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Een zware Sovje!-tank (rechts), die door  Bolsjewistische gevangenen worden door
een Tiger-tank onklaar geschoten is. Een  manschappen der SS. pantserdivisie,, Toten-
tafereel uit den strijd ten zuiden van het  kopf’ naar verzamelplaatsen achter het
Ladoga-meer. SS. Kriegsberichter Wisnlewski O/ H front geleld, SS. Kriegsberichter Gronent OfH

= DE OORLOG IN

Eikenlootdrager SS. Sturmbanntihrer.Bochmann (in den amphioie-auto aan het stuur)

leidt den aanval der SS. pantserdivisie , Totenkop!”’ op de stellingen der Sovjets.
SS. Kriegsberichter Gronert O/H

Een ondergrondsche bunker aan het Eenige stukken geschut, die door de
oostelijk front, welke met boomstammen Duitschers op de bolsjewisten werden
is atgedekt SS Krlegsberichter Prolt O/H buitgemaakt. SS Kregsberichter Granert O/H
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erman Brugge kwam uit een kleine

provincieplaats. Hij had zijn studie

onder moeilijke omstandigheden tot een
- goed ecinde gebracht en was als jong
ingenieur naar de groote havenstad getrokken,
waar hij op een der scheepswerven de gelegen-
heid kreeg zijn talenten ook practisch te ont-
plooien. Hij ging geheel op in zijn werk, doch
bleef innerlijk vreemd staan tegenover het
grootestadsleven, dat hem ruw en onverschillig
toescheen. Hij kon er geen contact mee vinden
en door zijn drukke werkzaamheden, die vaak
heslag legden op een groot deel van zijn vrijen
tijd, kwam hij er ten slotte in het geheel niet
toe menschen te zoeken, met wie hij intiemer
zou kunnen omgaan dan met zijn collega's.

Door zijn ingetogen leefwijze was Herman
Brugge met de andere sekse ternauwernood in
aanraking gekomen. Hij woonde op kamers,
at apart en keek niet eens op van zijn krant
of zijn boek als de hospita met het dienbakje
binnenkwam, De korte opmerkingen, die tijdens
het opdienen tusschen hen gewisseld werden,
hadden alleen tot doel de stilte te verbreken,
die zoo spoedig ondraaglijk werd.

Dat was heel anders geworden toen Sonja in
zijn leven kwam. En toch was zij op precies de-
zelide wijze verschenen als juffrouw Vermeulen,
dat wil zeggen met het dienbakje tegen etens-
tijd. Sonja was een nichtje van de hospita. Ze
had een pittig gezichtje en was van een donker,
zuideliik type, dat den blonden jongen sterk
fascineerde. Ze stak in den beginne een beetje
den draak met den jongeman,
die over zoo bitter weinig rou-
tine beschikte in den omgang
met meisjes. Herman probeerde
steeds weer haar aan den praat
te houden en liet haar begaan
als zij nieuwsgierig voor zijn
boekenkast ging staan en onder
allerlei gesnap als een brutale
musch in zijo paperassen snuf-
folde. Haar stecvast verschijnen
was weldra de belangrijkste at-
tractie van zijn dag geworden.

Herman had nooit gedacht.
nog eens ecn meisje te zullen
vinden, dat zoo hij hem paste.
Ze voelde vaak zoo goed aan
wat hij moeizaam onder woorden
trachtte te brengen. Dit leek
hem een waar wonder, want
Sonja was eigenlijk allesbehalve

dig van geest en intelligent. Ze wegsprong.
achtte zich heelemaal niet de
mindere van Herman Brugge. Integendeel, het
leek wel of zij om heel zijn geleerdheid, waar-
mee hij haar toch wel een beetje trachtte te
imponeeren, eenvoudig lachte.

Zoo was er een spontane vertrouwelijkheid
tusschen hen beiden ontstaan en ten slotte waren
ze het samen eens geworden. Herman wilde
graag met haar ouders kennismaken, maar als
hij over haar familie begon, trok Souja dadelijk
terug. Ze scheen er tegen op te zien Herman
Brugge met haar ouders in contact te brengen.
Dit bevreemdde hem, want hij had juist ge-
dacht, dat zij boven zulk gedrag verheven was.
Op den duur nam hij er geen genoegen mee. Hij
merkte dat Sonja. die toch heimelijk een groote
belangstelling moest koesteren voor Herman’s
familie, bewust elke toespeling daarop vermeed
uit vrees voor vragen van zijn kant, waarop zij
het antwoord wilde schuldig blijven.

In het bhegin had dit spelletje hem wel be-
koord. Het was zoo idyihisch. Een jongeman,
die alleen is in 'n groote stad, vindt een meisje
dat bij een tante woont, die zich weinig van haar
aantrekt. Dit leidde tot een eenvoudige, har-
monieuze vertrouwelijkheid, welke ongestoord
tasschen hen groeien kon. Zij zorgden voor el-
kaar en nroesten het van elkander hehben, Her-
man Brugge had dezen romantischen toestand
enthousiast bestendigd. Het was een wonderlijk
mengsel van spel en practisehe levensoefening.
Maar er was een oogenblik gekomen. dat hij bij
Sonja andere bewcegredenen ging vermoeden,
waarom zij haar familie zoo hardnekkig op den
achtergrond hield, en hij schroomde niet haar
dit te zeggen. Eerst ontkende ze het, maar toen
hi) haar vroeg dat te bewijzen door hem eens
mee te nemen, trachtte ze met heel haar vin-
dingrijkheid bezwaren tegen zijn voorstel op te
stapelen. Herman verweet haar lat zij tegenover
haar ouders ouneerlijk handelde, want dezen
hadden velgens hem er recht op te weten met
wien hun dochter omging. Of ze zich soms over
hen sehaamde....? Sonja had op deze vraay
geen antwoord gegeven, doch Herman kortaf
uitgenoodizd voor een bezoek aan haar onderlijk
huis.

Toen zij op weg waren daarheen, spraken zij
geen woord over het doel van hun wandeling.
Herman merkte op. dat de straten waarlangs
zij liepen steeds armelijker en rommeliger wer-
den. Hij kreeg het gevoel. dat Sonja hem dit
bezoek kwalijk nam. Ze werd steeds zwijg-
zamer. En toeh wilde hij het doorzetten. Hij
drukte haar arm vaster tegen zich aan. Er
mocht niets tusgchen hen komen. Samen zon-
den ze alle mocilijkheden overwinnen. Het was

.. ..steeds weer onder zyn
ontwikkeld. Doch ze was leven- dikke, onwennige vingers gesprek niet viotten. Sonja zweeg

: Bieling Ir.

gemakkelijk geweest samen ecn sterke harmonie
op te houwen. Maar deze moest ook tegen stoor-
nissen en moeilijkheden van buiten af bestand
zijn, En dat was minder eenvoudig. ...

Even later zat Herman er midden in. Sonja’s
ouders maakten op hun gemak cen felle onder-
linge ruzie af. De aanwezigheid van een gast
scheen hen daarbij hoegenaamd niet te hinde-
ren. Het was moeilijk voor een vreemde hier
de juiste houding aan te nemen. Een ver-
goelijkende glimlach naar beide partijen kon
wel eens verkeerd worden uitgelegd. Herman
wilde tot elken prijs vermijden in het dispuut
te worden betrokken. Sonja zat tegenover hem.
Ze staarde volkomen roerloos naar den grond,
te trotsch om haar schaamte te toonen. Twee
broertjes en een zusje zaten Herman wezenloos
aan te gapen, zonder op het denkbeeld te komen
den meneer te begroeteu.

Was dit Sonja’s familie? Hoe was het mogelijk
dat dit milieu zulk een zuiver type als zijn
aanstaande vrouw kon voortbrengen. Een ware
speling der natuur.... Als een bloem, diec op
een vunzige binnenplaats ontloek....

Langzamerhand werd er toch meer notitie
van Sonja’s begeleider genomen. Haar moeder
ging in de keuken kolfie zetten. Haar vader
hegon in een bijkans onverstaanbaar taaltje
over koetjes en kalfjes te praten, terwijl hij
ter eere van den gast viak onder diens oogen
zi)n ruigen nek met een boord probeerde te
versieren. Onbeheerscht stiet hij grove ver-
wenschingen uit, als het witte ornament steeds
weer onder zijn dikke, onwennige
vingers wegsprong. Sonja keek
het raam uit en verwenschte
het oogenblik, dat zij ter wereld
gekomen was. Herman zag het
getob even aan. Toen stond hij
op en hielp den onhandigen man.
FEenige zware kloppen op zijn
schouder drukten de kameraad-
schappelijke erkentelijkheid uit
voor den hewezen dienst.

Maar ondanks het sportieve
aanpassingsvermogen van Her-
man Brugge bleel de visite cen
onwezenlijke vertooning. Hier
was geen menschelijk contaet.
Hier gaapte slechts de afgrond
tusschen brute afgestomptheid
en den drang naar verfijning,
naar het betere.

Op den terugweg wilde het

Teek B ten Hove hardnekkig. Waarom had zij

deze vertooning op touw moe-
ten zetten? Nu wilde Herman niet praten.
Uit kieschheid. Daar liepen ze nu als twee
.vreemden naast elkaar. Het maakte haar
razend. Er moest juist wel over gepraat worden
en wel dadelijk.

,.Zeg toch eerlijk wat je denkt!’ stoof ze
plotseling op. ,.Spaar me vooral niets. Ik weet
dat 't onmogelijke mensgchen zijn, maar ik kom
er nu cenmaal vandaan.”

,.Zoo mag je niet over je ouders spreken,”
verbood Herman haar met een klank van gezag
in zijn stem. ,JJe legt mijn zwijgen verkeerd
uit. We moeten niet overhaast oordeelen,
Trouwens, je boosheid bewijst dat je 't toch
voor je ouders opneemt.”

., Ik weet precies wat je zeggen wilt,” onder-
brak Sonja hem. ,Maar in je hart ben je
toch blij, dat je weinig met ze te maken zult
hebben. lkzelf heb me met moeite uit die
omgeving losgemaakt. 1k ken je bezwaren van
a tot z.”

..Hou op, Sonja,”” drong Herinan aan.

»Goed, ik zal er verder niets meer over zeg-
gen. Maar nu ben jij aan de beurt. Wanneer
laat jij me met jouw f{amilie kennismaken?
Daar zullen we gemakkelijk vergeten wat we
hier gezien en gehoord hebben.”

Herman bleef staan. Sonja keek hem be-
vreemd aan. Zij had gedacht dat hij heel anders
reageeren zou. Ze voelde een sterke behoefte
om te kwetsen, zoowel Herman als zichzelf,
Wat beteckende die grimmige trek om zijn
mond?

..Goed, Sonja, we gaan volgende week Zon-
dag.”

Zijn stem klonk effen, doch gedecideerd. Er
was iets in. dat haar van het onderwerp deed
afstappen.

De trein bracht hen naar de kleine stad. waar
Herman Brugge was geboren. Sonja was er
nog nooit geweest. Zij was opgetogen over de
intieme sfeer van de oude straatjes in Zondags-
rust. Dit was iets, dat zij in de groote stad niet
z00 kende, Ze ging er geheel in op en vroeg
honderd uit. Het ontging haar. dat Herman al-
lengs kariger werd met zijn woorden. Haar hart
klopte onwillekeurig iets sneller paarmate het
oogenblik der kennismaking naderde.

.We zijn er.”” hoorde zij onverwachts Her-
man zeggen. Zijn stem klonk eigenaardig.

Sonja keek verwonderd op. Zij volgde nieuws-
gierig zijn blik, die langs den gevel streek van
cen breed, somber gebouw.

Toen zag zij de strenge, monumentale letters,
welke het woord WEESHUIS vormiden.

Vroeger moest door dit onbegaanbare
terrein het drukke verkeer naar het
oosten geleid worden. Op dezellde
plek wordt thans een groote autoweg
aangelegd. SS. Kriegsberichter Zeug-O.t4

De aan,leg van
verkeerswegen
in het Oosten

Het benoodigde materiaal wordt uit
steengroeven gehaald en met kip-
karretjies naar de verkeersbaan gevoerd.

Orbis-Holland

De nieuwe straatweg moet hoog boven
het terrein worden aangelegd, ten einde
verkeersstremmingen in den winter te
voorkomen. Duitsche politie houdt een
wakend oog op de omgeving.
Orbis-Holland
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Wie kent niet het
snm’ee’ij’e gelmk
dat Limburgsr'he
vla heet? Hoe die

uerm(mrde vl(ms
daar in het zuiden

nog steeds volgens

zeer oud ge’)rui’e
worden gebakken.

toonen deze folo 's.

De laatste phase: de Limburgsche viaas op weg naar den veldoven

Het begin van eike vla: het rollen van het deeg.

IN HET LAND VAN DE VLAAS

eventer koek, Utrechtsche sprits, Arn-

hemsche meisjeg, Sneeker drabbelkoek,

dat zijn allemaal van die locale lekker-

nijen, die door het heele land den roem

der plaats van herkomst verkonden.

Komt u in zoo'n stad, dan behoort u

voor thuis het traditioneele trommeltje

mee te nemen. Althans zoo was het in de dagen, toen de
distributie nog niet oppermaehtig regeerde.

in Limburg doet men niet aan dergelijke stedelijke speciali-

Het deeg is gereed en wordt in den vorm gelead.

teiten; daar heeft men een lindelijke lekkernij van groote
vermaardheid: de Limburgsche via. Waar u ook komt, in heel
Midden- en Zuid-Limburg worden die vlaas gebakken. die
in deze streken ,,vlaai’’ heeten.

Wie per trein naar het zuiden reist kan te Weert op het
perron al kennis maken met de echte Limburgsche vlaas.
In Midden-Limburg is Venle de eerste stad, waar ze in de
restauratie te vinden zijn. Vooral de vlaas van Antje van
Weert genoten ecens ecn reputatie, die tot over de grens reikte.

Niet alleen de lekkerbekken van boven den Moerdijk, ook de
Limburgers zelf weten hun via te
waardeeren, in die streken blijft
de vla het feestgebak bij uit-
nemendheid. Aan menig ooegst-
feest of ander folkloristisch ge-
bruik gaat een groote viabakkeri
vooraf, vooral tegen kermistijd
neemt de baklust in de dorpen
groote afmetingen aan. Dagen
van te voren is het vrouwvolk
al druk in de weer.

En aan vindingrijkheid ont-
breekt het den vlabaksters niet,
er zijn tal van variaties mogelijk.
Want nietwaar, de vla is een
laag en rond baksel, min of meer
in den vorm van een schotel en
bedekt met vruchten- of rijst-
spijs. En nu spreekt het vanzelf
dat al die verschillende vruchten
verschillende  smaken opleveren.
Zoo maskt men via met Reine-
Clande-pruimen, die hier ringe-
fotten heeten, zooals kruisbessen,
die ook alweer voor zoo'n via
worden gebruikt, in deze con-
treien stekbeeren en kronselen
worden genoemd. Ook appele-
cotten (abrikozen) kunnen een
heerlijke vla opleveren, evenals
aalbessen en appelen,

De geleerde heeren weten nog
meer van de vla te vertellen.
Als zij gelijk hebben werden die
Limburgsche vlaas al gebakken

Nu eerst wordt de vla een via: het vullen met spijs.
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in heidensche tijden. Zoo’n vla was toen eun offerbrood, dat
bij het lentefeest te pas kwam. Ook toen al werd het gebak
met vruchtenmoes of honing bedekt. In den christelijken tijd
werd de via het Paaschgebak bij uitnemendaeid, de kinderen
kregen dergelijke vlaas als belooning bij ie Paaschspelen.
Die Paaschvlaas waren licht van kleur, in den vastentijd
waren ze donkerder, o.a. doordat ze dan Jiet pruimenmoes
bedekt werden. §

In de Limburgsche steden worden de vlais bij de bakkers
klaargemaakt, op het platteland zorgt de sevolking er zelf
voor, daar komen de zoogenaamde veldovens aan te pas. Deze
gebouwtjes zijn uit baksteen of mergel opget.okken, de eizen-
lijke oven is gevormd uit leem, die door de hitie van het stoken
steenhard gewerden is. Die veldovens staan veelal vlak
achter de woning, met hun pannen daken 3n schoorsteenen
zien ze er uit als miniatuurhuisjes.

's Morgens, reeds in de vroegte, wordt de ¢sven aangemaakt
en met takkenbossen heet gestookt. Eerst wordt het rogge-
brood gebaksen (meestal voor veertien dager tegelijk), dan de
mik (wittebrood met melk en vet), Tijdensde kermis wordt
in Noord-Limburg ook klontjesmik gebakkei. Na het bakken
van het brood wordt met de eigenlijke vlabcykerij begonnen.
Een voor een worden de vlaas in den oven Zeschoven en dan
wordt er gebakken, meestal tien tot vijftiea stuks tegelijk.
Heogspanning is het dan voor de boerin, wantals 't gezin groot
is, moeten er al gauw een kleine honderd viaas gebakken
worden. De vla vormt er dan immers den hwfdschotel en bij
de ,.koffie’’ is er heel wat noodig.

De vlaas worden in een aparten vorm gebakken, een
twintigtal van dergelifke vormen behoort tot een zeer be-
scheiden keukenuitrusting in Limburg. &

In de dagen, dat de folklore hoogtij viert, i het goed toeven
in Limburg. De gastvrijheid is er groot en td ver in het rond
geurt het naar de heerlijke vlaas.

Zooals op nevenstaande foto’s te zien is, biedt een echte
Limburgsche vla den liethebber tal van.mogelijkheden.
Geheel boven ziet men het vullen der viass met vruchten,
terwijl een der baksters de karakteristieie kruisbanden
van deeg aanbrengt. Daaronder een indrukwekkend aantal
vlaas gereed voor den oven, een foto wairop ook de in
het zuiden zoo bekende plattebuiskache! te bewonderen
valt. . Panorama-v. d. Wal
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EEN OUD EN KNUS STADJE: WOERDEN

' r zijn van die stadjes, die zelden in
de krant komen en die noehtans
up een groot verleden kunnen terng-
zien. Woerden is zoo'n stadje, klein

e€n proper, en juist dezer dagen werd er de
tienduizendste inwoner geboren. Zoodai men
zien kan dat Woerden nog steeds groeit,
want in 1900 moest de stad het met 5180
inwoners doen, terwijl er in 1796 slechts 2600
Woerdenaars waren.

Tja, dat Woerden. Het ligt er zoo rustig aan
den Ouden Rijn, een vriendelijk watertie, dat
66k alweer niet elken dag in de krant komt.

Maar toeh, nog in de eerste eeuwen van onze
jaartelling bruiste hier het Alpenwater voorbij
om zich bjj Katwijk in zee te storten. Toen was
de Oude Rijn een heusche rivier, er voeren zee-
schepen en er lag 'n Romeinsche heirweg langs.

Men ziet in onze dagen het watertje die oude
grootheid niet aan. Al lang ir de Rijnmond bij
Katwijk verzand en het oude riviertje is gede-
gradeerd tot een polderwater, hier en daar 266
smal, dat men er haast overheen kan springen.
Althans binnen Woerden kan een behoorlijke
motorschuit- maar amper tusschen de kaden
door; dasr vindt men ook de pittoreske brugjes,

Oud-Nederlandsch stedenschoon. De karakteris-
tieke brugjes over den Quden Rijn te Woerden.

waarvan er op onze foto’s een par te zien zijn.
Smal en nauw is het ook elers binnen het
oude Woerden. Dat is geen woner, want Woer-
den was lang een vestingstadje Duidelijk zijn
de vormen der oude bolwerker te herkennen.
Mag men de geleerden geloovelt dan gaat het
stadje tot den Romeinschen tijl terug, in elk
geval zijn er een paar molenstemen gevonden,
die op zulk 'n hoogen ouderdom funnen wijzen.
Hoe dit zij, oud is Woerden vel. Al in 1159
is er sprake van een kasteel, gdbouwd op last
van een Utrechtschen bisschop, lie met behulp
van deze sterkte zijn gebied wille beschermen.
Er kwam natuurlijk een slotvoosd op te wonen;
een van die heeren is berucht gibleven in onze
geschiedenis, te weten Herman vin Woerden, die
in 1296 een der moordenaars weid van Floris V.
Het kasteel van Woerden verd omstreeks
1410 herbouwd, ook later werd @ nog vaak aan
gemetseld. De bestemming wisslde nogal eens,
het Woerdensch kasteel althanswerd hospitaal,
gevangenis, artillerie-magazijn en later een
opslagplaats voor militaire kleding. Van de
oude schoonheid is niet veel dvergebleven.
Neen, dan staan er pog wel betere gebouwen
te Woerden, zooals de Oudheidkamer, die in
1501 als stadhuis werd gebeuwd. De bovenver-
dieping kwam er in 1614 op te staan. Hoewel
het gebouwtje dus in twee stijlen iz op-
getrokken, maakt het een frasi effect. Rechts

Stoer rijst Woerdens toren boven de

voor den bakste
de kaak, een fra
kaak stonden eer
de kettingen en
vastgehouden, h:
En dan is er na
laat-gotischen st
tiende eeuw. De |
muren van ruim ¢
Franschen Woerd
in brand, de kerk
brandde, twee or,
verloren, De Frar
populair te Woer
1813 te erg huisg:
leon bij Leipzig
ons Jand moesten
aftrokken, hebbe
geplunderd, zooa
graven. Te Wo
zesentwintig Wo
dikant, vonden ¢
waarbij de past
Dat was trouw
Woerdenaars het
ook in den Spaan
gehad. Maar daar
oude Woerden, d.
lange geschieden
gepasseerd is.

lage huizen op.

eeuw, voor de hervorming was het gebouw aan Sint P
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de vormen der oude bolwerken te herkennen.
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Er kwam natuurlijk een slotvoosd op te wonen;
een van die heeren is berucht g¥bleven in onze
geschiedenis, te weten Herman van Woerden, die
in 1296 een der moordenaars werd van Floris V.
Het kasteel van Woerden werd omstreeks
1410 herbouwd, ook later werd er nog vaak aan
gemetseld. De bestemming wisselde nogal eens,
het Woerdensch kasteel althans werd hospitaal,
gevangenis, artillerie-magazijn en later een
opslagplaats voor militaire klerding. Van de
oude schoonheid is niet veel dvergebleven.
Neen, dan staan er nog wel betere gebouwen
te Woerden, zooals de Qudheidkamer, die in
1501 als stadhuis werd gebouwd. De bovenver-
dieping kwam er in 1614 op testaan. Hoewel
het gebouwtje dus in twee stijlen is op-
getrokken, maakt het een fraai effect. Rechts

teris-
rden.

Stoer rijst Woerdens toren boven de

.

eeuw, voor de hervorming was het gebouw aan Sint Pieter gewiid.

voor den baksteenen voorgevel staat zelfs nog
de kaak, een fraai exemplaar uit 1566. Op die
kaak stonden eens allerlei boosdoeners te pronk
de kettingen en beugels, waarmee ze werden
vastgehouden, hangen er nog steeds.

Enr dan is er natuurlijk nog de Groote Kerk in
laat-gotischen stijl en dateerend uit de viji-
tiende eeuw. De toren is nog wat ouder en bezit
muren van ruim twee meter dik. Toen in 1672 de
Franschen Woerden bezetten, raakte het gebouw
in brand, de kerk met alles wat er in was ver-
brandde, twee orgels gingen bij die gelegenheid
verloren. De Franschen zijn trouwens téch niet
populair te Woerden, daarvoor hebben zij er in
1813 te erg huisgehouden. Dat was toen Napo-
leon bij Leipzig was verslagen en zijn troepen
ons land moesten ruimen. Maar voor de heeren
aftrokken, hebben ze hier en daar nog braal
geplunderd, zooals te Zwammerdam en Bode-
graven. Te Woerden vielen er slachtoffers.
zesentwintig Woerdenaars, waaronder een pre-
dikant, vonden den dood, zesendertig andere.
waarbij de pastoor, werden mishandeld.

Dat was trouwens niet de eerste keer dat de
Woerdenaars het hard te verantwoorden kregen.
ook in den Spaanschen tijd hebben zij hun deel
gehad. Maar daarover tobt niemand meer in het
oude Woerden, dat thans, voor het eerst in zijn
lange geschiedenis, de tienduizend inwoners
gepasseerd is. L.

lage huizen op. De kerk is uit de vijftiende
Panorsma-archie!

DERELINK

GENEEST ZICHZELF

Vervolg roman (l()OT Hans Pennarts
KORTE INHQI.:'I? AYAN HET VOORAFGAANDE: Warmold Derelink, een rijke jongeling,

diec na ziin rsexamen zijn d

in ledigheid slijt. raakt verliefd op een cen-

voudig meisje, Annie Wegenhuis, dat. de bijbetrekking van vestiairejuffrouw vervult. Warmold
brengt haar ‘savonds in zijn auto naar buis en dringt aan op verderen omgang. Zij weigert,
zegt hem ronduit, dat hij geen ,,man”’ is, maar verwijfd en ziek. De dokter, dien hij raadpleegt.
laat hem nog erger dingen hooren: ,Systematisch vergiftizd; te veel weelde en geen arbeid!”
Nu beziut Derelink zich: hij zal zichzelf genezen! Hij vraagt aan een onden studievriend, thans
directeur van cen machinefabriek, om werk en krijgt het baantje van. ... kraandrijver.

aar, moe en toch met een prikke-
lende onrust in zich, zoo daalde
Warmold in den laten namiddag
eindelijk van de kraan af. Kort
en narrig beantwoordde hij de
vele vrazen van den onbetaal-
baren Dekker, die trouw als een
hond beneden weer op hem had staan wach-
ten, en stak ten slotte, na een korten groet,
het terrein over naar zijn auto.

,,Een bad, Fraups, en daarna....” Hij wilde
zeggen: ,.een borrel, e¢n stevizce oude klare,”
maar hij bedacht zieh te rechter tijd. Hij had
een borrel verdiend; roest en smook leken niet
alleen in zijn kleeren en haren. maar ook in zijn
porién, mond, keel en maag te zitten. Hij proefde
metaal, rook metaal, hij leek metaaldamp uit te
wasemen. Maar alcohol was verboden en trou-
wens, al die duizenden, tienduizenden die hij
dien dag van boven af gezien had en die hij in
de fabricken werken wist, dronken die dagelijks
hun glaasje?

Het eten smaakte hem en de figaar na het
eten smaakte zelfs bijzonder goed. Had hij niet
die zeurige pijn in zijn rug en dat stijve, rheu-
matische gevoel in zijn vingers gehad, hij zou
zich bijna behaaglijk gevoeld hebben. Nu lag
hij in zijn gemakkelijken stoel met het hoofd op
de rugleuning en met de beenen ver voor zich
uitgestrekt. Went wel, went wel, had Dekker
gezegd. Natuurlijk zou het wel wennen, maar
waarom, in vredesnaam, moest hij er aan wen-
nen? Was er geen andere weg? Was het niet te
dol, te dwaas, te onzinnig dat hij, Warmold
Derelink, weken, maanden misschien, boven
op een kraan moest zitten om.... om... Ja,
waarom eigenlijk? Om te genezen? Als hij nu
toch eens naar dien specialist ging? Als hij nu....

Plotseling zag hij Huib Sjollema’s gezicht
voor zieh, dreeg, bijna zonder uitdrukking,
maar met dien sterken, genepen mond, zag hij
de ironische uitdaging in zijn oogen. Nee, voor
den donder, nee.

Hij hield vol, den volgenden dag, den tweeden
dag, den derden dag. Hij nam boterhammen
mee, langzaam en vol innerlijk protest klaar-
gemasakt door Frans, Hij schaftte in het lokaal,
hij trok en duwde aan de hefboomen; hij wende
aan de ijzeren trap — viugger dan hij gedacht
had — hij wende aan het ,,onmogelijk’’ vroege
nur van opstaan en aan de leege avonden, aan
de boterhammen uit een vet pakje 's middags
en aan het vuil op zijn handen, dat er ten slotte
zelfs met borstelen bijna niet meer afging. Doch
hij wende niet aan de eenzaamheid, die groeide
en grooter werd.

Zeker, waarom zou hij ’s avonds wniet naar
den schouwhurg gaan, waarom mniet af en toe
eens naar de club of een bridgeavondje houden?
Het had hem zelfs pikant geleken als contrast,
de eerste dagen. Waar hij niet op gerekend had
was de vermoeidheid, de totale.uitputting na
het ongewone werk, die hem alleen nog toestond
in zijn stoel te hangen totdat het bedtijd was.

. Afpocieren! Zeg maar wat je wilt.” En
Frans ging naar de telefoon en vertelde Bernard,
Lizzy, Kees of een der andergn, dat meneer goed
vooruitging doch nog geen bezoek kon ontvan-

en.

i Heel eenvoudig bleck het de oude vrienden
kwijt te raken, zeer moeilijk was het nieuwe te
maken. De arbeiders op de kade accepteerden
hem niet als een der hunnen. Gedurende den
schafttijd, met hem aan een tafeltje gezeten,
spraken er wel eens een paar met hem, doch het
waren voorzichtige, tastende zinnen zonder
warmte die ze zeiden, koele belecfdheden smdat
je toch niet stommetje kon spelen.

Op een avond, na een dag dat een gure wind
het hok op de kraan tochtig en koud gemaakt
had en hij verkleumd en als geradbraakt de
ijzeren trap algedaald was, zag hij Dekker
gebogen en langzaam voor zich uitloopen.

., Hallo, maat, zie ik jou weer ‘ns?"”

Dekker draaide het hoofd om en knikte hem
toe met cen zweem van de oude overmoedige
grijng op het gezioht.

,,Je leert het al aardig,’* zei hij droog. ,,Je zegt
al ,,maat™.”

,Je ziet er niet florissant uit, Dekker.”

,,Rimmetiek,” verklaarde Dekker. ,,Rimme-
tiek van mijn teenen tot in mijn achterhoofd.
Dat begint nou weer.”

.,Ga mee, dan breng ik je in mijn wagen naar
hais.”

Dekker wierp hem uit de ooghoeken een
vreemden blik toe en gaf niet dadelijk antwoord.
.Liever niet?'’ vroeg Warmold verbaasd.

,.Hm,nou, omdat je ’t zoo vriendelijk vraagt.”

Er klonk weinig geestdrift in Dekker's stem.

Ze reden langzaam het terrein af, zwaaiden
den weg op en waren een paar minuten later al
bij de pont. Ze moesten wachten.

. Zeg, Dekker, wat is er toch met jou aan
de hand den laatsten tijd? Je wacht nooit meer
op me en ik had zoo juist den indruk, dat je
eigenlijk liever niet in den auto meeging.”
Warmold haalde ziin sigarettenkoker voor den
dag. Ze staken op.

Dekker bleek met het geval verlegen. Hij
wreef ecnige malen et zijn hand langs zijn kin,
wat een zacht, raspend geluid veroorzaakte.

., Kijk 'ns, man, het zijn mijn zaken niet ~n het
gaat me ook geen snars aan. maar waarom jij
op die Kraan zit is me een raadsel. Enfin, dat
komt er ook minder op aan. Maar je voelt wel,
dat de mannen er over spreken en alg jij dan na
afloop van de dagelijkache voorstelling in je slee
het terrein komt afstuiven en de modder reehts
en links op je maats spat, dan roepen ze je geen
,.lang zal ie leven’ na, voel je? 1k ben maar een
arbeider en ik moet leven onder arbeiderz en
het is voor mij niet prettig als ze me beginnen
te negeeren omdat ik met jou aanpap.”

Warmold bracht den wagen op gang en reed
langzaam de pont op.

»Je hebt gelijk, Dekker.”" zei
ernstig. ,,Jk werk om te genezen.”

0, zei Dekker en ditmaal nam hij ziju pet
heelemaal van het hoofd van verbazing. ,,Om
te genezen,’” herhaalde hij. ,,Wij lui houden op
met werken als we ziek zijn en jouw soort begint
er mee. 1k snap er niks van, maar het zal wel in
orde zijn. Ik vind jou een geschikten kerel, weet
je, en daarom zal ik je een goeien raad geven.
Vergeet nooit, dat wat voor jou een kuur is,
voor ons het leven beteekent. Deftigheid steekt
aan, merk ik, want ik heb nog neoit in mijn
feven zoo mooi gesproken. Enfin, je weet het
nou. Verder even goede kameraden.”

Ze waren aan den overkant en Warmold had
verder al zijo aandacht bij het besturen van zijn
wagen noodig.

,,Eet ze met hapjes,” wenschte Dekker, toen
Warmold voor zijn woning gestopt had.

Toen Warmold dien avond met een heete
citroenkwast bij den haard zat, dook dat beeld
gedurig weer voor zijn geestesoog op, Dekker
die gebukt naar een vervelooze huisdeur liep.
Wat voor jou een kuur is, beteekent voor ong
het leven. Die man had rheumatiek en zou die
rheumstiek den geheelen winter door houden,
de levenslust van dien man leed door die rheu-
matiek, maar hij zou iederen dag naar zijn werk
gaan. De kade was voor dien man geen kuur,
van het werk op de kade leefde hij. Dat was hard.
, Was dat hard? Hij zag weer het panorama
voor zich van de kaden, terreinen, fahrieken
met de bewegende stipjes daarop en daartus-
schen. Als elk van die mannen eens bij een ver-
koudheid of bij rhenmatiek in bed ging liggen?
Was dat hard, of was hij te week, te slap?

VUFDE HOOFDSTUK

.. Aandienen? Niks aandienen. In naam van
de club, van Americain, van het Lido, in
naam van Wijnand Fockink, Bols en Bootz:
open die deur.”

Druk geloop op de gang, luide stemmen.
lachen, en het volgende oogenblik ging de deur
open en stroomden zé binnen, Kees, de jonge
advocaat, voorop met een deurwaardersgezicht,
daarns Bernard Vrielink, Flip, Lizzy en Dolly.
De frissche geur van herfst en regen, vermengd
met wat parfum en alcohollucht, vulde War-
mold’s zitkamer.

,,Daar zit ie.,” wees Kees met een theatraal
gebaar, ,.en hij drinkt...." hij stapte op het
tafeltje bij den haard toe en keek in het kopje.
., Hij drinkt koffie.” Kees keek met geveinsde
wanhoop den kring lachende gezichten rond.
,.1k noem dit overtreding van artikel nul van...."”

Warmeld, de eerste verbazing snel te boven.
was langzaam opgestaan en maakte nu met een
gebaar een einde aan den onzin van den jongen
jurist.

,Goedenavond. Prettiz jullie te zien. Wacht,
ik zal Frans bellen...."”

,Jij belt niks,” snauwde Kees. ., Weet je wat
er gebeurd is? Natuurlijk weet je dat niet, je
was immers doodziek. ,, Meneer is nog niet in
staat te ontvangen™,” bauwde hij de statige
stem van Frans na. En daarna, plotseling bulde-
rend: ,,Jk heb twee processen in één week ge-
wonnen. Dat moet gevierd worden, begrepen?’’
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Het is '

schorseneeren- HET SCHOONMA-

. KEN VAN SCHOR-
} tijd l SENEEREN

Wasch de schor-
seneeren in lauw
water. Schrap ze bij gedeelten, te beginnen bij
het dunne uifteinde. Snijd telkens het sehoon-
remaakte stukje. dat een lengte heeft van
plm. 5 em. afl. Leg de stukjes dadelijk in water,
waaraan een scheutje azijn is toegevoegd om
het verkleuren te voorkomen. Waseh de
schorseneeren in water met een scheutje azijn.
SCHORSENEEREN MET TOMATENSAUS
(4 personen)

1 kg schorseneeren, water, azijn, zout, een
stukje boter, 1 fleschje tomatenpuree, 30 gram
aardappelmeel of bloem. 1 dl melk. peper of
surrogaat er van.

Maak de schorseneeren schoon, zooals in het
voorgaande recept beschreven is. Zet ze op met
ruim kokend water, waaraan een scheutje azijn
en per liter 8 gram zout is toegevoegd. Laat ze
zachtjes gaarkoken in plm. % uur. Laat de
schorseneeren in een vergiet uitlekken. SXmelt

ie niet sterk iz moet shim

zijn'’, en wie geen nieuwe
jurk of pakje kan bemachtigen, moet
trachten de oude spullen dusdanig te
metamorfoseeren, dat ze er weer heel
anders gaan uitzien,

Nu de lappenkist na vier jaren oorlog
zoo langzamerhand uitgeput raakt,
wordt het hoe langer hoe moeilijker
suecesvolle garneeringen te bedenken en
daarom is het zoo'n uitkomst dat diverse
magazijnen nog zoo goed voorzien zijn
van koord, tres en ook kleurige vilt-
applicaties. Een groot voordee! van der-
gelijke garneeringen is ook, dat ze on-
gewenschte naden afdoende kunnen
bedekken. De viltfiguurtjes worden ge-
woonlijk niet genaaid dech geplakt.

Koord, lres en

de boter, fruit hierin de tomatenpuree ge-
durende 3 minuted. Voeg er 3 dl kookunat van
de schorseneeren aan toce. Breng de vlpeistof
aan de kook. Maak het aardappelmeel of de
bloem met de melk aan tot een papje. Giet dit
onder roeren bij de kokende vloeistof. Laat de
saus doorkoken en binden. Maak haar op
smaak met zout en peper of surrogaat er van.
Stoof de uitgelekte schorsenceren 7 minuten
in de saus. Dien ze daarna in een dekschaal op.
GEMARINEERDE SCHORSENEEREN
(4 personen)

t kg schorseneeren. water, azijn, zout, peper
of surrogaat er van, een takje peterselie.

Maak de schorseneeren schoon, zooals in
het eerste recept is aangegeven. Zet ze op met
kokend water, waaraan een scheutje azijn en
wat zout is toegevoegd. Laat ze zachtjes gaar-
koken in !, unr. Neem de pan van het vuur.
Voeg 1% dl azijn en een snuifje peper of
surrogaat er van aan het kooknat toe. Laat
de schorseneeren % uur in  deze vloeistof

staan. Laat ze daarna in een vergiet uitlekken.
Sehik ze op een schotel, garneer ze met fijn-
gehakte peterselie,

vilt-applicatie

Y:ey‘ G van Meurs

EEN KINDERCAPE
EEN OUDEN BLAZER

Leeftijd 1-2 jaar

enige jaren geleden werd de blazer zeer veel ge-
-+ dragen, zoowel door jongeren als door volwassenen,
Zoo'n blazer viel in het algemeen vrij ruira, had

4 lange mouwen, kraag en revers.

Uit zoo'n blazer werd nu de afgebeelde cape vervaardigd.
Het patroon bestaat uit vier deelen, n.. voorpand, achter-

pand, helft capuchon en helft kraag.

Voor den binnenkant van de cape werd een
lapje grijze zijde gebruikt, terwijl de eapuchon
aan den binnenkant met donkerblauw velours
werd afgewerkt.

Doordat de eapuchon aan den voorkant iets
omgeslagen wordt, komt dit velours even te
zien.

De kraag wordt van dubbele stof ver-
vaardigd. Zooals ook op de figuren 1 en 2 te
zien ig, had de blazer zoowel in het achterpand
als in het voorpand figuurnaden. In het achter-
pand laten wij deze figuurnaden zooals zij zijn,
doch in de voorpanden worden ze losgetornd
en afgewerkt alg splitjes. Een smalle patte, aan

uIlT

Teekeningen
A. den Hollander

wij de openingen voor de armpjes. Veor de

beide uiteinden in een punt geknipt, wordt sluiting van de cape naaien we langs den binnen-
hierop vastgestikt en op deze wijze verkrijgen kant van een der voorpanden een patte en

stikken deze volgens de

lijn A-B op dit voorpand
vast. In deze patte maken
wij de knoopsgaten. De
knoopen worden op het
andere voorpand vastge-
naaid; op deze wijze krijgt
de cape dus een onzicht-
bare sluiting (blinde slui-
ting)T

Fig. 1, 2 en 3 geven
aan op welke wijze de
patroondeelen op de deelen
van den blazer moeten
worden gelegd.

GOEDE RAAD IS NIET DUUR

Alte correspondentie betreffende deze rubriek,
voorzien van het motto ,,Goede raad is niet
duur’* en met een ingesloten postzegel! van 7'
cent, te richten aan ons hoofdkantoor, Nassau-
laan 51, Haarlem, of een onzer bijkantoren.

SCHAPEVACHT.

Mevrouw v, D, te Roermond en mejufirouw
v. Kl te Venray vragen hoe men een geel gewor-
den schapevacht voor den kinderwagen zelf
weer wit kan maken. Wij raden haar aan de
bovenste laag der vacht voorzichtig nat te
maken met waterstofsuperoxyde 3 9%. Hieraan
kunt u een scheutje ammonia toevoegen. U legt
daarna de vacht buiten: wanneer ze geheel
droog is behoort ze weer wit te zijn.

DE WITTE CEINTUUR,

die vuil geworden is, kan mevrouw C. 8. te
Arnhem afwrijven met een papje van magnesia
en tetra. Zoodra de tetra verdampt is, borstelt u
het overtollige poeder weg.

INDISCH LAM,

dat vuil geworden is, kan mejuffrouw v. W, te
Amsterdam vochtig maken met waterstof-
superoxyde 39%,. Het beste kunt u hiervoor een
kam nemen, dezen in de vleeistof doopen en
hiermede het bont behandelen. Als het bont
droog is, kunt u het opborstelen,

KAARSVETVLEKKEN
kunnen verwijderd worden als volgt: men
breekt eerst het overtollige vet af, doch dit
moet voorzichtig geschieden zonder de stof te
beschadigen! Daarna legt men grauw papier
op de vlek en strijkt hierover met een warm
ijzer. Het papier wordt geregeld verlegd, zoodat
het vet geheel kan worden opgezogen.
Kaarsvet op koperen kandelaars kan men
alwasschen met kokend water.

LYOOR.

LIk ben in het bezit van een iveren ketting,
die geel geworden is. Kan ik dezen nog wit
krijgen?’’ vraagt onze abonné mevrouw v. G.
te Zwolle, Maakt u den kettine eens vochtig
met waterstofsuperoxyde 3 %. Door deze be-
werking wordt het ivoor weer hagelwit.

EEN GEBREID BABYBROEKJE

voor den leeftijd van %4-1 jaar kan mevrouw
v. d. L. te Oegstgeest vinden in nummer 13
van 24 Juni 1943,

o ~Q
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{ HET REPAREEREN VAN

Heti versleten gedeelte van het zeil wordt
met een scherp mesje uitgesneden. We
leggen dit stukje op een restje nieuw
zeil en snijden het uit,

Het nieuwe stukje zeil. dat we precies
op patroon hebben uitgesneden, leggen
we in de opening en zetten het aan de
hoeken met een klein spijkertje vast.

Panoramastudio
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,,Luister nou ’ns....”" begon Warmold.

,.Nee, we luisteren niet.”” Kees draaide zich
naar de anderen oni: ,,Luisteren we?”

.,Nee we luisteren niet.Geen woorden, daden.”

,,Verklaringen af te leggen in de kroeg.”

,,Veroordeeld tot één flesch Cointreau Triple
Sec.”

., Eerst arrestatie, dan verhoor. Grijpt hem."”

En eensklaps “stonden de dric mannen om
hem heen, grepen hem, tilden hem van den
grond en droegen hem onder gejuich en gelach
der beide meisjes de deur unit.

,.Frans, gooi zijn hoed en jas maar in den
wagen,”” commandeerde Bernard.

Warmold zag in een flits het gezicht van
zijn kneecht; er stond nauw verholen genoeg-
doening op te lezen.

Ze droegen hem het huis uit.

,,Hola, pas op het stoepje. ... stoot zijn hoofd
niet tegen de carrosserie, Kees, de wagen is pas
gespoten. ... ziezoo, dat is klaar.”

Hij werd op een zitting neergelaten, een
portier klapte dicht, met een schok sehoot de
auto vooruit. In het schemerige, voorbijschie-
tende licht der straatlantaarns zag hij Lizzy’s
iachende, blozende gezicht en Flip's breeden rug
achter het stuur: hij hoorde Dolly een chanson
neurién, rook den prikkelenden sigarettenrook
van Bernard, voelde viak naast zich een sehou-
der van Kees.

,,Twee processen gewonnen, in één week,”
zong Kees. ,.Dolly, hou je mond.” Hij wendde
het geziecht naar Warmold. ,,Moet je hooren,
hoe dat gegaan is. Mijn cliént was een arme
slokker die zes flesschen spuitwater gegapt had.
Spuitwater, Derelink! Kun jij je voorstellen.
dat iemand. ... Enfin, jij kunt je dat natuuriijk
heelemaal niet voorstellen. , Edelachtbare,”
heb ik gezegd, ,heeren van het gerecht, stelt u
zich dat tafereel voor. Daar zit het gezin, zwij-
gend, bleek, met de trekken der ellende op de
gelaten. De oudste zoon met de kommervolle
moeder aan fafel, het jongste wicht nog in de
wieg. Ze spreken niet, maar als ze elkaars
schichtige blikken zien, dan weten ze van elkaar
wat ze denken. Wat zal vader meebrengen?
Wat zal vader brengen ter leniging van den
nood in den guren herfsi? De klok tikt, de tijd
verstrijkt. Wat, heeren van het gerecht, zal de
kostwinner dezer armzaligen brengen? Chablis,
Pommard, Martini, Chartreuse of Asti Spuman-
te? En dan.... daniser een vermoeide voetstap
op de trap. Ze kijken op, hoop licht in de oogen.
de deur gaat open. Edelachthare, heeren van
het gerecht, toen kwam de vader binnen met
zes flesschen spuitwater.” Derelink, je kunt me
gelooven of niet, maar toen snikte de kanton-
rechter. ,,Zou u toch niet overtuigd zijn, dat dit
gezin reeds genoeg gestraft is, dan vraag ik een
onderzoek naar de geestvermogens van den
verdachte.” Je ziet, ik had hem in ieder geval
vrij gekregen, want als ze hem onderzocht had-
den.... Enfin, kun jij je een normaal man voor-
stellen die met zes flesschen spuitwater loopt?™

De hesloten ruimte in de Cadiliac was even
gevuld met schaterend gelach.

Een lichte roes heving Warmold. Dit snelle
rijden, dit lachen, deze vlotte spot en humor,
deze sfeer van montere zorgeloosheid, dit was
weer het oude plezier, dat hem dubbel tintelend
en prikkelend leek na de weken van dof en duf
leven. De rammelend draaiende kraan, de zacht
gierende takel, ervaringen van ecnkele uren
zeleden nog, het leek onwaarschijnlijk, ja, tegen-
natuurlijk hier in dezen auto en zoo snel was hij
weer ingeleefd. dat hij, bij het aannemen van
haar mantel in het kleine, intieme restaurant,
Lizzy een compliment in het oor fluisterde,
waarvoor ze hem met een vluggen, glanzenden
blik over haar schouder dankte. Een kellner
kwam toegeschoten, begroette hem met een

bescheiden blik van herkenning. , Meneer
wenscht?™
.Meneer wenscht niets, meneer betaalt

alleen,” zei Kees en daarover moesten ze weer
lachen. ,.Om te beginnen vijf cocktails voor ons
en één ranja met een rietje voor hem.”

De kellner boog, noteerde en gleed weg.

Lizzy en Dolly groetten met gebaren en knik-
jes een paar kennissen, die in het belendende
zaaltje aan het dansen waren. Kees neuriede
met een innig vergenoegd gezicht La Cucaracha
mee, Bernard vertelde Flip de laatste beursmop.

..Dansen, War.”

Lizzy stond al, trok hem aan den arm omhoog.
..Een tango.”

Gehoorzaam stond hij op, wrong zich tusschen
de tafeltjes door naar het danszaaltje en legde
daar zijn arm om haar middel.

Ze schuifelden over den gladden parketvloer.
Ze spraken niet. Hij keek neer op het blanke,
oladde, lieve gezichtje, op het onovertreffelijk
gekapte haar, langs het slanke figuurtje. Drie
weken op de kraan met den steeds heen en
weer draalenden horizont van water, schoor-
steenen, dokken en fabriekscomplexen in grijzen
nevel en smook. Eén avondje vacantie met een
glas, een soupertje, een kleine flirt. Hij had het
verdiend. hemel. hij had het verdiend.

Doch toen de dans ten einde was, moest hij
zich aan Lizzy’s arm vasthouden; hij duizelde,

,.Is er iets?"hoorde hij haar naast zich vragen.

..Nog niet heelemaal genezen,” mompelde hij
met een moeilijk lachje. .,Je excuseert me wel,
niet? Ga maar vast naar ons tafeltje.”

Hij liep naar de bar, bestelde een glas spuit-
water, drenk dat zulzig leeg. Nee, als je na één
enkele tangn stond te trillen op je beenen en

het koude zweet je aan alle kanten uitbrak, dan
was je nog niet heelemaal genezen, dan was je
nog ziek, dan was je nog vergiftigd. Wrang en
bitter wanhopig was het te bedenken, dat hij
hier aan de bar spuitwafer zat te drinken als
cen oude, aftandsche kerel, terwijl je vrienden
nog geen vijftiz meter van je vandaan aan een
tafeltje zaten te fuiven.

Zijn vrienden! Zijn vrienden! Had er één
gevraagd wat hem gescheeld had? Had één van
de meisjes hem een bezorgden of onderzoeken-
den blik toegeworpen? Had één van hen zich
ook maar een oogenblik afgevraagd, of hij wel
de deur uit mocht na zijn ziekte? Maar waarom
zouden ze ook? Was hij niet de kroegvriend, de
onverbeterlijke pierewaaier, overal te vinden
waar wat aan het handje was? Hij had vriender
verloren, had hij een week geleden gedacht; had
hij eigenlijk ooit vrienden bezeten?®

Hij schoof een paar kwartjes over de toon
hank, liet zich van de kruk glijden -en slenterd:
de zijdeur uit, de gang op.

., Ben taxi, asjeblieft.”

De portier boog en rende naar buiten.

Drie weken was hij los geweest van het oude
leven, dat bleek te kort. Hij had één avondje
vacantic willen hebben en hij was daartoe nog
niet geschikt.

In de taxi, huiveriz in zijn colbertje — hij
had zijn jas en hoed maar in het restaurant laten
hangen -— dacht hij over de situatie na. Hard
en nuchter denken, Warmold Derelink, de zaken
zien zooals ze zijn. Zoolang jij in je woning
blijft, zoolang ben je niet veilig voor je .,vrien-
den’’ en — eerlijk blijven! — je bent ook niet
sterk genoeg om weerstand te bieden. Geel toe,
dat je het een verademing vond weer eens in
een luxe-auto te zitten op weg naar een restau-
rant en met een stiekem verlangen naar wijn en
likeur. Vanavond heeft die aanval van duizelig-
heid je gered, vanavond kon je nog vluchten,
maar wat gebeurt er den volgenden keer?

Toen hij uit de taxi stapte, was zijn besluit
genomen.

ZESDE HOOFDSTUK

Als Warmold uit het raam van zijn
kamertje keek, dan zag hij drie rijen veranda’s,
die met hun goor-gele balustrades en schotten
een ziekte leken, ingevreten in den steenen
achterkant der huizen. Grijze tobben aan
een spijker tegen de houten schotten: bezems
in een hoek; vervelooze, afgedankte tafeltjes
en stoelen, links, rechts en verderop tegen-
over hem. En beneden de schamele tuintjes,
dubbel verflenst nu in den laten herfst, afge-
wisseld door grauwe binnenplaatsen et karren
of de rommelige daken van de werkplaatsen,
De gordijnen waren zonder uitzondering proper
en hier en daar was ook een helle plek, waar in
een groen bloemenrek, nog goed in de verf, wat
planten met laten bloei goede zorg beloonden.

.Went wel, went wel.”” had Jan Dekker ge-
zegd, toen hij bij het bezichtigen van de kamer
Warmold’s lange gezicht gezien had. ,.Je kan
natuurlijk beter op het Museumplein wonen.
maar je doet er een goed werk mee.”

Uit medelijden had Warmold dit kamertje
van Wouters. den zieken kraandrijver, dan ook
gehuurd.

Inderdaad, hij wende aan meer dan hij mo-
gelijk geacht had.

's Morgens, na het opstaan, was hij te suf
om zich veel te hekommeren om de mufte lucht
in de te kleine ruimte of om het kille licht van
den morgenschemer en dronk hij zijn stappe
thee en at hij zijn margarine-boterhammen
nog half in slaap.

Waaraan hij niet wende, dat waren de ge-
laiden. Dat Wouters hem soms een halven nacht
met zijn hoesten wakker hield, dat er van de
vijf kinderen van drie hoog om het wur min-
stens één een pak slaag kreez en dan een half
uur blerde, dat de man van de stadsreiniging
van één hoog links elken Zaterdagavond dron-
ken thuiskwam en dan steevast al onder aan
de trap begon te huilschreeuwen: , Merie, ik
mag doodvallen, as 't nog ’s gebeurt,” welke
formule hij dan den halven avond dwars door
het krijschen van zijn vrouw heen herhaaide.
dat was ndég te harden:; maar er overheen en
er tusschendoor waren er de radio’s.

De dagen op de kraan waren nu tochtig en
guur en als hij tegen zessen, met zijn oudste
regenjas over zijn blauwe werkpak, te voet
naar de Wittenburgerstraat liep, koud tot op
het merg en met een klef gevoel van ongewas-
schen zijn over zijn heele liji, dan kon hij naar
zijn armoekamertje verlangen, te suf om de
ironie van de situatie te proeven. De potkachel
aan, een beduimeld boek uit de leesbibliotheek.
door de goedige vrouw van Woufers veor hem
klaargelegd, en een sigaar, zoo zouden de¢
avonden door te komen geweest zijn, zonder
de radio’s.

Maar dan schetterde bij Wouters, vlak naast
ziin kamertje, ,,Einzug der Gladiatoren’, da-
delijk overbruld deer Beniamino Gigli met
O Sole Mio rechts boven, en tegen zeven uur.
als er langzamerhand overal gegeten en de vaat
gewasschen was, schreeuwden, gilden, bromden.
daverden zangers. zangeressen, hoorspelen en
orkesten door elkaar heen, stuk veor stuk ge-
dempt door muren, maar juist daardoor bijna
gelijkelijk verdeeld in een onophoudelijk vloei-
end geluidenmengsel zonder zin.
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van Prof. Dr. Hans Much.
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. Hij vioekt een beetje, maar we zijn dankbaar dat ie niet rookt en

niet drinkt 1"

ONDER DE
PARAPLU

', et 15 niet verstandig

een werkeliik goede
paraplu in een paraplubak
te laten staan. De kans
bestaat dat de eigenaar
haar dan herkent.

Het moet wel een heel
<leecht soort paraplu zijn,
Jdie jemand veilig de zijne
kan noemen.

Paraplu’'s waren reeds
tekend in de oudheid —
men kan ze nog steeds
zien gebruiken op ‘n regen-
.chtigen dag.

Op een werkelijk natten
vond is de bheste vriend
van een man de beste
paraplu van zijn vriend.

De gemakkelijkste manier
am een paraplu niet kwijt
te raken, is er een te
nemen die kennelitk om
een nieuw overtrek vraagt,

Het beroerde van het
uitleenen van een parapiu
is, dat men haar kwijtraakt
zonder de voldoening te
hebhen. haar te hebben

wesZegeven.
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. Wat heb je daar?’

,Een gas-generator-sigarenaansteker,
omdat de gewone aansteker niet meer
werkt."”

Teekeningen F. Piét, Lelhberg-Deike

,,Shh-h-h{ Dit is de kinderkamer}”
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BLF DEN DOKTER

Voemt u af, of neemt u toe in gewicht,
meneer Meier?”

wOch,  dokter,
af en tos toe,™

FEN PROBAAT MIDDEL

I ddie. de huisdeur piept zoo verschrikkelijk,
1. is daar niets aan te doen?”’

Zeker, lieve, neem e¢en keukenmeisje dat
verlooid is."

ik neem af en toe af en

I Im m'mkt het die zieke goudvisech van
1"

,,O die is alweer op de been!™

o.a, gedoe, alp, s, bos, Aken, ja, al.
t. a, net. beton, er, Kde, roe, leb, lei. reglment regime,

duit, lef, perikel, o,

VRAAG

et jonge meisje, dat nogal klein van stuk
was, werd door een heer naar huis ge-
bracht, die toevalliz zeer lang was. Op een
cvegeven oogenblik zei ze:
,,1k moet den heelen tijd mijn hoed vast-
houden. Is het daarboven bij u aok zoo win-
derig, meneer?””

DE PAREL
Heb je de pepexbus nog steeds niet gevuld,
Marie?’

,,Nee, mevrouw! Maar dat is ook geen werk
om al die korreltjes door die nauwe gaatjes
heen te gooien. Ik ben al een uur bezig en je
ziet nog niet dat er wat in komt.”

Reseien —CL{B ./ .
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