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De bruggen over den Dnjepr zijn na het terugtrekken der troepen door de Duitschers 
verwoest. Brugpijlers, welke staande zijn gebleven, worden door speciale Duitsche 
commando's opgeblazen., ten einde een spoedig herstel onmogelijk te maken

SS. Kriegsberichter Ahrens-O.H.

DE OORLOG IN 
BEELD

In het hooge noorden van het oostelijk front worden kieine sleetjes gebruikt voor 
het veevoer van munitie, mondvoorraad enz. De soldaat heeft onraad bespeurd 
en zoekt nu dekking achter zijn sleetje. SS. Kriegsbedchter Slapak-O H.

Vlak aan den hoogen rand van den Dnjepr-oever hebben de Duitschers een pantserafweerkanon 
opgesteld. Iedere poging der bolsjewisten om de rivier over te steken wordt terstond met een 
hagel van vuur beantwoord. SS. Kriegsberichter Ahrens-O. H.

Een vijandelijke aanval in het noorden wordt afgeslagen. Gecamoufleerde kanonnen Een groote hoeveelheid mijnen zijn in een haven aan de Middellandsche Zee aangekomen 
openen het vuur op de bolsjewisten. SS Kriegsberichter Sla pak O H en worden in kleinere vaartuigen van de oorlogsmarine overgeladen. Atlantic Hofland



EEN ONVOLKOMEN ALIBI
Het verhaal van een misdaad

Het verhaal van den moord stond er 
in al zijn gruwelijkheid in beschreven 

Teek. B, ten Hove

B
jörn Vahlberg was bang. Niet omdat in 
het algemeen een leven veel voor hem 
beteekende, doch wat er in het bijzonder 
op aankwam, was het zijne. En dat 
werd bedreigd door een genadelooze, 

wrekende wet.
Hij kroop wat dieper onder de heg en haalde 

het verkreukte ochtendblad uit zijn zak. Het 
verhaal van den moord stond er in al zijn 
gruwelijkheid in beschreven, met inbegrip van 
zijn naam, en een vrij nauwkeurig signalement: 
„lengte één meter zeventig, bruin haar, grijze 
oogen, vermoedelijk gladgeschoren, bruin grof- 
wollen eostuum, bruine schoenen met af gesleten 
hakken ...

Zoo ging het voort, tot in de kleinste details. 
Ieder, die aanwijzingen gaf. welke tot zijn 
arrestatie leidden, kon op duizend kronen 
belooning rekenen.

Een boerenknecht liep fluitend voorbij. Als 
hij gezien en herkend werd.... Vahlberg trok 
zieh verder tusschen de scherpe dorens terug en 
wachtte tot de man uit het gezicht was. alvorens 
de krant weer te laten ritselen.

- Vette koppen trokken de aandacht van het 
publiek naar den moord, een beestachtige mis
daad, die niet de minste sympathie voor den 
dader overliet. Het slachtoffer was een argelooze 
wandelaar geweest: hij ging zijn eigen gangetje, 
onbewust van de hand, die zich tegen hem 
ophief. Hij had juist bij de boerenleenbank in 
Malmberg een cheque voor vijftig kronen 
geïncasseerd. Vahlberg was hem gevolgd en had 
hem gedood.

Vahlberg was overtuigd geweest, dat hij niet 
roet de misdaad in ver
band kon worden ge
bracht. Hij had hand
schoenen gedragen, de 
knuppel was verbrand 
en hij had geen zak
doek of knoop achter
gelaten, die hem zou 
kunnen verraden.

Het vooronderzoek 
was afgesloten door de 
verwachte vage uit
spraak: „moord door 
een onbekende”. Doch 
toen gebeurde het on
voorziene. Er werd een 
stukje papier gevon
den, dat zijn naam 
droeg. Het bleek een 
deel van een oude 
envelop te zijn, de 
afzender werd opge
spoord en de politie 
verkreeg zijn persoonsbeschrijving. Bovendien 
was hij het laatst in Brunnsvik gezien, vlak 
bij het tooneel van den moord. En op die 
manier kwamen een voor een feiten aan het 
licht, waaruit de politie zijn schuld afleidde. 
Toen begon de jacht.

Hij was bevreesd een poging te doen het land 
te verlaten. Mogelijk zou hij Stockholm of 
Hudiksvall kunnen bereiken, maar de haven
steden zouden bewaakt worden. Vroeg of laat 
zou hij worden gepakt.

’s Nachts werd hij soms wakker met een 
gevoel alsof een ruwe hand hem in de borst 
greep. Dan lag hij in het donker te staren.terwijl 
liet klamme zweet op zijn voorhoofd parelde en 
zijn gezicht krampachtig vertrok.... Ze zouden 
hem niet krijgen!

Hij vermeed de groote plaatsen op zijn tocht 
naar het zuiden, naar het vruchtbare Skone. 
Misschien kon hij in Malmö op de veerboot naar 
Kopenhagen glippen, daar zou hij veilig zijn.... 
Of zou hij probeeren op te gaan in de groote 
massa der daglooners van Zuid-Zweden?

Naarmate de tijd verstreek en hij steeds nader 
tot zijn doel kwam, voortsluipend in den nacht, 
zich verbergend overdag, herkreeg hij zijn zelf
vertrouwen. De moord was vergeten, door de 
Trantcn ten minste. Hij vertrouwde er cp gered 
te zijn..Ten laatste vond hij werk op ’n boerderij, 
maar nog hinderden hem zijn droomen..........

Hij had bijna zes maanden op de hoeve van 
den ouden Malmgren gewerkt, toen hij op 
zekeren dag de velden introk om konijnenvallen 
te zetten. Onderweg kwam hij op een weinig 
gebruikt pad, niet meer dan een karrespoor, en 
hij schrok bij het zien van de indrukken van 
autowielen in het mulle zand. Het waren versche 
indrukken, zeker niet ouder dan een paar dagen?

Een auto op deze afgelegen plek! Zijn gevoel 
van vrede en veiligheid was ©ogenblikkelijk 
verdwenen? Zou het een politieauto zijn? Werd 
hij verdacht? Vermoedde men iets?

Het was eigenaardig hoe die autosporen hem 
bezorgd maakten. Telkens hield hij met zijn 
werk op om er naar te kijken. Hij volgde ze door 
een boschje naar een nauwe laan, eenzaam en 
stil, en vandaar naar den grooten weg.

Wie had in dien auto gezeten? Zat de politie 
hem op de hielen?

Hij ging op een der rotsblokken zitten, die in 
Skone uit de weiden schijnen te groeien, en 
dacht na. En langzamerhand kwam er wraak
gierigheid in hem op tegen zijn slachtoffer, de 
oorzaak van zijn ongerustheid.

Vijftig kronen....! Zelfs de politie wist niets 

Een paar boerenvrouwen te midden der talrijke kinderschaar 
woningen, van ruw houten planken getimmerd, toonen 

weinig verschil met wat wij een schuur noemen.

van den blunder, dien hij had gemaakt. Hij had 
gemeend Hallman, den mijneigenaar, te volgen. 
Regelmatig ging deze naar de bank oni een 
cheque voor een aanzienlijk bedrag te incas- 
seeren voor ’t uitbetalen van de loonen. Pech, dat 
hij zijn leven had gewaagd voor vijftig kronen....

Bovendien was hij in al zijn andere activiteit 
belemmerd. Hij had verschillende karweitjes 
op het oog: het huis van den dokter in Malm
berg, het buitenverblijf van een hoofdstedelijk 
advocaat in Uppsala, uiterst eenvoudige werk
jes. De plannen had hij zorgvuldig uitgedacht.... 
doch om wille van een armzalige vijftig kronen 
moest hij gebrek lijden.

Hij had den ouden Malmgren verteld, dat hij 
uit Göteborg kwam, dat zijn vrouw gestorven 
was en zijn kleine dochtertje door een tante werd 
verzorgd. Hij had bijna medelijden met zichzelf, 
den held van die geschiedenis. Hij begon zelfs 
aan de waarheid van het verhaal te gelooven....

Maar die autosporen brachten hem van de 
wijs. Zij liepen duidelijk als dreigende strepen 
door het pad. Wat had iemand hier te zoeken? 
Het was waar, dat men wel tien kilometer kon 
winnen naar den anderen grooten weg, doch het 
pad was hobbelig en ongeschikt voor auto’s.. ..

Langzaam liep hij terug, nu aan den anderen 
kant van het spoor. Zoozeer was hij in gedachten 
verdiept, dat hij bijna over een hoop bladeren 
struikelde. Een hoop bladeren? Zijn voet had 
tegen iets hards gestooten.... een schoen! Hij 
bukte zich snel en verwijderde de bladeren.... 
en keek neer op het lichaam van een man.

Zijn beenen trilden, terwijl hij het lichaam 
geheel van zijn beschuttende laag ontdeed. 

Moord? Neen. De be-* 
teekenis van de auto
sporen was thans ge
makkelijk te lezen. Het 
een of ander verkeers
ongeluk, ’n man aange
reden en gedood. Dan 
paniekstemming. Het 
slachtoffer haastig ver
borgen en de automo
bilist was door de vel
den in andere richting 
verder gegaan. Onge
twijfeld wist hij den 
weg en hij vertrouwde 
er aldus op, dat zijn 
wandaad nooit zou 
worden ontdekt.

Vahlberg gevoelde 
zich bijna een deugd
zaam mensch, toen hij 
het lichaam nader on
derzocht. „Björn Vahl- |

berg, lengte één meter zeventig, bruin haar, 
grijze oogen, vermoedelijk gladgeschoren, bruin 
grofwollen eostuum,” mompelde hij onbewust.

Het signalement paste den dooden man pre
cies en zijn levendige verbeelding veroorloofde 
hem zichzelf daar te zien liggen, veilig voor de 
politie!

Björn Vahlberg.... als hij die speurhonden 
kon doen gplooven, dat hij dood was.... Hij 
hoorde den hond van den boer en bedekte het 
lijk vlug weer met de bladeren.

Dien nacht sloop hij de achterdeur uit. Het 
was geen prettig werk.... maar het moest ge
beuren. Hij trok het lijk zijn eigen schoenen aan, 
stopte het zijn zakdoek in een der zakken — 
zijn initialen stonden in een hoek geborduurd ■— 
en verwisselde den inhoud der portefeuilles. Een 
breekijzer, een paar loopers en een eindje ijzer
draad vonden een plaatsje in een broekzak. Dat 
was klaar. Hij had niets vergeten....

Hij aarzelde, dan bevestigde hij zijn horloge 
aan den pols van den doode. Het was het eenige 
voorwerp waarop hij prijs stelde, doch zijn naam 
op de achterplaat was een bron van gevaar.

Als de politie het lichaam zou vinden, zou 
men Björn Vahlberg, den dief, valschemunter 
en moordenaar, begraven. Gillis Hammar, zooals 
hij nu heette, zou ongehinderd zijns weegs gaan.

Niemand in huis hoorde hem binnenkomen, 
niemand vermoedde, dat hij er uit was geweest. 
Zoodra hij den volgenden morgen was opgestaan, 
ging hij naar den boer.

„De vossen zijn weer aan het werk geweest. 
Het beste is nog wat gaas te spannen. Zal ik....” 

„Goed. Doe het vandaag maar.”
Tien minuten later sloeg Vahlberg alarm.... |
Björn Vahlberg was bezig zoden te steken en 

floot vroolijk voor zich uit. Alles was volgens 
plan verloopen. Het lichaam zou onder zijn naam 
worden geïdentificeerd. Hij zou veilig zijn.

„Björn Vahlberg, ik arresteer je voor den 
moord op...

Zijn gelaat werd grijs van schrik en hij uitte 
een kreet.

„Ik.... ik begrijp niet wat u bedoelt....” | 
„O jawel, dat doe je wel,” zei de politieman. 
„Maar ik dacht.... die vent.... dat tril 

zeggen....”
„De man, die daar ligt?” Terwijl hij sprak 

deed de beambte handig de boeien om Vahl- 
berg’s polsen. „Je bent erg slim geweest. Je hebt 
hem netjes van jouw geboorteakte voorzien, . 
maar je bent te ver gegaan. Die man is minstens 
drie dagen dood en toch.... toen we hem vonden 
tikte jouw horloge nog op zijn pols!” H. K.

OP DE VLUCHT 
voor de verschrikkingen^ 
van den oorlog

Rechts: Een in vodden gehulde dorpsjonger 
een typisch beeld van de huidige Soviet-jeugd

De

Ze kunnen het leed en de eliende, die het bo sjewisme ove 
het land gebracht heeft, nog niet begrijpen. In doffe berustte : 
wachten de oudere jongens af wat verder met hen gebeuren gaa

Barrevoets en onverzorgd kruipen de kleine kinderen in een 
Sovjetdorp achter steenhoopen en^ houten hutten. Door de' 
geweldigen strijd in het oosten zullen de kinderen van Europa 
voor een dergeiijk lot gespaard blijven

SS Krieqsbedchter Obermüller O H



Nederland, fietsenland I Ondanks alle bandenschaarschte rijden er nog honderdduizenden fietsen op onze wegen. 
En er zijn maar weinig Nederlanders, die de kunst van het behendig baïanceeren op twee wielen niet verstaan.

De draisine, ae wonderrijke „loopfiets" uit het begin van de vorige eeuw.

VAN „F1ELESEPEE”
Nederland, het land 
van wielrijders en 
wielrenners....

TOT FIETS

men moest tevreden zijn als men de dubbele snelheid van een 
wandelaar bereikte. Doch de ongemakkelijke wijze van voort
beweging maakte het den fietser niet mogelijk dat tempo 
langen tijd vol te houden.

Zoo was de toestand in ’t begin van de vorige eeuw. In allerlei 
landen werden die loopfietsen nagebouwd. Er waren verschil
lende modellen. De groote vooruitgang kwam eerst omstreeks 
1864, toen men op het idee kwam het voorwiel van pedalen te 
voorzien, zoodat men voortaan niet meer behoefde te „loopen”, 
doch kon trappen. Zooals gewoonlijk gebeurt kwam die uitvin
ding niet onverwacht; in verschillende landen nam men proeven 
om de draisines te verbeteren. Hier en daar had men succes en 
ongeveer tegelijkertijd kwamen er enkele „rij
wielen” gereed, die uitgerust waren met pedalen.

Die pedalen waren zonder uitzondering gemon
teerd op de as van het voorwiel, een ketting 
ontbrak nog.

Opdat de fietser niet al te snel behoefde te 
frappen, werd het voorwiel zeer groot genomen: 
zoo ontstond de vermaarde vélocipède, een merk 
waardig voertuig, dat door de spraakmakend» 
gemeente al spoedig „fielesepee” werd genoemd 
een benaming, later verbasterd tot het thans in 
Nederland gebruikelijke „fiets”. Deftiger is dr 
officieele benaming „rijwiel”, die gekozen werd 
op aandrang van den A.N.W.B.

Vergeleken bij vroeger was er nu al heel wat 
gewonnen, de vélocipède was echter hoofdzakelijk 
geschikt voor sportieve evenementen, de machine 
was veel te hoog voor dagelijksch gebruik. Het 
waren dan ook vooral de jongelui, die zich 
met de nieuwigheid inlieten en dan nog wel uit 
sluitend het mannelijke deel — een fietsende 
jongedame was een onmogelijkheid.

De hoeren der schepping echter richtten vélo- 
cipède-elubs op. Zoo was er in 1871 te Deventer 
een dergelijke vereeniging, waarvan de leden 
hun tochten maakten in de volgende passende 
kleedij: een jas met panden, een witte rijbroek, 
zwarte glimmende beenkappen of hooge laarzen 
en een ronden hoed. Bij cluhtochten moest het 
bestuur te voren de politie verwittigen. Als dan
de clubtocht werd gehouden — met trompetters voorop! —• 
liep heel Deventer uit.

Het was dan ook een bezienswaardigheid de waaghalzen te 
zien uitrijden op hun hooge vehikels, het voorwiel had soms 
een diameter van 1.50 m. En dan moet u bedenken, dat het 
nog lang zou duren eer er geriefelijke rijwielpaden kwamen, de 
fietsers moesten het doen met de gewone straatwegen, die 
veelal waren voorzien van de beruchte „kinderhoofdjes”. Zoo, 
hoog boven die primitieve bestrating en hobbelend op hun 
massieve banden, moesten de vélocipedisten dan hun even
wicht bewaren, een onderneming, die groote moeilijkheden 
meebracht, vooral als de honden hun belangstelling voor de 
nieuwigheid demonstreerden door tegen het voorwiel op te 
springen.

Op die hooge vélocipèdes waren al behoorlijke snelheden 
mogelijk, regelmatig werden er wedstrijden gehouden. Die 
wedstrijden hadden een commercieel doel: het publiek moest 
van de waarde der nieuwe vindingen worden overtuigd. De 
groote massa hield zich echter nog afzijdig van 't „gevaarlijke” 
voertuig. Er was dan ook veel tegenwerking, in verschillende 
gemeenten moest de vélocipède-rijder afstappen als er een 
rijtuig naderde. De groote populariteit van het rijwiel begon 
pas toen allerlei nieuwe vindingen het uiterlijk van de fiets

Piet Moeskops.

geweldig veranderden. De belangrijkste ervan was de 1 
sing van het tandrad en den ketting, waardoor de trapbe 
voortaan op het achterwiel werd overgebracht. Toen k 
voorwiel weer lager worden en de fiets met de even groo 
Jen, die wij thans kennen^ was er. Dit nieuwe vehikel 
dan ook — volkomen terecht — een veiligheidsrijwi 
het succes was volkomen, toen de nieuwe fiets werd ui 
met de (aatste groote verbetering: den luchtband.

Zoo was dan tegen het eind van de vorige eeuw de voi 
het rijwiel bepaald en behoudens enkele kleine verbete 
zooals spatborden en de kettingkast, bleef die vorm t 
huidigen dag gehandhaafd. In die dagen verscheen i 

tandem, waarvan de populariteit, nog n: 
lang geleden, plotseling herleefde.

Het spreekt vanzelf dat ook de dames ziel 
•»p de veiligheidsfiets waagden. Dat was h( 
anders dan in de jaren rond 1875, toen het 
voor het vrouwelijk geslacht nog taboe w 
»‘cns een anecdote uit de oude doos op te hi 
die jaren moest een bekend rijwielfabrik 
Deventer om zijn nieuw model damesfiets „ 
vrouw” te brengen zijn toevlucht nemen 
list. In de bladen verscheen namelijk het t 
lat een buitenlandsche dame te Deventer z 
'chijnen, gezeten op een fiets; een hotelkan 
al besproken. De dame verscheen inderd; 
heel Deventer kon zien, dat ze werkelijk 
Maar toen, na afloop van het experiment, d 
haar voile afnam, kwam het glundere gezic 
een der jongste fabrieksarbeiders voor de 

En zoo veroverde het rijwiel Nederla 
1889 had van elke drieënvijftig Nederlant 
één ’n rijwiel, in 1936 bereden van elke tien 
landers er vier een fiets. Het aantal rijwi 
*»ns land bedroeg toen circa 3.300.000!

In den begintijd van de fiets namen d( 
kanten herhaaldelijk renners in den arm 
nelheidjü^Jhun producten te demonstret 

vroeg had/Nederland wielrenners, die een 
nationalen/ naam kregen. En dat werd 
minder of toen Nederland met recht ee 
sende natih werd. Overal verrezen wieler

waar een talrijk publiek de prestaties der favorieten toej 
Vele herinneringen aa i dit verleden kwamen weer bo1 

een tentoonstelling, die de bekende wielerexpert George I 
kamp dezer dagen te Amsterdam inrichtte. Daar pr< 
prachtige exemplaren vai de eerste vélocipèdes en veilig 
rijwielen; daar was ook jen keurcollectie foto’s aanwez 
we beleefden weer de roemrijke jaren van Jaap Eden — 1 
schaatser en fietser — vi n de groote mannen der ract 
motorgangmaking zooals Piet Dickentman, Cor Bleke 
Storm en Snoek, thans don eerzamen bezitter van een k 
boerderij. Daar zagen we >ok weer eens onze fameuze sp 
in actie met als hoogtepi nt de prestaties van dien fan 
sportman Piet Moeskops.

Want al had Moeskopi ook in ons land machtige c 
renten en kwamen er ater in de wielerwereld verr 
namen naar voren als Van Kempen, Pijnenburg, Van Eg 
Schulte en zoovele ander j, onze wielrenner bij uitnemei 
blijft toch altijd Piet Moeskops, in zijn glanstijd (1921 
liefst vijf malen wereldkampioen !

En u kunt er van overtuigd zijn, dat er bij die gi 
heden behoorlijke snelheden werden bereikt op de el 
racekarretjes, die zich hadden ontwikkeld uit de hoi 
vaak zoo onhandelbare vélocipède.

ederland is het land van de fietsen. Zelfs thans, in tijden van 
bandendistributie en ander ongemak, ziet men op onze wegen 
nog fietsen in menigte. En dat is goed, want als trein en tram 
alléén het verkeer moesten verwerken, zag het er somber uit. 

Intusschen, de vehikels, waarmee fietsend Nederland het
moet doen, beginnen er wonderlijk uit te zien. Het bandenprobleem is op verschillende wijzen opgelost; naast 
vernuftige houtconstructies worden allerlei noodoplossingen toegepast in den vorm van wieltjes, die eigenlijk op een 
autoped thuishooren. En zoo, met wielen van ongelijke grootte en ontdaan van de luchtbanden, zien de fietsen van 
thans er bijna weer zoo uit als hun voorloopers uit de vorige eeuw: de vélocipèdes.

Want dat is het wonderlijke: de fiets zooals wij haar kennen is, om zoo te zeggen, volmaakt; er valt niets meer 
aan te verbeteren. Maar toch is diezelfde fiets in haar huidigen vorm amper een halve eeuw oud. Dat zij dezen 
vorm kreeg en daardoor zoo uitermate populair kon worden, is te danken aan drie vindingen: het pedaal, den ketting 
en den luchtband. Het pedaal wordt hier in de eerste plaats genoemd en dat is niet voor niets, want met het pedaal 
begon de opkomst van het rijwiel.

Een voorlooper van onze huidige.fiets was de draisine, zoo genoemd naar den uitvinder, baron von Drais. Het 
vehikel had twee wielen en een primitief stuur, maar daarmee houdt de gelijkenis met onze huidige fiets ook op. 
Want de draisine was een loopfiets; men zat weliswaar op een soort zadel, maar om vooruit te komen moest men 
zich met de voeten krachtig afzetten. Hoewel dit voertuig dus nog zeer primitief was, kreeg het toch een groote 
bekendheid. Tot in Brazilië toe heeft de wonderlijke fiets gereden. Groote snelheden waren natuurlijk niet mogelijk,

KRANSEN EN GUIRLANDES BOVEN DE DEUR
Snijrameri en sierhekken 
van Amsterdam

Is men ze eenmaal ontdekt heeft ziet men ze 
*■ * overal: pijlen en zonnen, sterren en krullen, 
tallooze speelsche variaties, steeds verschillend, 
steeds van goeden smaak getuigend. De mooiste 
vindt men aan de huizen op de Heeren- en 
Keizersgracht, boven de groengeschilderde deur 

prijkt dikwijls in wit en goud een ingewikkelde 
figuur, die er aanvankelijk als één geheel uit ziet, 
maar bij nadere beschouwing uit twee deelen 
blijkt te bestaan: het raam, dat voor de verlich
ting van de gang zorg moet dragen en dat op 
verschillende manieren in ruitjes is verdeeld, en 
het vergulde hek, dat daarachter is aangebracht . 
Op vernuftige wijze heeft men de beide elemen
ten gecombineerd: het snijraam bestaat dik
wijls slechts uit rechthoeken, een cirkel, door 

rechte lijsten verbonden met de zijkanten, een 
ovaal, en nu „vult” het achterhek de open
gebleven stukken, daai waar zich dus het glas 
bevindt, met ornament. Deze wijze van ver
siering, die misschien wel de mooiste is, werd bij 
voorkeur op het einde der achttiende eeuw toe
gepast. Voor dien tijd plaatste men óf een hek, 
meestal vóór het raam, óf men maakte een 
kunstig besneden houten sierraam, terwijl men 
na dien tijd volstond met een eenvoudig snij

raam, waarin een ronde lantaarn was geplaatst. 
Heel precies is het jaartal natuurlijk njj^ vast te 
stellen, want de persoonlijke voorkeur van den 
bouwheer of den maker spreekt wel eens een 
woordje mee en naarmate een van hen meer van 
den ouden stijl dan wel van het nieuwerwetsche 
hield viel de versiering boven de deur wel eens 
anders uit. Men was hierin niet aan bepaalde 
regels gebonden, hetgeen vooral blijkt, wanneer 
we op een wandeling langs de Heerengracht, bij
voorbeeld aan de oneven zijde tusschen Leidsche 
Straat en Raadhuisstraat, de meest uiteenloopen- 
de snijramen en sierhekken naast elkaar vinden.

Maar ook eld ïrs in de stad, op het Rokin, aai 
Brouwersgracht, aan het Singel en den Oude 
Nieuwe-Zijds voorburgwal vinden we deze ui 
gen van oud-Hollandsche kunstnijverheid, 
in haar verst heidenheid en sierlijkheid iedei 
die de oude stad doorloopt moeten boeien, 
hij slechts d< moeite neemt er even op te let

R

Het sierhek aan den gevel van het per 
Keizersgracht 664, waar ook een kara 

risti^^stoep te bewonderen valt.

Panorama-v d.Het snijraam van perceel Keizersgracht 1 1 1 dergelijk raam te zien. ,.De twee stokvissen" aan de Brouwersgracht 1 62 Een kostelijk raam aan den N Z Voorburgwal 284Op Keizersgracht 4Q8 is eveneens ‘n
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>opbets ’ uit het begin van de vorige eeuw.

i
!

n een geweldig veranderden. De belangrijkste ervan was de toepas- 
mort- sing van het tandrad en den ketting, waardoor de trapbeweging 
empo voortaan op het achterwiel werd overgebracht. Teen kon het 

voorwiel weer lager worden en de fiets met de even groote wie- 
llerlei len, die wij thans kennen, was er. Dit nieuwe vehikel heette 
schil- dan ook — volkomen terecht — een veiligheidsrijwiel. En 
reeks het succes was volkomen, toen de nieuwe fiets werd uitgerust 
Jen te met de (aatste groote verbetering: den luchtband.
pen”, Zoo was dan tegen het eind van de vorige eeuw de vorm van 
itvin- het rijwiel bepaald en behoudens enkele kleine verbeteringen, 
jeven zooals spatborden en de kettingkast, bleef die vorm tot den 
•es en huidigen dag gehandhaafd. In die dagen verscheen ook de 

tandem, waarvan de populariteit, nog niet zoo 
lang geleden, plotseling herleefde.

Het spreekt vanzelf dat ook de dames zich thans 
•p de veiligheidsfiets waagden. Dat was heel wat 
nders dan in de jaren rond 1875, toen het rijwiel 
oor het vrouwelijk geslacht nog taboe was. Om 

< ens een anecdote uit de oude doos op te halen, in 
He jaren moest een bekend rijwielfabrikant te 
Deventer om zijn nieuw model damesfiets „aan de 
rouw” te brengen zijn toevlucht nemen tot een 

ist. In de bladen verscheen namelijk het bericht, 
lat een buitenlandsche dame te Deventer zou ver- 
-chijnen, gezeten op een fiets; een hotelkamer was 
•tl besproken. De dame verscheen inderdaad en 
heel Deventer kon zien, dat ze werkelijk fietste. 
Maar toen, na afloop van het experiment, de dame 
aar voile afnam, kwam het glundere gezicht van 
on der jongste fabrieksarbeiders voor den dag! 

En zoo veroverde het rijwiel Nederland. In 
1889 had van elke drieënvijftig Nederlanders er 
»én ’n rijwiel, in 1936 bereden van elke tien Neder
landers er vier een fiets. Het aantal rijwielen in 

tis land bedroeg toen circa 3.300.000!
In den begintijd van de fiets namen de fabri

kanten herhaaldelijk renners in den arm om de 
rielheidj^^J11111 producten te demonstreeren, al 

vroeg had . Nederland wielrenners, die een inter
nationalen/ naam kregen. En dat werd er niet

'iet Moeskops. minder on toen Nederland met recht een fiet
sende natil? werd. Overal verrezen wielerbanen, 

p! — waar een talrijk publiek de prestaties der favorieten toejuichte. 
Vele herinneringen aa i dit verleden kwamen weer boven op 

en te een tentoonstelling, die de bekende wielerexpert George Hogen
soms kamp dezer dagen te .imsterdam inrichtte. Daar pronkten 
t het prachtige exemplaren van de eerste vélocipèdes en veiligheids- 
n, de rijwielen; daar was ook een keurcollectie foto’s aanwezig. En 
, die we beleefden weer de roemrijke jaren van Jaap Eden — fameus
Zoo, schaatser en fietser — v m de groote mannen der races met
hun motorgangmaking zooal Piet Dickentman, Cor Blekemolen, 

even- Storm en Snoek, thans den eerzamen bezitter van een kippen- 
ieden boerderij. Daar zagen we ook weer eens onze fameuze sprinters 
jr de in actie met als hoogtepunt de prestaties van dien fameuzen 
>p te sportman Piet Moeskops

Want al had Moeshof s ook in ons land machtige concur- 
leden renten en kwamen er later in de wielerwereld vermaarde 

Die namen naar voren als Va o Kempen, Pijnenburg, Van Egmond, 
noest Schulte en zoovele andere, onze wielrenner bij uitnemendheid 
1. De blijft toch altijd Piet Mjeskops, in zijn glanstijd (1921-1926) 
ijke” liefst vijf malen wereldkampioen !
lende En u kunt er van overtuigd zijn, dat er bij die gelegen- 
• een heden behoorlijke snelheden werden bereikt op de elegante 
>egon racekarretjes, die zich ïadden ontwikkeld uit de hooge en 
fiets vaak zoo onhandelbare vélocipède. L.

iarn was geplaatst, 
zuurlijk ni^t vast te 
voorkeur van den 

eekt wel eens een 
i van hen meer van 
iet nieuwerwetsche 
n de deur wel eens 
niet aan bepaalde 
iral blijkt, wanneer 
?Heerengracht, bij- 
& tusschen Leidsche 
meest uiteenloopen- 
aast elkaar vinden.

Maar ook elc .ers in de stad, op het Rokin, aan de 
Brouwersgracht, aan het Singel en den Oude- en 
Nieuwe-Zijd ^voorburgwal vinden we deze uitin
gen van ou'l-Hollandsche kunstnijverheid, die 
in haar verscheidenheid en sierlijkheid iedereen 
die de oude stad doorloopt moeten boeien, als 
hij slechts d moeite neemt er even op te letten.

R. B.

Het sierhel aan den gevel van het perceel 
Keizersgracht 664, waar ook een karakte- 

risttB^stoep te bewonderen valt.
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Rijwielen uit verschillende tijdperken. Gehee' boven een loop
fiets uit 181 7, zooals die nog eens ir. het hoofdstedelijk stadion 
te zien was. Op de baan erachter rijdt een „quint", een rijwiel 
dat plaats biedt aan vijf renners. Op de tweede foto ziet men 
een driewieler, waarmede ook eenigen tijd allerlei experimenten 
werden gewaagd. Ten slotte de vermaarde vélocipède met het 
groote voorwiel. Panorama-archief

DERELINK
GENEEST ZICHZELF
Veruolgroman door Hans Pennarts

EERSTE HOOFDSTUK
_. , r waren nosr slechts enkele menschen

in den foyer, toen Warmold Derelink 
Mnaar de breede toonbank van de 

vestiaire slenterde en zijn re?u aan 
de hooghartige juffrouw gaf. In de 
korte pooze, dat hij wachten moest 
totdat ze zijn regenjas en hoed van 

den eenigen bezetten haak in de lange rijen van 
rekken gehaald had, was hij zich vaag bewust 
van eenige dames, die voor spiegels met tegelijk 
snelle en zorgvuldige geivoontebewegingen krul
len onder shawls en hoedjes peuterden en gelijk
tijdig met opgewonden stemmen, die vreemd 
luid klonken in de bijkans leege ruimte, spraken 
ovgr de première van dien avond, en van enkele 
vestiairejuffrouwen, die op een kluitje bijeen
stonden en gedempt ginnegapten. De steelsche 
blikken in zijn richting zeiden hem, dat ze het 
over hem hadden, rnaar dat stoorde hem niet. 
Ze wisten, waarom hij zoo laat was, zooals ze 
ook wisten, dat hij zorgvuldig berekend had net 
op een oogenblik bij de vestiaire te zijn, dat 
Annie Wegenhuis alleen bezig was. Veel genoegen, 
kinderen, het is jullie van harte gegund. De 
arme vestiairejuffrouw en de rijke jongeling, 
bereken alle mogelijkheden maar en spin er een 
roman omheen.

Hij nam zijn jas van haar aan.
„Ik wacht met den wagen,” zei hij gedempt.
„Ik kan goed loopen.”
Hij bekeek vol aandacht zijn hoed en blies 

zelfs een denkbeeldig pluisje van den bol. „Ik 
kan niet zeggen, dat me dat verbaast. Maar het 
regent. Je hebt lage schoentjes aan, je kousen 
zullen nat worden, er zullen spatten op je rok 
en mantel komen. Een taxi is duur, ik ben goed
koop.”

Voor het eerst keek ze hem recht in het gezicht. 
Verliefderige jongelingen op zoek naar partners 
om er hand in hand mee door maannachten 
te wandelen zouden haar niet spoedig opmerken 
of ze zouden zich laten afschrikken door het 
trotsche, gebogen neusje, het eenigszins achter
overgehouden hoofd, den laatdunkenden blik 
in de lichtelijk scheef staande, bruine oogen, 
den vastberaden gesloten, vollen mond. Warmold 
Derelink echter was een kenner: den eersten k^r 
reeds toen hij, wachtende aan de breede toon
bank der vestiaire, haar gadesloeg, verrast door 
dit nieuwe gezichtje in een vertrouwde om
geving, had hij in haar bewegingen, loop en 
figuur ras, temperament en karakter ontdekt.

„Erg vriendelijk van u.”
„Je,” verbeterde hij.
„Ik ben vestiaire juffrouw, u bent schouwburg

bezoeker.”
„Pardon, dat had ik vergeten,” zei hij rustig 

en hij haalde een dubbeltje uit zijn vestzak en 
schoof haar dat over de toonbank toe. Ze keek 
met een priemenden blik naar het kleine, blin
kend witte muntje, doch ze zei niets; zijn gebaar 
was het logische antwoord op haar woorden.

Hij knikte haar vriendelijk toe en deed een 
paar passen in de richting van de deur, zijn 
jas dichtknoopende. Plotseling bleef hij staan. 
„Je kunt het me aanstonds in den wagen 
teruggeven,” mompelde hij over zijn schouder, 
„ik wacht bij den dienstuitgang.”

Toen slenterde hij naar de deur, gemoedelijk 
en lichtelijk gebogen.

Zijn voetstappen knirsteu op den steenen 
vloer van de vestibule. De groote lichten waren 
uit en in het vale schijnsel van een paar zwakke 
lampen leek de gapend leege hal troosteloos met 
het nat glimmerende Leidsche Plein als achter
grond.

„Hallo.” I)e heer, die buiten onder de over
kapping had staan wachten, draaide het hoofd 
om toen Warmold het gebouw uitkwam. „Ga 
je mee naar de club0 De rest is er al.”

Warmold haalde zijn sigarettenkoker uit den 
zak en stak een sigaret op, langzaam, met de 
onbestudeerd loome gebaren van iemand die 
zich nog nooit in zijn leven heeft behoeven te 
haasten.

„Goed, maar jullie zullen een half uurtje op 
me moeten wachten.”

Bernard Vrielink, bijna een hoofd grooter dan 
Warmold, keek van boven schuin op hem neer. 
„Heb je je hart in de vestiaire afgegeven en het 
re?u verloren, jochie?”

Warmold schoot in den lach en grinnikend 
stapten ze door den regen het parkeerterrein op, 
naar hun wagens. „Tot straks dan.” De bewaker 
kwam aangesukkeld op zijn rheumatische bee- 
nen, klapte met vertoon van gewichtigheid de 
portieren dicht, hield de hand op, tikte tegen zijn 
pet en sukkelde daarna bedrijvig naar voren 
om den weg voor hen vrij te maken in een ver
keer dat door het weer en het late uur tot een 
minimum geslonken was.

Tw’ee motoren gierden, één auto draaide sier
lijk om de vluchtheuvels heen en schoot de

Leidsche Straat op, de tweede kwam bijna dade
lijk weer tot staan.

Een portier van Warmold’s wagen stond uit- 
noodigend open, toen Annie Wegenhuis met 
enkele vrouwelijke collega’s den personeels
uitgang van den schouwburg uitkwam. Ze aar
zelde. Het lacherige gemispel en gemonkel der 
meisjes om haar heen prikkelde haar tot verzet, 
deed haar met wrevel naar dien eleganten auto 
met dat spalkende portier kijken, doch op het 
asfalt joeg de wind een guren regen in grijze 
strepen voort. En ze had lage schoentjes en zijden 
kousen aan. Ze overwoog niet lang en liep, na 
een bijna onmerkbaar ophalen der schouders en 
een korten groet, op den wagen toe.

Hij knikte haar toe toen ze instapte en boog 
voor haar langs om het portier dicht te trekken.

„Hadden die wichten er weer wat van te zeg
gen, dat ik je naar huis breng?” vroeg hij, ter
wijl hij overschakelde.

„Die wichten zijn mijn collega’s,” snauwde ze.
„Pardon! Maakten die freules stekeligen com

mentaar op jouw gedragingen tegenover onder- 
geteekende?” Hij bedierf de ironie niet door den 
spot in zijn stem te overdrijven. Hij lijsde de 
woorden rustig en beleefd en even trilde er iets 
in haar mondhoeken. Doch ze zweeg.

„Je bent vanavond niet erg spraakzaam,. 
Annie.”

„Heb je me wel eens anders gekend?” bitste ze. 
„Nnnnnee,” gaf hij aarzelend toe. Hij reed in 

snelle vaart om het plantsoen van het Leidsche 
Bosch je heen en ging toen op zijn gemak zitten. 
„Ceintuurbaan veronderstel ik?”

„Waar dacht je, dat ik om dezen tijd heen 
ging?” klonk het onvriendelijk.

„Wel, het zou kunnen zijn, dat je eindelijk 
eens besloten had met mij nog ergens heen te 
gaan. Wat eten of een likeurtje drinken of.... 
of.... een kop koffie.”

„Nee, naar huis, Ceintuurbaan.”
Hij knikte slechts, joeg den wagen de Hobbe- 

mastraat in, over de tramrails van de P. C. 
Hooftstraat, daarna, verrassend, rechts de Jan 
Luykenstraat in.

„Wat doe je?” vroeg ze korzelig. Dit was niet 
de vlugste weg.

Hij gaf geen antwoord, haalde zijn voet van het 
gaspedaal, liet den motor een weinig uitloopen 
en remde toen eensklaps. De wagen stond in de 
stille straat aan den rand van het voetpad. Hij 
knipte de groote lichten uit, schurkte zich be
haaglijk in den hoek, sloeg de beenen over elkaar 
en haalde zijn sigarettenkoker voor den dag. 
„Ik wil eens rustig met je praten.”

Koel en hooghartig, in de oogen alleen een 
wrevelige verbazing, had ze zijn gedoe gade
geslagen. Nu haalde ze de schouders op en keek 
ostentatief door de voorruit naar de donkere, 
verlaten straat.

„Je moet me nu toch eindelijk eens verkla
ren. meisje, wat je tegen me hebt.” Hij blies een 
wolk sigarettenrook voor zich uit en wuifde 
die met zijn hand uiteen. „Ik heb je nu al 
tallooze malen uitgenoodigd eens met mij uit 
te gaan en je weigert steeds. Goed, best, maar 
wat me verbaast is, dat je altijd zoo deksels 
snauwerig en bits bent. Wat heb je eigenlijk 
tegen me?”

„Wat wil je van me?” luidde haar weder
vraag.

„Dat heb ik je al vaak gezegd: gezellig uit
gaan. Wat wil je, schouwburg, opera, auto
tochtjes, af en toe ergens dineeren? Je kunt 
kiezen.” En dan. licht ironisch: „Bevalt mijn 
wagen je niet? Ik koop morgen een anderen.”

„Poen.”
Kort en fel kwam het woord er uit, te vlug 

voor een weloverwogen beleediging, maar juist 
daarom dubbel kwetsend. Ze schrok zelf van 
haar grofheid en keek met een flitsenden blik 
uit de ooghoeken naar zijn gezicht. Hij vertrok 
echter geen spier van zijn gezicht, trok slechts 
heel even een weinig de wenkbrauwen op en 
inhaleerde diep.

„Accoord,” zei hij rustig, met zijn flets- 
blauwe oogen den rook nakijkende. „Je hebt 
gelijk, groot gelijk. Ik speelde even de onsym
pathieke rol van zelfvoldanen rijkaard. Vergeet 
het maar. Is dat het misschien, wat je in mij 
hindert? Ik kan het me niet voorstellen, want 
ik denk bijna nooit aan geld en ik ben er ook 
niet trotsch op dat ik het bezit.”

Ze zweeg, het gelaat nog strak, maar in de 
oogen een kalmeren glans. Hij had gelijk. De zes, 
zeven maal dat ze met hem gesproken had, 
had ze nooit een prolligen parvenu-indruk van 
hem gekregen.

„Laten we elkaar goed begrijpen,” ging hij 
voort. „Je bevalt me, je steekt boven de 
middelmaat uit, je interesseert me, ik wil je 
beter leeren kennen. Daar, dat is alles. Hoogst 
ongevaarlijk zooals je ziet. Je had dat ook 
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dan waarover wij beschikken.

GOEDE RAAD IS NIET DUUR

O P G E D I E N D

Jonggetrouwde vrouwtjes
eweldig zooveel textiel
punten als er de laat
ste weken voordat de 
nieuwe textielregeling 
inging nog gerealiseerd 

werden. Wie zijn voelhorens een» 
, op dit gebied uitgestoken heefi 

weet dat er vooral door de 
grootere zaken nog enorme voor
raden stoffen aan de lange rijen 
wachtenden verkocht zijn. Lap 
pen, waar we uiteraard veel 
zuiniger mee zullen omspringen 
dan in normale tijden, omdat 
het allerhoogste noodzaak is om 
er een maximum-profijt uit te 
trekken. We zijn niet meer klaai 
met het kiezen van een aanliv 
model en zorgen dat het be
hoorlijk in elkaar komt. Vóór 
alles moeten we op het oogenblik 
rekening houden met alle om
standigheden en eventualiteiten. 
En omdat het nu eenmaal 
's werelds belóóp is dat er in een 
jong huwelijk baby’s komen, 
moest eigenlijk elke jonge vrouw, 
die nog een lap stof bezit, uit- 
kijken naar een model, dat ook 
voor die gelegenheden geschikt 
is. Dat menig verloofd meisk» 
dat op het punt van trouwen 
staat, óók reeds rekening houdt 
met die mogelijkheid, pleit voor 
haar practischen zin. Onze foto’> 
toonen, dat er wel degelijk uit
stekend voor het doel geschikt* 
jurken zijn, die geenszins het 
stempel van een positiejapon 
dragen. Wat betreft den mantel 
die gedurende dien tijd zoo’n 
voorname rol speelt, is en blijft 
de swagger *t aangewezen model.

Ten slotte nog het volgende: vooral geen noodig zoeke men zijn heil bij de verfkuip. 
opzichtige kleuren en drukke patronen. Zoo Orbis-Recia, Eko-Reda

EEN TWEETAL NUTTIGE WENKEN

nekunnen een gootsteen ontstoppen door aan 
de kraan een slang te bevestigen. Tiet andere 
einde van de slang stoppen we in den af voer 
en houden het vast met een doek: daarna 
zetten we de kraan geheel open. Door den 
druk van het water wordt het vuil weggespoeld.

GESTOOFD KONIJN
1 konijn, l2 liter azijn, 2 uien. 7 laurier

bladeren, peper of surrogaat ervan, zout, 
water, 100 gram boter, 40 gram aardappelmeel.

Waseh het konijn, snijd het in gelijkmatige 
tukken. Doe ze in een kom en overgiet ze met 

den azijn. Voeg de kruiden, het zout en zooveel 
water toe, dat de stukken heelemaal onder 
-taan. Laat het konijn een dag en een nacht 
in de marinade staan. Smelt de boter in een 
braadpan, voeg er. wanneer ze bruin is. de in 
(•en schoonen doek gedroogde stukken konijn 
aan toe. bak ze vlug bruin. Giet er zoo veel 
water bij, dat de stukken half onder het vocht 
'taan, voeg een scheut van de marinade toe. 
Laat het konijn 3 4 a 1 uur zachtjes stoven. 
Maak het aardappelmeel met een beetje koud 
water aan tot een papje. Giet het onder roeren 
bij de jus. Laat hot gerecht nog enkele minuten 
loorkoken. dien het daarna op in een verwarmde 

k schaal.

kleinste hoeveel- 
strengetjes, nog wel een

\ aal geworden zwarte messenhenen kunnen 
wc opknappen door ze een nacht in een op
lossing van overmangaanzure kali in water te 
laten staan. We zetten de messen in een jam
potje. laten ze na de behandeling drogen en 
wrijven ze met een doek op.

KONL1NESOEP (4 personen1
Minder mooie stukken van het konijn, zooals 

kop. hals en buikvleesch, 50 gram boter^l ui, 
3 laurierbladeren. 1 theelepel peper of surrogaat 
ervan, 1 % liter water, 12 gram zout, 50 gram 
bloem.

Smelt een gedeelte van de boter, fruit hierin 
den gesnipperden ”i en de kruiden. Voeg het 
gemarineerde vleesch. het water on het zout 
toe.

Laat den bouillon 1G a 2 uur zachtjes 
trekken. Neem het vleesch er uit. haal het 
van de botjes en verdeel het in gelijkmatige 
stukjes.

Giet den bouillon door een zeef. Verhit de 
bloem in een droge koekenpan onder voortdu
rend omwerken mot een vork tot ze lichtbruin 
is, voeg de rest van de boter toe. Giet er onder 
roeren den bouillon bij. Laat de soep gaar
koken in plin. 7 minuten.

Doe het vleesch in de soep, laat het warm

VOOR BROERTJES 
SPEELPAKJE

r oo graag versieren wij <ie garderobe 
van onze kleintjes met een of ander 
leuk motiefje! Maar het valt niet 

,, mee, nu we langzamerhand overal 
’t materiaaltekort gaan voelen, om 

«laar altijd een goede oplossing voor te vin
den. We rommelen dus eens nadenkend in 
onze doos met restjes wol en zijde, schud
den treurig het hoofd en geven het maar 
al te dikwijls zuchtend op. Wat we ook 
verzinnen, overal hebben we méér voor 
noodig

is er, ook 
heid draadjes en 
mogelijkheid te scheppen. Wat zegt u bij
voorbeeld van die paar zonnebioemfiguur- 
tjes, waarvoor werkelijk maar heel, heel 
weinig materiaal benoodigd is? De bloem
blaadjes worden uitgevoerd in gele lus- 
steekjes, de hartjes in zwarte steelsteken. 
de stelen in groene kettingsteken en de 
bladeren aan den stengel in groene steel
steken. Mocht u die tinten niet in voorraad 
hebben, dan is er natuurlijk niets tegen om 
de bloemen heel gewoontjes in andere kleu
ren te borduren. Helder rood of blauw doet 
het op kinderkleertjes ook altijd heel goed.

••«••«•<••••*»**«**••**

Lid cactus.
Mevrouw P. S. te Middelharnis klaagt er over, 

dat de blaadjes van haar epiphyllum (lid- 
caetus) afvallen. Wanneer dit nu, in dezen 
tijd, geschiedt, kan dat komen door: a. de plant 
staat te donker; b. de plant staat in te droge 
lucht. Méér sproeien op de bladeren met lauw
warm water met fijne broes uit bloemenspuit
bijv.: c. de plant heeft in den zomer te weinig 
voedsel gekregen, in den groeitijd moet goed 
gevoed worden; d. de plant staat in de volle 
zon. Dit mag niet. Vermoedelijk zult u thans 
zdf wel de fout kunnen opsporen!

worden. Maak de soep zoo noodig op smaak met 
zout en peper of surrogaat ervan.

HACHÉE VAN KONIJN’ (4 personen)
Resten gebraden of gestoofd konijn (plm. 200 

gram), een rest jus. 2 uien, 3 laurierbladeren, 
een scheutje azijn, 30 gram aardappelmeel of 
bloem. Snijd het vleesch in gelijkmatige stukjes, 
nadat het van de botjes is genomen. Neem het 
vet van de jus, fruit hierin de in ringen gesneden 
uien en de laurierbladeren. Voeg het vleesch en 
de jus er aan toe en zooveel water, dat de totale 
hoeveelheid vocht 4 dl bedraagt. Laat het 
vleesch in de saus, waaraan ook de azijn is 
toegevoegd, ’/4 uur zachtjes stoven. Maak het 
aardappelmeel of de bloem met een beetje 
water aan tot een papje, giet het onder roeren 
bij de hachee. Laat het gerecht nog 10 minuten 
doorkoken. Dien het in een verwarmde dek
schaal op. nadat de laurierbladeren er uit ver
wijderd zijn. Panoramastudio, lotos 5, teekenlnqen 2
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trouwens zonder mijn woorden kunnen weten, 
want mijn houding is steeds correct geweest.” 

Ook dat was zoo.
„Goed, wat heb je dan eigenlijk tegen me? 

Bij een ander meisje zou ik aan een kinder
achtige afweerhouding denken, aan een film
pose. Maar dat is niets voor jou. Er spreekt 
minachting uit je houding en dus meen je die 
minachting. Maar waarom in vredesnaam?”

Annie Wegenhuis was niet zwaar op de hand, 
ze kon even uitbundig vroolijk zijn als elk 
ander normaal meisje van vijfentwintig, doch 
het leven had haar argwanend en terughoudend 
gemaakt. Ze had het niet altijd gemakkelijk. 
Had er een diepe ernst uit zijn stem geklonken, 
waren zijn woorden met langzamen nadruk 
gekomen, had er een dringende vraag op zijn 
gelaat gestaan, ze zou langzaam en wel
overwogen geantwoord en elke hatelijkheid 
vermeden hebben; doch hij had gesproken 
op den luchtigen toon van een man van de 
wereld, die een gezellig onderhoud begonnen is 
en zich vol belangstelling afvraagt, hoe het nu 
verder loopen zal: hij zat daar, losjes, zeker 
van zichzelf, op en top de man, dien het in 
den grond van zijn hart koud laat wat men 
van hem denkt en die het zich kan permit- 
teeren te doen en te laten wat hij wil.

Ze voelde, dat het bloed haar naar het hoofd 
steeg.

„Wat ik tegen je heb? Je bent niets en je 
doet niets; je leeft niet, je vegeteert.” Ze smeet 
hem de woorden in het gezicht, met de dui
delijke bedoeling hem te kwetsen. Toch zou ze 
zich na die eerste uitbarsting wellicht beheerscht 
hebben, als hij verontwaardigd of beleedigd 
gekeken had; ze had dan haar doel bereikt en 
hem die tergende zelfvoldaanheid doen ver
liezen. Doch haar woorden ketsten niet af en 
drongen ook niet door, zo bleven slechts in de 
buitenste laag steken, zoo kwam het haar voor. 
Hij knikte en keek haar vol belangstelling aan. 
als vertelde ze hem een spannend verhaal. Dat 
maakte haar doldriftig.

„Man. kijk je dan nooit in den spiegel? Zie 
je dan niet die dikke wallen onder je oogen? 
Alles aan jou is slap en.... en.... papperig.... 
ja, dat is het goede woord: papperig, je bewe
gingen zijn papperig en je blik is.... is.... je 
kijkt als een zieke. Er zit geen grein fut in je. 
Ik heb van jou nog nooit een gebaar van schrik, 
verrassing of vreugde gezien, ik moet het eerste 
vlugge woord, den eersten hartelijkcn, luiden 
lach nog hooren. Je loopt niet, je sluipt, je 
staat niet, je hangt. De cenige energie, die je 
bezit, zit in den motor van je auto.”

Héél even lachte hij. een snellen glans over 
zijn gezicht, een kort oplichten in zijn oogen. 
toen wierp hij het sigarettenpeukje over zijn 
schouder door het open portierraam en haalde 
dadelijk zijn koker voor de volgende sigaret 
uit zijn zak.

„Waarom heb je je dan al die keeren door 
mij naar huis laten brengen?*’ vroeg hij koel.

Die vraag ontnuchterde haar. Ze was te eer
lijk om er de juistheid niet van in te zien.

„Je was den eersten keer galant en charmant,*’ 
antwoordde ze koel. „Je bont niet zoo flauw 
als de meeste mannen. Bij de eerste opper
vlakkige kennismaking lijk je wel aardig. Maar 
op den duur....” Ze zuchtte. „Ik heb nooit 
eerder iemand gekend die zoo mateloos irri
teert.”

Ze zweeg en hij, gedoken in zijn hoek, sloeg 
haar peinzend gade. De regen roffelde zachtjes 
op het dak van de carrosserie, plensde op de 
motorkap, ruischte op de bladeren der hoornen.

„Ik werk niet, dat is natuurlijk het erge.” 
„Juist.”
Een taxi reed langs met plakkerig suizende 

banden en getik van den meter.
„Eens heb ik gewerkt, in Delft. Ik studeerde 

voor ingenieur. Ik straalde. Niet erg, vond mijn 
moeder, dat was de schuld der hoogleeraren. die 
hadden iets tegen me. Ik zelf zou niet eens op 
die reddende gedachte gekomen zijn, maar 
toen ik ze met zooveel overtuiging hoorde ver
kondigen, geloofde ik ze. Mijn moeder wilde 
*n gevierden man van de wereld van me maken. 
Dat lukte. Dat lukt altijd als je er epn beetje 
aanleg voor hebt en het noodige geld en relaties 
bezit. Mijn vader wilde een ingenieur van me 
maken. Dat lukte niet. Mijn moeder stierf toen 
ik tweeëntwintig was. Hoewel ze geen cent 
van zichzelve bezat — ze was typiste op het 
kantoor van mijn vader voor haar huwelijk 
had ze een aardig sommetje op mij vastgezet, 
dat kreeg ik bij haar dood.”

Hij blies tegen zijn sigaret, zoodat het puntje 
even feller opgloeide en het papier zacht knis- 
terde. '

„Mijn vader sprak met me, kort, zakelijk. ! 
Hij is een ongeduldige man. Twee, drie keer 
probeerde hij het. toen haalde hij zijn schou
ders op. „Doe wat je wilt, maar val mij niet 
meer lastig.” Hij smeet de deur achter zich 
dicht. Ik was voor hem een hopeloos geval. Zoo 
was mijn opvoeding, grenzen looze verwenning 
aan den eenen kant, kortaangebonden veroor- 
deeling aan den anderen.” :

„Dat is een verklaring, maar geen veront
schuldiging,” zei ze koel.

„Moet er iets verontschuldigd worden? Wie 
heeft er nadeel van als ik niet werk?'*

„Jij zelf.”
Hij haalde de schouders op. „Nooit iets van 

gemerkt.”
„Maar, Warmold, zie je dat dan zelf niet in? 

Zelfs als je verstand het je niet zegt, zelfs als 
je niet voldoende eergevoel bezit, vóél je het 
dan niet? Je kunt je toch onmogelijk prettig, 
gezond voelen.”

Het meisjesachtig vinnige was uit haar stem 
verdwenen, ze sprak plotseling dringend, over
redend. bijna smeekend en het was meer de 
klank dan de inhoud harer woorden die hem 
vlug deed opkijken. Voor het eerst had ze hem 
bij zijn voornaam genoemd en dat had wonder
derlijk moederlijk geklonken. Haar woorden 
hadden hem meer gegriefd dan hij had laten 
blijken, maar hij was bereid geweest ze te ver
geten, zooals hij gewend was alle onaangename 
dingen in het leven van zich af te schuiven of 
anders zoo gauw mogelijk te vergeten. Hoor ’ns. 
vrouwen waren vrouwen, rustig laten razen en 
den volgenden dag wat bloemen sturen. Maar 
die ernstige toon, die donkere oogen recht op 
zijn gezicht gericht.... Een vreemde ont
roering bekroop hem. Die heftigheid eerst, die 
ernst nu, dat was meer dan een twistgesprek 
en een flirt tusschen een meisje en een man. 
dat was belangstelling van mensch tot mensch. 
Hij gevoelde plotseling behoefte haar hand te 
nemen en lang en vertrouwelijk met haar te 
spreken; hij wilde haar zeggen, hoe hij nu. 
op dit oogenblik. ontdekt had. hoeveel haar 
vriendschap hem waard was. Het kon niet. De 
ernstigste woorden konden niet wegnemen, dat 
hij in haar oogen een nietsnut en een lanter
fanter was, geen vertrouwelijke sfeer kon haar 
meening omtrent hem veranderen. Deze vriend
schap was onmogelijk. Hij probeerde zijn ont
roering meester te worden met cynisme, mei 
dat gemakkelijke kroegcynisme. dat alle ge
voelswaarden afdoet met „sentimentaliteit” 
en „derde-rangs-romantiek”. maar het lukte 
niet, het vage verdriet bleef schrijnen. Jawel. 
Warmold Derelink zat met een meisje in een 
halfdonkeren auto in een verlaten straat en 
voelde zich verdrietig. Een situatie orn er later 
in de club een uur lang geestigheden over te 
bedenken. Hij wist, dat hij dat niet zou doen.

Snel gingen deze gedachten hem door het 
hoofd, terwijl hij in Annie’s donkere oogen 
keek: zoo snel, dat zijn zwijgen niet eens haar 
aandacht trok.

„Misschien denk ik nog eens over je woorden 
na,’* zei hij rustig. „Misschien,” zei hij en dat 
was bijna beleedigond. Zijn stem had onbe
wogen geklonken en op zijn bolbleek gezicht 
was niets te lezen geweest. Ze schudde bijna 
onmerkbaar het hoofd on zei niets meer. Er 
was niets meer te zeggen.

Hij ging recht achter het stuur zitten en 
bracht den wagen weer op gang. Ze zwegen en 
toen hij haar voor haar woning hielp bij het 
uitstappen spraken ze slechts de weinige woor
den die bij een afscheid hooren. Zij bedankte 
hem voor het thuisbrengen en hij zei beleefd, 
dat het een kleine moeite geweest was. Daarna 
viel de bonk van do huisdeur samen met het 
zachte zoemen van den motor.

I W E E DE 110 O F D S I U K
Frans, de huisknecht, had al lang de over

gordijnen opzijgeschoven, de kleeren voor dien 
dag klaargelegd en in de badkamer de kranen 
opengedraaid en nog steeds zat Warmold op 
den rand van zijn bed naar de pantoffels te 
staren, te lamlendig om op te staan. Het was 
den vorigen avond weer laat geworden in de 
club, zooals gewoonlijk: en nu zat hij hier met 
hartkloppingen, hoofdpijn, duizeligheid en een 
beverig gevoel in beenen en handen, zooals 
gewoonlijk.

Loom stond hij op, bleef even mot gesloten 
oogen staan tot de ergste duizeligheid over was 
en de dansende zwarte stippen voor zijn oogen 
verdwenen w'aren, sloeg een badjas om en slen
terde de badkamer in. Hij sloot de kranen van 
het bad en ging voor den spiegel staan. Hm, 
wat had Annie gisteravond ook weer van zijn 
gezicht gezegd? Papperig’ Klopte! Kwam pre
cies uit. Wat nog meer? De blik van een zieke. 
Aannemen, nog zoo’n portie. Slik maar in. 
Prettige gedachte om je dag mee te beginnen.

Na het bad, dat hem slechts weinig opmon- 
terde, kleedde hij zich langzaam aan, treuzelde 
omdat hij toch geen trek had en omdat de dag 
weer voor hem lag als een gapende leegte die 
gevuld moest worden met.... beuzelingen. 
Gek, dat hij eensklaps op dat woord beuze- 
lingen kwam. Enfin, niet piekeren, tegen den 
avond kwamen levenslust en veerkracht altijd 
terug, na het diner voelde hij zich steeds weer 
prettig, was hij weer fit voor....

Voor....? Hij bleef met zijn jasje in de hand 
midden in de kamer staan, bekeek hot kleeding- 
stuk met nietsziende oogen. Voelde hij zich 
weer fit voor net zoo'n avond als gisteravond, 
als eergisteravond. WORDT VERVOLGD

Ook U komt aan de beurt!
« De vraag naar Verkade artike

len, die nog zoo voedzaam en
■ goed zijn, is grooter dan ooit.
■ Kijk dus niet te gauw boos, alsH uw winkelier te snel is uitver-K kocht. Vaste Verkade klanten

komen zeker aan de beurt!
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„Vrouw, hoe dikwijls heb ik je nu al gezegd, 
dat je Fido niet in mijn spreekkamer mocht 

meenemen ?"

hebben

Links: „Hartelijk gefeliciteerd, oma, met uw verjaardag. En dezen mooien 
onderlegger voor uw theepot krijgt u van mamal"

, En deze heb ik op een verkooping opgediept voor een gulden 
den meiert"

De voorzichtige Een fiimspeler is uit den aard der zaak in zijn beroep 
vaak aan vele gevaren blootgesteld. Eens eischte 

van een 
leeuwen 
te ver-

De. SMlV De toornige moeder: „En hoe kon 
je den postbode toestaan om je 

te kussen!'*
De dochter: ..Och, mama —ik 

dacht zoo — op die donkere trap 
ziet toch niemand het."

K II I

■

Schilder: „Hier is het beste schil
derij, dat ik ooit gemaakt heb." 

Criticus: ..Kom. kom, niet zoo 
gauw den moed verliezen."

■

leekenlngen: Fr. Piet,
Lelhberq-Deike

In de bioscoop
'Vij: „Ik ruik kleeren die schroeien!"
• Hij: „0, dat is niets anders dan mijn peukje 
sigaret."

Zij: „Waar is dat dan?”
Hij: ..Weet ik veel waar het ligt."

De verliefde liefdelooste

Iieveling, hoe kan ik ooit mijn liefde voor jon 
bewijzen?"

„Er is maar één manier!"
„Spreek, en ik zal je weten te winnen!"
„Goed, win dan den eersten prijs op een heel lot 

in de loterij."

„Uw echtgenoo! 
prachttemperatuur. We testen a’le 

thermometers op hem I”
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roofdier 
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lichaamsdeel 
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zwak
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OPLONSIXG VORK; XI \IMEIl: Lokmiddel, oma, ad. 
reëel, tram, tin, pek, irade, nevel, koeler, i. lor, bende, o, n b, 
lek, ree, n n, los. noten, heg. Erin, rel. bate, genever, rag, n. 
logen, Meden, o, pet. komedie, neer. lid. nier, tel, beleg, sta, 
dr, nog, leg, st, e, water, nop. o, kramer, haard, keper, wed. 
eed. Eden, berin, mi, ren. Patagonië.

men van een speler dat hij in een leeuwenkooi ging zitten en de manen 
leeuw zou streelen. De speler weigerde hardnekkig. De eigenaar van de 
stelde alle pogingen in het werk om den acteur over te halen zijn rol 
vullen.

„I* hebt niets te vreezen, meneer," zei de temmer, „deze leeuwen 
we zelf met melk grootgebracht."

„Dat kan wel zijn," meende onze filmheld. „Ik ben ook met melk groot
gebracht, maar nu eet ik ook vleeseh."
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