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De bruggen over den Dnjepr zijn na het terugtrekken der troepen door de Duitschers
verwoest, Brugpijlers, welke staande zijn gebleven, worder door speciale Duitsche

commando’s opgeblazen, ten einde een spoedig herstel onmogelijk te maken
SS. Kriegsberichter Ahrens-OH.

DE OORLOG IN
BEELD

In het hooge noorden van het oostelijk front worden kieine sieetjes gebruikt voor

het vervoer van munitie, mondvoorraad enz. De soldaat heeft onraad bespeurd
en zoekt nu dekking achter zijn sleetje. SS. Kriegsberichter Stapak-O. H.

Een vijandelike aanval n het noorden wordt afgeslagen. Gecamoufleerde kanonnen
openen hat vuur op de bolsjewis'en. SS Krisgsberichter Slapak O H

oot

Onzichtbaar voor den vijand. Bij een SS. pantser-
grenadierdivisie is een nieuwe camoulflagekleeding
in gebruik genomen. Deze nieuwe kleeding be-
staat uit één stuk en kan daardoor snel worden

aangetrokken. SS. PK.Damm Jensen-O.H.

Vliak aan den hoogen rand van den Dnjepr-oever hebben de Dustschers een paniserafweerkanon
opgesteld. ledere poging der bolsjewisten om de rivier over te steken wordt terstond met een
hagei van vuur beantwoo:d. SS. Kriegsberichier Ahrens-O. H.
Een groote hoeveetheid mijnen zijn in een haven aan de Middellandsche Zee aangekomen
en worden in kleinere vaartuigen van de oorlogsmarine overgeladen.
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FEN ONVOLKOMEN ALIBI

Het ver’mal van eeéen "liSd(lO(I

jorn Vahlberg was bang. Niet omdat in

het algemeen een leven veel voor hem

beteekende, doch wat er in het bijzonder

op aankwam, was het zijne. En dat

werd bedreigd door een genadelooze,
wrekende wet,

Hij kroop wat dieper onder de heg en haalde
het verkreukte ochtendblad uit zijn zak. Het
verhaal van den moord stond er in al zijn
gruwelijkheid in beschreven, met inbegrip van
zijn naam, en een vrij nauwkeurig signalement:
.lengte één meter zeventig, bruin haar, grijze
oogen, vermoedelijk gzladgeschoren, bruin groi-
wollen eos\‘uum bruine sehoenen met afgesleten
hakken, ...

Zoo ging het voort, tot in de kleinste details.
Teder, die aanwijzingen gaf, welke tot zijn
arrestatie leidden, kon op duizend kronen
belooning rekenen.

Een boerenknecht liep fluitend voorbij. Als
hij gezien en herkend werd.... Vahlbery trok
zich verder tusschen de scherpe dorens terug en
wachtte tot de man uit het gezieht was, alvorens
de krant weer te laten ritselen.

Vette koppen trokken de aandacht van het
publiek naar den moord, een beestachtige mis-
daand, die niet de minste sympathie voor den
dader overliet. Het slachtoffer was een argelooze
wandelaar geweest: hij ging zijn eigen gangctje,
onbewust van de hand, die zich tegen hem
ophief, Hij had juist bij de boerenleenbank in
Malmberg een cheque voor vijitig kronen
geincasseerd. Vahlberg was hem gevolgd en had
hem gedood.

Vahlberg was overtuigd geweest, dat hij niet
met de misdaad in ver-
band kon worden ge-
bracht. Hij had hand-
schoenen gedragen, de
knuppel was verbrand
en hij had geen zak-
dock of knoop achter-
gelaten, die hem zou
kunnen verraden.

Het vooronderzoek
was afgesloten door de
verwachte vage uit-
spraak: ,moord door
een vnbekende’'. Doch
toen gebeurde het on-
voorziene. Er werd een
stukje papier gevon-
den, dat zijn naam
drocg. Het bleek een
deel van cen oude
envelop te zijn, de
afzender werd opge-
spoord en de politie
verkreeg zijn persoonsbeschrijving. Bovendien
was hij het laatst in Brunnsvik gezien, viak
bij het tooneel van den moord. En op die
manier kwamen een voor een feiten aan het
licht. waaruit de politie zijn schuld afleidde.
Toen begon de jacht.

Hij was bevreesd een poging te doen het land
te verlaten. Mogelijk zou hij Stockholm of
Hudiksvall kunnen bereiken, maar de haven-
steden zouden bewaakt worden, Vroez of laat
zou hij worden gepakt.

's Nachts werd hij soms wakker met een
zevoel alsof ecen ruwe hand hem in de borst
greep. Dan lag hij in het donker te staren.terwijl
het klamme zweet op zijn voorhoofd parelde en
zijn gezicht krampachtig vertrok. ... Ze zouden
hem niet krijgen!

Hij vermeed de groote plaatsen op zijn tocht
naar het zuiden, naar het vruchtibare Skone.
Misschien kon hij in Malmd op de veerboot naar
Kopenhagen glippen, daar zou hij veilig zijn....
Of zou hij probeeren op te gaan in de groote
massa der daglooners van Zuid-Zweden?

Naarmate de tijd verstreek en hij steeds nader
tot zijn doel kwam. voortsiuipend in den nacht,
zich verbergend overdag, herkreee hij zijn zelf-
vertrouwen. De moord was vergeten, door de

TRranten ten minste. Hij vertrouwde er cp gered

te zijn. Ten laatste vond hij werk op 'n hoerderij,
maar nog hinderden hem zijn droomen......

Hij had bijna zes maanden op de hoeve van
den ouden Malmgren gewerkt, toen hij op
zekeren dag de velden introk om konijnenvallen
te zetten. Onderweg kwam hij op een weinig
gebruikt pad, niet meer dan een karrespoor, en
hij schrok bij het zien van de indrukken van
antowielen in het mulle zand. Het waren versehe
indrukken, zeker niet ouder dan cen paar dagen!

Fen auto op deze afgelegen plek! Zijin gevoel
van vrede en veiligheid was oogenblikkelijk
verdwenen! Zou het een politieauto zijn? Werd
hij verdacht? Vermoedde men iets?

flet was eigenaardig hoe die antosporen hem
bezorgd maakten. Telkens hield hij met zijn
werk op om er naar te kijken. Hij volgde ze doér
een hoschje naar een nauwe laan, eenzaam en
stil, en vandaar naar den grooten weg.

Wie had in dien auto gezeten? Zat de politie
hem op de hielen?

Hij ging op een der rotsblokken zitten, die in
Skone vit de weiden schijnen te groeien. en
dacht na. En langzamerhand kwam er wraak-
gierigheid in hem op tegen zijn slachtoffer. de
porzaak van zijn ongerustheid.

Vijitig kronen. ... ! Zelfz de politie wist niets

Het verhaal van den moord stond er

in al zijn gruwelijkheid in beschreven
Teek. B. ten Hove

van den blunder, dien hij had gemaakt. Hij had
gemeend Hallman, den mijneigenaar, te volzen.
Regelmatig ging deze naar de bank om een
cheque voor een aanzienlijk bedrag te incas-
seeren voor 't uitbetalen van de loonen. Pech, dat
hij zijn leven had gewaagd voor vijftic kronen,...

Bovendien wag hij in al zijn andere activiteit
belemmerd. Hij had versehillende karweitjes
op het oog: het huiz van den dokter in Malm-
berg, het buitenverblijf van een hoofdstedelijk
advocaat in Uppsala, uniterst eenvoudige werk-
jes. De plannen had hij zorgvuldig nitgedacht....
doch om wille van een armzalige vijftig kronen
moest hij gebrek lijden.

Hij had den ouden Malmgren verteld, dat hij
nit Goteborg kwam, dat zijn vrouw oestorven
was en zijn kleine dochtertje door een tante werd
verzorgd. Hij had bijna medelijden met zichzelf,
den held van die geschiedenis. Hij begon zelis
aan de waarheid van het verhaal te gelooven....

Maar die autosporen brachten hem van de
wijs. Zij liepen duidelijk als dreigende strepen
door het pad, Wat had iemand hier te zoeken?
Het was waar, dat men wel tien kilometer kon
winnen naar den anderen grooten weg, doeh het
pad was hobbelig en ongeschikt voor aute’s

Langzaam liep hjj terug, nu aan den anderen
kant van het spoor. Zoozeer was hij in gedachten
verdiept, dat hij biina ever een hoop bladeren
struikelde. Een hoop bladeren? Zijn voet had
tegen iets hards gestooten.... een schoen' Hij
bukte zich snel en verwijderde de bladeren. . ..
¢én keek neer op het lichaam van een man.

Zijn beenen trilden, terwijl hij het lichaam
geheel van zijn heschuttende laag ontdeed,

Mgoord? Neen, De be--

teekenis van de auto-
sporen was thans ge-
makkelijk te lezen. Het
een of ander verkeers-
ongeluk, 'n man aange-
reden en gedood. Dan
panidkstemming. Het
slachtoffer haastig ver-
borgen er de automo-
bilist was door de vel-
den in andere richting
verder gegaan. Onge-
twijfeld wist hij den
weg en hij vertrouwde
er aldus op, dat zijn
wandaad nooit zou
worden ontdekt.

Vahlberg gevoelde
zich bijna e¢en deungd-
zaam mensgeh, toen hij
het lichaam nader on-
derzoceht. | Bjbrn Vahl-
berg, lengte één meter zeventig, hruin haar.
grijze oogen, vermoedelijk gladgeschoren, bruin
grofwollen eostuum,”’ mempelde hij onbewns?,

Het signaleraent paste den dooden man pre-
cies en zijn Jevendige verbeelding veroorloofde
hem zichzell daar te zien Jiggen, veiliy voor de
politie!

Bjorn Vahlberg.... als hij die speurhonden
kon doen gelooven, dat hij dood was.... Hij
hoorde den hond van den bhoer en bedekte het
liik vlug weer met de bladeren.

Dien nacht sloop hij de achterdeur uit. Het
was geen prettig werk.... maar het moest ge-
heuren. Hij trok het lijk zijjn eigen schoenen aan,
stopte het zijn zakdoek in een der zakken -
zijn initialen stonden in een hoek geborduurd —-
en verwisselde den inhoud der portefenilles. Een
breekijzer, een paar loopers en cen eindje ijzer-
draad vonden een plaatsje in een broekzak. Dat
was klaar, Hij had niets vergeten,

Hij aarzelde, dan bevestigde hu zun horloge
aan den pols van den doode. Het was hot eenige
voorwerp waarop hij prijs stelde, doch zijn naam
op de achterplaat was een bron van gevaar,

Als de politie het lichaam zou vinden, zou
men Rjorn Vahlberg, den dief, valschemunter
en moordenaar. begraven. Gillis Hammar, zooals
hij nu heette, zou ongehinderd zijns weegs zaan,

Niemand in huis hoorde hem binnenkomen,
niemand vermoedde, dat hii er uit was geweest.
Zoodra hij den volgenden morgen was opgestaan,
ging hij naar den boer,

.De vossen zijn weer aan het werk geweest,
flet beste is nog wat vaas te spannen. Zal ik....”

..Goed. Dee het vandaag maar.”

Tien minuten later sloeg Vahlberg alarm. ...

Bjorn Vahlberg was bezig zoden te steken en
floot vroolijk voor zich uit. Alles was volgens
plan verloopen. Het lichaam zou onder zijn naam
worden geidentificeerd. Hij zou veilig zijn.

L, Bjorn \ahlber ik arresteer je voor den
moord op.

Zijn 0elaat werd grijs van schrik en hij uitte
een kreet.

..1k.... ik begriju niet wat uw bedoelt....”

.0 jawel, dat doe j(- wel,” zei de politieman.

,Maar :k dacht. ... die vent.... dat wil
zeggen.

. De man, die daar let?” Terwijl hij sprak
deed de beambte handig de bhoeien om Vahl-
herg’s polsen. ,,Je bent erg slim geweest. Je hebt
hem netjes van jouw gebovorteakte voorzien,
maar je hent te ver zegaan. Die man is minstens
drie dagen dood en toch.... toen we hem vonden
tikte ‘onw horloge nog op zijn pols!™ H. K.

Een paar boerenviouwen te midden der talrijke kinderschaar
De woningen, van ruw houten planken getimmerd, tooner
weinig verschil met wat wij een schuur noemen.

OP DE VLUCHT

voor de ’prschrl]ekmgen :, :’“

van den O()I’[Oq

Rechts: Een in vodden gehulde dorpsjonger

zen tvpisch beeld van de huidige Sovie!-jeug

Ze kunnen het ieed en de eliende, die het bosiewisme ove
het land gebracht heeft, nog niet begrijpen. In doffe berustin. §
wachten de oudere jongens af wat verder met hen gebeuren gaa

Barrevoets en onverzorgd kruipen de kleine kinderen in een
Sovjetdorp achter steenhoopen en, houten hutten. Door de: |
geweldigen strijd in het oosten zullen de kinderen van Europa |
voor een dergelijk lot gespaard blijven

SS Kriegsherichter Okermiller O -




Nederland, fietsenland | Ondanks alle bandenschaarschte rijden er nog honderdduizenden fietsen op onze wegen.
En er zijn maar weinig Nederlanders, die de kunst van het behendig balanceeren op twee wielen niet verstaan.

VAN ,FIELESEPEE”

Nederland, het land f
van wielriiders eni

wielrenners....
o o

ederland is het land van de lietsen. Zelfs thans, in tijden van
bandendistributie en ander ongemak, ziet men op onze wegen
nog fietsen in menigte. En dat is goed, want als trein en tram
alléén het verkeer moesten verwerken, zag het er somber uit.

Intusschen, de vehikels, waarmee fietsend Nederiand het
moet doen, beginnen er wonderlijk uit te zien. Het bandenprobleem is op verschillende wijzen opgelost; naast

vernuftige houteonstructies worden allerlei noodoplossingen toegepast in den vorm van wieltjes, die eigenlijk op een
autoped thuishooren. En zoo, met wielen van ongelijke grootte en ontdaan van de luchtbanden, zien de fietzen van

thans er bijna weer zoo uit als hun voorloopers uit de vorige eeuw: de vélocipedes.

Want dat is het wonderlijke: de fiets zooals wij haar kennen is, om zoo te zeggen, volmaakt; er valt niets meer
aan te verbeteren. Maar toch is diezelfde fiets in haar huidigen vorm amper een halve eeuw oud. Dat zij dezen
vorm kreeg en daardoor zoo uitermate populair kon worden, is te danken aan drie vindingen: het pedaal, den ketting
en den luchtband. Het pedaal wordt hier in de eerste plaats genoemd en dat is niet voor niets, want met het pedaal

begon de opkomst van het rijwiel.

Een voorlooper van onze huidige.fiets was de draisine, zoo genoemd naar den uitvinder, baron von Drais. Het
vehikel had twee wielen en een primitief stuur, maar daarmee houdt de zelijkenis met onze huidige fiets ook op.
Want de draisine was een loopfiets; men zat weliswaar op een soort zadel, maar om vooruit te komen moest men
zich met de voeten krachtig afzetten. Hoewel dit voertuig dus nog zeer primitief was, kreeg het toch een groote
bekendheid. Tot in Brazilié toe heeft de wonderlijke fiets gereden. Groote snetheden waren natuurlijk niet mogelijk,

men moest tevreden zijn als men de dubbele snelheid van een
wandelaar bereikte. Doch de ongemakkelijke wijze van voort-
heweging maakte het den fietser niet mogelijk dat tempo

langen tijd vol te houden.

Zoo was de toestand in 't begin van de vorige eeuw. In allerlei
!anden werden die loopfietsen nagebouwd. Er waren verschil-
lende modellen. De groote vooruitgang kwam eerst omstreeks
1864, toen men op het idee kwam het voorwiel van pedalen te
voorzien, zoodat men voortaan niet meer behoefde te ,loopen”’,
doch kon trappen. Zooals gewoonlijk gebeurt kwam die uitvin-
ding niet onverwacht; in verschillende landen nam men proeven
om de draisines te verbeteren. Hier en daar had men succes en

ongeveer tegelijkertijd kwamen er enkele ,,rij-
wielen” gereed, die uitgerust waren met pedalen.

Dic pedalen waren zonder uitzondering gemon-
teerd op de as van het voorwiel, een kettinv
ontbhrak noeg.

Opdat de fietser niet al te snel behoefde te
irappen. werd het voorwiel zeer groot genomen:
200 ontstond de vermaarde vélocipéde, een merk
waardig voertuig, dat door de spraakmakend:
<vemeente al spoedig , fielesepee’™ werd genoemd
cen benaming, later verbasterd tot het thans in
Nederland gebruikelijke . fiets”. Deftiger is d¢
officieele benaming ,rijwiel”, die gekezen werd
op aandrang van den AN.W.B.

Vergeleken bij vroeger was er nu al heel wat
sewonnen, de vélocipéde was echter hoofdzakelijk
resehikt voor sportieve evenementen, de machine
was veel te hoog voor dagelijksch gebruik. Het
waren dan ook vooral de jongelui, die zich
met de nieuwigheid inlieten en dan nog wel uit
sluitend het mannelijke deel — een fietsende
jongedame was een onmogelijkheid.

e heeren der schepping echter richtten vélo-
cipéde-clubs op. Zoo was er in 1871 te Deventer
een dergelijke vereeniging, waarvan de leden
hun tochten maakten in de velgende passende
kleedij: een jas met panden, een witte rijbroek.
zwarte glimmende heenkappen of hooge laarzen
en een ronden hoed. Bij eluhbtochten moest het
hestuur te voren de politie verwittizen. Als dan

&' n iy

Ue draisine, de wonderiijke , Joopliets” uit het begin van de vonge eeuw.

Piet Moeskops.

s

geweldig veranderden. De belangrijkste ervan was de (
sing van het tandrad en den ketting, waardoor de trapbe
voortaan op het achterwiel werd overgebracht. Teen k
voorwiel weer lager worden en de fiets met de even groo
len, die wij thans kennen, was er. Dit nieuwe vehikel
dan ook — volkomen terecht — een veiligheidsrijwi
het succes was volkomen, toen de nieuwe fiets werd ui
met de }aatste groote verbetering: den luchtband.

Zoo was dan tegen het eind van de vorige eeuw de vor
het rijwiel bepaald en behoudens enkele kleine verbete
zooals spatborden en de kettingkast, bleef die vorm t
huidigen dag gehandhaafd. In die dagen verscheen «
tandem, waarvan de populariteit, nog n
lang geleden, plotseling herleefde.

Het spreekt vanzelf dat ook de dames zic}
an de veiligheidsfiets waagden. Dat was he
anders dan in de jaren rond 1875, toen het
voor het vrouwelijk zeslacht nog taboe w
cens een anecdote uit de oude doos op te hi
die jaren moest een bekend rijwielfabrik
Deventer om zijn nieuw model damesfiets,,
' vrouw’’ te brengen zijn toevlucht nemen
* list. In de bladen verscheen namelijk het t
lat een buitenlandsche dame te Deventer z
{ -chijnen, gezeten op een fiets; een hotelkan

ul besproken. De dame verscheen inderd:
¢ heel Deventer kon zien, dat ze werkelijk
Maar toen, na afloop van het experiment, d
i haar voile afnam, kwam het glundere gezic
-en der jongste fabrieksarbeiders voor de

En zoo veroverde het rijwiel Nederla
1889 had van elke drieénvijftig Nederlan¢
¢¢én 'n rijwiel, in 1936 bereden van elke tien
landers er vier een fiets, Het aantal rijwi
ons land bedroeg toen circa 3.300.000!

in den begintijd van de fiets namen d¢
kanten herhaaldelijk renners in den arm
neltheid gg un producten te demanstree
vroeg had 'Nederland wielrenners, die een
nationalen: naam kregen. En dat werd
minder of toen Nederland met recht ee
sende natih werd. Overal verrezen wieler

liep heel Deventer uit.

massieve banden, moesten

springen.

de clubtocht werd gehouden —— met trompetters voorop! —

Het was dan ook een bezienswaardigheid de waaghalzen te
zien uitrijden op hun hooge vehikels, het voorwiel had soms
een diameter van 1.50 m. En dan moet u bedenken, dat het
nog lang zou duren eer er geriefelijke rijwielpadeu kwamen, de
fietsers moesten het doen met de gewone straatwegen, die
veelal waren voorzien van de beruchte , kinderhoofdjes’. Zoo,
hoog boven die primitieve bestrating en hobbelend op hun

wicht bewaren, een onderneming, die groote moeilijkheden
meebracht, vooral als de honden hun belangstelling voor de
nieuwigheid demonstreerden door tegen het voorwiel op te

Op die hooge vélocipédes waren al behoorlijke snelheden
mogelijk, regelmatig werden er wedstrijden gehouden. Die
wedstrijden hadden een commercieel doel: het publiek moest
van de waarde der nieuwe vindingen worden overtuigd. De
groote massa hield zich echter nog afzijdiz van 't ,,gevaarlijke”
voertuig. Kr was dan ook veel tegenwerking, in verschillende
gemeenten moest de vélocipéde-rijder afstappen als er een
rijtuig naderde. De groote populariteit van het rijwiel begon
pas toen allerlei nieuwe vindingen het uiterlijk van de fiets

waar een talrijk publiek de prestaties der favorieten toej

Vele herinneringen aa1 dit verleden kwamen weer bo

de vélocipedisten dan hun even-

een tentoonstelling, die de bekende wielerexpert George |
kamp dezer dagen te i.msterdam inrichtte. Daar pr
prachtige exemplaren va1 de eerste vélocipédes en veilig
rijwielen; daar was ook ‘en keurcollectie foto’s aanwez
we beleefden weer de roeinrijke jaren van Jaap Eden — |
schaatser en fietser — vin de groote mannen der race
motorgangmaking zooals Piet Dickentman, Cor Bleke
Storm en Snoek, thans di:n eerzamen bezitter van een k
boerderij. Daar zagen we )0k weer eens onze fameuze sp
in actie met als hoogteptnt de prestaties van dien fan
sportman Piet Moeskops.

Want al had Moeskopi ook in ons land machtige ¢
renten en kwamen er
namen naar voren als Vaz Kempen, Pijnenburg, Van Eg
Schulte en zoovele ander?, onze wielrenner bij vitnemel
blijft toch altijd Piet Moeskops, in zijn glanstijd (1921
liefst vijf malen wereldkfimpioen !

En u kunt er van ovirtuigd zijn, dat er bij die g
heden behoorlijke snelheden werden bereikt op de el
racekarretjes, die zich hadden ontwikkeld uit de hot
vaak zoo onhandelbare vélocipede.

ater in de wielerwereld vern

KRANSEN EN GUIRLANDES BOVEN DE DEUR

Sniiram.en en sierhekken
van Amsterdam

1s men z¢ eenmaal ontdekt heeft ziet men ze
&£ % gveral: pijlen en zonnen, sterren en krullen,
tallooze speelsche variaties, steeds verschillend,
steeds van goeden smaak getuigend. De mooiste
vindt men aan de huizen op de Heeren- en
Keizersgracht, boven de groengeschilderde deur

Het snijraam van perceel Keizersgracht 111

prijkt dikwijls in wit en goud een ingewikkelde
figuur, die er aanvankelijk als één geheel uitzief,
maar bij nadere beschouwing uit twee deelen
blijkt te bestaan: het raam, dat voor de verlich-
ting van de gang zorg moet dragen en dat op
verschillende manieren in ruitjes is verdeeld, en
het vergulde hek, dat daarachter is aangebracht.
Op vernuftige wijze heeft men de beide elemen-
ten gecombineerd: het snijraam bestaat dik-
wijls slechts uit rechthoeken, een cirkel, door

Op Keizersgracht 408 is eveneens 'n dergelijk raam te zien.

rechte lijsten verbonden met de zijkanten, een
ovaal, en nu ,,vult” het achterhek de open-
gebleven stukken. daar waar zich dus het glas
bevindt, met ornament. Deze wijze van ver-
siering, die misschien wel de mooiste is, werd bij
voorkeur op het einde der achttiende eeuw toe-
gepast. Voor dien tijd plaatste men 6f een hek,
meestal voér het raam, 6f men maakte een
kunstig besneden houten sierraam, terwijl men
ns dien tijd volstond met een eenvoudig snij-

..De twee stokvissen’' aan de

FITARRTR

raam, waarin een ronde lantaarn waz geplaatst.
Heel precies is het jaartal natuurlijk njet vast te
stellen, want de persoonlijke voorkeur van den
bouwheer of den maker spreekt wel eens een
woordje mee en naarmate een van hen meer van
den ouden stijl dan wel van het nieuwerwetsche
hield viel de versiering boven de deur wel eens
anders uit. Men was hierin niet aan bepaalde
regels gebonden, hetgeen vooral blijkt, wanneer
we op een wandeling langs de Heerengracht, bij-
voorbeeld aan de oneven zijde tusschen Leidsche
Straat en Raadhuisstraat, de meest uiteenloopen-
de snijramen en sierhekken naast elkaar vinden.

Brouwersgracht 162

Maar ook eldrs in de stad, op het Rokin, aai
Brouwersgracht, aan het Singel en den Oude
Nieuwe- Zijds voorburgwal vinden we deze ui
gen van ou(-Hollandsche kunstnijverheid,
in haar vers(heidenheid en sierlijkheid iede:
die de oude stad doorloopt moeten boeien,
hij sleehts d( moeite neemt er even op te let

R

Het sierhel. aan den gevel van het per
Keizersgrarht 664, waar ook een kara
rist®&™ioen te bewonderen valt.
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yophets ' uit het begin van de vorige eeuw.

n een geweldig veranderden. De belangrijkste ervan was de toepas-
roort- sing van het tandrad en den ketting, waardoor de trapbeweging
empo voortaan op het achterwiel werd overgebracht. Tcen kon het
voorwiel weer lager worden en de fiets met de even groote wie-
ilerlei Jen, die wij thans kennen, was er. Dit nieuwe vehikel heette
schil- dan ook — volkomen terecht — een veiligheidsrijwiel. En
reeks het succes was volkomen, toen de nieuwe fiets werd uitzerust
‘en te  met de |aatste groote verbetering: den luchtband.
pen”’, Zoo was dan tegen het eind van de vorige eeuw de vorm van
itvin-  het rijwiel bepaald en behoudens enkele kleipe verbeteringen,
seven  zooals spatborden en de kettingkast, bleef die vorm tot der
es en  huidigen dag gehandhaafd. In die dagen verscheen ook de

tandem, waarvan de populariteit, nog niet zoo
lang geleden, plotseling herleefde.

Het spreekt vanzelf dat ook de dames zich thans
1p de veiligheidsfiets waagden. Dat was heel wat
«nders dan in de jaren rond 1875, toen het rijwiel
voor het vrouwelijk geslacht nog taboe was. Om
~ens een anecdote uit de oude doos op te halen, in
lie jaren moest een bekend rijwielfabrikant te
Deventer om zijn nieuw model damesfiets,,aan de
‘rouw’’ te brengen zijn toevlucht nemen tot een
ist. In de bladen verscheen namelijk het bericht,
‘{at een buitenlandsche dame te Deventer zou ver-
-chijnen, gezeten op een fiets; een hotelkamer was
1l besproken. De dame verscheen inderdaad en
heel Deventer kon zien, dat ze werkelijk fietste.
Maar toen, na afloop van het experiment, de dame
naar voile afnam, kwam het glindere gezicht van
«en der jongste fabrieksarbeiders voor den dag!

En zoo veroverde het rijwiel Nederland. In
1889 had van elke drieénvijftiz Nederlanders er
ven 'n rijwiel, in 1936 bereden van elke tien Neder-
‘anders er vier een fiets. Het aantal rijwielen in
wns land bedroeg toen circa 3.300.000!

In den begintijd van de fiets namen de fabri-
canten herhaaldelijk renners in den arm om de
nelheid ganhun producten te demanstreeren, al
vroeg had, 'Nederland wielrenners, die een inter-
nationalenl naam kregen. En dat werd er niet
minder og; toen Nederland met recht een fiet-
sende natih werd. Overal verrezen wielerbanen.

let Moeskops.

p! —  waar een talrijk publiek de prestaties der favorieten toejuichte.
Vele herinneringen aa1 dit verleden kwamen weer boven op
en te een tentoonstelling, die d¢ bekende wielerexpert George Hogen-
soms kamp dezer dagen te smsterdam inrichtte. Daar pronkten
t het prachtige exemplaren van de eerste vélocipédes en veiligheids-
'n, de  rijwielen; daar was ook een keurcollectie foto’s aanwezig. En
, die we beleefden weer de roemrijke jaren van Jaap Eden — fameus
Zoo, schaatser en fietser — vin de groote mannen der races met
hun motorgangmaking zooah Piet Dickentman, Cor Blekemolen,
pven- Storm en Snoek, thans den eerzamen bezitter van een kippen-
ieden  boerderij. Daar zagen we ook weer eens onze fameuze sprinters
or de in actie met als hoogtepunt de prestaties van dien fameuzen
)p te sportman Piet Moeskops
Want al had Moeskojs ook in ons land machtige concur-
teden renten en kwamen er later in de wielerwereld vermaarde
Die namen naar voren als Vap Kempen, Pijnenburg, Van Egmond,
noest Schulte en zoovele andere, onze wielrenner bij uitnemendheid
I. De blijft toch altijd Piet Meskops, in zijn glanstijd {1921-1926)
ijke” liefsy vijf malen wereldliampioen !
lende En u kunt er van overtuigd zijn, dat er bij die gelegen-
* een heden behoorlijke snelheden werden bereikt op de elegante
egon racekarretjes, die zich iadden ontwikkeld uit de hooge en
fiets vaak zoo onhandelbare vélocipéde. L.

Rijwielen uit verschillende tigperken. Gehee! boven een loop-
tiets uit 1817, zooals die nog eens in het hoofdstedelijk stadion
te zien was. Op de baan erachter rijdt een’, quint”, een rijwiel
dat plaats biedt aan vijf renners. Op de tweede foto ziet men
een driewieler, waarmede ook eenigen tijd allerlei experimenten
werden gewaagd. Ten slotte de vermaarde vélocipéde met het

groote voorwiel. Panorama-archiel

Maar ook elc ers in de stad, op het Rokin, aan de
Brouwersgracht, aan het Singel en den Oude-en
Nieuwe- Zijd ivoorburgwal vinden we deze uitin-
gzen van owl-Hollandsehe kunstnijverheid, die
in haar vers'heidenheid en sierlijkheid iedereen
die de oude stad doorloopt moeten boeien, als
hij slechts d | moeite neemt er even op te letten.

R. B.
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r waren nog slechts enkele mensehen
in den foyer, toen Warmold Derelink
naar de breede toonbank van de
vestiaire slenterde en zijr regu aan
de hooghartige juffrouw gafl. In de
korte pooze, dat hij wachten moest

" totdat ze zijn regenjas en hoed van

den eenigen bezetten haak in de lange rijen van
rekken zehaald had, was hij zich vaag bewust
van eenige dames, die voor spiegels met tegelijk
snelle en zorgvuldige gewoontebewegingen krul-
len onder shawls en hoedjes peuterden en gelijk-
tijdic met opgewonden stemmen, die vreemd
luid klonken in de bijkans leege ruimte, spraken
over de premiére van dien avond, en van enkele
vestiairejuffrouwen, die op een kluitje bijeen-
stonden en gedempt ginnegapten. De steelsche
blikken in zijn richting zeiden hem, dat ze het
over hem hadden, maar dat stoorde hem niet.
Ze wisten, waaromr hij zoo laat was, zooals ze
ook wisten, dat hij zorgvuldig berekend had net
op een oogenblik bij de vestiaire te zijn. dat
Annie Wegenhuis alleen bezig was. Veel genoegen,
kinderen, het is jullie van harte gegund. De
arme vestiairejuffrouw en de rijke jongeling,
bereken alle mogelijkheden maar en spin er een
roman omheen.

Hij nam zijn jas van haar aan.

Ik wacht met den wagen,” zei hij gedempt.

.Jk kan goed loopen.™

Hij bekeek vol aandacht zijn hoed en blies
zelfs een denkbeeldig pluisje van den bol. , Ik
kan niet zeggen, dat me dat verbaast. Maar het
regent. Je hebt lage schoentjes aan, je kousen
zullen nat worden, er zullen spatten op je rok
en mantel komen. Een taxi is duur, ik ben goed-
koop.™

Voor het eerst keek ze hem recht in het gezicht.
Verliefderige jongelingen op zoek naar partners
om er hand in hand mee door maannachten
te wandelen zouden haar niet spoedig opmerken
of ze zouden zich laten afschrikken door het
trotsche, gebogen neusje, het eenigszins achter-
overgehouden hoofd, den laatdunkenden blik
in de lichtelijk scheef staande, bruine cogen,
den vastberaden gesloten, vollen mond. Warmeld
Derelink echter was een kenner: den eersten k*r
reeds toen hij, wachtende aan de breede tomhi-
bank der vestiaire, haar gadesloeg, verrast door
dit nieuwe. gezichtje in een vertrouwde om-
geving, had hij in haar bewegingen, loop en
figuur ras, temperament en karakter ontdekt.

,.Erg vriendelijk van u.”

,Je.’ verbeterde hij.

,.1k ben vestiairejuifrouw, u bent sechouwbure-
bezoeker.”

,Pardon, dat had ik vergeten,” zei hij rustig
en hij haalde een dubbeltje uit zijn vestzak en
schoof haar dat over de toonbank toe. Ze keek
met een priemenden blik naar het kleine, blin-
kend witte muntje, doch ze zei niets; zijn gebaar
was het logische antwoord op haar woorden.

Hij knikte haar vriendelijk toe en deed een
paar passen in de richting van de deur, zijo
jas dichtknoopende. Plotseling bleef hij staan.
,.Je kunt het me aanstonds in den wagen
teruggeven,”’ mompelde hij over ziin schouder,
,,ik waeht bij den dienstuitgang.”

Toen slenterde hij naar de deur, gemoedelijk
en lichtelijk gebogen.

Zijn voetstappen knirsten op den stecnen
vloer van de vestibule. De groete lichten waren
uit en in het vale schijnsel van een paar zwakke
fampen leek de gapend leege hal troosteloos met
het nat glimmerende Leidsche Plein als achter-
grond,

,,Hallo.” De heer, die buiten onder de over-
kapping had staan wachten, draaide het hoofd
om toen Warmold het gebouw uitkwam. ,.Ga
je mee naar de club? De rest is er al.”

Warmold haalde zijn sigarettenkoker uit den
zak en stak een sizaret op, langzaam, met de
onbestudeerd loome gebaren van iemand die
zich nog nooit in zijn leven heeft behoeven te
haasten.

.,Goed, maar jullie zullen een half uurtje op
me moeten wachten.”

Bernard Vrielink, hijna een hgofd grooter dan
Warmold, keek van boven schuin op hem neer.
,-Heb je je hart in de vestiaire afgegeven en het
re¢u verloren, jochie?™

Warmold schoot in den lach en grinnikend
stapten ze door den regen het parkeerterrein op,
naar hun wageuns. ,, Tot straks dan.” De bewaker
kwam aangesukkeld op zijn rheumatische bee-
nen, klapte met vertoon van gewichtigheid de
portieren dicht, hield de hand op, tikte tegen zijn
pet en sukkelde daarna bedrijvig naar voren
om den weg voor hen vrij te maken in een ver-
keer dat door het weer en het late uur tot een
minimum geslonken was. ]

Twee motoren gierden, één auto draaide sier-
lijk om de vluchtheuvels heen en schoot de

\=eruo[groman (.lOOT Hans Pennarts

Leidsche Straat op, de tweede kwam bijna dade-
lijk weer tol staan.

Een portier van Warmold’s waren stond uit-
noedigend open, toen Annie Wegenhuis met
enkele vrouwelijke collega’s den personeels-
uitgang van den schouwburg uitkwam. Ze aar-
zelde. Het lacherige gemispel en gemonkel der
meisjes om haar heen prikkelde haar tot verzet,
deed haar met wrevel naar dien eleganten auto
met dat spalkende portier kijken, doch op het
asfalt joeg de wind een guren regen in grijze
strepen voort. En ze had lage schoentjes en zijden
kousen aan. Ze overwoog niet lang en liep, na
een bijna onmerkbaar ophalen der schouders en
cen korten groet, op den wagen toe.

Hij knikte haar toe toen ze instapte en boog
voor haar langs om het portier dicht te trekken.

,,Hadden die wichten er weer wat van te zeg-
gen, dat ik je naar huis breng?” vroeg hij, ter-
wijl hij overschakelde,

,,Die wichten zijn mijn collega’s,” snauwde ze,

Pardon! Maakten die {rcules stekeligzen com-
mentaar op jouw gedragingen tegenover onder-
geteekende?”” Hij bedierf de ironie niet door den
spot in zijn stem te overdrijven. Hij lijsde de
woorden rustig en beleefd en even trilde er iets
in haar mondhoeken. Doch ze zweeg.

.Je bent vanavond niet erg spraakzaam,,
Annie.”

,.Heb je me wel eens anders gekend?’" bitste ze.

., Nnnnnee,"" gaf hij aarzelend toe. Hij reed in
snelle vaart om het plantsoen van het Leidsche
Boschje heen en ging toen op zijn gemak zitten,
, Ceintuurbaan veronderstel ik?"

,Waar dacht je, dat ik om dezen tijd heen
¢ing?"" klonk het onvriendelijk.

,,Wel, het zou kunnen zijn, dat je eindelijk
eens besloten had met mij nog ergens heen te
vaan, Wat eten of een likeurtje drinken of. ...
of.... een kop koffie.”

.,Nee, naar huis, Ceintuurbaan.”

Hij knikte slechts, joeg den wagen de Hobbe-
mastraat in, over de tramrails van de P. C.
Hooftstraat, daarna, verrassend, rechts de Jan
Luykenstraat in.

.. Wat doe je?’” vroeg ze korzelig, Dit was niet
de vlugste weg.

Hij gaf geen antwoord, haalde zijn voet van het
gaspedaal, liet den motor een weinig uitloopen
en remde toen eensklaps. De wagen stond in de
stille straat aan den rand van het voetpad. Hij
knipte de groote lichten uit, schurkte zich be-
haaglijk in den heek, sloeg de beenen over elkaar
en haalde zijn sigarettenkoker voor den dag,
.1k wil eens rustig met je praten.”

Koel en hooghartig, in de oogen alleen een
wrevelige verbazing, had ze zijn gedoe gade-
geslagen. Nu haalde ze de schouders op en keek
ostentatief door de voorruit naar de donkere,
verlaten straat.

..Je moet me nu toch eindelijk eens verkla-
ren. meisje, wat je tegen me hebt.”’” Hij blies een
wolk sigarettenrook voor zich uit en wuilde
die met zijn hand uiteen. Ik heb je nu al
tallooze malen uitgenoodigd eens met mij uit
te gaan en je weigert steeds. Goed, best, maar
wat me verbaast is, dat je altijd zoo deksels
snauwerig en bits bent. Wat heb je eigenlijk
tegen me?’’

,Wat wil je van me?’’ luidde haar weder-
vraag.

.,Dat heb ik je al vaak gezegd: gezellig uit-
gaan. Wat wil je, schouwburg, opera, auto-
tochtjes, af en toe ergens dineeren? Je kunt
kiezen.” En dan, licht ironisch: , Bevalt mijn
wagen je niet? Ik koop morgen een anderen.”

.,Poen.”

Kort en fel kwam het woord er uit, te viug
voor een weloverwogen beleediging, maar juist
daarom dubbel kwetsend. Ze schrok zelf van
haar grofheid en keek met een flitsenden blik
uit de ooghoeken naar zijn gezicht. Hij vertrok
echter geen spier van zijn gezicht, trok slechts
heel even een weinig de wenkbrauwen op en
inhaleerde diep.

.,Aecoord,”” zei hij rustig, met zijn flets-
blauwe oogen den rook nakijkende. ,,Je hebt

eelijk, groot gelijk. lk speelde even de onsym-

pathieke rol van zelfvoldanen rijkaard. Vergeet
het maar. [s dat het misschien, wat je in mij
hindert? Ik kan het me niet voorstellen, want
ik denk bijna nooit aan geld en ik ben er ook
niet trotsch op dat ik het bezit.”

Ze zweeg, het gelaat nog strak, maar in de
oogen een kalmeren glans. Hij had gelijk. De zes,
zeven maal dat ze met hem gesproken had,
had ze nooit een prolligen parvenu-indruk van
hem gekregen.

,,Laten we elkaar goed begrijpen,” ging hij
voort. ,,.Je bevalt me, je steekt boven de
middelmaat uit, je interesseert me, ik wil je
beter leeren kennen, Daar, dat is alles. Hoogst
ongevaarlijk zooals je ziet. Je had dat ook
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eweldig zooveel textiel-

punten als er de laai-

ste weken voordat i

nieuwe textielregeling

inging nog gercaliseer!

werden. Wie zijn voelhorens eons
, op dit gebied nitgestoken heelt
weet dat er vooral door de
grootere zaken nog enorme voor-
raden stoffen aan de lange rijen
wachtenden verkoeht zijn. Lap
pen, waar we uiteraard veel
zniniger mee zullen omspringen
dan in normale tijden, omdar
het allerhoogste noodzaak is om
er een maximum-profijt it te
irekken. We zijn niet meer klaas
met het kiezen van een aardic
model en zorgen dat het be-
hoorlifk in elkaar komt. Véir
alies moeten we op het oogenblik
rekening houden met alle om-
standigheden en eventualiteiten.
lin omdat  het nn eenmaa’
‘s werelds beldop is dat er in een
jong huwelijk  baby’s komen.
moest cigenlijk elke jonge vrouw.
die nog een lap stof besit, uit-
kijken naar een meodel, dat ook
voor die gelezenheden geschiki
is. Dat menig verloofd meiske
dat op het punt van trouwen
staat, 60k reeds rckening howd!
et die mogelijkheild, pleit voor
haar praetischen zin. Onze fotu’~
toonen, dat er wel degelijk uit-
stekend voor het doel gesehiki:
iurken zijn, die geenszins hes
stempel van een  positiejapon
dragen. Wat betreft den mantel
die zedurende dien tijd zoo’n
voorname rol speelt, is en blijft
de swageer ‘t aangewezen model.
Ten slotte nog het volgende: voural
opzichtige kleuren en drukke patronen.

deen

Zoo

noodig  zoeke men zijn heil bij de verfkaip.
Orbis-Recia, Eko-Recla

EEN TWEETAL

We kunnen een gootsteen ontstoppen door aan
de kraan cen slang te bevestiven. Het andere
sinde van de slang stoppen we in den afvoer
+n houden het vast met een doek: daarna
zetten we de kraan geheel open. Deor den
Jdruk van het water wordt het vuil weggespoeld.

~ ey
HE']
HESTOOFD KONILIN

1 konijn. 1, liter azijn, 2 uien. 7 laurier-
Hladeren, peper of surrogaat ervan, zout,
water, 100 gram boter. 40 gram aardappelmeel.

Waseh het konijn. snijd het in gelijkmatige
-tukken. Doe ze in een kom en overgiset ze met
Jden azijn. Veeg de kruiden, het zout en zooveel
water toe, dat de stukken heelemaal ouder
~taan, Laat het konijn cen dag en een nachi
in de marinade staan. Smelt de boter in een
braadpan, voeg er. wanneer ze bruin is. de in
cen schoonen doek gedroogde stukken konijo
aan toe, bak ze viug bruin. Giet er zoo veel
water bij, dat de stnkken half onder het voeht
s1aan, veeg cen seheut van de marinade toe.
Liaat het konijn 3, a 1 uur zachtjes stoven.
Maak her aardappeimeel met een beetje koud
water aan tot een papje. Giet het onder roeren
iij de jus. Laat het gerecht nog enkele minuten
loorkoken, dien het daarnn op in een verwarmde
Jeksehaal.

NUTTIGE WENKEN

Vaal geworden szwarte messenheiten Kunuen
we opknappen door ze een nacht in een op-
lossing van overmangaanzure kali in water te
Jaten staan, We zetten de messen in een jam-
potje. laten ze na de behandeling drogen en
wrijven ze met een doek op.

KERSTKONIIN WORDT

KRONLINESOEP {1 personen:

Minder mooie stukken van het konijn, zooals
kop, hals en buikvleesch, 50 gram boter, 1 ui,
3 Jaurierbladeren. 1 theelepel peper of surrogaat
ervan, 1V liter water, 12 gram zout, 30 gram
bloem.

Smelt een zedeelte van de boter, fruit hierin
den gesnipperden »i en de kruiden. Voeg het
cemarineerde vleeseh, het water en het zout
toe,

Laat «den bouillon 1% a 2 uur zachtjes
trekken, Neem het vieesch er uit, haal het
van de botjes cn verdeel het in gelijkmatige
stukjes.

Giet den bouillon door een zeel. Verhit de
bloem in een drore kockenpan onder voortdu-
rend omwerken met een vork tot ze lichtbruin
18, voeg de rest van de boter toe. Giet er onder
voeren den bouillon bij. Laat de soep gaar-
koken in plm. 7 wminuten,

Poe het vileeseh in de soep, lant het warm

VOOR BROERTIES
SPEELPAKIJE
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¢ on graag versieren wij de garderobe

van onze kleintjes met een of ander

leuk motiefje! Maar het valt niet

mee, nu we langzamerhand overal

't materiaaltekort gaan voelen. om

daar altijd een goede oplossing vonr te vin-

den. We rommelen dus eens nadenkend in

onze doos met restjes wol en zijde, schud-

den treuriz het hoofd en geven het maar

al te dikwijls zuchtend op. Wat we vok

verzinnen, overal hebben we mdéér voor
noodig dan waarover wij beschikken,
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Toch 1s er, ook met de klemste hoeveel-
heid draadjes en strengetjes. nog wel een
mogelijkheid te scheppen. Wat zegt u bij-
voorbeeld van die paar zonnebloemfiguur-
tjes, waarvoor werkelijk maar heel, heel
weinig materiaal benoodigd is* De bloem-
blaadjes worden uitgevoerd in gele lus-
steekjes, de hartjes in awarte steelsteken,
de stelen in gzroene Kkettingsteken en de
bladeren aan den stengel in groene steel-
steken. Mocht u die tinten niet in voorraad
hebben, dan is er natuurlijk niets tegen om
de bloemen heel gewoontjes in andere kleu-
ren te borduren. Helder rood of blauw doet
het op kinderkleertjes ook altijd heel goed.

secdsce

GOEDE RAAD IS NIET DUUR

Lidcactus.

Mevrouw P. S, te Middelharnis klaagt er over,
dat de blaadjer van haar epiphvllum (lid-
cactus) afvallen. Wanneer dit nu, in dezen
tijd, gesehiedt, kan dat komen door: a. de plant
staat te donker; b. de plant stast in te droge
tucht. Méér sproeien op de bladeren met lauw-
warm water met fijne broes wit bloemenspuit
bitv.: ¢, do plant heeft in den zomer te weinig
voedsel gekregen. In den groeitijd moet goed
sevoed worden: d. de plant staat in de volle
zon. Dit mag niet. Vermoedelijk zult u thans
zelf wel de fout kunnen opsporen!

OPGEDIEND

worden. Maak de soep zoo noodig op smaak met
zout en peper of surrogaat ervan.

HACHEE VAN KONLIN {4 personen!
Resten gebraden of gestoofd kenijn (plm. 200
gram), een rest jus, 2 uien, 3 laurierbladeren,
een seheutje azijn, 30 gram aardappelmeel of
bloem. Snijd het vieeseh in gelijkmatige stukjes,
nadat het van de botjes is genomen. Neem het
vet van de jus, fruit hierin de in ringen gesneden
uien en de taurierbladeren. Yoeg het vieesch en
de jus er aan toe en zooveel water, dat de totale
hoeveelheid vocht 4 dl bedraagt. Laat het
vieesch in de says, waaraan ook de azijn is
toegevoegd, !, uur zachtjes stoven, Maak het
aardappelmeel of de bloein met een beetje
water aan tot een papje, giet het onder roeren
bij de hacheée, Laat het gerecht nog 10 minuten
doorkoken. Dien het in een verwarmde dek-
schaal op. nadat de laurierbiaderen er uit ver-
wijderd zijn. Panoramastudio, loto's 5, teekeningen 2
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trouwens zonder mijn woorden kunnen weten,
want miin houding is steeds correct geweest.”

Ook dat was zoo.

.,Goed. wat heb je dan eigenlijk tegen me?
Bij een ander meisje zou ik aan een kinder-
achtize afweerhouding denken, aan een film-
pose. Maar dat is niets voor jou. Er spreekt
minachting vit je houding en dus meen je die
minachting. Maar waarom in vredesnaam?"

Annie Wegenhuis was niet zwaar op de hand,
ze kon even uitbundig vroolijk zijn als elk
ander normaal meisje van vijfentwintig. doch
het leven had haar argwanend en terughoudend
gemaakt. Ze had het niet altijd gemakkelijk.
Had er cen diepe ernst uit zijn stem geklonken,
waren zijn woorden met langzamen nadruk
gzekomen, had er een dringende vraag op zijn
gelaat gestaan. ze zou langzaam en  wel-
overwogen geantwoord en elke hatelijkheid
vermeden hebben: doeh hij had gesproken
op den luchtigen toon van cen man van de
wereld, die een gezellic onderhcud begonnen is
en zich vol belangstelling afvraagt, hoe het nu
verder loopen zal: hij zat daar. losjes. zeker
van zichzelf, op en top de man, dien het in
den grond van zijn hart koud lazt wat men
van hem denkt en die het zich kan permit-
teeren te doen en te laten wat hij wil.

Ze voelde, dat het bloed haar naar het hoofd
steeg.

,.Wat ik tegen je heb? Je bent niets en je
doet niets: je leeft niet, je vegeteert,”” Ze sineet
hem de woorden in het gezicht, met de dui-
delijke bedoeling hem te kwetsen. Toch zou ze
zich na die eerste uitbarsting wellicht beheerseht
hebben, als hij verontwaardigd of beleedigd
gekeken had; ze had dan haar doel bereikt en
hem die tergende zelfvoldaanheid doen ver-
liezen. Doch haar woorden ketsten niet al en
drongen ook niet door, zc bleven slechts in de
buitenste Iaag steken, zoo kwam het haar voor.
Hij knikte en keek haar vol belangstelling aan.
als vertelde ze hem een spannend verhaal. Dat
magakte haar doldriftig.

Man. kijk je dan nooit in den spiegel? Zie
je dan niet die dikke wallen onder je oogen?
Alles aan jouisslapen.... en.... papperig....
ja, dat is het goede woord: papperi¢. je bewe-
gingen zijn papperig en je blik is.... is.... je
kijkt als een zieke. Er zit geen grein fut in je.
1k heb van jou nog nnoit cen gebaar van schrik.
verrassing of vreugde gezien, ik moet het eerste
viugge woord, den eersten hartelijken, luiden
lach nog hooren. Je loopt niet, je sluipt. je
staat niet, je hangt. De ecnige energie. die je
bezit, zit in den motor van je auto.”

Héél even lachte hij. een snellen glans over
zijn gezicht, een kort oplichten in zijn oogen.
toen wierp hij het sigarettenpeukje over zijn
schouder door het open portierraaimn en haalde
dadelijk zijn koker voor de volgende sigaret
nit zijn zak.

,.Waarom heb je je dan al die keeren door
mij naar huis laten brengen?" vroeg hij koel.

Die vraag ontnuchterde haar. Ze was te eer-
Jijk om er de juistheid niet van in te zien.

..Je was den eersten keer galant en charmant,”
antwoordde ze keel. ., Je bent niet zoo flauw
als de meeste mannen. Bij de eerste opper-
vlakkige kennismaking lijk je wel aardig. Maar
op den duur....” Ze zuchtte. ..Ik heb nooit
cerder iemand gekend die zoo mateleos irri-
teert.”

Ze zweeg en hij, gedoken in zijn hoek. sloeg
haar peinzend gade. De regen roifelde zachtjes
op het dak van de carrosserie, plensde op de
niotorkap, ruischte op de bladeren der boomen.

..Ik werk niet, dat is natuurlijk het erge.”

Juist.

Een taxi reed langs met plakkerig suizende
handen en getik van den meter.

,.Eens heb ik gewerkt. in Delft. tk studeerde
voor ingenieur. Ik straalde. Niet erg, vond mijn
moeder, dat was de schuld der hoogleeraren. die
hadden iets tegen me. Ik zelf zou niet eens op
die reddende gedachte gekomen zijn. maar
toen ik ze met zooveel overtuiging hoorde ver-
kondigen, geloofde ik ze. Mijn moeder wilde
‘n gevierden man van de wereld van me maken.
Dat lukte. Dat lukt altijd als je er een beetje
aanleg voor hebt en het noodige geld en relaties
bezit. Mijn vader wilde een ingenieur van me
maken. Dat lukte niet. Mijn moeder stierf toen
ik tweeéntwintig was. Hoewel ze geen cent
van zichzelve bezat — ze was typiste op het
kantoor van mijn vader voor haar huwelijk
had ze cen aardig sommetje op mij vastgezef,
dat kreeg ik bij haar dood.”

Hij blies tegen zijn sigaret. zoodat het puntje
even feller opgloeide en het papier zacht knis-
terile.

., Miin vader sprak met me, kort, zakelijk.
Hij is een ongeduldige man. Twee, drie keer
probeerde hij het. toen haalde hij zijn schou-
ders op. ,.Doe wat je wilt, maar val mij niet
meer lastig.”” Hij smeet de deur achter zich
dieht. 1k was voor hem een hopeloos geval, Zos
was mijn opvoeding, grenzenlooze verwenning
aan den eenen kant, kortaangebonden veroor-
deeling aan den anderen.”

.Dat is een verklaring, maar geen veront-
schuldiging,’” zei ze koel.

.. Moet er iets verontschuldigd worden® Wie
heeft er nadeel van alx ik niet werk?"

Jij zelf.”

Hij haalde de schouders op. ..Nooit iets van
zemerkt.”

Maar, Warmold, zie je dat dan zelf niet in?
Zelfs als je verstand het je niet zegt, zelfs als
je niet voldoende cergevoel hezit. véél je het
dan niet? Je kunt je toch onmoegelijk prettiy,
zezond voelen.™

Het meisjerachtig vinnige was uit haar stem
verdwenen, ze sprak plotseling dringend, over-
redend. bijna smeekend en het was meer de
klank dan de inhoud harer woorden die hem
ving deed opkijken. Voor het eerst had ze hem
bij zijn voornaam genoemd en dat had wonder-
derlijk moederlijk geklonken. Haar woorden
hadden hem meer gegriefd dan hij had laten
blijken. maar hij was bereid geweest ze te ver-
geten, zooals hij gewend was alle onaangename
dingen in het leven van zich af te schuiven of
anders zoo gauw mogelijk te vergeten. Hoor 'ns.
vrouwen waren vrouwen, rustig laten razen en
den volgenden dag wat bloemen sturen. Maar
die ernstige toon, die donkere ocogen recht op
zijn gezicht gericht.... Een vreemde ont-
roering bekroop hem. Die heftigheid eerst, die
ernst nu, dat was meer dan een twistgesprek
en een flirt tusschen een meisje en een man.
dat was belangstelling van mensch tot mensch.
Hij gevoelde plotseling behoefte haar hand te
nemen en lang en vertrouwelijk met haar te
spreken; hij wilde haar zeggen. hoe hij nu.
op dit oogenblik, ontdekt had. hoeveel haar
vriendschap hem waard was. Het kon niet. De
ernstigste woorden konden niet wegnemen, dat
hij in haar oogen een nietsnut en een lanter-
fanter was, geen vertrouwelijke sfeer kon haar
meening omtrent hem veranderen. Deze vriend-
schap was onmogelijk. Hij probeerde zijn ont-
roering meester te worden met eynisme. met
dat gemakkelijke kroegeynisme. dat alle ge-
voelswaarden afdoef met .sentimentaliteit™
en ,.derde-rangs-romantiek”’. maar het lukte
niet, het vage verdriet bleef schrijnen. Jawel.
Wiarmold Derelink zat met een meisje in een
halfdonkeren auto in een verlaten straat en
voelde zich verdrietiz. Een situatie om er later
in de club eer uur lang geestizheden over te
hedenken. Hij wist. dat hij dat niet zou doen.

Snel gingen deze cedachten hem door het
hoofd. terwijl hij in Annie’s donkere oogen
keek: zoo snel, dat zijn zwijgen niet eens haar
aandacht trok.

..Misschien denk ik noy eens over je woorden
na,”" zei hij rustig. ..Missehien,” zei hij en dat
was bijna beleedigend. Ziin stem had onbe-
wogen geklonken en op zijn bolbleek gezicht
was niets te lezen geweest. Ze schudde bhijna
onmerkbaar het hoofd en zei niets meer. Er
was niets maeer te zeggen.

Hij ging recht achter het stnur zitten en
bracht den wagen weer op gang. Ze zwegen en
toen hij haar voor haar woning hielp bhij het
uitstappen spraken ze slechts de weinige woor-
den die bij een afscheid hooren. Zij bedankte
hem voor het thuisbrengen en hij zei beleefd,
dat het een kieine moeite geweest was. Daarna
viel de bonk van de huisdeur samen met het
zachte zoemen van den motor.

TWEEDE HOOFDSTUK

Frans, de huisknecht, had al lang de over-
gordijnen opzijgeschoven. de kleeren voor dien
dag klaargelegd en in de badkamer de kranen
opengedraaid en nog steeds zat Warmold op
den rand van zijn bed naar de pantoffels te
staren, te lamlendig om op te staan. Het was
den vorigen avond weer laat geworden in de
club, zooals gewononiijk: en nu zat hij hier met
hartkloppingen. hoofdpijn, duizeligheid en een
beverig gevoel in bheenen en handen, zooals
gewoonlijk.

Loom stond hij op, bleef even met gesloten
oogen staan tot de ergste dnizeligheid over was
en de dansende zwarte stippen voor zijn cogen
verdwenen waren, sloeg een badjas om en slen-
terde de badkamer in. Hij sloot de kranen van
het bad en ging voor den spiegel staan. Hm,
wat had Annie gisteravond ook weer van ziin
gezicht gezegd?® Papperig! Klopte! Kwam pre-
cies nit. Wat nog meer? De blik van een zieke.
Aannemen, nog zoo’n portie. Slik maar in.
Prettige gedachte om je dag mee te beginnen.

Na het bad, dat hem slechts weinig epmon-
terde, kleedde hij zich langzaam aan, treuzelde
omdat hij toch zeen trek had en omdat de dag
weer voor hem lag als een gapende leegte die
gevuld moest worden met.... beuzelingen.
Gek, dat hij eensklaps op dat woord beuze-
lingen kwam. Enfin, niet piekeren. tegen den
avond kwamen levenslust en veerkracht altijd
terug, na het diner voelde hij zich steeds weer
prettig, was hij weer fit voor. ...

Voor....? Hij bleef met zijn jasje in de hand
midden in de kamer staan, bekeek het kleeding-
stuk met nietsziende oogen. Voelde hij zich
weer fit voor net zoo'n avond als gisteravond.
als eorgisteravond. WORDT VERVOLGD

Wij vragen thans reeds ‘de aandacht

PRIJISVRAAG, die zij in ons volgend nummer zullen aantreflen. Onder
de goede oplossers zullen vele prijzen worden verdeeld, o.a. een aantal
geldprijzen met een gezamenlijke waarde van DUIZEND GULDEN.

onzer lezers voor de groote KERST-

Ook U komt aan de beurt !

De vraag naar Verkade artike-
len, die nog zoo voedzaam en
goed zijn, is grooter dan ooit.
Kijk dus niet te gauw boos, als
uw winkelier te snel is uitver-
kocht. Vaste Verkade kianten
komen zeker aan de beurt!

Verade
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Maak 'n spoedig einde
aan die kwellende
rheumatische pijnen.

De zes minerale zouten in
Kruschen zuiveren Uw bloed
en voeren Uw lichaam nieuwe
levenskracht toe, waardoor de
oorzaak van Uw rheumatische
pijn wordt weggenomen. De
piinen zullen spoedig afne-
men om ten slotte geheel tc
verdwijnen.

KRUSCHEN

Gezondheid voor een cent per dag

Apoth. en Drog. 0.41. 076, 1.47
N.V. Rowntree

Tafelzilver

wereldberoemd

h —

IEDERE VROUW
BLUFT NEFA TROUW

Geen wonder, want
hoewel U NEFA
in beperkte mate
kunt krijgen, bezit
het nog steeds haar
bekende goede hoe-
danigheden.

ZACHT-OPLOSBAAR
ABSORBEEREND

\5‘\““
INQeS
NEFA -FABRIEKEN - NIJMEGEN

\\\ﬁ )’
W
X

Middenstands-
diploma
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DR Sy

l' e toornige moeder: .. 1n hoe kon
je den posthode toestaan om je
te kussen!”
De dechter: ..Och, mama — ik
dacht zoo —- op die donkere trap
ziet toeh niemand het.”

.
ehilder: Hier is het beste schil-
v derij, dat ik ooit gemaakt heb.’”

Criticus: . .Kom. kom, niet zoo
ganw den moed verliezen.™

Teekeningen: Fr. Piet,
Lethberg-Deike

LVriouw, hoe dikwils heb 1k je nu al gezegd
dat je Fido niei in mijn spreekkamer mocht
meenemen 7'

In de bioscoop
7ij: ik ruik kleeren die schroeien!

+ Hij: ,,0, dat is niefs anders dan mijn petki
sigaret.”

Ziji: . Waar is dat dan?™

Hij: ..Weet ik veel waar het ligt.™

De verliefde liefdelooze
ieveling. hoe kan ik ooit mijn liefde voor jon
+ hewijzen?™
Llr is maar één manier!”
L3preek, en ik zal je weten te winnen!”
,,Goed, win dan den eersten priis op een heel lot
in de loteri)."”

~Uw  echigenoc heeft  zoo'n
prachttemperatuur. We testen alle

thermometers op hem |”

. En deze heb ik op een verkooping opgediept voor een gulden

den meier!”

VOOR DE JEUGD

KRUIS

W

VERNTAEC

OO RDPUZZLE

HORIZONTAAL:

Vies 3 S v 15 6 17 lel9 | 70 |77
1 werkratmte Sl
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del ]
12 voegwoord / 7 /e
13 voornanmwoord
14 hoofddeksel 79 |20 27 2 5 24 7 L
15 zangnoot
16 dicren ¥
17 viseh e 7, 18 <9 22
19 rivier in Italii:
21 b;:lﬂmnuring 3 H2 LI R 2 36
23 Kleedingstuk
24 Koningin der godeo 37 I 39 70
266 onbepaald VOO
naamwoord e 42 43 ¥y
28 ving
30 genoegen 95 Y6 £74 ¥8
31 nakomeling
33 vaarwel 4g |50 57 ] 55 SY
15 persoonlijk Voul
naamwoord
36 zangnoot o4 & = 7e109 %
37 wolken
39 ten laatste b1 62 3 8y X 9 e
11 hindernis
12 nooddruoft 7 4
i3 wandversiering
16 voorzetsel bg |70 vd 74 73
17 vrachtén "
19 spil 77 7
A4 zangnoot
52 loot % troefkaart {4 reeks
34 beschermgeest 9 geheel de uwe 15 hospitaal
D9 sSeoen 10 bijwoord 46 Jichaamsdeel
2t hoony 11 betrekking {8 geen mensch
60 wmeisjesnaam 14 poging tot koop 50 hedrag
Sidatsziiz00 18 lidwoord 51 bhoom
62 ik 20 kant 52 op een onbepaalde plaats
(4 bedorven 22 familielid 53 voorzetsel
66 titel 24 afscheiding 56 voorzetsel
67 plaats in Limburg 25 paard 58 technicus
68 hoqfddoks(-l 27 damp 59 metaal
69 wetij . 29 ramilelid 62 roem
71 dorp in Overijse 30 kreet 63 vreemde munt
72 smart 32 zie 41 65 zwak
73 onbekende 34 kwade geest 67 stof
74 onderricht 38 vocht 70 afkeuring
75 ontronw 39 oogenblik 71 welwillende lezer
40 roofdier 72 perzoonlijk voornaamwoord
13 boomn 73 voorzetsel

VERTICAAL:

1 handelaar

2 gereed
omwenteling
schande
hevkauwer
wapenschouwn
oorlogseod
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vullen,

.

Dat kan wel

OPLOSSING VORK: NUMMER: Lokmiddel. oma, a d,
reéel, tram, tin, pek. irade. nevel. koeler, i. lor, bende, o, n b,
lek, ree, nn, los. noten, heg. Erin, rel. bate, gencver, rag, n.
logen. Meden, o, pet. komedie. neer, lid. nier, tel, beleg, sta,
dr, nog, leg, st, e. water, nop. o, kramer, haard, keper, wed.
eed, Kden. berin, mi. ren. Patagonis.

zijn,””

De vom'ziclltige Fen filmspeler is uit den aard der zaak in zijn beroep
vaak aan vele gevaren blootgesteld.
men van cen speler dat hij in een leeuwenkooi ging zitten en de manen van een
feeuw zou streelen. De speler weigerde hardnekkig. De eigenaar van de leeuwen
stelde alle pogingen in het werk om den acteur over te halen zijn rol te ver-

Eens eischte

U hebt niets te vreezen, meneer,”” zei de temmer, ,.deze leeuwen hebben

we zelf met melk grootgebracht.”
meende onze filmheld. .,Ik ben ook met melk eroot-

gebracht, maar nu eet ik ook vleesch.”

Links: , Hartelijk geleliciteerd, oma, met uw verjaardag. En dezen mooien
onderlegger voor uw theepot krijgt u van mamal’
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WAAR LACHEN )
JULLIE T‘OC;-:)
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HA-HA 1K LAAT
SUIIE EEN FOTO
VAN JOU ZIEN ,CE-
NOMEN TOEN JE
EEN BABY WAS !

ALS JE DAN 20'N LOL OM
MUN FOTO HAD, HOE VIND
JE DAN DEZE FOTO, WAAR
JUu OP STAATY ALS BABY!

( HA-HA-HAY

MET DAT ELASTIEK ON-
DER I'N KIN,EN DAT

NET EEN MEIVJE

EVEN DIE

MEVROUW , WILT U MY

WAAR SIUUL OP STAAT
TOEN HU NOG EEN M

\ WEL 2EXER]
FOT0 LENEN, SIORS!

IK SNAP NIET WAAR
SJIUUL BLYFT.'TIS 2EVEN
UUR , H'J HAD AL LANG
THUIS MCETEN ZUN !

PANORAMA. Geillustreerd weekblad, verschijnt Donderdags om de veertien dagen. Hootdredacteur: J. A. M. Douwes, Heemstede. Plaatsvervanger: W. N. Stuitbergen, Haarlem

P 12001

Verantwoordelijk voor de advertenties: W. H. van Baarle, Overveen. Druk en uitgave: N.V. Drukkerij De Spaarnestad, Haarlem.

K 1311

Abonnementsprijs f 1.69 per hall jaar, 13 cent per nummer; losse nummers 16 cent. Yoor postabonnementen en adreswiizigingen van postabonnementen gelieve men zich uitsluitend te wenden tot het bureau te Haarlem. Bureau's:

HAARLEM, Nassauvlaan 51, Telef. Int. 13866, Giro nr. 142700. AMSTERDAM., Singel 263, Telel. Int. 33170, Giro nr. 97946. ROTTERDAM, Provenierssingel 27, Telel. Int. 47133, Giro nr. 101981
Stationswag 95, Telef. Int. 111666, Giro ar. 43141. UTRECHT, Biltstraat 142, Telel. Int. 13473, Giro nr. 149597. ENSCHEDE, Oldenzaalschestraat 56, Telef. Int. 2188, Girc nr. 383773. ARNHEM, Nieuws Plein 42,

's-GRAVENHAGE,

Telef. Int. 24825, Giro nr 383772. s.HERTOGENBOSCH, Stationsweg 27, Telel. int. 4286, Giroc nr. 129750. MAASTRICHT. Stationsstraat 20, Telel. int. 5851, Giro nr. 124690. VLISSINGEN, Badhuisstraat 5, Telef 81




	‎Y:\Originals\Panorama\PA432501.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432502.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432503.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432504.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432505.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432506.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432507.tif‎
	‎Y:\Originals\Panorama\PA432508.tif‎

