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DOELMATIGHEID IN VRIENDELIJKE GEDAANTE.
Ruimte-sparende meubileering ; tafel met zijkast (afb. 4).

DOELMATIGHEID

IN VRIENDELIUKE GEDAANTE

DOOR PAUL BROMBERG

innen het korte tijdsbestek, dat men van ze ging daar z60 in op, dat ze de fouten
B algemeene belangstelling voor huis- in de cahiers helaas liet staan. Zoo ont-
inrichting kan spreken, zijn verschillende richtingen aan ons aardde ook het plezier van meubileeren in een overdadige zorg
voorbij getrokken. En elk droeg zijn eigen leus op het eigen aan bijkomstigheden; doeken, platen en pullen bij de intellectueele,
vaandel, steeds met de overtuiging, dat nu de waarheid was ge- en spreuken, snijwerk en spiegelglas bij meer primitieve smaken.

= = ==

VARDAGSPLM

Het vraagstuk der goede meubileering heeft echter geheel
andere problemen, die door de zorg, aan de bijkomstigheden
besteed, over het hoofd werden gezien. Die problemen bestaan
in bet vinden van een geschikte plaatsing van geschikte
meubelen. Voor de geschikte plaatsing is een andere platte-
grond-indeeling noodig dan gebruikelijk was (en daarmee
hangt, voor nieuwe woningen, een andere bouwwijze samen)
en voor de geschikte meubelen een andete vorm, die meer
verband houdt met de eischen der doelmatigheid. De over-

vonden. Welk een geluk, dat nieuwe stroomingen
nog steeds met overtuiging verder worden ge-
dragen: want elke richting geeft ergens een stoot,
die ons toch voorwaarts brengt.

Op het oogenblik ondergaan we een reactie
op een te opperviakkige en sentimenteele liefde
voor ons interieur. Het was daarmee als met de
lieflijke zorg, die ik me nog herinnetr van onze
juffrouw op school.... och, ze bond en plakte
toch zulke beeldige bandjes om onze schriften en

4444444 BALKONG

§ o wa

4 &
——

o

-
- 1
2 | <
% >
72 I : =
& % =
= < S Fromecs o
) = 5
= = - =
= ~ : ~
ol @ = =
- st .
(=% n
3

DOELMATIGHEID IN - Plattegronden van Zweedsche massa-
VRIENDELIJKE GEDAANTE. o u : & 2 3 - s ~ woningen (afb. 1; zie artikel).




tuiging, dat het woningvraagstuk en de inrichting van geheel anderen kant be-
keken moesten worden, was zo66 oprecht, dat men uit pure plichtsbetrachting het
bepaald als een gemis aan ernst ging beschouwen. wanneer nog aandacht over-
bleef voor de ..gezellige” aankleeding, die vroeger als hoofdzaak had gegolden.
Zoo ontstonden bij wijze van nieuwe voorlichting (speciaal in nieuwe kleine
model-woningblokken) interieurs, die door hun gemis aan de gebruikelijke deco-
ratie op het publiek den indruk maakten van gevangeniscellen. De goede indeeling
van venster en deur, de zuinige verdeeling van den plattegrond, waar zooveel
mogelijk kamers waren geprojecteerd met een maximum toevoer van lucht en
licht, al die goede bedoelingen werden door het publieck maar weinig begrepen;
men voelde alleen, dat de nieuwe voorschriften dwars ingingen tegen het aan-
wezige verlangen naar ,.gezelligheid” en mede door een overdreven en niet altijd
juiste toepassing van het metalen meubel verwierf de ,nieuwe zakelijkheid”, zooals
die richting genoemd werd, zich een grondige impopulariteit.

In Zweden is het verloop echter eenigszins anders dan hier geschetst, want
de voorlichting ging hier niet uit bij wijze van tentoonstellingen van een bepaalde
groep met bepaalde tendenzen, maar ontstond uit de levende werkelijkheid. Ver-
schillende bouwvereenigingen van grooten omvang hebben het woningvraagstuk
ter hand genomen, gesteund door hun zeer groot aantal leden, die bestonden uit
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Bureau waarvan een der wanden
als krantenhanger dient.

blok geven wij hier drie verschil-
lende types weer. De flat van afb. |
heeft achter de zeer kleine entrée
een bewoonbare tochtvrije hal met
flinke bergkast, terwijl door de
entrée eveneens een dergelijke kast is
te bereiken, een badkamertje met
W.C., een eetvertrek en een daar-
naast gelegen keuken. Door de hal
verkrijgt men toegang tot een woon-
kamer en een slaapvertrek. Bij type
2 is geen hal aanwezig en ligt de
woonkamer in het centrum. tevens
doorgang naar eetkamer (die ook be-
reikt kan worden vanuit de entrée
via de keuken) en naar slaapvertrek,
badkamer met W.C. en kast. Voor
onze begrippen hebben beide types
en zeer zeker het laatste een groot
tekort aan bergruimte, waar echter
tegenover staat, dat op een z66 kleinen
plattegrond een zeer voordeelig ge-
bruik van de ruimte is gemaakt.
Type 3 heeft langs de geheele
breedte een balcon; de woonkamer

DOELMATIGHEID IN

VRIENDELIIKE GE- ’
DAANTE. Canapé, die Bt
tot lits-jumeaux uitgetrok-
ken kan worden (afb. 5).

DOELMATIGHEID IN
VRIENDELIJKE GE-
DAANTE. Huiskamer in
een Zweedsche woning
van een bouwvereeniging

(afb. 6).

arbeiders met een relatief
hoogen levensstandaard en den
goed gesitueerden middenstand.
Die woningbouwvereenigingen
hebben reeds jaren in de prak-
tijk woningen gebouwd in
massa’s vOOr massa'’s, woningen
die tevens een soort spaarfonds
voor de leden waren, daar de
te betalen huur tegelijkertijd -
een huurkoop beteekende. De
huizen werden dus eigendom
van de leden met een zeer
hooge hypotheek, welke lang-
zaam jaarlijks door de huur
werd afgelost.

Van een eenvoudig woning-
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Uitschuifbaar kinderledikant, berekend ,op den groei”. - =

is voorts grooter, maar moet tevens als eetkamer dienst doen.

Bij het beschouwen van deze drie types moet men bedenken,
dat we hier te doen hebben met gedeelten van een groot woning-
blok (sommige voor 400 gezinnen!), zoodat bij type 2 en 3 slechts
één wand vensters kan hebben, bij type 1 twee wanden.

De meubileering van de woonkamer is speciaal moeilijk, om-
dat dit vertrek niet alleen een algemeene ruimte is voor het heele
gezin, maar er tevens slaapgelegenheid moet zijn. Foto 4 en 5
laten beide een bank zien, die tot bed uitgebreid kan worden; bij
de eene is het onderstuk uit te schuiven, bij de andere vormt de
rug een verbreeding van de spiraalmatras. De tafel op de afbeel-
ding met deze bank heeft aan de muurzijde een kast met glas-
schuiven voor etenswaren en servies, en een open gedeelte voor
kranten en boeken.

Afb. 6 is uit een woning, waar de algemeene kamer niet als
slaapplaats noodig is, zoodat hier een werktafel gezet kon worden
(met afklapbaar blad als aan de tafel niet gewerkt behoeft te worden).

f

ho

bovenste etage van haar woon-
blokken gereserveerd is voor
de kinderen, die er toezicht,
leiding en.... maaltijden vin-
den; ook zijn in elk blok
electrische waschmachines voor
gemeenschappelijk gebruik, die
de wasch, nadat deze eenmaal
aan het apparaat is toever-
trouwd, koken, wasschen en
spoelen.

De meubelen, die we in
Zweden voor deze moderne
huizen aantroffen, zijn alle op
rationeelen grondslag ontwor-
pen, zooals in den geest van
dezen tijd past, maar ze be-
zitten naast deze doelmatig-
heid toch een groote mate van
vriendelijke intimiteit, welke
helaas zoo dikwijls nog ont-
breekt bij meubelen, die ons
worden voorgezet met de ten-
dentieuze bedoeling wvan te
willen behooren bij een ,.par-
tij”'.... neen, gelukkig is Zwe-
den nog niet aan het wver-
politiekte meubel toe!

DOELMATIGHEID IN VRIENDELIJKE GEDAANTE. Hoekje

in de huiskamer van een Zweedsche woning (afb. 7; zie artikel).

Afb. 7 heeft betrekking op een woning in Zweden voor

een groot gezin, eenvoudig van bouw en inrichting, maar
toch voor een finantieel beter gesitueerd gezin.

Het parterreplan heeft een ruime keuken met dienkamer-
tje, een gangruimte voor kasten (6 stuksl), een groote alge-
meene woonkamer (waarvan wij in staat zijn ook een foto
te toonen van de bankzit, zie afb. 7), een eetkamer en een
loggia. Het etageplan bezit verschillende slaapkamers, bad,
W.C., kinderkamer, logeervertrek en een kamer voor de
dochter. Zoowel de eenvoudige woningen als deze, op
ander prijsniveau ontworpen behuizing zijn gebouwd door
dezelfde onderneming, die ook voor de meubileering zorgde
en daarvoor een speciale meubelfabrick heeft opgericht. De
Nordisk Kompaniet, die de laatst besproken woning heeft
gezet, bezit b.v. een meubelfabriek, waar 400 meubelmakers
werkzaam zijn!

Tot de belangrijkste bouwvereenigingen, die zich toe-
leggen op het minimumtype, behoort de H.S.B.-onderneming.
Zij bouwt niet alleen de goedkoopste woningen, die in
Zweden te betrekken zijn, maar heeft tevens een veérstrek-
kende organisatie in het leven geroepen, om haar leden een
geheel ander leven mogelifk te maken dan wij het kennen
voor het volk. Als voorbeeld willen we vermelden, dat de

QOok de piano (als massa-product) wordt in ruimte-besparenden vorm
gemaakt, bijv. met inschuifbaar toetsenbord, Deze piano is van boven rond,
om te verhinderen dat er meetrillende voorwerpen op worden geplaatst.

4
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De tocht van president Hindenburg
door het feestende Rijnland. In
Speyer begroette het grijze staats-
hoofd de veteranen, die den oorlog
van '70 hebben meegemaakt.

Waar de lavendel vandaan komt ;
een foto uit Kent in Engeland,
waar de lavendel-oogst is begon-
nen. Dank zij het warme weer der
laatste weken in Engeland is de
oogst dit jaar zeer goed.

Als het regent: twee
Berlijnsche meisjes von-
den parapluie en regen-
mantel niet voldoende
bescherming tegen den
plassenden regen. Met
kranten wapenden zij hun
kousen tegen ontsierende
regen- en modderspatten.

Een origineele en alleszins duidelijke
waarschuwing voor de maximum-
snelheid is in het Duitsche Bad Reinerz
geplaatst : 25 K.M. of 25 Mark !
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, Licfde on con Weddenschap

Nelly Rudd zat op den vioer van de
garage met haar rug tegen den muur
geleund en keek naar de auto, waaronder
een man geschoven lag, van wien alleen
de beenen, gestoken in gevlekte plus-fours.
te zien waren. Op 't oogenblik dat ook
nog een hand zichtbaar werd. die even
naar een schroevedraaier tastte en er weer
mee verdween onder den wagen, gaf de
zeventienjarige Nelly een totaal andere
wending aan 't gesprek.

»Jake,” informeerde ze bescheiden, ,, waar-
om ben jij eigenlijk niet verloofd?”

,Omdat jij nog niet oud genoeg bent.”
ktonk het antwoord van onder de auto.

.Jk bedoelde niet met mij.”

»Wel, tot dusver is het steeds een pret-
tige gewoonte van je geweest me een zoen
te geven wanneer ik kom of verdwijn. Om
twee redenen zou je daarmee kunnen op-
houden; ten eerste omdat je volwassen
zou zijn, ten tweede. omdat ik me met
iemand anders zou verloven. Omdat het
eerste gauw genoeg zal gebeuren, wacht
ik met 't tweede maar.”

Nelly Rudd dacht daar even over na.

~Misschien zou het raadzaam zijn,"” sprak
ze toen haar gedachten uit, ,,van dat kus-
sen niet langer een publicke ceremonie te
maken; meer privé zou ik 't dan altijd nog
een tijdje kunnen continueeren.”

Waarop Jake het zwijgen bewaarde;
men kon alleen een onderdrukte verwen-
sching hooren, toen blijkbaar de schroeve-
draaier uit zijn handen viel. Daarna weer
zwijgen, tot de plus-fours zich begon te
roeren en even later ook het bovengedeelte
van den amateur-reparateur verscheen. Hij
kon toen geidentificcerd worden als een
jongeman van ongeveer 24 jaar, forsch ge-
bouwd, clean-shaven, van wien de schit-
terende opgewekte ocogen opvielen.

»Waarom ben jij nou nooit verloofd
geweest, Jake?” vatte het meisje onverwacht
denzelfden draad weer op.

O, lieve hemel, ben je daar nu nog over
bezig?” zei Jake wanhopig. ..’k Heb kans
genoeg gehad; prima referenties. Ik zei
immers, jij bent nog te jong. Ook om er
over te praten.”

.Dat is een gemeene opmerking van je;
ik ben al zeventien.”

Jake keek naar haar, terwijl zij daar
tegen den garagewand zat. Zij had haar
beenen onder zich getrokken, haar hoofd
leunde een beetje schuin tegen den muur
en haar blonde krullen vielen verward over
haar gezichtje. Zij zag er gevaarlijk aan-
trekkelijk uit. Hij begon zijn gereedschap
bij elkaar te zoeken.

~Het zou heelemaal geen nut hebben,
verliefd op mij te worden; daartoe hebben
we - samen te veel geravot,” verkondigde
Nelly Rudd de rest van haar theorieén.
»M'n jeugd heeft daar niets mee te maken.
Ik zal je wat anders vertellen, Jake; ik zou
voor jou wel eens een vrouw willen uit-
zoeken. Want iedereen zegt,” ging ze wijs
door — Jake vond haar zoo nog bekoor-
lijker — ,dat jij zoo vreeselijk rusteloos
bent. Laatst zei iemand zelfs, dat jij eigen-
lijk een lichtmis bent, alleen maar goed
voor oorlog of misdaad, of liefdesavontu-
ren. Als je honderd jaar geleden geboren
was. zei hij, zou je misschien een straat-
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roover zijn. Ik zei, dat ik een straatroover
wel interessant vond. Maar dat schijnt
toch wel de algemeene indruk te zijn.
dien je overal achterlaat. Nu wil ik iemand
zien te vinden, die jou tot een rustig, kalm
leven weet te brengen. Daarom wil ik een
vrouw voor je zoeken, Jake.”

»Dat zal wel niet meer gaan, Nell.” zei
Jake, die klaar was met zijn gereedschap-
pen, ,want volgende week Woensdag is
mijn verlof om en vertrek ik weer naar
mijn garnizoen in Indi&.”

Twee verschrikte oogen zagen hem aan:
een onderlip begon verdacht naar beneden
te hangen.

+Indié? Ga je weg? En — en dat ver-
tel je me nu pas? Wat gemeen!”

Jake stak zijn hand uit om haar op de
been te helpen.

«Je loffeliik voornemen zal je dus niet
meer kunnen uitvoeren. Maar weet je wat,”
zei Jake, , wanneer ik over een paar jaar
terugkom en je bent nog vrij, zal ik jou
eens een man zoeken. En ik garandeer je,
dat me dat gelukt zal zijn, voOr jij mij een
vrouw gevonden hebt.”

Nelly Rudd was alleen nog maar in staat
»dank je; doe geen moeite” te zeggen.

Twee jaar verliepen, waarin niets bij-
zonders gebeurde, voor Nelly en Jake el-
kander — plotseling — weer zagen. Het
was op een bal bij Nelly's tante, dat Jake
onverwacht verscheen. Beider zelfbeheer-
sching — zoo die noodig was — moest
bewonderenswaardig genoemd worden.

~Hallo, Jake!”

»Hallo, Nelly!”

'k Heb ernstige dingen van je gehoord.
Jake. Is 't waar, dat je 't leger verlaten
hebt 7"

wInderdaad.”

»BEn wat doe je nu dan?”

»lk? Maar lieve kind, ik moet eerst eens
op krachten komen. Jaren in Indi¢ geweest,
moet je denken.” Hij lachte — nog den-
zelfden jongensachtigen lach van vroeger.

»Dan wordt 't nu tijd, mannetje, dat ik
je eens ernstig onderhanden neem,” zei
Nelly Rudd. ,,Want....”

.Best, best; laat ons dan daar aan dat
tafeltje gaan zitten en wat gebruiken, want
je kunt je niet voorstellen wat een honger
ik heb. Goed?”

En terwijl Nelly hem volgde, nam zij
hem tersiuiks eens goed op.

Zij bereikten een tafel en gingen zitten.
Daar deed Jake de eerste minuten niets
anders dan zijn tafeldame aandachtig aan
staren, alsof hij al die jaren er voort-
durend naar verlangd had haar weer te
zien. Zij was gegroeid, zij was een dame
geworden — zij was volwassen.

~Jake,” had Nelly Rudd juist opgemerkt,
.je bent nog maar een paar dagen in 't
land, maar te oordeelen naar wat de lui
zoo al praten, moet je nog dezelfde licht-
mis zijn van vroeger. Ofschoon je, hoop ik,
niet veronderstelt, dat ik bijster veel aan

praatjes hecht. — Of is er kort geleden
nog iets gebeurd?’ ging zij na eenige
seconden door, inmiddels een portie ijs
oplepelend.

Hoezoo?" vroeg Jake.

,,Omdat je, wanneer je even je hoofd
omdraait, een eindje achter je een heer
kunt zien ~ vierkant gezicht en kortge-
knipten knevel — die, met een sandwich in
z'n hand, al een tijdje naar je staat te
kijken."”

» Werkelijk 7" zei Jake onbewogen. ,.En
vertel eens, eet hij die sandwich niet op?”

»Dat is hier een detail van zeer onder-
geschikt belang,” zei Nelly quasi hoog-
hartig-afwijzend. , Ik weet toevallig, dat hij
in connectie staat met Scotland Yard.”

.Niets bijzonders. Op huwelijksfeesten
hebben ze altijd zoo iemand....”

»Dit is geen huwelijksfeest.”

~Neen,” zei Jake ernstig. ,,Maar nu we
het toch toevallig daarover hebben, Nelly,”
ging hij door. zich vertrouwelijk naar haar
overbuigend, ,.zou ik je willen vragen....”

»Niet van 't onderwerp afdwalen, Jake.
Die man is geen ordinaire agent om een
oog op vorken en lepels te houden. Hij
staat daar ver boven. Hij heeft in den
oorlog verschillende geheime opdrachten
uitstekend uitgevoerd. Nu schijnt hij in een
of andere indirecte relatie met Scotland
Yard te staan, die dikwijls van zijn dien-
sten gebruik maakt. Men zegt dat hij on-
geveer alle internationale dieven kent en
dat die heeren tamelijk bevreesd voor hem
zijn, Hij eet op 't oogenblik niet; wel
maakt hij een opmerking tegen dezen of
genen die hem passeert.”

»Misschien biedt hij zijn sandwich te
koop aan.”

»Jake, als je zoo begint te praten, moet
je ander gezelschap zoeken. Keer je om
en kijk naar hem.”

»Hoeft niet, beste kind. Achter je hangt
een groote spiegel, waarin ik hem precies
zien kan.”

»Draak! Kon je dat niet eerder zeggen?
Waarom, vraag ik, kijkt die man naar jou?"’

»lk denk, dat hij naar jou kijkt. Een
mooi, jong meisje, nietwaar....”

»Jake, houd je mond. Hij komt hier
naar toe.”

»Vraag hem, of hij nog wat ijs mee-
brengt,” had Jake nog gelegenheid op te
merken.

Een oogenblik later stond de vreemdeling
naast Jake, boog voor Nelly, en sprak
toen Jake aan.

»Goeden avond, Sutherland,” zei hij.

Jake keek op. .Goeden avond, Taylor.
Ken je miss Rudd? Miss Rudd vraagt zich
af, wat je hier toch doet. lets bijzonders
aan de hand?”

Het scheen Nelly toe, dat de twee
mannen elkander met een fellen blik aan-
zagen.

~De kwestie is, dat ik hier zoo maar
eens rondkijk.”

»Hier, in de buurt van deze tafel, of
verder weg?”

»Inderdaad; hier in de nabijheid.” En
daarna boog mr. Taylor weer voor Nelly,
groette Jake Sutherland, en liep de zaal
weer in.

»lk wil natuurlijk niet vragen,” begon



Nelly, ,,wat hij met die woorden bedoelde.
want dat zeg je me toch niet....”

»Die woorden zijn ook wveel te diep-
zinnig voor ons,” zei Jake.

..Je bent onuitstaanbaar. Maar dat is niets;
ik heb hem een dans beloofd, en dan vraag
ik hem wel een en ander. Jullie kennen
elkaar; daar heb je me niets van verteld.”

» Welke dans is dat?”

,De hierna volgende, dan vraag ik
hem....”

.Dat komt goed uit,”” zei Jake, op-
staande. ,,Naar dien dans ben ik niet zoo
bijster nieuwsgierig.”

Tien minuten later kwam Jake door de hall
wandelen, keek omzichtig rond; ging toen
de trap naar de bovenverdieping op. Oogen-
blikkelijk daarna verscheen ook Taylor in
de hall, hij tuurde naar boven, en verdween
weer in een der aangrenzende vertrekken.

Even bleven hall en trappen leeg; daarna
kwam Jake weer te voorschijn. Opgewekt
liep hij de trap af en wilde juist naar de
deur van de groote zaal loopen, toen mr.
Taylor opeens naast hem stond.

.Wel,” zei Jake kalm, ,ik dacht dat je
met miss Rudd danste.”

Ik heb me verontschuldigd.”

».Dan zal ik nu maar weer naar haar
toegaan. Je bent dan tegelijkertijd voor
onbepaalden tijd geéxcuseerd.”

Mr. .Taylor hield hem tegen. ,Een
oogenblik nog, Sutherland. lk heb je ge-
volgd. Begrijp je? lk.... e.... bedoel....
fouilleering blijft hier natuurlijk buiten
beschouwing, maar ik moet je toch om
het juweel verzoeken, dat je boven weg-
gehaald hebt.”

Jake keek even rond, haalde plechtig
een diamanten armband uit z'n zak en
reikte dien aan mr. Taylor over.

.Bij deze gelegenheid feliciteer ik je,
Taylor,” zei hij nonchalant. ,,Die armband
is van miss Rudd’s tante, mrs. Cunningham.
Inmiddels ga ik dan maar weer miss Rudd
bezighouden."

»Dat is onnoodig, Sutherland. Zij heeft
mij de rest van de dansen beloofd.”

Jake keek hem doordringend aan.
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Hij haalde den armband uit z'n zak.
Nelly zag hem met groote cogen aan.

,Hoe komt u er aan?”

. Teruggenomen van den dief,” zei hij
kalm.

»,Dus die was hier onder 't gezelschap
vanavond 7"

. Precies. Daarom was ik hier vanavond.”

.Mr. Taylor,” zei Nelly plotseling,
~heeft u mr. Sutherland gezien. Hij is een
goed vriend van mij en....”

.Ach ja, dat is waar ook. Hij verzocht
mij, hem bij u te willen excuseeren. Hij
moest onverwachts weg.”

~Weg?’ Nelly dacht na. ,En u wilt
mij den armband toevertrouwen, terwijl u
vermoedt dat de dief vannacht terugkomt 7"

.Leker!”

Zij stak haar hand uit. ,.Geeft u mij
dien armband dan maar; ik zal dien van-
nacht zelf bij me houden. Misschien blijf
ik wel opzitten.”

Taylor reikte haar het kostbare stuk over,
praatte nog even na, en nam toen afscheid.

Nadat het bal afgeloopen was, alle
gasten vertrokken waren, en Nelly haar
tante goeden nacht had gewenscht, liep
zij terug naar de groote hall, waar zij in
een stoel voor het haardvuur ging zitten.
In gedachten staarde zij in het vuur; lang-
zamerhand nam haar gezichtje een be-
droefde uitdrukking aan. De afgeloopen
gebeurtenissen van dien avond trokken
haar geest voorbij. De man, die alle inter-
nationale dieven kende, kende ook Jake.
Hij had gezegd, dat hij rondkeek, in de
nabijheid. Jake was een boodschap gaan
doen, even later had ook Taylor zich
verwijderd, om daarna terug te keeren in
't bezit van een gestolen armband; terwiil
Jake niet meer teruggekeerd was. Neen,
neen, 't was gemeen, zoo iets van haar
goeden ouden vriend te denken. Gemeen.
Die beste Jake. Maar toch zonk het
hoofdje van Nelly Rudd wat dieper door
en werd haar lief gezicht nog bedroefder.
Haar gedachten gingen verder. Mr. Taylor

vermoedde, dat de dief terug zou komen;
hij had haar den armband in bewaring
gegeven. Waarom toch? Wat een geheim-
zinnigheid dat alles. Zou de dief werkelijk
terugkomen? Het vooruitzicht beangstigde
Nelly Rudd in ‘'t geheel niet. Misschien
wel omdat de heele geschiedenis haar te on-
werkelijk voorkwam. Maar Jake? Ja, Jake?

Een licht gerucht in de doodsche stilte
schrikte haar plotseling op. Zij schoot
overeind. Het gerucht werd sterker. Het
raam! Inderdaad, Nelly zag, hoe het raam
naast de deur langzaam geopend werd;
de koele nachtlucht stroomde binnen.
Doodsbleek bleef het meisje onbeweeglijk
in haar stoel zitten, starend naar 't raam.

Daar verscheen de gestalte van een man
in de opening; de gestalte werkte zich
door het raam naar binnen; bijna vol-
komen geluidloos. Nu stond hij op den
vloer — geen vulgaire inbreker met das
en pet, maar een heer in evening-dress en
met hoogen hoed — Jake!

Nog steeds staarde de onthutste Nelly
bewegingloos in zijn richting. Was dit
werkelijkheid? Jake klopte zich kalm de
kleeren af, keerde zich om teneinde het
raam te sluiten, en liep toen geluidloos
naar Nelly in haar stoel. De glans van
het vuur viel op zijn gezicht.

.Ik sprak Taylor, toen hij wegging.”
zei Jake kalm. ,.Hij vertelde me. dat je
waarschijnliik nog op was, en daarom
kwam ik natuurlijk hierheen.”

Nelly keek hem ontzet aan.

O Jake! Hoe durfde je hier te komen?
O. o, Jake.”

»~Durven? Ja, waarom niet?

»O, maar Jake. Waarom....
ben je teruggekomen?”

»Waarom?” Hij .spreidde zijn handen
uit. ,Lieve hemel, wel, om mijn kus
natuurlijk.”

Zooals Nelly toen keek, had zij nooit
gekeken.

»t Is de eerste maal dat we elkaar
ontmoetten,” zei Jake, ,.zonder dat je me

waarom

»Je bent een duivelsche kerel.
Al haar dansen besproken? Ga
jii doen, Taylor, wat ik van
plan was te doen.... haar ten
huwelijk vragen ?”

.k hoop het te doen,” zei
Taylor ernstig.

Jake stond een tijd lang stil.
Toen zocht hij z'n hoed en jas
uit de garderobe, keerde zich
weer tot Taylor.

»Dan ben je me juist voor.
Verduiveld! Verontschuldig me
bij miss Rudd; wil je?”

Toen Taylor een kwartier
later rustig naast Nelly Rudd
zat en een tijdlang in gepeins
gezwegen had, zei hij:

»Vanavond is er een poging
gedaan om een diamanten arm-
band van uw tante te stelen.
Omdat de dief weet, waar het
juweel bewaard wordt, bestaat
er kans dat hij terugkomt.
Kunt u het voor vannacht vei-
lig opbergen?”

k7

Licht en donker in den Dom te Utrecht.
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een kus gaf. Weet je nog, dat jeeens zei,
dat je er geen publieke ceremonie meer van
wilde maken, maar dat je die gewoonte
in privé nog wel zou kunnen continueeren?
Taylor zei, dat je nog wel op zou zijn,
dus kwam ik terug —"

Nelly zat nog steeds onbeweeglijk. De
stilte hing in 't huis en Jake's stem klonk
gedempt. Haar hand hield, ongezien, den
armband omklemd.

Jake begon weer te spreken; zijn stem
scheen nu wel te trillen.

.k kwam ook nog ergens anders voor
terug. Ik heb misschien een eigenaardige
reputatie, Nelly, maar dat is grootendeels
geklets van de menschen, dat weet je, Nelly.
Ik — ik heb — Ik heb een beroerden
avond gehad, Nelly. Taylor vertelde me,
dat hij zich wilde verklaren aan je. Ik liet
hem zijn eerlijke kans en ging weg. Maar
nu vertelde hij me, dat je nog op was, en
daarom kreeg ik weer hoop. Ook daarom
kwam ik terug. Nelly, zeg me, heb je —
je verloofd met hem?” Nelly's stem kionk
even zacht, toen zij antwoordde.

»Neen, natuurlijk niet. Hij heeft daar
trouwens niet over gesproken.”

Jake boog zich over het meisje heen.

.. Nelly, weet je nog,dat je me eens vroeg,
een paar jaar geleden, waarom ik nog niet
verloofd was, en dat ik toen antwoordde,
dat jij nog niet oud gemoeg was? Dat
meende ik. Nell, nu ben je .groot” ge-
worden; wat dunkt je, Nell, zou het nu
geen tijd worden, dat jij en ik ons ver-
loofden? Ik — " Nelly Rudd liet haar
hand even op zijn arm rusten.

.Jake, vertel me naar waarheid, waarom
je vanavond hier terugkwam.” Haar stem
klonk angstig.

,Maar lieve kind, dat heb ik je toch al
verteld? Ik sprak Taylor, die me vertelde
dat je nog op was, dus als ik nog idee
had terug te gaan, zei hij, was de gelegen-
heid nu gunstig. Ik ging natuurlijk meteen.
Omdat ik licht in de hall zag, koos ik dit
raam maar, want 't was toch wel een beet-
je te laat om te kunnen aanbellen.
Maar ik kan je verklaren, dat 't een

JULI

~Daar begrijp ik niets van. Eerst be-
spreekt hij al je dansen om je te kunnen
vragen, dan blijkt dat hij dat niet heeft
gedaan en tenslotte stuurt hij me feitelijk
naar je toe. Dat noem ik zonderling —
of nobel — En jij, Nell,” ging hij door,
haar aanziend, ,.jij dacht, dat ik een dief
was, nietwaar? Beken 't maar.”

Jake keek haar met zijn heldere oogen
zoo eerlijk en onbevangen aan, dat het
meisje dadelijk diepe spijt van haar arg-
waan voelde.

»Ik — ik — jij bent een brutaal ventje,”
hield zij zich goed. ,,Jij moet je niet voor-
stellen een rechter van instructie te zijn,
die het recht heeft mij te ondervragen.”

Maar daarna werd haar stem zachter.

.Beste Jake, ik moet bekennen, dat ik
erg slecht geweest ben, door even aan je
twijfelen. Kan je 't me vergeven? Maar —
maar de omstandigheden ook, weet je —"

»Die waren erg tegen me, wil je zeggen.
Volkomen waar, meisje. En nu wou je na-
tuurlijk graag een verklaring hebben over
dien armband?”

.He ja, Jake, vertel me dat eens gauw.”
Zij maakte zoowaar bijna onwillekeurig
een beweging haar beenen naar ouder ge-
woonte onder zich te trekken.

,Beste meid, ik kende Taylor jaren ge-
leden al, toen we samen nog studeerden.
Hij was toen een eigenaardig, in zich zelf
gekeerd jongmensch, dien we eigenlijk allen
zoo'n beetje als een halven idioot beschouw-
den. Te meer omdat zijn studies niet be-
paald schitterend waren. Het blijkt nu, dat
we ons toen deerlijk vergisten — wat op
dien leeftijd geen zeldzaamheid is — en dat
Taylor 'n bewonderenswaardig stel hersens
bezit. In den oorlog heeft hij inderdaad uit-
stekende diensten bewezen, en op crimi-
neel gebied bezit hij thans een goeden
naam. Ik wist van dat alles niets, toen ik
hem een paar weken geleden terugzag.
Hij wvertelde me een en ander uit zijn
carriére; als eenig antwoord lachte ik hem
in z’n gezicht uit. Ik zei hem, dat ik kans

zag 't een of ander kostbaar stuk, zoo te
zeggen onder zijn ocogen vandaan te ne-
men, zonder dat hij 't bemerkte, wat hij
natuurlijk ontkende. We wedden tensiotte
om 25 pond.

Ik wist waar je tante haar juweelen be-
waarde, en meende van een geschikt oogen-
blik gebruik te kunnen maken om voor een
uurtje haar armband te ontvreemden.

Nu, 't resultaat weet je. Ik sloeg Taylor
veel te laag aan en heb 't leelijk verloren.
Maar een zonderling is hij toch gebleven,”
voegde Jake er nog nadenkend aan toe.

Nelly Rudd kon er niets aan doen, maar
een diepe zucht van verlichting ontsnapte
haar.

»Ja,”" zei ze daarna, ,’t was erg zonder-
ling en erg nobel van hem, je weer hier-
heen te sturen.”

»Nell,” zei Jake, ,weet je nog, dat je
mij een vrouw zou zoeken?"

»Ja,” antwoordde Nelly, tamelijk zacht.

~En weet je ook nog, dat ik jou ver-
telde, dat ik eerder nog voor jou een man
zou vinden?”’

~Ja,” — even zacht.

~Nell, heb je voor mij een vrouw ge-
vonden?”

»Neen.”

»Mooi, ik heb mijn belofte vervuld.”

Hij boog zich gevaarlijk ver over Nelly
Rudd heen, die heel kalm zitten bleef.

»Je hebt me nog geen antwoord gegeven
op mijn vraag, of het, nu je ,,groot” bent
geworden, geen tijd wordt, dat we ons
verloven? Zeg — Nell."”

Hij greep haar hand, hetgeen zij heel
gewoon scheen te vinden.

Je hebt je kus nog niet gehad, Jake.”
zei ze. Zoodat Jake zich nog dieper moest
buigen.

't Is toch eigenlijk jammer, Jake,” merkte
Nelly daarna op, ,.dat je die weddenschap
verloren hebt.”

»Waarom ?”

,Omdat,” zei Nelly, ,,je een heel mooien
ting voor 25 pond kunt koopen.”

heel karwei was.”

Langzaam haalde Nelly haar
andere hand naar voren, en
opende die voor Jake's oogen.
De diamanten,waarmedede arm-
band versierd was, schitterden.

»Weet je zeker, Jake, dat je
niet hiervoor teruggekomen
bent 7"

Van verbazing ging Jake
rechtop staan.

. Groote hemel,” zei hij ein-
delijk, ,,hoe kom je daar aan?
Wie heeft je dat gegeven?”

.» Ter bewaring gekregen van
mr. Taylor. Mr. Taylor dacht,
dat vannacht misschien nog een
poging gedaan zou worden om
den armband te stelen. Daarom
bleef ik op.”

. Taylor ! Hij vertelde je dat?
Van dat stelen?”

»Ja, Jake.”

Jake keek verbaasd voor zich.

Ongevraagd is ongeweigerd.
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Een overzicht van het massafeest bij de
Cinquantenaire te Brussel op 21 Juli,
waar een defilé, o.a. met alle oorlogs-
vaandels vanaf 1830, voorbij de Konink-
lijke Familie trok; het was de groot-
ste dag van de eeuwfeesten in Belgié.

De troepen uit den Belgischen
Congo trekken voorbij de tribune.

Een unieke foto van het Belgische Vorstenhuis op de tribune ;
links Z.Em. kardinaal van Roey, primaat van Belgié; daar-
naast prinses Josephine en haar vader, kroonprins Leopold ; ko-
ningin Elisabeth ; koning Albert ; prinses Astrid en prins Karel.

10

Ter gelegenheid van de feesten op 21 Juli reed prinses
Josephine, dochtertje van het kroonprinselijk paar voor het
eerst mee uit. Deze foto werd gemaakt, terwijl haar ouders
een krans legden op het geaf van den Onbekenden Soldaat.
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De kindervrienden — ofschoon niet allen een
bepaald vriendelijke en beminnelijke uitdrukking
hebben. Het zijn de marionetten van’'n poppenkast.\

De kampioenprijs klasse I op het concours
d’élégance, dat te Zandvoort werd gehou-
den — de Ballot van den heer C.v. Kuyk
te Den Haag.

Een monster-diner werd gegeven in de groote feestzaal van de Cinquantenaire te Brussel gedurende het Belgische eeuwfeest. Alle leden der
Koninklijke Familie en 2600 burgemeesters zaten hierbij aan.
L]
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e tijden, dat een elegante vrouw aan het strand voldoende had
aan haar badcostuum, zijn voorbij. In de strandkleeding zien wij
het laatste seizoen een duidelijk merkbare reactie tegen het over-

dreven naakte, een reactie, welke ik persoonlijk slechts toejuichen kan.
vooral daar ik niet geloof. dat de sport hier ook maar in het minst
onder te lijden zal hebben.

Bij het baden gebruikt men een badcostuum, maar jeder weet. dat
het niet alleen voor het bad gedragen wordt; velen schijnen het voor
iedere sport het meest geschikte costuum te achten. Het badcostuum
moet dus gereserveerd worden voor het zuiver sportieve gedeelte van
het strandprogramma, en zoodra dit afgeloopen is, dient men zich anders
te kleeden. De vraag is slechts hoe? Want men wil aan het strand
blijven en zich vrij en gemakkelijk gevoelen. Welnu, daarvoor bestaan
twee mogelijkheden: de strandpyama en de eenvoudige strandjapon.

Het valt niet te ontkennen, dat de strandpyama haar ontstaan te
danken heeft aan een zeker snobisme, en dat het de draagsters ervan
in de eerste plaats te doen was om de aandacht te trekken. Daarom trad
ook bij de eerste modellen uitsluitend de decoratieve zijde op den voor-
grond. Maar sinds eenige jaren is daarin een verandering gekomen en
verlangt men van dit kleedingstuk voor alles practische hoedanigheden,

12

VOOR HE'T TRAND

poor JEAN PATOU

Strooien strandhoed met zwarte garneering.

Sport-ensemble motorboot van

Jean

Patou; blouse van crépe

de chine, hoed van wit panama.

waarmee ik intusschen geenszins zeggen wil, dat men er een
négligé van gemaakt heeft.

Wat verwacht men van een strandpyama? Dat zij van
zeer eenvoudige snit is en veel gemak bij de bewegingen
geeft; dat zij eenigszins decoratief werkt met goed bestu-
deerde kleuren voor den zoom, maar dat zij desondanks vrij
blijft van alle exentriciteit. Hoe paradoxaal deze uitdrukking
ook moge lijken — men kan als definitie van een strand-
pyama geven, dat deze een ,gekleed négligé” is.

De samenstelling van een dergelijk strandcostuum is zeer
eenvoudig: Een breede pantalon, welke als rok dienst doet,
flink wijd geknipt. Deze wijdte moet evenwel niet over-
dreven worden, daar dan de pantalon op een langen rok
zou gaan gelijken, waardoor het silhouet verzwaard zou
worden. Wat vooral bij deze pantalons vermeden moet
worden is de doorzichtigheid. Daarom ziet men hier vooral
stoffen toegepast, die, ofschoon zij licht zijn, toch tegelijker-



tijd voldoende on-
doorzichtig zijn
zooals flanel en
crépe satin.

De pantalon
wordt geknoopt op
een blouse. Bij
deze is een zekere
fantasie  toelaat-
baar, maar er moet
voor gewaakt wor-
den, dat zij door
overdreven gecom-
pliceerdheid zou
schaden aan het
gemak, dat men
van een strand-
pyama verlangt.
Als stof neemt men
crépe de chine,
crépe georgette of
crépe marocain.

De blouse is
steeds zonder mou-
wen en aan den
rug meestal laag
uitgesneden met 't
oog op de zonne-
baden.

Het  ensemble
zou niet compleet
zijn zonder een
klein manteltje, dat
het voordeel heeft
de huid meer te-
gen de zonnestra-
len te Dbescher-
men, indien dit
gewenscht is. Bo-
vendien wordt het
geheel door dit
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Strandpyama van zwart
satijn; hoed van wit stroo
mef een zwart satijnen lint.

manteltje weer ge-
kieed en is als
zoodanig  volko-
men decent voor
thee of apeéritif in
het strandcafé.

*  x
¥

De groote hoed
— wvan exotisch
stroo gemaakt —
is het onmisbare
complement voor
een dergelijk en-
semble. Als gar-
neering kieze men
bijvoorbeeld een
lint van "dezelfde
stof als pantalon
of blouse.

* *
¥

Het spreekt van-
zelf, dat alle ver-
dere details, als
schoenen,  hand-
tasch en derge-
lijke. in harmonie
met het geheel ge-
kozen moeten zijn.

Strandcostuum van witte
georgette ; de bol van den
hoed is van donker vilt.

Strandpyama; pantalon van zwart satijn, blouse
van crépe georgette in drie kleuren, jasje
van bedrukt satijn in geel, zwart en blauw.

Intusschen, hoe practisch en smaakvol
deze strandpyama’s ook mogen zijn, blijft
er een groot aantal elegante vrouwen, die
er nog niet toe hebben willen overgaan
deze dracht tot de hare te maken en die
aan de eenvoudige strandjaponnetjes den
voorkeur geven. Ook voor haar heeft de
mode gezorgd. In den regel zijn deze strand-
japonnen wit met een eenvoudige garnee-
ring in een levendige kleur, zooals rood,
hetgeen er zeer goed bij past. Eenige zijn
van het type der tennisjurken, maar zij
kunnen ook gemaakt zijn volgens het
thema ,trois-piéces”, namelijk mantel, rok
en blouse. In dit laatste geval moet er op
gelet worden, dat de blouse niet overdre-
ven bewerkt is en den eenvoud van het
ensemble, die juist de charme ervan uit-
maakt, schaadt.
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Waar het prettig, frisch en ruim
wonen is: de steenenstapeling aan
het begin van de New Yorksche
Broadway.

Spitsuur in Lower Regent Street te Londen op
een regenachtigen dag. Heft verkeer in de
Engelsche hoofdstad schijnt toch wel iets drukker
te zijn dan in de drukste Nederlandsche straat.

Het fotaal vernielde wrak van het vliegtuig, dat in Kent
neerstortte ; res personen werden bij deze ramp gedood.

14
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Het vreeselijk aufo-ongeluk bij de Amsterdam-
sche poort te Haarlem, waarbij een der inzitten-
den werd gedood. Men ziet hoe de aufo tusschen
de twee frams letterlijk werd gekraakt.

Het water is land geworden — waar visch gevangen werd, wordt nu
koren geoogst: een foto van den eersten oogst in den Andijker proef-
polder, een wvoorbeeld hoe de geheele Zuiderzee zal worden.

Vlaggen en wimpels en menschen in feeststemming :
een versierde straat in een der steden van Rijnland,
waar alles het vertrek van het bezettingsleger heeft
gevierd, totdat aan het feest een schrikkelijk einde
werd gemaakt door het ongeluk fe Coblenz, waar
door het instorten van een brug 35 menschen het
leven verloren.
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SPAANSCHE VROUWEN. Meisjes uit Madrid

klarinet en trommel haar ,dansen” uit-
voeren, in steeds gelijke, den toeschouwer
bijna vermoeiende bewegingen, zonder op-
gewektheid of temperament.

Verwonderd gaat men dan naar de
dans-theaters en tingeltangels der Zuid-
Spaansche steden, maar ook daar zoekt
men, zelfs in het hart van Andalusié, te-
vergeefs naar een vonk wvan innerlijken
gloed, naar een bruisend en wildkloppend
hart, onder de tien of twaalf vrouwen, die
in een halven cirkel op het tooneel zitten
in nationaal costuum. Ook hier zijn de be-
wegingen en de gelaatsuitdrukking altijd
koel en gelaten; altijd gedragen zij zich
beheerscht en bijwijlen bijna als automaten.

Maar alleen zulk flegma is in staat,
eeuwenlang geduldig die zeden te hand-
haven, tot heden nog bijna onveranderd,
welke de moderne vrouw in andere landen
als een ondraaglijke keten zou voelen.

De vrouwen zitten gebonden aan het
huis; de zorg voor de kinderen, het huis-

DOOR ELSE RUH

ie hier in 't Noorden aan Spaansche vrouwen denkt,

\ ’\ / hoort in zijn geest de brandend-lokkende melodieén uit
de opera Carmen, en stelt zich de hoofdfiguur uit die

opera voor als typisch voorbeeld van 'n Spaansche vrouw.

Men vergeet dan echter, dat die opera gecomponeerd werd door
den Parijzenaar Bizet, en dat het libretto ontleend is aan een
novelle van Mérimée. In één woord: die Carmen met haar op-
vlammende hart is geen Spaansche vrouw, maar een Francaise!

En wie naar Spanje gaat in de verbeelding, dat hij er vrouwen
van het Carmen-slag ontmoeten zal, keert ontgoocheld naar huis.

Tevergeefs zoekt men de heetbloedige Spaansche; en als men
daarvan ernstig de gronden zoekt, mag men de geschiedenis des
lands niet voorbijzien. In de bergketenen der Pyreneeén vindt men
nog slechts enkele ruinen van de overoude Iberiérs, de oer-inwoners,
zooals zij zich trotsch noemen. Het volk heeft bij groote hoeveel-
heid Romeinsch bloed in zich opgenomen, tot de West-Goten als
een stortvloed over het land kwamen. En hun heerschappij stortte
weer in onder de wapperende groene vanen van den Profeet.

Niets heeft zoo diepen stempel gedrukt - op het land en zijn
bevolking als de eeuwenlange overheersching der Mooren en van
het over Noord-Afrika naar Spanje doorgebroken Oosten. Klaar-
blijkelijk is het karakter en het leven der Spaansche vrouwen, tot
op den dag van heden, daardoor beinvioed geworden.

Die invloed, van het Noorden naar het Zuiden steeds krachtiger
zich toonend, is het, waardoor de opera-vooroordeelen der be-
zoekers met één slag overhoop worden gegooid.

Dik, traag, Oostersch bloed doorstroomt die vrouwen, lang-
zaam, rustig bloed, dat zich openbaart in een loom flegma en
opwellingen van hartstochtelijkheid eenvoudig uitsluit.

Wie goed toekijkt, kan dit in het dagelijksch leven ieder
ocogenblik waarnemen. Men ziet de Andalusische vrouwen, die
heel Spanje door als het ideaal der vrouw gelden, op de Feria
te Sevilla, het grootste Spaansche volksfeest, in haar pronk-
gewaden als steenen beelden zitten in haar versierde rijtuigen en
stijf, in eeuwige rust, de groeten van bekenden beantwoorden.

In de provinciestadjes kan men op de Romeria, het eenvou-
diger volksfeest, de jonge meisjes afgluren, als zij met de knapen,
onder de boomen of op het grasveld, bij eigenaardige muziek van

SPAANSCHE VROUWEN. Een bruidspaar wit Segovia.

16

A/;B\H/Cl\ C\/TOU\)(/ €l

houden en handwerk vormen hun levens-
taak. Alleen, zonder geleide, over de straat
te gaan is haar, behalve dan in Madrid en
in het Catalonische Noordoosten, verboden.
Overtreding van dit zedenvoorschrift wordt
gestraft met algemeene minachting. Gaat de
vrouw over straat, al is 't dan ook ‘s morgens
naar de kerk, dan moet er een van de
kinderen, een dienstbode, een nicht of een
vriendin mee. In een café mag ze niet komen. De vreemdeling ver-
baast zich aanvankelijk, als hij een Spaansch café binnenkomt, dat
hij alleen mannen om zich heen ziet. Het verandert in de groote
steden nog maar heel langzaam: ook in het toch zoo moderne
Barcelona ziet men, in een voornaam restaurant op de Rambla
del Centro, nagenoeg enkel mannen als toehoorders van de uit-
stekende muziek.




De sportbeoefening door vrouwen, die in de noordelijke
landen zoo algemeen wordt, is in Spanje nog heden onmogelijk.
Ook fietsen, tennissen en zwemmen zijn voor de Spaansche
vrouw ongehoorde dingen. Als men er, in een gesprek met ge-
huwde Spanjaarden, van vertelt, hoe tegenwoordig bij ons
algemeen vrouwen leden zijn van sportvereenigingen, naar de
laatste mode gekleed het sportterrein betreden, en bijvoorbeeld
vijf minuten later in tricot den kopsprong van den toren maken,
of in trui en sportbroek kogelstooten, dan sperren ze ongeloovig
wijd de oogen open, en denken dat men hen beetneemt.

Maar ook de bemoeienis met geesteszaken, goede boeken of
zelfs de wetenschap, ontbreekt zoo goed als geheel; daaruit volgt,
dat de Spaansche vrouw over 't algemeen weinig ontwikkeld en
traag van geest is, en in ,kwesties” geen belang stelt. Van in-
teresse voor de politick zullen we maar heelemaal zwijgen, wiijl
in Spanje zelfs de mannen de politiek overlaten aan hen, die er
hun beroep van maken.

Welk wverschil bestaat er tusschen de Turksche vrouw, die
tot voor enkele jaren streng gesluierd bleef, en de Spaansche?
Een verschil van bloed, van temperament!

Iedereen kan nu zien, dat de emancipatie der vrouw in het
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SPAANSCHE VROUWEN Spaansche
Zigeunerin bij de gemeenschappelijke bron

Op een heerlijken, warmen lenteavond ging ik door het
sprookjespark van het Alhambra. De natuur was in warm-poétische
stemming. De volle maan scheen tusschen de machtige boomen
door op de breede wegen en liet de sinaasappels oplichten als
goud. De nachtegalen zongen in koor. Overal stonden banken
verscholen onder geurende heesters, beekjes kabbelden druk door
de geheimzinnige stiltepoozen. En alle banken waren leeg.

Ik moest denken aan de parken van de koude noordelijke
steden. In dit warme Zuiden weet de avondnatuur niets van mensche-
lijke verteederingen. Maar beneden inde stad, in de smalle, dompige
straten van Granada, zag ik de meisjes in groepen den flaneerenden
jongen mannen voorbijgaan. .

Maar ook hier is de liefde vindingrijk, en verschaft zij zich
hulp bij de ontduiking der strenge welstandsvoorschriften.

In het park van Aranjuez vond ik aan den oever van de Tajo
een minnend paar, een officier en een jong meisje. De onvermijde-
lijke bewaking, de vriendin, liep met ontroerend geduld, steeds op
eenigen afstand, vol tact heen en weer, en bekeek doodelijk-ver-
veeld de geraniums. Maar dat zijn zeldzame uitzonderingen.

De langzame verandering is echter nu goed merkbaar. De
wereldoorlog, die ook op 't gebied der moraal nog niet te over-
ziene omwentelingen veroorzaakt heeft, sloeg ook hier de hand
aan de muren van het afgesloten vrouwenhuis.

Het is waar te nemen aan uiterlijkheden, die voor 't oog
slechts in verwijderd verband met de zeden staan, aan de mode
bijvoorbeeld. De schilderachtige Spaansche vrouwendracht is aan
't uitsterven. In de Semana Santa, de Goede Week, op de Feris
te Sevilla en bij andere feesten kan men ze nog zien. Dan dragen
de vrouwen den hoogen kam in het donkere haar en daarvan af-
hangend de mantilla, den soepelen hoofddoek van zwarte kant,
die zoo statig kleedt en de bekoring der donkere oogen zoo zeer
verhoogt. Dan plooit ook van vele schouders neer de groote zijden
shawl met de bonte bloemen, waarvan de glanzende franje bijna
tot op den grond hangt en bij de kalme lichaamsbewegingen zacht
schommeit.

Maar men heeft ook geen stijigevoel meer; men is tegen dit
costuum niet meer opgewassen, en voelt zich al bijna als bij een
maskerade. De dames geneeren zich reeds, zoo onmodern met een
wijdplooiigen of bestrookten bonten rok te loopen, en verkiezen
daarom boven de oude heerlijkheid van vorm en kleur den korten
rok van de laatste Parijsche mode en de vleeschkleurige zijden
kousen.

De vieemdeling mét stijigevoel wordt naar van die accoord-
jes-gooierij. Alsof een Volendammer bij zijn muts en wijde broek
een colbertje aantrok!

Men ontgroeit aan het oude, blindelings een nieuwheid in, die
men nog niet kent en waarvan men slechts vage vermoedens heeft.

Tal van vreemde vrouwen komen in het land, zelfbewuste,
eigenwijze Engelsche, brutaal-kokette Amerikaansche. De Spaansche
ziet ze met stomme verwondering, en een geheime béwondering,
waarin zich reeds de langzame ontwaking doet kennen.

Reeds knarsen de roestige scharnieren van het vrouwenhuis,
straks gaat de poort wijd open.

nieuwe Turkije met oneindig grootere energie en hartstocht
wordt aangevat dan in Spanje!

Zoo verloopt het leven der Spaansche vrouw in nauw-
getrokken cirkel. Uit deze zede, uit dien aard ontwikkelt
zich ook de eigenaardige positie der Spaansche in het eigenste
gebied der vrouw: de liefde.

Het is eenvoudig ondenkbaar, dat een jong meisje
zonder waakzaam gezelschap haar geliefde zou ontmoeten.
Het meisje, dat zich aan deze zede vergrijpen zou, had in de
oogen van haar familie en kennissen afgedaan.

In een nauw Sevillaansch straatje heb ik het getroffen,.
dat een dienstbode ‘savonds met haar bruidegom stond te
praten. Zij stond achter het hooge hek van den voorhof, hij
op straat. Zoo stonden ze urenlang. Een kennis, die ook
hen kende, vertelde, dat de gelieven elkaar iederen avond op
die manier ontmoetten, nu al bijna drie jaar lang.

SPAANSCHE VROUWEN. Spaansche

wildhandelaarster in de straten van Barcelona.
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Het straatje inBrielle,
waar de veerman Kop-
pelstok, bekend van
den overval der Water-
geuzen, heeft gewoond
(n.l. in het huis met
het houten bordje).

Mr. F. Echter van
Wissekerke, burge-
meester van Brielle,
welks 600-jarig be-
staan deze week is
gevierd.

Stadsschoon in het
oude stadje; op den
achtergrond de Catha-
rijnekeck. A

Waar de Watergeuzen in 1572 de poort rammeiden
en den Briel binnentrokken; op de fundamenten van
de vroegere poort is een eenvoudige gedenksteen
geplaatst, die het historische feit in herinnering brengt.

HET
600- JARIG DEN BRIEL
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Brawley, de excentrieke (/) dansende en zingende neger.

Brawley danst !

De laatste rage

van Berlijn is
de Amerikaansche
neger-excentriek
Brawley, die aldaar
zingt en danst;
d.w.z. hij zelf en
zijn impressario
noemen het dansen,
maar zooals uit
deze foto’'s wvol-
doende blijkt, is het
niet veel meer dan
een verzameling
malle sprongen en
acrobatische kron-
kels. Niettemin
spreken de berich-
ten van volle zalen

en daverend succes.

Bij enkele dansen verhoogt Brawley
het artistiek succes door met een
brandende olielamp te balanceeren.

Biawley brengt ecn van zijn succes-liedjes.
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Visite

OO EEN AMERIKAANSCH
o’p HUWELIJKSBEELD
~ *

{ <

\
Campgeri 5P®

oe laat komt die jonge man van je?”

Pat Dering nam zijn after-dinner-
koffie van het blaadje, en liet zich lekker
achterover vallen in zijn fauteuil, langs het
vuur heen zijn vrouw aanstarend.

.O. in geen geval voor negenen,” zei
Sylvia, en ze zette haar eigen kopje neer
om een sigaret te nemen. '

Hij stond op en hield haar 'n brandenden
lucifer voor.

.Late visite?” wvroeg hij kameraad-
schappelijk.

.Zal wel,” zei ze. ,En de jouwe?”

Hij antwoordde met een -eigenaardig
gebaar, half schouderophalen, half goed-
gehumeurde grimas, als wou hij zeggen, dat
het tegenwoordig op iedere visite laat werd.

De Derings hadden alleen gedineerd,
hetgeen een ongewoon feit was. Niet dat
ze 't ongezellig vonden, alleen te dineeren!
Het was wezenlijk ecen heel prettig dinertje
geweest: je zoudt heelemaal niet gezegd
hebben, dat ze getrouwd waren. Maar het
kwam heel zelden zoo uit. Er waren haast
geen avonden, dat ze niet allebei ergens
anders dineerden. Het gebeurde nu en dan,
dat ze elkaar in hetzelfde gezelschap troffen,
en dan groetten ze elkaar als heel goede
vrienden — wat ze ook waren. ..Hallo,
Sylvia.” ,Hallo, Pat.” Want in den kring
der Derings waren alle mannen en vrouwen
de beste vrienden. Het was evenzeer een
vergrijp tegen de gangbare vormen, als
vrouw en echtgenoot te kibbelen, als in
't publiek met elkaar om te gaan, alsof ze
Siameesche tweelingen waren of weder-
zijds verdachten, die op een afstandje niet
vertrouwd konden worden. In één woord.
zij waren modern-beschaafd.

Toen de knappe, aardige Pat Dering
zijn charmante vrouw zoo luchtigjes vioeg:
.Hoe laat komt die jonge man van je?",
dacht hij er.niet aan te vragen, wie haar
begeleider was. Dat zou hij aan een andere
dame ook niet gevraagd hebben, en tegen-
over Sylvia zou het even vrijpostig ge-
weest zijn, vooral omdat je op haar smaak
gerust af kon gaan. Hij wist, dat het er
¢én zou zijn van 'n half dozijn jongelui,
die hij op zou kunnen noemen, allemaal
heel geschikt. Zij had niet verteld, bij wie
ze op visite ging, evenmin ais hij de zijne
genoemd had. Maar ze babbelden, terwijl
ze zoo hun sigaret zaten te rooken en hun
koffie dronken, gezellig en luchtig over
menschen, die ze kenden; hij maakte haar
een compliment over haar japon en zij
antwoordde, dat hij er zelf ook heel fit
uitzag. Toen keek hij op zijn horloge. en
zei, dat hij zoetjesaan weg moest.

.Opijt me,’" zei hij, ,maar ik heb nog
eerst een schouwburgje.”

.Mag je wel voortmaken, 't is al laat.”
Ze keek naar het kleine kostbare uurwerk
aan haar pols, tikte een klein geeuwtje
van verveling weg en nam een tijdschrift op.

Uit de hall, onderweg naar de deur,
riep hij: .,,Bonsoir kind, amuseer je!”
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En zij riep terug:,,Merci, amuseer je.vent!”

Hij was weg. en liet Sylvia wachtenop
haar jongen man.

Ongeveer een uur later hield een taxi
stil voor het huis, waarin de Derings
woonden, en een heer in avondcostuum
stapte uit. Hij zag op naar de vensters,
vijfde verdieping. van de huiskamer der
Derings, en zag dat er geen licht door
scheen. Waarop hij de taxi wegzond, en
binnenging. De man was de heer Pat
Dering, en de tijd was kwart voor tien.
Hij wachtte niet op de lift, maar gleed
zacht de trap op.

Het leek wel een inbreker, zoo voor-
zichtig sloop hij in zijn eigen woning, en
stak hij de flauwverlichte hall door. In de
verlaten huiskamer draaide hij de lichten
aan en deed secuur de gordijnen dicht.

Met een diepen zucht van verlichting
ontdeed hij zich van hoed en jas, stak een
sigaret aan, ging naar het kleine tafeltje.
waarop het blad met de likeuren stond.
schonk een cognacje in en zette het op
de leestafel naast de lamp. Toen liep hij
naar de boekenplanken. koos uit 'n deftige
reeks wvan vijftien weelderig gebonden
boeken een groot en zwaar deel, droeg
dat naar de leestafel, ging toen in een
makkelijken stoel zitten met de beenen
over elkaar, zette het boek tegen zijn
knieén en sloeg het open.

Langen tijd bleef hij staren op een groote
gekleurde plaat, die het onderschrift droeg:
. Wilde Eend.” Hij bezichtigde dit pijnlijk
natuurgetrouwe en niet bijzonder ontroe-
rende beeld, alsof het voor hem een eigen-
aardige aesthetische bekoring bevatte. Toen
ging hij over naar den tekst op de tegen-
overstaande bladzijde en las:

..Niet zonder belang is de opmerking,
dat zoutwatereenden hooger stijgen als
ze over een landengte vliegen. Toen ik
in den winter van 1872 op jacht was
in Louisiana merkte ik op, dat zoet-
watereenden....”

Hij strekte den arm uit, nam een langzaam
slokje van zijn cognac, en na een tweeden
diepen zucht, nu van innige tevredenheid,
las hij verder.

Het was heel stil in de kamer. De dienst-
boden waren allang naar hun kamers op
een hoogere verdieping getrokken. Den
nacht tevoren had Pat Dering niet meer dan
drie uren slaap genoten. En nu begonnen
de stilte en de eenzaamheid haar uitwerking
te toonen. Hij knikke-

Yorksch appartement, dat over de heele
lengte van het huis loopt, met de slaap-
kamers aan het einde. Toen hij de donkere
gang doorging, zag hij met verbazing een
streep licht onder de deur van zijn vrouws
kamer. Hij begreep onmiddellijk, dat Sylvia
vergeten moest hebben 't licht uit te draaien,
of dat de -meid het had aangelaten, toen ze
de sprei had afgenomen. Hij zou het even
uitdraaien. Hoefde niet voor niets te branden.

Toch greep hij het zware boek wat stevi-
ger vast, toen hij, geruischloos vooruittre-
dend. snel de deur openduwde. En daar
zat Sylvia in de bijeengepropte kussens een
boek te lezen.

Zij trokken hetzelfde gezicht. Het leek op
de langzaam veranderende gelaatsuitdruk-
king van twee spelers in een dichtbije film-
opname, die volgens de uitgeschreeuwde
opgaven van den directeur met hun gezicht
achtereenvolgens weer moeten geven: Ver-
bazing, Schuldbesef, Beschuldiging, Verde-
diging — om tenslotte al die uitdrukkingen
te laten vervloeien in een langzaam dagen-
den glimlach.

Sylvia was de eerste die haar stem weer
vond.

.Je bent nogal vroeg thuis he?’ vroeg
ze netjes en liefjes.

Hij kwam de kamer door en ging op
den rand van haar bed zitten. .Ik dacht
dat je ergens op visite moest.”

.Jk dacht dat jij ergens heen moest.”
zei ze.

Hij keek haar aan met een verwijtenden
blik. ,Je bedoelt toch zeker niet, dat je
geen afspraak had vanavond?”’

»Had jij er dan geen?”

En toen begonnen ze allebei te lachen.
Ze lieten het bed schudden van een lach,
zooals ze er in jaren geen gelachen hadden.
En geen van beiden merkte op. hoe een
mal stelsel van jaren ineenstortte, toen zij
opeens recht ging zitten en vroeg: .. Waar
bén je heen geweest vanavond? Je bent
uitgegaan, niet?”

En hoe leek hij op iederen gewonen on-
schuldigen echtgenoot, toen hij antwoordde:
.Ik ben alleen het park omgereden, en terug.”

.lk begin te gelooven,” zei Sylvia, ,dat
we op sommige punten denzelfden smaak
hebben, Pat.”

.Nou,” zei hij, ,als we er onzen mond
over houden, zou ik niet weten wat er
tegen is, dat we af en toe elkaar wat gezel-
schap houden.”

bolde, geeuwde weelde-
rig lang, rekte zich
van de eindjes van
zijn teenen tot de
vingertoppen.Toen
deed hij voorzich-
tig het boek dicht,
met een vinger tus-
schen de bladen.
om te onthouden
waar hij was. Hij
had het besluit ge-
vormd naar bed te
gaan. Hij zou het
boek meenemen en
zich in slaap lezen.
Het was zoo'n
langgerekt New-

Op de wilde eendenjacht.




GHEMENGHELT -
WERCK

DE KLOK

Dit geluid alleen:
Een klok. die gaat.
Die gaat en slaat
In regelmaat,

'k Weet beter geen.

ASSSAALALNRALALALL

Zoo uur aan uur:

Tot op den duur

De kiok-slag breekt,
En over tijd

Een Eeuwigheid
Doodswoorden spreekt.
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Dan: wijd en zijd

Komt weer terug —

't Heen en terug.

Niet traag, niet viug: —
Gaan van den tijd.
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JAN J. ZELDENTHUIS.
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HANGEND HAAR

HET KORTSTE DETECTIVE-
VERHAAL TER WERELD.
Door STEPHEN LEACOCK.

Het mysterie had nu zijn hoogtepunt be-
reikt. Ten eerste: de man was zonder
twijfel vermoord. Ten tweede: het stond
absoluut vast, dat geen denkbaar mensch
het gedaan kon hebben.

Derhalve vond men het tijd, den Grooten
Detective er bij te halen.

Hij sloeg een doordringenden blik op
het lijk. In een oogwenk had hij een mi-
croscoop te voorschijn gehaald.

»Ha hal” zeide hij, terwijl hij een haar
oppikte van de lapel van de jas van den
dooden man. ,Nu is het geheim op een
haar na opgelost.”

Zegevierend hield hij het haar omhoog.

~Luistert,” zeide hij, ,.nu hoeven we alleen
den man nog maar te vinden, die dit haar
verloren heeft, en de dader isin onze handen.”

De onverbiddelijke keten dezer logica
sloot geheel.

De detective ging ijverig aan 't zoeken.

Vier dagen en nachten lang bewoog hij
zich, onopgemerkt, door de straten van
New York, opmerkzaam alle gezichten be-
schouwend van hen, die passeerden, uitziende
naar den man, die een haar verloren had.

Op den vijfden dag ontdekte hij een
persoon, vermomd als toerist, die op het
hoofd een pet droeg, welke tot over de
ooren reikte. De man stond op het punt,
op de Gloritania scheep te gaan!

De detective ging achter hem aan boord.

~Arresteer hem!” zeide hij, en zich uit-
rekkend tot op zijn volle lengte zwaaide
hij met het noodlottige haar.

~Dat is van hém,” zei de Groote Detec-
tive. ,,Het bewijst zijn schuld.”

»Neem hem het hoofddeksel af,” beval
de scheepskapitein gestreng.

Men deed het. Het hoofd van den man
was geheel en al kaal.

»Hal” zei de Groote Detective zonder
ook maar één seconde te aarzelen. ,,Hij heeft
niet één moord begaan, maar een millicen!”

TAST-TOE COCKTAIL
Doe in een klein champagne glas een
rijpe perzik, in stukjes gesneden.

10 Gram Cognac

10 , Persicot likeur

3 Druppels Augustora

3 o Citroensiroop

een weinig fijngemalen of gestampt ijs, en
vul 't verder met Champagne aan.

DARLING COCKTAIL

25 Gram Fransche Vermouth

25 ,, ltaliaansche Vermouth
10 ,, =zoete Bessenjenever
5 .. Aardbeiensiroop
5 . Marasquin
Wordt met een paar heldere stukjes ijs

op de bekende wijze in de Shaker ge-
mengd en gekoeld en zonder het ijs over-
geschonken in een Cocktailglas.

BOEK-SCHOUW

Dr. WILH. STEKEL

Onze jongens en meisjes boven
de twaalf.

Uitgave W.]. Thieme & Cie.. Zutphen

Sommige ouders zullen bijna bang worden
als zij enkele passages van dit boek
lezen. Allen weten dat hun taak als op-
voeders van hun kinderen een zeer zware
is, en dat een verkeerd inzicht in karakter
en gedragingen van zoon of dochter tot
minder of meer ernstige, altijd ongewenschte,
conflicten kan leiden — maar sommigen
zullen deze taak als hopeloos beschouwen,
wanneer zij bijv. in dit werkje lezen, dat
een meisje ver beneden haar stand wil
trouwen, misschien alleen omdat in de

DE WRAAK VAN DEN
BOTOKOEDE

{Uit het Qud-Sanskriet in het
Hoogbazelsch overgebracht.)

Door ‘'t duister gaapt het viaduct.

in Boeddha rust de Botokoede!
Dof snorkt, door diagram verrukt,

de Muzelmansche vrouw uif Groede.

Dan roert er wat in 't Kattegat —
op fladdren vlotte Bergamotten;
naar 't cataract van Arrarat
trok drom van zotte Hottentotten.

Daar zit, in bloei van terpentijn,
prinses Poliep van IJsselmonde,

en nipf eens aan haar tamboerijn,
verdund met Vondels Aldegonde.

In logaritmen worstelt boos

des Mogols lonkende Medusa....
dan dondert gram-studentikoos

des kangeroe's hypotenusa.

En zie — vlucht daar de Drietand-sheik?
Hij tiert in klagende symbolen.

de isotherme neemt de wijk
in pandemonische triolen.

En de Druidendochter rukt

ter diagnose in haar woede —
nocturne dekt het viaduct —

en Boeddha redt den Botokoede.

SIGMAR MEHRING
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DE OVERWINNAAR

Naar huis keert de held. :
die den vijand versloeg : 3
zijn vorst, toegesneld. 1
tot ridder hem sloeg. ]

AAAAAASASEAAEA

Alhasasssa

Hij werd geprezen
door 't gansche heer.
zijn vrienden bewezen
hem groote eer.

ARAZa

TTTYTEY

Met fiecheid en gloed
zijn vrouw hem omarmt :
.Zoo heeft mij uw moed
het hart verwarmd!"

AR ARARAAAAARBARRAAAAS

Zijn moeder blijft stom
en schreit maar stil;
.~ Wat is er. waarom
zij niet groeten will”

ASSsssssspssrsasss

» Vergeef mij, ik droeg
er te grooten nood:

mijn zoon, je sloeg :
zooveel zonen dood!”

ALB. RODERICH 3

literaire club van haar moeder dingen
worden besproken, welke voor haar te
moeilijk zijn; het neerdrukkend gevoel van
minderwaardigheid beslist dikwijls bij de
liefdeskeus volgens dr. Stekel. Vele ouders
zouden verwonderd zijn, als zij deze ver-
klaring voor een dergelijke daad van hun
dochter hoorden — een verklaring, die
overigens vrij gezocht lijkt. Doch gezocht
of volkomen waar — deze voorvallen
zullen uitblijven, wanneer tusschen ouders
en kinderen de goede verhouding heerscht.
d.i. die van begrip en onvoorwaardelijk
vertrouwen, steunend op hechte, gezonde
liefde. Dr. Stekel spreekt van vriendschap
tusschen vader en zoon, moeder en dochter.
doch bedoelt waarschijnlijk hetzelfde.

Het is zeker een teeken des tijds, dat
er zoo veel geschreven wordt over jeugd
en opvoeding, waarbij vooral veel aan-
dacht wordt besteed aan sexueele vraag-
stukken. Behalve bij schrijvers, die in deze
materie door hun godsdienst worden geleid.
geldt van deze boeken: zooveel hoofden.
zooveel zinnen, met het gevolg, dat de
eene lezer in een willekeurig boek met
veel zal instemmen, over een ander deel
met den schrijver van meening zal verschillen
en weer andere passages onmiddellijk ver-
werpt. Zoo zal men van de middelen.
welke dr. Stekel noemt, het eene afkeuren
en het andere aanvaarden, op de eene blad-
zijde zijn oordeel aannemen en op de vol-
gende pagina besluiten, dat hij onjuist con-
cludeert, te spoedig generaliseert, geen vaste
lijn trekt, te straf is in zijn raadgevingen

Het boek, dat zeer veel onderwerpen
behandelt als misdadige kinderen, naakt-
cultuur, coeducatie, sport, slechte vrienden.
de taak van de schoonmoeder, familie-baden.
lectuur, vroege verloving, voorlichting aan
kinderen, enz., is gegeven in den vorm van
brieven aan een moeder. L H.

Een tweede druk is noodig gebleken
van Sint Augustinus door Louis Bertrand.
vertaald door F. J. Wahlen, met 11 hout-
sneden van ]. Franken Pzn.; uitgave van
N.V. W. L. & J. Brusse's Uitgevers-Mij.
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Tuist toen Hugh Lorrimer op-

stond om te gaan, zei Shuffield,

die nogal bleek en vermoeid scheen, alsof

hij een slechten nacht had gehad, zoo ter-
loops:

»Interesseer je je nog voor mijnen, Lor~
rimer7 Neem een sigaret! Ze zijn nogal
fatsoenlijk. Vrij duur, maar ze zijn 't waard,”

Shuffield scheen de sigaretten belangrijker
te vinden dan zijn eerste vraag; Lorrimer
stak dus op, voor hij antwoordde:

»Ja, natuurlijk; ofschoon — sinds den
oorlog heb ik er niet veel meer in gedaan.”

»Ja. die lamme oorlog!” zei Shuffield,
en hij trok een gezicht. ,Die heeft aardig
wat roet in 't eten gegooid. Ik vroeg 't
maar van die mijnen, omdat ik je toenter-
tijd in die Gouden Bloempot Mijn gebracht
heb, weet je nog?”

»Jawel...” Lorrimer moest even denken
voor hij antwoordde. ,,Ik heb er tamelijk veel
van he?”

»Geloof ik ook — een aardig sommetje.
Maar als ik jou was verkocht ik die dingetjes,
man. Ik zit er ook aardig dik in, maar ik
doe ze weg tegen den besten prijs, dien ik
maken kan.”

~Hé,” zei Lorrimer, ,ik dacht dat ze er
200 goed voor stonden.”

»Deden ze ook. Maar... enfin, ik heb je
de tip gegeven — Water!”

»O juist,” zei Lorrimer. ,lk zal ze op-
zoeken en er af zien te komen. Tot ziens.”

Toen hij vertrok dacht Lorrimer er over
na, hoe 't komen zou, dat hij Shuffield eigen-
lijk nooit goed gemogen had. Shuffield had
hem nooit bedrogen, en deed heel prettig;
en toch school er, achter in Lorrimer’s geest,
cen zeker wantrouwen tegen den man. Hij
dacht er evenwel niet lang over: zijn aan-
dacht werd sterker getrokken naar het be-
zoek, dat hij nu brengen ging. Hij ging naar
Ida Dunbar, die hij liefthad. Allang zou hij
haar gevraagd hebben, zijn vrouw te worden,
als de oorlog hem niet zoo achteruit had
gezet. Hij had zijn beroep — mijn-ingenieur—
in den steek gelaten om te vechten, en nu
liet zijn beroep hém in den steek. Het was
wijzer geweest, als hij niet bij Ida op visite
was gegaan, en dat begreep hij ook wel —
maar ...

Ida gaf hem cen kop thee, en hij con-
verseerde met het gezelschap. Er was bij
één der dames ingebroken — zij vertelde
met groote dramatische kracht, dat ze iets
gehoord had, maar dat haar man het over-
bodig had gevonden, te gaan kijken — en
het bleek, dat er een inbraak-epidemie
heerschte. Daar moest toch iets aan gedaan
worden, vonden de dames. En zij vroegen
aan majoor Lorrimer: wat moest er aan
gedaan worden?

Hij wist er 66k niets op, dus de dames
vertrokken teleurgesteld, en Lorrimer bleef
met Ida alleen. Hij sprak over alles, maar
dacht slechts aan é&én ding, met steeds
groeiend verlangen; een verlangen, dat
pijnlijk werd, zoodat hij plotseling op moest
staan en afscheid nemen. Toen zij hem de
hand gaf, keek ze hem aan, en in haar oogen
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lag een vraag, die hem overweldigd zou
hebben, als hij zich piet gauw had omge-
keerd en de kamer uit gerept.

De blik uit die zuivere oogen liet hem
niet met rust onderweg naar huis. Had hij
haar maar v6or den oorlog ontmoet, in de
dagen van zijn voorspoed! Als hij nu den
tijd maar kreeg... Toen hij voor zijn huis
stond bedacht hij, dat het eigenlijk veel te
groot en te statig was voor zijn tegenwoor-
dige omstandigheden; hij zou het moeten
verkoopen — al viel die gedachte hem zwaar,
want zoo dikwijls had hij zich Ida voor-
gesteld als meesteres in dit huis. ..

Toen hij gedineerd had en een sigaar ge-
rookt, ging hij naar zijn kamer en zat laat
op, trachtend te lezen, meest echter met al
zijn geest aan Ida denkend. Eindelijk draai-
de hij het licht uit en gaf aan die gedachten
toe. Het was langen tijd zeer stil. Plotseling
echter hoorde hij een schrapend geluid, een
gestommel, een klik; hij dacht eerst dat de
kat het deed, maar toen werden het voet-
stappen. Hij dacht aan de verhalen der dames,
en vroeg zich af, of hij 66k stof zou krijgen
voor een sensatie-verhaal bij theekransjes.

Het antwoord kwam vlug: zacht ging de
deur open, een man, gemaskerd en wel,
kwam binnen, stak een pistool uit en zei
scherp: ,,Handen op!”

Hugh bewoog zich niet, en zei op zijn
gewonen toon: ,, Waarom?”

»Omdat ik anders schiet,” antwoordde
de inbreker.

»Dat doe je niet,” zei Hugh kalm. ,Je
bent hier om te stelen, niet om te mooz-
den — en als je schoot, had je in een oogen-
blik het personeel hier, en dan kwam er
van je... je werk niets terecht.”

Onwillekeurig liet de man zijn revolver
zakken, en hij mompelde: ,,U schijnt niet
bang uitgevallen te zijn.”

»~Pardon — ik zou eerder u dat compli-
ment willen maken,” merkte Hugh op. ,,U
komt hier ongevraagd in huis en geeft be-
velen en dreigt, alsof u een hond voorhad.
Maar laten we tot de zaken komen. Je zult
denkelijk willen weten, waar ik mijn kost-
baarheden bewaar. Br is wat tafelzilver,
maar ik geloof, dat de keukenmeid dat onder
haar bed bewaart — en ik zou je heusch
aanraden, dat goede mensch niet te storen.
Als je die aan je hals kreeg...”

»Schiet op,” gromde de man.

»Waarom zoo ongeduldig? Alles op z'n
tijd. Ik heb een paar sieraden bij me, hor-
loge en zoo, en acht of negen pond in m'n
zak. In die safe liggen nog een paar bank-
biljetten — kleintjes maar. Vind je dat de
moeite waard, om een moord voor te ris-
keeren? Ernstig feit, moord...”

»~Geef dat dan maar op,” zei de man,
.daar zal ik 't dan maar mee doen.” Maar
in zijn verontwaardiging vergat hij zijn stem
te verwringen, en hij sprak op zijn gewonen
toon; en toen Hugh dien hoorde, keek hij
op en fronste even nadenkend de wenk-
brauwen. Hij had die stem meer gehoord.

De man had de deur dicht gedaan

en de revolver op Hugh's borst gericht.

.1k heb nou genoeg van dat gezwam,”
zei hij, weer met zijn grove basgeluid. ,,Geef
dat geld maar op en de sleutels van de safe.”

.En als ik-dat nu eens niet wil?" zei
Hugh koel, en tegelijk draaide hij zijn lees-
Jamp aan.

De man liep om de tafel heen, en strekte
de hand uit om de lampen stuk te slaan;
maar ‘Hugh greep de hand, en zei kalm,
buitengewoon kalm: ,,Dat zou ik niet doen,
Dick.”

De inbreker deinsde terug alsof hij ge-
slagen was. ,Dick?!” herhaalde hij.

»Ja — Dick Barton. lk dacht 't al aan
je stem, toen je even vergat boeman te
spelen. En nu zie ik 't aan dat litteekentje
onder aan je kin. Doe dat gekke masker
af, jongen, en ga zitten.”

De inbreker stond stokstijf. ,,Wie bent
u dan?” vroeg hij.

Hugh Lorrimer draaide de lamp naar zijn
eigen gezicht.

»De majoor !’ De inbreker trok zijn mas-
ker af, ging op den stoel tegenover Lor-
rimer zitten en sloeg de handen voor zijn
gezicht — zijn magere jongensachtige ge-
zicht.

»Mooi,” zei Hugh. ,,Vreemde tref he?
Man, je beeft... Wacht, drink wat... Een
sigaar hebben? En dan moet je me alles
maar eens kalm vertellen.”

»BEn u kan z66 tegen me praten en me
een sigaar geven en drinken!” zei Dick
Barton heesch. ,,Waarom neemt u me niet
in m'n kraag? Daar,” hij gooide de revol-
ver op den grond voor Lorrimer's voeten,
die het wapen kalm weer terug schoof,
.of roep de politie maar. Ik zal me niet
verzetten — er zit geen verzet meer in me.”

»Dat is 't ‘m juist,” merkte Hugh op.

~Maar er is nog meer 66k,” zei Dick
Barton, Lorrimer even aanziende. ,,U hebt
‘t nog niet vergeten, dat u me uit Nie-
mandsland gesleept hebt, op uw rug, met
duizend kansen tegen één, dat 't u uw
hachje zou kosten. En ik heb 't ook niet
vergeten. Dacht u dat ik hier ingebroken
zou hebben, als ik geweten had dat 't uw
huis was? En ik wou zooeven niet écht
schieten ook. Als ik niet zoo van m'n stuk
geweest was, had ik beter op mezelf kun-
nen schieten, toen ik zag dat u 't was.”

»Malligheid,” zei Lorrimer. ,,Vertel maar
liever hoe je tot dit.... eh, vak gekomen
bent.”

»Da's gauw verteld,” zei Dick met een-
tonige stem. ,Mijn baantje weg toen ik
terugkwam ~— geen werk te krijgen, al
praten ze allemaal nog zoo mooi — en ik
was getrouwd net voor ik naar den over-
kant ging — en er is een kindje.... Er
moest iets gebeuren — ik kende een man
die in.... deze branche was.... De dokter
praat maar over kip en port....”

Lorrimer begreep. Er was zooveel in het
verhaal dat op zijn eigen geval leek.... al
was er Goddank bij hém geen vrouw en
kind. ,En hoe lang.... ik bedoel, hoe-
veel....”

Dick Barton kleurde en zijn hoofd zonk.
»Maar één huis voor dit,” zei hij en hij
stond op om heen te gaan.

wZitten blijven Dick,” zei Lorrimer.
»Geen haast.... Ik begrijp je heel best —
maar die gemeenheid gaat patuurlijk niet.
Laten we ecens overleggen samen. Als je
met je vrouw en 't kleintje ‘ns naar één
der kolonién trok....” Hij dacht even na.
+Ik ken wel menschen in Australié die heel
blij zullen zijn met zoo'n stevigen, handi-
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Een prachtige ontdekking voor heeren, die aan het ontbijt het ochtendblad lezen en

niettemin met hun vrouw converseeren willen.

(Passing Show.)

Op het station van de Undergrond. Portier: ,Mooie
zonnige dag vandaag, hé Jack?” {Passing Show.)

Wij reproduceeren hier een keur van humor
uit buitenlandsche bladen, deze weck uit
The Passing Show en The Humorist.

In den forensen-tuin. Vriend: ,Waarom zet je dat ding op een trap?”
Gastheer : ,Om mijn buurman de oogen uit te steken. Verleden jaar ver-
telde hij overal rond, dat zijn plant hooger was.” (Passing Show.)

De menschenhater : ,Dat is juist de ellende van badplaatsen: altijd loop
je in een menigte.” (Humorist.)
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gen, betrouwbaren jongen kerel....”

.Betrouwbaar!” herhaalde Dick met
bittere ironie.

»Ja, dat zei ik: betrouwbaar,” sprak
Lorrimer. ,lk ken je, Dick. Ik weet heel
goed dat die.... nachtmerrie van je voor-
bijgaat — eigenlijk al voorbij is. Vergeten,
jongen! Nu een vraag — je zult me wel
niet onbescheiden vinden. Heb je geld ge-
noeg om naar Melbourne te komen? Ik
zie 't al — dan zal ik je helpen.”

»lk kan 't niet aannemen.... ik ben niet
waard.... 't Is te veel....” bracht de jonge
man uit.

»Veel zal 't niet zijn, in geld tenminste,”
schertste Lorrimer. ,,Bn je zult 't wél aan-
nemen, omdat je aan je vrouw en kind
moet denken.” Hij ging naar de safe, door-
sprekend: ,We zullen 't als een leening
beschouwen. Ik kan je wel genoeg geven
voor je passage en een kleinigheid om mee
te beginnen. Nu kom je in mijn slaapka-
mer en je verruilt die artisticke tooi van
jou met een gewoon pak van mij. Ik ken
iemand op de Yellow Funnel Lijn — die
zal wel zorgen dat je een mooi plaatsje
krijgt aan boord.”

Als een slaapwandelaar ging Dick Barton
met zijn majoor mee en kleedde zich in
een tweed costuum, een slappen hoed en
verdere toebehooren.

»Steek nu nog een sigaar op en neem
er een paar mee. Wacht, een stukje pa-
pier....” Hij zag om zich heen.

Dick stak de hand in den zak van zijn
nieuwe jasje, waarin hij den inhoud van
het afgelegde had overgebracht. Hij haalde
een bosje papieren te voorschijn, waaronder
een buitenlandsch telegram-formulier.

~Da’s wel goed,” zei Lorrimer en hij
nam het telegram uit Dick’s hand. ,,Of heb
je 't nog noodig?”

Dick schudde het hoofd. Spreken kon
hij niet goed met dat brok in zijn keel.
~Nee,” zei hij eindelijk. , ]k weet niet wat
‘t is — 't is niet van mij. Hij bloosde en
boog het hoofd bij de bekentenis.

»He?" deed Lorrimer, niet
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»Ik ook niet,” zei Lotrimer, ,,maar ik
ken toevallig den man van wien 't hoort.
Ik zal 't in zijn kamer zien te verliezen.”

Toen hij het telegram in zijn zak stak,
schoot hem te binnen, dat de plaats van
afzending die was, waarin de Gouden
Bloempot Mijn lag. Hij achtte zich gerech-
tigd die gedachte tot een nader onderzoek
uit te breiden en opende het telegram weer.
G.B.P. beteekende natuurlijk Gouden Bloem-
pot. ,Lood gevonden” wou zeggen dat er
een loonende ader ,lood”, goud dus, ge-
vonden was; en ,.Bye bye” was geen groet,
maar beteekende: ,Buy buy!" — ,Koop,
koop 1"

Een heele poos bleef Lorrimer roerloos
zitten. Nu wist hij dat zijn wantrouwen
tegen Shuffield niet ongegrond was geweest.
Hij had geweten van dat plotselinge succes
der mijn en Lorrimer aangeraden zijn aan-
deelen te verkoopen en natuurlijk zou
Shuffield zelf gauw die aandeelen en alle
andere die hij in handen kon krijgen, voor
een prijsje koopen, voor het nieuws op de
beurs bekend werd en de koers omhoog
sprong. Het bloed steeg Lorrimer in 't ge-
zicht. Hij zag Ida en niet Dick in den stoel
tegenover hem. Hij had Dick bijna vergeten.

»Hebt u 't?" vroeg Dick, die den ander
oplettend had aangekeken,

»Ja, ik heb 't — en ik zal je ecens wat
vertellen Dick ~ als jij gisteravond niet
had inge.... geen bezoek had gebracht aan
Shuffield, had 't me een fortuin gekost. En
onder ons gezegd — ik had héél erg be-
hoefte aan een beetje fortuin. Als dit zaakje
loopt zooals ik denk, kan ik er den groot-
sten schat mee veroveren, dien een man
zich maar wenschen kan. Jij zult me be-
grijpen!”

Dick stond op. Hij beefde en was bang
dat hij zou moeten huilen. Hij greep de
hand, die Lorrimer hem toestak.

»1k kom morgenochtend even bij je langs,”
zei Lorrimer, ,ik wil de vrouw en den
kleuter wel eens zien. En nugauw naarbed!”

Maar Lorrimer zat nog lang op en hij
rookte en rookte.

Hij kwam den volgenden dag op de
beurs, zoodra die opende en kocht voor-
zichtig zooveel mogelijk aandeelen van den
Gouden Bloempot. Toen hij buiten kwam
ontmoette hij Shuffield, die er bleek en
gejaagd uitzag, maar Lorrimer ziende, imi-
teerde hij zoo goed mogelijk een jovialen
glimlach.

»Hallo, Lorrimer,” zei hij. ,,Mooi weertje
he? Naar de beurs geweest? Wat ik zeg-
gen wou — die dingetjes van.... hoe heet
't ook weer — den Gouden Bloempot —
ik moest ze maar van je overnemen, hé?"

»Nou ~— nee,” antwoordde Lorrimer.
~Ik houd ze nog maar een beetje vast. Er
kan ijets gebeuren.”

»Er is al iets gebeurd,” zei Shuffield met
minder opgewekte stem en afgewenden blik,
»'t water staat er in.”’

»Des te meer reden om ze niet in den
steek te laten. Tot ziens. Aardig weer he?”

Een paar uren later was het nieuws, dat
Shuffield vooruit geweten had, op de beurs
bekend en de aandeelen stegen, stegen
meer, stegen ndg, toen Lorrimer aanbelde
ten huize Dunbar.

Tegenover Ida waren maar weinig woor-
den, was er in 't geheel geen uitleg noodig.
De omhelzing zei alles. De bezorgde vader
echter vroeg met rimpelig voorhoofd finan-
cieele verklaringen.

»~lk heb nogal wat aandeelen in den
Gouden Bloempot,” zei Hugh.

»Gouden Bloempot 7 effende zich 't voor-
hoofd. ,Die staan op . .. hoeveel ook weer?”

Op zijn trouwdag ontving Lorrimer een
brief van Dick Barton, met het bericht dat
het hem goed ging en het portret van drie
fleurige menschen. In 't gezicht van Dick
zelf was echter een trek, die deed ver-
moeden dat hij zekere proefnemingen met
masker en revolver wel had kunnen be-
rouwen, maar niet vergeten.

aanstonds begrijpend en
onwillekeurig las hij het
telegram. Dat luidde:

»Shuffield,249 Brougham-
gebouw, Londen. Lood
gevonden G.B.P. Bye
bye!”

EBr was geen onder-
teekening. Plaats van af-
zending was Wada Halla.

.Nogal raadselachtig,”
merkte Lorrimer op.
»Waar heb je dat van-
daan, Dick? O, pardon,
ouwe jongen!”

Dick werd nog roo-
der en toen bleek. ,,Gis-
teravond...in dat andere
huis,” zei hij. ,Bij een
zekeren Shuffield. Die
was doodsbang en keerde
netjes zijn zakken om.
Dat telegram, of wat 't
is, heeft hij zeker laten
vallen — ik raapte 't op
toen ik wegging. lk kon
et geen wijs uit worden.”

In de hoofdstad; het mooie en |
ruime Leidsche Plein met (op den
voorgrond) ‘t modern aangelegde
plantsoen en Leidsche Boschje.
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“Hugo krijt

evrouw Hallett aatzelde maar een fractie van een seconde.
M .Wat komt de dag er opaan?’ zei ze. , Ik ben aan-
genomen om u de kranten voor te lezen, en 's Zondags
verschijnen er ook kranten, dus ik vond 't natuurlijk van-
zelfsprekend, dat ik zou komen... Als u me hebben wilt ten minste.”
~Dank je verschrikkelijk, Henrietta.”

Hij lag daar maar zonder glimlach, recht voor zich uit starend
en niet bemerkend, hoe bezorgd de cogen waren, die naar hem
keken. Hij dacht aan Paul, dien hij zoo zelfzuchtig had vergeten,
en hij vond het verwonderlijk, dat zij allebei, in zoo'n korten tijd,
als 't ware erger dan vaderloos waren geworden.

» Weet u, wat u op een goeien keer eens voor me doen moest?”
zei hij eindelijk. ,,Als u wilt, had ik graag, dat u die ouwe kranten
bij elkaar zocht en me alles van Paul voorlas.”

,,O, alstublieft niet!” Haar stem klonk ernstig en dringend.
.Ik zie veel te goed, hoe u 't u aantrekt, en u zoudt er nog maar
veel zenuwachtiger van worden, en ik krijg er maar last over met
uw moeder en meneer Tright.”

.Die zullen het niet eens weten! Ze weten eigenlijk toch niks
van me. Ze denken alleen maar van wel,” zei de vermoeide stem.
.En u hebt 't ook mis. Ik lag niet aan Paul te denken. toen u
binnenkwam, maar aan mijn eigen misére. Ik ben een egoist, net als
iedereen. Maar ik wil dat geschrijf over Paul en over 't proces
hooren, en als u t me niet wil voorlezen, zal ik 't Bunny vragen.
Die doet 't wel. Ik wil 't nu eenmaal weten — en of u nu al probeert
om me er van af te houden, dat geeft geen steek.”

Hij wond zich weer op en zij haastte zich, hem te kalmeeren.

., Nu goed, u zult 't hooren... lk zal de kranten meebrengen
zoogauw ik kan,” zei ze.

Toen vouwde ze de krant open en begon voor te lezen over
den moord, maar hoewel er bericht werd, dat de politie den dader
op het spoor was, en Hugo den vorigen dag voorspeld bad, dat
zulks vandaag in de kranten zou staan, maakte hij er niet de minste
opmerking over.

Hij lag nu aan Bunny te denken, Bunny, die 66k belasterd
werd door een dwaze wereld, en die 't met zoo'n vroolijk gezicht
verdroeg; Bunny, die onder zijn balkon op den claxon van miss
Trotsky speelde en haar rooie schoentjes aantrok, om te harmo-
nieeren met den wagen.

»Je bent zeker nooit teleurgesteld in de liefde, Henrietta?”
vroeg Hugo. onder den moord door.

.Nee,” zei mevrouw Hallett vlug, alsof het onderwerp baar
pijnlijk was.

Ik ook niet,” zei Hugo spijtig, ..maar 't spreekt
van u eigenlijk vanzelf; u bent te jong om al den
bons gehad te hebben en getrouwd te zijn en alles.”
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meene leugen. Hij is nooit met het meisje verloofd geweest en hij
hééft haar den bons niet gegeven. Daar kan ik je mijn woord op geven.”
1k ben blij dat u mij dat vertelt.”

Hugo wendde een paar verbaasde oogen naar de rustige figuur
van zijn secretaresse, die half achter de krant verborgen zat.

»Je bent een komiek kind. Waarom zou je daar blij om zijn?"
vroeg hij.

Ik ben... blij dat u me zoo in vertrouwen neemt.”

Opeens voelde hij ontroering en schaamte en impulsief zei hij:
»lk ben een beestachtige egoist — ik zit u maar lastig te vallen
met mijn narigheidjes terwijl u heusch genoeg beroerdigheid van
uzelf hebt.”

»~Beschouwt u 't zoo alstublieft niet. U helpt me heusch, veel
meer dan u zelf weet.” Als vreesde ze, zich te verraden, voegde
ze erbij: ,,Het leidt mijn gedachten van andere dingen af.”

~Heusch? Dat zeg je waarschijnlijk maar om mij 'n plezier te
doen, Henrietta, maar ik vind 't toch aardig van je. Ik weet niet
hoe 't komt, maar ik heb je van 't begin af aan zoo'n beetje tot
de vrienden gerekend. Misschien komt 't daarvandaan, dat jij ook
in 't malheur zit. Solidariteit en zoo. Beschouw mij ook maar een
beetje als een vrind, als je kunt.”

.Dat doe ik,” zei mevrouw Hallett. ,,Ul bent 't.”

Het klokje sloeg twaalf uur.

1L

»Tante Eleanor is er even geweest, lieveling,” zei zijn moeder
even voor de lunch, ,,maar ik heb haar maar niet boven gebracht,
want ik dacht, dat je vandaag wel geen zin zoudt hebben in
visite.”

»lk wil niemand hier hebben behalve Bunny,” zei de patiént
onrustig. ,,Met Bunny voel ik me altijd op m'n gemak.”

»Arme kleine Bunny ... Ik ben blij dat je vindt, dat ze je niet
vermoeit, jongenlief, want ze kan op 't moment best wat hartelijk-
heid gebruiken. Je zult me natuurlijk wel veel te bang vinden, maar
je moest haar toch maar zeggen, dat ze wat voorzichtig is met
het wagentje.”

Het idee, dat Bunny zich aan voorzichtigheid zou kunnen be-
zondigen, leek Hugo te gek om over te praten, maar hij wist voor-
uit, dat zijn moeder daar niets van zou begrijpen. dus zei hij maar:
»Maakt u zich maar niet ongerust — ze kan uitstekend rijden. Er
zal haar heusch niets gebeuren.”

»Ja vent, maar ze is niet heelemaal zichzelf op 't moment,

't arme kind. ’t Is misschien maar beter, dat ik je
vertel, wat ik zooeven van tante Eleanor gehoord
heb, om je te waarschuwen,” zei Lady Donaldson.
«Mevrouw Mostyn zegt, dat Bunny heel vreemd

't Spijt me wel, dat ik u teleur moet
stellen,” zei mevrouw Hallett glimlachend.

.lk bedoelde het niet als een persoonlijk-
heid... Ik was alleen benieuwd, of een meisje
zooiets heel erg zou vinden. Als een jongen
een meisje nu eens in den steek liet, en een
andere jongen gaf haar dan een auto, zou ze
daar een beetje van opkikkeren denkt u?”

»Als ik het meisje was, zou het me ver-
bazend veel goed doen,” verklaarde mevrouw
Hallett, een anderen kant opkijkend. ,,En wat
het ergvinden betreft, ieder verstandig meisje
zal blij zijn dat ze van een man af is, die haar
zoo kon behandelen.”

O, maar de man, dien ik bedoelde, hééft
't ook eigenlijk niet gedaan,” zei Hugo vlug,
..de menschen zeien 't alleen maar — wat voor
't meisje net zoo erg is. Hoor 'ns — u hebt
de verslagen gelezen, dus u hebt denkelijk al
geraden, dat ik 't over Paul Mostyn had, en
u weet misschien nog, dat ze beweerden, dat
hij 't ééne meisje den bons had gegeven om
‘t andere te trouwen. Maar dat was een ge-

HET VERHAAL TOT NU TOE:
Hugo Donaldson is, tengevolge van een
auto-ongeluk voor altijd aan zijn bed ge-
bonden. Hij denkt, dat zijn vader een grief
tegen hem heeft of dood is, omdat deze
hem nooit komt bezoeken. — Tright is
zijn verpleger. — Paul, zijn vriend, is
onschuldig in de gevangenis. Deze is ge-
trouwd met een arm meisje, terwijl zijn
familie rondvertelt, dat hij bemind werd
door Bunny Molineux, een van Hugo's
kennissen, — Hugo zoekt in een bio-
grafisch handboek, of zijn vader wetkelijk
dood is; maar hij vindt het natuurlijk
niet. — De zenuwarts John Winde bezoekt
hem met den huisarts dr. Hissop en raadt
hem eenige geestelijke inspanning aan. —
Haugo krijgt een brief uit Indie van meovr.
Anstruther, zaster van Paul, en leest tot
zijn vreugde en trots dat hij peetoom is
geworden van Anstrather’s eecsten zoon. -
Mevr. Hallett, die op kamers woont bij
mevr. Ponder, wier zoon verloofd is met de
dochter van Tright, zal voortaan Hugo de
kranten komen voorlezen. Het blijkt dat
meve. Hallett de vrouw van Paul is. —
Hugo geeft zijn gerepareerde auto — miss
Trotsky — aan Bunny.— Hij bespreekt met
mevr. Hallet thans zijn studie van Arabisch.

doet, sinds Paul haar zoo leelijk behandeld
heeft. Zulke dingen kunnen een mensch soms
een beetje... uit zijn evenwicht brengen ~—
tijdelijk natuurlijk maar. Als 't wat uitslijt
wordt ze de oude wel weer, en in dien
tusschentijd moeten we maar zoo vriendelijk
mogelijk tegen haar zijn. Daarom ben ik juist
zoo blij, dat ze zoo graag hier komt om
af en toe een beetje met je te babbelen.”

Hugo's oogen schoten vonken.

»lk wil tegen u niet onaardig zijn, moeder,”
zei hij op effen toon, ,maar als mevrouw
Mostyn en tante Eleanor samen in de Theems
werden gekeild, was iedereen er goed mee —
behalve dat ze de rivier vergiftigen zouden.”

~Maar Hugo!"

»Gelooft u mij nu eens é&én keer,” ging
Hugo onverstoord verder, ,.Paul heeft Bunny
heelemaal niet leelijk behandeld, hij is nooit
met 'r geéngageerd geweest; ze is volkomen
bij d'r verstand en er hoeft niets uit te slijten.
Wel weet ik, dat de Mostyns graag gehad
hadden, dat hij met haar trouwde, om haar
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EEN ZETEL VACANT.

duiten — en daar hebben ze zijn kop mal over gezeurd. U weet net
zoo goed als ik, hoe ze zijn — u bent alleen maar te goedhartig, om
't te zeggen. Paul en Bunny wisten heel goed, hoe ze met elkaar
stonden, en ze lachten om de rest. En die onzin, dat Bunny vreemd
doet — da’s heel handig van mevrouw Mostyn. Dat zegt ze, om-
dat Bunny haar precies verteld heeft, hoe ze d'r vond, omdat ze
probeerden, Paul z'n vrouw achter z'n rug om af te koopen....
zo0'n gore streek als ik nog nooit gehoord heb.”

»Maar jongenlief... ik geloof, dat dat meisje van Paul heele-
maal niet geschikt was — eigenlijk gewoon een avonturierster! Ze
denken alleen maar aan zijn eigen bestwil.”

» Wie beweert dat?” vroeg Hugo boos. ,,Alleen de Mostyns,
waar of niet? Ze hebben haar van alles probeeren aan te wrijven
en het lukte ze niet. 't Is een heel geschikt meisje. Dat zegt Bunny,
en die geloof ik. En Paul is meerderjarig, hij heeft 't volste recht
om z'n eigen vrouw te kiezen. Als ik trouwde, zou u 't niet in
uw hoofd halen, om mijn vrouw af te koopen, als ik even mijn
hielen had gekeerd, of wel? Natuirlijk niét. U zou er van maken
wat er van te maken was en vriendelijk tegen haar zijn. Ze mocht
dan zijn wie ze wou.”

Hij had de juiste spaar aangeraakt, maar dat wist hij niet. De
miskenning van Paul en Bunny was al waar hij aan dacht.

»Brengt u 't nu alstublieft iedereen aan 't verstand,” beval hij.
»Paul hééft Bunny niet laten zitten. Dat zeg ik, en ik kan 't weten.
En Bunny is even goed bij haar verstand als ik. Veel beter. Als
u 't niet doet, schrijf ik aan de B.B.C. en dan vraag ik, of ze
't omroepen — mevrouw Mostyn en tante Eleanor schreeuwen
hun leugens 66k de wereld rond.”

»Natuurlijk zal ik 't voortaan zoo zeggen, Hugo,” zei Lady
Donaldson sussend tot dezen zoon, die in één nacht van jongen
tot man scheen geworden te zijn, want zij was het type, dat in-
stinctief voor de mannelijke heerschappij buigt. ,.Zooals je zegt,
je kunt 't weten, want je bent altijd de vertrouweling van Paul ge-
weest — en 't doet me plezier dat je denkt, dat die lieve kleine
Bunny er niet over van streek is. lk maakte me echt ongerust
over haar.”
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Hugo's lunch werd gebracht en zijn moeder ging weg, om
haar eigen lunch te gebruiken. Hij bleef liggen en keek met afkeer
naar het zoo keurig gedekte tafeltje. Daar had zijn vader alle-
maal voor betaald, natuurlijk met een zuur gezicht, en voor al het
gerommel van zijn ziekte, voor Tright, en de dokters en mevrouw
Hallett ... 't Was niet meer dan billijk, dat hij betaalde, maar toch
wist Hugo, dat het voedsel van den vijand hem voortaan altijd
bitter zou smaken, en dat hij zich door het besef van zijn afhanke-
lijkheid diep vernederd zou blijven voelen. Baloorig probeerde hij
te eten, omdat het zijn goed recht was, maar hij vond alles smake-
loos, en wanhopig stiet hij het bord van zich af.

Moest dat nu eeuwig zoo duren? Plotseling schoot hem te
binnen, dat hij over het legaat van zijn grootvader, vijfduizend
pond, kon beschikken als hij vijfentwintig was. Hij zou aan zijn
moeder een volledige opgaaf vragen van het geld, dat ze voor
hem hadden uitgegeven sinds zijn ongeluk, en dan betaalde hij alles
terug. Dan zou hij eischen, dat hij uit zijn vaders huis naar een
gasthuis werd gebracht, waar hij zijn onderhoud en verpleging kon
betalen met de rente van 't geld, dat hij overhield. Hij bedankte
voor de vernedering, genadebrood te eten van een vader, die hem
verloochende.

Hij voelde zich prettiger toen hij tot dit besluit gekomen
was — tot hij zich Paul herinnerde en diens vrouw, en Hugo II,
voor wien hij zijn fortuintje in gedachte al bestemd had. Hij had
't hun beloofd en hij kon niet terugkrabbelen. Hij wou niet terug-
krabbelen. Paul ging in ieder geval voor: zijn behoeften waren
van meer belang dan de trots van den eersten den besten halven
gek. Hugo zag in, dat hij het bittere brood der afhankelijkheid
zou moeten eten tot het einde.

Als hij niet beter werd.

Sir John Winde had gezegd, dat er een kansje was, als hij
zijn best deed. Goed, dan dééd hij zijn best. Hij zou de tandenop
elkaar zetten en zijn wil inspannen en vast besluiten, om beter te
worden, en als hij eerst maar weer kon loopen, dan ging hij de
wijde wereld in. In dien tusschentijd zou hij lezen en studeeren als
de bliksem, pijn of geen pijn. Hij kwam nog wel ooit bij Archer!



Zijn ongebruikte lunch wekte uitroepen én van Leeder, én
van Tright. maar met ongeduldige gebaren wees hij hen af. Zijn
moeder bracht hem wat druiven, die net gekomen waren, zei ze,
van oom William, en die at hij met smaak op, omdat oom Wil-
liam een Wise was en geen Donaldson, dus hoefde hij er niet
middellijk dankbaar voor te zijn jegens zijn vader.

.Ik zal wel een massa geld gekost hebben,” zei hij droefgeestig
tegen zijn moeder, en zij streelde zijn hand en riep glimlachend uit:

»Voor wie kan ik mijn geld beter besteden dan voor mijn
eigen eenigen jongen? Je wordt een echte vrek... altijd tobben
over kosten.”

Hij voelde zich ontzaglijk verlicht, want zijn moeder had ge-
zegd: ,mijn geld”. Dus zij betaalde het, en niet zijn vader. Dus
hij was voor zijn vader maar een soort huurder van een paar kamers?
Aan dien uitweg had hij nooit gedacht, maar 't maakte de heele
zaak anders en hij was er zijn moeder dankbaar voor.

Bvenwel verzwakte zijn besluit, om beter te worden en het
huis van den vijand te verlaten, niet, en toen mevrouw Hallett terug-
kwam, stelde hij voor, toch maar met Arabisch te beginnen. Hij
legde haar precies uit, waar zijn oude kamer was, beneden, en vroeg,
of zij de boeken wou gaan halen. Ze gehoorzaamde, nogal zenuw-
achtig, en Hugo, die nu begeerig was om te beginnen, vond, dat
ze er erg lang over deed.

Gisteren zou hij 't grappig gevonden hebben, dat Henrietta
zijn oude kamer eens zag en begreep, dat hij van zichzelf geen
mensch was voor zoo'n salon als dit, maar nu was hij die kinder-
achtigheden te boven en hij wou alleen maar, dat ze opschoot. Hij
had er niet eens aan gedacht haar te zeggen, dat ze maar 't portret
van Paul moest kijken, in de oude cricket-groep vlak naast de deur.

Ze kwam een beetje buiten adem en met vuurroode wangen
terug, en ze vertelde, dat ze het gevoel had gehad, alsof ze inbraak
pleegde, en doodsbang was geweest, dat ze de verkeerde kamer
in zou gaan; maar de boeken had ze gevonden, en nu zetten ze
zich tot het hachelijk ondernemen, een taal te leeren, waar zij niets
van kende en Hugo maar een heel klein beetje.

»U moest me vandaag maar liever laten voorlezen,” ried het
meisje met een bezorgden blik naar zijn bleek gezicht; en onmid-
dellijk vermoedde hij, dat ze haar onderweg hadden aangehouden
en haar verteld hadden, dat hij zijn lunch had laten staan. Wat
hadden ze aldoor over hem te roddelen — konden ze hem zijn gang
niet laten gaan?

.1k wou nu dit doen,” zei hij dwars, en hij zat er nog aan te
tobben, met de verstrooide hulp van mevrouw Hallett, toen Bunny
opdaagde.

VEERTIENDE HOOFDSTUK.
L
.1k ben vandaag eens geen ongencode gast,”’ zei Bunny. ,Je
moeder heeft opgebeld of ik kwam, dus ik blijf tot nader order.
Miss Trotsky is bij haar ouden wvriend
Greville op visite... ze toeterde toen ze
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.Jk ga mettertijd Assyrische koningen opgraven, en daar heb je
de taal bij noodig.”

»Z00, ik hoop dat je een goede vangst maakt. Je moet de
kroon van zoo’n koning voor mij bewaren, Hugo, dan kom ik hem
halen, als je even belt. Ik heb al eens gedacht, dat ik wel eens
naar 't land waar de peper groeit zou willen, want sommige andere
lui kan ik er toch niet naar toe krijgen.”

Bunny liep naar het radio-toestel en duwde en draaide en
bracht een duizendtal duivelen aan 't janken. Mevrouw Hallett keek
bezorgd naar den invalide, maar die lachte.

»Vooruit Bunny,” moedigde hij aan, , laten we flink pan maken
om ze beneden te treiteren.”

Dit vooruitzicht was streelend voor zijn stemming van het
oogenblik.

De duivels losten zich echter op in een jazz-band, die een
fox-trot speelde.

»Kom op Henrietta, dansen!” riep Bunny.

»Kan ik niet,” zei 't andere meisje, terugwijkend.

»O jawel, kun je wat best.” Bunny greep haar aan en danste
haar de heele blauwe kamer door en terug, en liet haar toen opeens
weer los.

.t Is Zaterdagmiddag, leelijke slavendrijver, het arme kind wil
weg,” zei ze, Hugo heimelijk een knipoogje gevend.

Hij begreep den wenk en Henrietta kreeg verlof te vertrekken.

~Dat arme stomme diertje is ergens stijf buiten westen van,”
zei Bunny. ,,.Daarom stelde ik voor haar maar weg te sturen. Lekker
wereldje hebben we!”

Ze zette de radio af en met de handen in de zakken kwam
ze op 't voeteneind van Hugo's bed zitten. Ze was vandaag heele-
maal in 't créme, behalve haar roode schoentjes en een roode band
om haar hoedje, om bij miss Trotsky aan te sluiten. Er was ook
een klein verschilletje in haar gezicht, maar Hugo kon niet uit-
maken wat het was. Hij wist alleen maar, dat hij 't prettig vond,
haar daar zoo nonchalant te zien zitten, zoo heel gewoon, en zijn
sombere stemming week — voor 't oogenblik kon hij zich weer
gelukkig voelen.

~Miss Trotsky is een engel,” zei ze. , Vliégt gewoon vooruit,
we hebben het heerlijk gehad samen. 1k heb Robin gevraagd of
ze niet eens mee wou toeren, maar ze zei: ,,Al bewonder ik je
mooie cadeau nog zoo, en al waardeer ik de bedoeling van je in-
vitatie hartelijk, Elisabeth, ik voel toch geen lust om te worden
aangezien voor een reuzin in een kinderwagen”. Tusschen twee
haken, je moet de groeten van Robin hebben, Hugo.”

+Nee toch?”

.Heusch, echt. Ze zei: ,,Wil je zoo goed zijn Hugo mijn
hartelijke complimenten over te brengen?”, rapporteerde Bunny,
de onberispelijke uitspraak van haar draak en de onverstoorbare
statie van haar zinsbouw nabootsend.

(Wordt vervolgd.)

hem zag. En de hond heeft een water-
hoofd, opgeblazen door 't rijden in
zijn eigen wagen.”

De donkere oogen wvan den
patiént klaarden op tot een glimlach
en gingen eindelijk met grappige ver-
slagenheid naar den kant van Hen-
rietta, want Bunny had hem wver-
raden. .. en haarzelf ook, maar ze wist
het niet. Maar mevrouw Hallett liet
niet merken, dat ze iets begreep; zij
was de tact in persoon; en wat kwam
‘ter ook op aan? Hij had haar ver-
teld dat het meisje, dat den wagen
gekregen had, niet écht den bons had
gekregen, en ze had hem geloofd.

»~Hallo, Henrietta,” zei Bunny.
»Je anderen naam weet ik niet meer,
maar je kunt tegen mij Bunny zeggen
als je wilt. Dat spaart een massa tijd
uit. Wat denken jullie tweeén in
‘s hemelsnaam dat je uitvoert?”

»Arabisch leeren,” zei Hugo.

MEENINGSVERSCHIL.
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PROBLEMEN

Alles betreffende deze rubriek te adresseeren aan den
heer H. de Jongh. Panorama,Stationsweg 34. Den Haag

OPLOSSINGEN
PROBLEMEN VORIGE RUBRIEK

TER OPLOSSING:

165. De kleuren van den ontbrekenden
dominosteen.

166.

4 8 116 |17 |20
15124 1 14| 11
19 § 3 1132317
21 12 | 254 2| 5
6 |18 110 | 9 |22

167. (F. Scheel) De stand was:

Wit : Ka8, Dh5, Tcl,Tc3, pionnen h2, d5.
Zwart: Kd2, Pe3, Pb7, Lh4, pionnen {4, d6.

Wit Zwart

1. Dh5~f3! Lh4—el
2. Df3—dlt enz.

], ——— Pb7 —c5
2. Df3:f4! enz.

I ——— Pb7—a5
2. Df3—e4! enz.

I, ——— Lh4—g3
2. h2:g3! enz.

168. (H. Varenkamp, Amsterdam.)

De stand was:
© Zwart: 7, 13, 14, 17, 18, 19, 23, 24,
25, 26.

Wit: 27, 28, 32, 33, 34, 35, 37, 42, 45, 47.

Wit Zwart
1. 37—31! 26: 48
2. 47—42 48:22
3. 33—-29 22:30
4. 29:9 13:4
5. 35:2!
Gewonnen.

169.
Jongen (tot zeekapitein): ,, Kunt
u een kajuitsjongen gebruiken,
kapitein 7"
Kapitein: .,Jk heb een ver-
standigen jongen noodig. Maar
jij ziet er zoo dom niet uit:

PANORAMA
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Buitenland f 13. —.
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voor Betere Ontspanning
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anorama heeft de eer, onder zijn inteekenaren te
mogen rekenen het Huisarchief van H.M. de
Koningin, en telt onder zijn abonné’s vele vooraan-
staande Nederlanders in den vreemde, H.M.'s Ge-
zanten, Consuls, enz. Het ligt ter lezing aan boord
der uitvarende schepen van de groote stoomvaart-
lijnen, terwijl te Suez en Port Said de nieuwste num-
mers aan boord der thuisvarende schepen komen.

daarom wil ik je in mijn dienst
nemen, echter op voorwaarde,
dat je me drie einden aan dit
touw kunt vinden.”

Jongen (het touw in zijn
handen nemend): ,.Hier is één
eind, kap'tein.”

Kapitein: ,,Heel goed, mijn
jongen.”

Jongen: ,En hier is nog een
eind.”

Kapitein: ,,Prachtig.”

Jongen (na een lichte aarze-
ling,............ D8maoooooan

........................

Hij werd onmiddelliik aan-
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nag.

genomen.
Vul de weggelaten woorden in.
170.
Ingezonden door Mevr. J. Hartman,
Den Haag.

Voltooi nevenstaande
figuur met de resteerende
dominosteenen van één
volledig spel. Er moeten
21 punten komen op de
horizontale- en verticale
liinen en op de beide
groote diagonalen.

171.
De kop van een visch is 9 c¢.M. lang.
Zijn staart is even lang als zijn kop en
de halve lengte van zijn lichaam samen.
Zijn lichaam is even lang als zijn kop
en staart samen.
Hoe lang is de visch?

172.
Auteur: F. Lazard.
Stand in cijfers :
Wit: Kel, Db6, Pal, Lh3.
Zwart: Kcl, Lf6, pion e6.
Mat in vier zetten.

173.
Auteur: G. Mantel, Hengelo.
(.Damspel Studio”, Antwerpen.)

Stand in cijfers:

172.

30

Zwart: 5, 8,9, 11
i5, 19, 21, 22, 27._

Wit : 20, 29, 30, 36,
37, 40, 41, 42, 43.

Wit speelt en wint.

CORRECTE
OPLOSSINGEN

ontvangen van:

De heeren M. van
der Linden, Den
Haag(157,158,159);
G. L. Gortmans,
Amsterdam (154,
155, 159); J.A. M.
Peters, Deventer
{156, 157); Dr. A.
de Jong, Amster-
dam (153, 158, 159).

173.



et ergste dat ‘'n Amerikaanschen mil-

lionnair of milliardair overkomen kan
is: aan zijn millioenen te zijn gekomen, zon-
der dat-ie z'n maatschappelijke loopbaan
begon als krantenjongen of als flesschen-
spoeler,” aldus schreef ik in ons nummer van
26 Juni LI, naar aanleiding van de opvoe-
ding van Nelsonnetje Rockefeller, van
beroep kleinzoon van John D. en in z'n
vrijen tijd student.

En wat las ik nu dezer dagen?

oIn Amerika behoort het om zoo te zeggen
tot den goeden toon, dat een millionnair zijn
loopbaan als krantenjongen is begonnen. In
Detroit hebben deze voormalige krantenjon-
gens, volgens het Vad., zelfs een club, welker
eenige taak is de krantenjongens van tegen-
woordig, die eerst in de toekomst millionnair
willen worden, in hun loopbaan met raad en
daad te steunen. De leden dezer eenige club
zien elkaar elk jaar slechts tweemaal: voor
Kerstfeest en in Juni. De beide ontmoetingen
geschieden onder zeer eigenaardige omstandig-

heden De millionnairs spelen namelijk één dag
weer voor krantenjongen. Ze gaan de straat
op en verkoopen net als vroeger kranten.
Natuurlijk vinden die gretig aftrek. Ja, de
meeste exemplaren worden zelfs met agio ver-
kocht. En dat is ook natuurlijk, want het ge-
noegen een millionnair een dollar, 50 cent of
ook maar 10 cent in de hand te drukken en
daarvoor een dank u wel te krijgen, dat laat
geen gewone Amerikaan zich ontgaan.”

Kort geleden zijn dus deze gewezen
krantenjongens weer bij elkaar geweest in
Detroit, waar zij dien dag met kranten
hebben geleurd. Oude liefde is toch maar
reusachtig roestvrij.

Toen heeft ‘n journalist 25 papieren rijks-
daalders in z'n zak gestoken om van 25
millionnairs-krantenjongens 'n krantje te
koopen (+ fooi!} om zo6doende aan 25
interviews te komen voor z'n krant. Een
krantenboy, die met twee rolces royces
naar zn werk gaat ~ één om zichzelf en
één om z'n pakkie kranten te vervoeren —
kun je nou eenmaal niet met drie cent fooi
afschepen; dien geef je minstens 'n knaak!

't Welk me herinnert aan die twee bede-
laars die bij Ford om 'n aalmoes kwamen.
De één vroeg honderd dollars.

.Da’s niet mis,”” zei Ford, , waar heb je
zooveel geld voor noodig?”

.Well,” antwoordde de vagebond, ,als
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SZJLAATSTE” NIEUWS

Bevestiging van ons .laatste” nieuws van drie weken geleden — Ge-
wezen krantenjongens in Amerika — Ford — ’'n Interview van een
krantenboy — Morgan — 'n Tip!

ik 's morgens opsta heb ik graag 'n puik
ontbijt. Dan voel ik me krachtig voor den
komenden dag. En u weet natuurlijk zelf
wel, dat je voor broodjes-koudvleesch, 'n
paar eieren, en alles wat er bij zoo'n ont-
bijt behoort, met 'n dollar niet veel doet!
De lunch idem, idem! Na 'n ochtend wer-
ken is 'n warme lunch onontbeerlijk! Een
biefstukkie met gebakken piepers, 'n kop
kofie en wat fruit na, — well, dan zijn
twee dollars z66 gepiept. En het diner, —
navenant! Als ik dus 100 dollars van u
krijg, kan ik weer een paar dagen vooruit.”

En Ford... gaf ze!

Den anderen dag stond weer 'n bedelaar
op dezelfde plaats op Ford te wachten en
jeremieerde om 'n aalmoes. Vertelde van
z'n ellende, van z'n hongerlijden, kortom
schetste met welgekozen woorden zijn arm
bestaan.

»Wat eet je en hoe leef je dan eigen-
lijk,” vroeg Ford geinteresseerd.

~Wat zal ik eten, meheer Ford? Wat
ik toevallig krijg. 'n Snee droog brood, 'n
restje middageten en meestal... niks!”

Ford gaf 'm 'n dubbeltje.

Toen de man bleef talmen, het dubpie
om en om gooiend, vroeg Ford: ,niet
genoeg?”

Gisteren gaf u m'n kameraad honderd
dollar en mij scheept u met 'n dubje af,”
murmereerde de bedelaar.

»Logisch,” lachte Ford. ,Je kameraad
heeft ook veel meer noodig dan jij!”

Zoodat ik maar zeggen wil: je kunt
dergelijke krantenjochie's met spaarpotjes
van tientallen millioentjes, niet met 'n 2!/,-
centstuk fooi af-
schepen.

Eén zoo'n inter-
view moge hier
volgen; het is van
den bekenden fi-
nancier Sumington,
medewerker van
Morgan en million-
nair-repetent. Hij
vertelde :

~Het is nu net
zoowat 40 jaar ge-
leden, dat ik begon.

Ik moest elken
middag precies om
twaalf uur ‘n krant
bezorgen in een
groote bank. Mijn
klant had zijn kan-
toor op de eerste
verdieping. Ik klom
steeds de trap op
en, om gauwer be-
neden te zijn, ging
ik dan gewoonweg
opde leuning zitten
en gleed met groote
snelheid naar beneden. Dat vond ik in dien
tijd de makkelijkste manier van trappen-
klimmen.

Op een keer gleed ik weer zoo, toen er
iets onverwachts gebeurde. Een elegant heer
stond onder aan de trap. Ik bemerkte dit
gevaar toen ik niet meer remmen kon en

200 gebeurde wat gebeuren moest. Mijn
voeten kwamen in onzachte aanraking met
de borst van den voornamen heer. De on-
bekende trok een heel boos gezicht, keek
me verwijtend aan, en ik begon me lachend
te verontschuldigen: Wat wilde u wel.
mister? U zag toch
dat ik gleed en u
moest ook weten,
dat je bij 't glijden
niet dadelijk kan
remmen. Hebt u
als kind nooit ge-
gleden? De heer
begon te lachen
en — ik was de
man. De heer was
natuurlijk John
Pierpont Mor-
gan. Mijn ant-
woord beviel hem
zoo, dat hij zijn
oog over mij liet
gaan en... de rest
weet u.”’

Nu behoor ik
zelf tot de men-
schen die, vooral
als 't niks kost,
graag n ander 'n
plezier doen. Dus wat doe ik? Ik ,tip”
één onzer aardigste Panorama-jongens
door hem bovenstaand interview haarfijn
uit te leggen.

»J0." zei ik, .je fortuin is gemaakt. Je
hebt niks anders te doen dan hier boven
aan den trap te gaan staan. Komt nu de
baas binnen, dan laat je je van de leuning
glijden, z66 dat je 'm met je hakken 'n
peuter op z'n maag geeft die er zijn mag.
En als ie dan weer bijgekomen is, dan
zeg je precies 't zelfde als die kleine
schooier van 'n  Sumingtonnetje tegen
Pierpont Morgan zei, toen ie 'm bijna
bewusteloos had geschopt. Begrepen!”

~En of"” glunderde de kleine bandiet.

»~Doe je best!” — zei ik nu nog hartelijk,
want wezenlijk waar, ik gunde dat joch
z'n millicentjes van harte. 't Is zoo'n
aardig kereltje, he!

En toen ik vanmorgen op kantoor kwam,
moest ik vernemen, dat het leuke kereltje
naar den dokter was....

Ze hebben er hier absoluut geen ver-
stajum van hoe je millionnairs vormt.

Ik ken hier dan ook kranten-,jongens”
met grijze koppen, die er nu al veertig
jaar over doen om het eerste millioentje
bij elkaar te krijgen. En 't nog steeds niet
hebben! Sneu!
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