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PANORAMA 26 JULINo. 30

DOELMATIGHEID IN VRIÉNDELIJKE GEDAANTE.
Ruimte-sparende meubileering; tafel met zijkast (afb. 4).

DOELMATIGHEID
IN VRIÉNDELIJKE GEDAANTE

DOOR PAUL 
Binnen het korte tijdsbestek, dat men van 

algemeene belangstelling voor huis­
inrichting kan spreken, zijn verschillende richtingen aan ons 
voorbij getrokken. En elk droeg zijn eigen leus op het eigen 

vaandel, steeds met de overtuiging, dat nu de waarheid was ge­
vonden. Welk een geluk, dat nieuwe stroomingen 
nog steeds met overtuiging verder worden ge­
dragen: want elke richting geeft ergens een stoot, 
die ons toch voorwaarts brengt.

Op het oogenblik ondergaan we een reactie 
op een te oppervlakkige en sentimenteele liefde 
voor ons interieur. Het was daarmee als met de 
lieflijke zorg, die ik me nog herinner van onze 
juffrouw op school.... och, ze bond en plakte 
toch zulke beeldige bandjes om onze schriften en

VABDAGSftlH

BROMBERG
ze ging daar zóó in op, dat ze de fouten 
in de cahiers helaas liet staan. Zoo ont­

aardde ook het plezier van meubileeren in een overdadige zorg 
aan bijkomstigheden; doeken, platen en pullen bij de intellectueele, 
en spreuken, snijwerk en spiegelglas bij meer primitieve smaken. 
■| Het vraagstuk der goede meubileering heeft echter geheel 

andere problemen, die door de zorg, aan de bijkomstigheden 
besteed, over het hoofd werden gezien. Die problemen bestaan 
in het vinden van een geschikte plaatsing van geschikte 
meubelen. Voor de geschikte plaatsing is een andere platte- 
grond-indeeling noodig dan gebruikelijk was (en daarmee 
hangt, voor nieuwe woningen, een andere bouwwijze samen) 
en voor 
verband

de geschikte meubelen een andere vorm» die meer 
houdt met de eischen der doelmatigheid. De over-
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Plattegronden van Zweedsche massa-
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tuiging, dat het woningvraagstuk en de inrichting van geheel anderen kant be­
keken moesten worden, was zóó oprecht, dat men uit pure plichtsbetrachting het 
bepaald als een gemis aan ernst ging beschouwen, wanneer nog aandacht over­
bleef voor de „gezellige” aankleeding, die vroeger als hoofdzaak had gegolden. 
Zoo ontstonden bij wijze van nieuwe voorlichting (speciaal in nieuwe kleine 
model-woningblokken) interieurs, die door hun gemis aan de gebruikelijke deco­
ratie op het publiek den indruk maakten van gevangeniscellen. De goede indeeling 
van venster en deur, de zuinige verdeeling van den plattegrond, waar zooveel 
mogelijk kamers waren geprojecteerd met een maximum toevoer van lucht en 
licht, al die goede bedoelingen werden door het publiek maar weinig begrepen; 
men voelde alleen, dat de nieuwe voorschriften dwars ingingen tegen het aan­
wezige verlangen naar „gezelligheid” en mede door een overdreven en niet altijd 
juiste toepassing van het metalen meubel verwierf de „nieuwe zakelijkheid”, zooals 
die richting genoemd werd, zich een grondige impopulariteit.

In Zweden is het verloop echter eenigszins anders dan hier geschetst, want 
de voorlichting ging hier niet uit bij wijze van tentoonstellingen van een bepaalde 
groep met bepaalde tendenzen, maar ontstond uit de levende werkelijkheid. Ver­
schillende bouwvereenigingen van grooten omvang hebben het woningvraagstuk 
ter hand genomen, gesteund door hun zeer groot aantal leden, die bestonden uit
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Bureau waarvan een der wanden 
als krantenhanger dient.

DOELMATIGHEID IN 
VRIÉNDELIJKE GE­
DAANTE. Canapé, die 
tot lits-jumeaux uitgetrok­
ken kan worden (afb. 5).

blok geven wij hier drie verschil­
lende types weer. De flat van afb. 1 
heeft achter de zeer kleine entree 
een bewoonbare tochtvrije hal met 
flinke bergkast, terwijl door de 
entree eveneens een dergelijke kast is 
te bereiken, een badkamertje met 
W.C., een eetvertrek en een daar­
naast gelegen keuken. Door de hal 
verkrijgt men toegang tot een woon­
kamer en een slaapvertrek. Bij type 
2 is geen hal aanwezig en ligt de 
woonkamer in het centrum, tevens 
doorgang naar eetkamer (die ook be­
reikt kan worden vanuit de entree 
via de keuken) en naar slaapvertrek, 
badkamer met W.C. en kast. Voor 
onze begrippen hebben beide types 
en zeer zeker het laatste een groot 
tekort aan bergruimte, waar echter 
tegenover staat, dat op een zóó kleinen 
plattegrond een zeer voordeelig ge­
bruik van de ruimte is gemaakt.

Type 3 heeft langs de geheele 
breedte een balcon; de woonkamer

DOELMATIGHEID IN 
VRIÉNDELIJKE GE- 
DAANTE. Huiskamer in 
een Zweedsche woning 
van een bouwvereeniging 
(afb. 6).

arbeiders met een relatief 
hoogen levensstandaard en den 
goed gesitueerden middenstand. 
Die woningbouwvereenigingen 
hebben reeds jaren in de prak­
tijk woningen gebouwd in 
massa’s vóór massa’s, woningen 
die tevens een soort spaarfonds 
voor de leden waren, daar de 
te betalen huur tegelijkertijd 
een huurkoop beteekende. De 
huizen werden dus eigendom 
van de leden met een zeer 
hooge hypotheek, welke lang­
zaam jaarlijks door de huur 
werd afgelost.

Van een eenvoudig woning -
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Uitschuifbaar kinderledikant, berekend „op den groei".

is voorts grooter, maar moet tevens als eetkamer dienst doen.
Bij het beschouwen van deze drie types moet men bedenken, 

dat we hier te doen hebben met gedeelten van een groot woning­
blok (sommige voor 400 gezinnen!), zoodat bij type 2 en 3 slechts 
één wand vensters kan hebben, bij type 1 twee wanden.

De meubileering van de woonkamer is speciaal moeilijk, om­
dat dit vertrek niet alleen een algemeene ruimte is voor het heele 
gezin, maar er tevens slaapgelegenheid moet zijn. Foto 4 en 5 
laten beide een bank zien, die tot bed uitgebreid kan worden; bij 
de eene is het onderstuk uit te schuiven, bij de andere vormt de 
rug een verbreeding van de spiraalmatras. De tafel op de afbeel­
ding met deze bank heeft aan de muurzijde een kast met glas- 
schuiven voor etenswaren en servies, en een open gedeelte voor 
kranten en boeken.

Afb. 6 is uit een woning, waar de algemeene kamer niet als 
slaapplaats noodig is, zoodat hier een werktafel gezet kon worden 
(met af klapbaar blad als aan de tafel niet gewerkt behoeft te worden).

Afb. 7 heeft betrekking op een woning in Zweden voor 
een groot gezin, eenvoudig van bouw en inrichting, maar 
toch voor een finantieel beter gesitueerd gezin.

Het parterreplan heeft een ruime keuken met dienkamer­
tje, een gangruimte voor kasten (6 stuks!), een groote alge­
meene woonkamer (waarvan wij in staat zijn ook een foto 
te toonen van de bankzit, zie afb. 7), een eetkamer en een 
loggia. Het etageplan bezit verschillende slaapkamers, bad, 
W.C., kinderkamer, logeervertrek en een kamer voor de 
dochter. Zoowel de eenvoudige woningen als deze, op 
ander prijsniveau ontworpen behuizing zijn gebouwd door 
dezelfde onderneming, die ook voor de meubileering zorgde 
en daarvoor een speciale meubelfabriek heeft opgericht. De 
Nordisk Kompaniet, die de laatst besproken woning heeft 
gezet, bezit b.v. een meubelfabriek, waar 400 meubelmakers 
werkzaam zijn!

Tot de belangrijkste bouwvereenigingen, die zich toe­
leggen op het minimumtype, behoort de H.S.B.-onderneming. 
Zij bouwt niet alleen de goedkoopste woningen, die in 
Zweden te betrekken zijn, maar heeft tevens een vérstrek­
kende organisatie in het leven geroepen, om haar leden een 
geheel ander leven mogelijk te maken dan wij het kennen 
voor het volk. Als voorbeeld willen we vermelden, dat de

Ook de piano (als massa-product) wordt in ruimte-besparenden vorm 
gemaakt, bijv, met inschuifbaar toetsenbord, Deze piano is van boven rond, 
om te verhinderen dat er meetrillende voorwerpen op worden geplaatst.

bovenste etage van haar woon­
blokken gereserveerd is voor 
de kinderen, die er toezicht, 
leiding en .... maaltijden vin­
den ; ook zijn in elk blok 
electrische waschmachines voor 
gemeenschappelijk gebruik, die 
de wasch, nadat deze eenmaal 
aan het apparaat is toever­
trouwd, koken, wasschen en 
spoelen.

De meubelen, die we in 
Zweden voor deze moderne 
huizen aantroffen, zijn alle op 
rationeelen grondslag ontwor­
pen, zooals in den geest van 
dezen tijd past, maar ze be­
zitten naast deze doelmatig­
heid toch een groote mate van 
vriendelijke intimiteit, welke 
helaas zoo dikwijls nog ont­
breekt bij meubelen, die ons 
worden voorgezet met de ten­
dentieuze bedoeling van te 
willen behooren bij een „par­
tij”.... neen, gelukkig is Zwe­
den nog niet aan het ver­
politiekte meubel toe!

X
DOELMATIGHEID IN VRIÉNDELIJKE GEDAANTE. Hoekje 
in de huiskamer van een Zweedsche woning (afb. 7; zie artikel).
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De tocht van president Hindenburg 
door het feestende Rijnland» In 
Speyer begroette het grijze staats­
hoofd de veteranen, die den oorlog 
van '70 hebben meegemaakt.

Een origineele en alleszins duidelijke 
waarschuwing voor de maximum­
snelheid is in het Duitsche Bad Reinerz 
geplaatst: 25 KM. of 25 Mark !

'POST
Als het regent: twee 
Berlijnsche meisjes von­
den parapluie en regen­
mantel niet voldoende 
bescherming tegen den 
piassenden regen. Met 
kranten wapenden zij hun 
kousen tegen ontsierende 
regen - en modderspatten.

Waar de lavendel vandaan komt; 
een foto uit Kent in Engeland, 
waar de lavendel-oogst is begon­
nen. Dank zij het warme weer der 
laatste weken in Engeland is de 
oogst dit jaar zeer goed.

Nk
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JtcUy, £iefdc en een 'WeddeiiïcAap
Nelly Rudd zat op den vloer van de 

garage met haar rug tegen den muur 
geleund en keek naar de auto, waaronder 
een man geschoven lag, van wien alleen 
de beenen, gestoken in gevlekte plus Jours, 
te zien waren. Op 't oogenblik dat ook 
nog een hand zichtbaar werd, die even 
naar een schroevedraaier tastte en er weer 
mee verdween onder den wagen, gaf de 
zeventienjarige Nelly een totaal andere 
wending aan 't gesprek.

„Jake,” informeerde zé bescheiden, „waar­
om ben jij eigenlijk niet verloofd?” 4

„Omdat jij nog niet oud genoeg bent.” 
klonk het antwoord van onder de auto.

„Ik bedoelde niet met mij.”
„Wel, tot dusver is het steeds een pret­

tige gewoonte van je geweest me een zoen 
te geven wanneer ik kom of verdwijn. Om 
twee redenen zou je daarmee kunnen op­
houden; ten eerste omdat je volwassen 
zou zijn, ten tweede, omdat ik me met 
iemand anders zou verloven. Omdat het 
eerste gauw genoeg zal gebeuren, wacht 
ik met ’t tweede maar.”

Nelly Rudd dacht daar even over na.
„Misschien zou het raadzaam zijn,” sprak 

ze toen haar gedachten uit, „van dat kus­
sen niet langer een publieke ceremonie te 
maken; meer privé zou ik ’t dan altijd nog 
een tijdje kunnen continueeren.”

Waarop Jake het zwijgen bewaarde; 
men kon alleen een onderdrukte verwen- 
sching hooren, toen blijkbaar de schroeve­
draaier uit zijn handen viel. Daarna weer 
zwijgen, tot de plus-fours zich begon te 
roeren en even later ook het bovengedeelte 
van den amateur-reparateur verscheen. Hij 
kon toen geïdentificeerd worden als een 
jongeman van ongeveer 24 jaar, forsch ge­
bouwd, clean-shaven, van wien de schit­
terende opgewekte oogen opvielen.

„Waarom ben jij nou nooit verloofd 
geweest, Jake?” vatte het meisje onverwacht 
denzelfden draad weer op.

„O, lieve hemel, ben je daar nu nog over 
bezig?” zei Jake wanhopig, „’k Heb kans 
genoeg gehad; prima referenties. Ik zei 
immers, jij bent nog te jong. Ook om er 
over te praten.”

„Dat is een gemeene opmerking van je; 
ik ben al zeventien.”

Jake keek naar haar, terwijl zij daar 
tegen den garagewand zat. Zij had haar 
beenen onder zich getrokken, haar hoofd 
leunde een beetje schuin tegen den muur 
en haar blonde krullen vielen verward over 
haar gezichtje. Zij zag er gevaarlijk aan­
trekkelijk uit. Hij begon zijn gereedschap 
bij elkaar te zoeken.

„Het zou heelemaal geen nut hebben, 
verliefd op mij te worden; daartoe hebben 
we samen te veel geravot,” verkondigde 
Nelly Rudd de rest van haar theorieën. 
„M'n jeugd heeft daar niets mee te maken. 
Ik zal je wat anders vertellen, Jake; ik zou 
voor jou wel eens een vrouw willen uit­
zoeken. Want iedereen zegt,” ging ze wijs 
door — Jake vond haar zoo nog bekoor- 
lijker — „dat jij zoo vreeselijk rusteloos 
bent. Laatst zei iemand zelfs, dat jij eigen­
lijk een lichtmis bent, alleen maar goed 
voor oorlog of misdaad, of liefdesavontu­
ren. Als je honderd jaar geleden geboren 
was. zei hij, zou je misschien een straat-

door HYLTON CLAEVER

☆

roover zijn. Ik zei, dat ik een straatroover 
wel interessant vond. Maar dat schijnt 
toch wel de algemeene indruk te zijn, 
dien je overal achterlaat. Nu wil ik iemand 
zien te vinden, die jou tot een rustig, kalm 
leven weet te brengen. Daarom wil ik een 
vrouw voor je zoeken, Jake.”

„Dat zal wel niet meer gaan, Nell.” zei 
Jake, die klaar was met zijn gereedschap­
pen, „want volgende week Woensdag is 
mijn verlof om en vertrek ik weer naar 
mijn garnizoen in Indië.”

Twee verschrikte oogen zagen hem aan; 
een onderlip begon verdacht naar beneden 
te hangen.

„Indië? Ga je weg? En — en dat ver­
tel je me nu pas? Wat gemeen!”

Jake stak zijn hand uit om haar op de 
been te helpen.

„Je loffelijk voornemen zal je dus niet 
meer kunnen uitvoeren. Maar weet je wat,” 
zei Jake, „wanneer ik over een paar jaar 
terugkom en je bent nog vrij, zal ik jou 
eens een man zoeken. En ik garandeer je, 
dat me dat gelukt zal zijn, vóór jij mij een 
vrouw gevonden hebt.”

Nelly Rudd was alleen nog maar in staat 
„dank je; doe geen moeite” te zeggen.

Twee jaar verliepen, waarin niets bij­
zonders gebeurde, vóór Nelly en Jake el­
kander — plotseling — weer zagen. Het 
was op een bal bij Nelly’s tante, dat Jake 
onverwacht verscheen. Beider zelfbeheer- 
sching — zoo die noodig was — moest 
bewonderenswaardig genoemd worden.

„Hallo, Jake!”
„Hallo, Nelly!”
„’k Heb ernstige dingen van je gehoord. 

Jake. Is ’t waar, dat je ’t leger verlaten 
hebt?”

„Inderdaad.”
„En wat doe je nu dan?”
„Ik ? Maar lieve kind, ik moet eerst eens 

op krachten komen. Jaren in Indië geweest, 
moet je denken.” Hij lachte — nog den­
zelfden jongensachtigen lach van vroeger.

„Dan wordt ’t nu tijd, mannetje, dat ik 
je eens ernstig onderhanden neem,” zei 
Nelly Rudd. „Want....”

„Best, best; laat ons dan daar aan dat 
tafeltje gaan zitten en wat gebruiken, want 
je kunt je niet voorstellen wat een honger 
ik heb. Goed?”

En terwijl Nelly hem volgde, nam zij 
hem tersluiks eens goed op.

Zij bereikten een tafel en gingen zitten. 
Daar deed Jake de eerste minuten niets 
anders dan zijn tafeldame aandachtig aan 
staren, alsof hij al die jaren er voort­
durend naar verlangd had haar weer te 
zien. Zij was gegroeid, zij was een dame 
geworden — zij was volwassen.

„Jake,” had Nelly Rudd juist opgemerkt, 
„je bent nog maar een paar dagen in 't 
land, maar te oordeelen naar wat de lui 
zoo al praten, moet je nog dezelfde licht­
mis zijn van vroeger. Ofschoon je, hoop ik, 
niet veronderstelt, dat ik bijster veel aan 

praatjes hecht. — Of is er kort geleden 
nog iets gebeurd?” ging zij na eenige 
seconden door, inmiddels een portie ijs 
oplepelend.

„Hoezoo?” vroeg Jake.
„Omdat je, wanneer je even je hoofd 

omdraait, een eindje achter je een heer 
kunt zien — vierkant gezicht en kortge- 
knipten knevel — die, met een sandwich in 
z’n hand, al een tijdje naar je staat te 
kijken.”

„Werkelijk?” zei Jake onbewogen. „En 
vertel eens, eet hij die sandwich niet op?”

„Dat is hier een detail van zeer onder­
geschikt belang,” zei Nelly quasi hoog- 
hartig-afwijzend. „Ik weet toevallig, dat hij 
in connectie staat met Scotland Yard.”

„Niets bijzonders. Op huwelijksfeesten 
hebben ze altijd zoo iemand....”

„Dit is geen huwelijksfeest.”
„Neen,” zei Jake ernstig. „Maar nu we 

het toch toevallig daarover hebben, Nelly,” 
ging hij door, zich vertrouwelijk naar haar 
overbuigend, „zou ik je willen vragen....”

„Niet van ’t onderwerp afdwalen, Jake. 
Die man is geen ordinaire agent om een 
oog op vorken en lepels te houden. Hij 
staat daar ver boven. Hij heeft in den 
oorlog verschillende geheime opdrachten 
uitstekend uitgevoerd. Nu schijnt hij in een 
of andere indirecte relatie met Scotland 
Yard te staan, die dikwijls van zijn dien­
sten gebruik maakt. Men zegt dat hij on­
geveer alle internationale dieven kent en 
dat die heer en tamelijk bevreesd voor hem 
zijn. Hij eet op ’t oogenblik niet; wel 
maakt hij een opmerking tegen dezen of 
genen die hem passeert.”

„Misschien biedt hij zijn sandwich te 
koop aan.”

„Jake, als je zoo begint te praten, moet 
je ander gezelschap zoeken. Keer je om 
en kijk naar hem.”

„Hoeft niet, beste kind. Achter je hangt 
een groote spiegel, waarin ik hem precies 
zien kan.”

„Draak! Kon je dat niet eerder zeggen ? 
Waarom, vraag ik, kijkt die man naar jou?”

„Ik denk, dat hij naar jou kijkt. Een 
mooi, jong meisje, nietwaar....”

„Jake, houd je mond. Hij komt hier 
naar toe.”

„Vraag hem, of hij nog wat ijs mee­
brengt,” had Jake nog gelegenheid op te 
merken.

Een oogenblik later stond de vreemdeling 
naast Jake, boog voor Nelly, en sprak 
toen Jake aan.

„Goeden avond, Sutherland,” zei hij.
Jake keek op. „Goeden avond, Taylor. 

Ken je miss Rudd ? Miss Rudd vraagt zich 
af, wat je hier toch doet. Iets bijzonders 
aan de hand?”

Het scheen Nelly toe, dat de twee 
mannen elkander met een feilen blik aan­
zagen.

„De kwestie is, dat ik hier zoo maar 
eens rondkijk.”

„Hier, in de buurt van deze tafel, of 
verder weg?”

„Inderdaad; hier in de nabijheid.” En 
daarna boog mr. Taylor weer voor Nelly, 
groette Jake Sutherland, en liep de zaal 
weer in.

„Ik wil natuurlijk niet vragen,” begon
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Nelly, „wat hij met die woorden bedoelde, 
want dat zeg je me toch niet...."

„Die woorden zijn ook veel te diep­
zinnig voor ons," zei Jake.

„Je bent onuitstaanbaar. Maar dat is niets; 
ik heb hem een dans beloofd, en dan vraag 
ik hem wel een en ander. Jullie kennen 
elkaar; daar heb je me niets van verteld."

„Welke dans is dat?"
„De hierna volgende, dan vraag ik 

hem...."
„Dat komt goed uit," zei Jake, op­

staande. „Naar dien dans ben ik niet zoo 
bijster nieuwsgierig."

Tien minuten later kwam Jake door de hall 
wandelen, keek omzichtig rond; ging toen 
de trap naar de bovenverdieping op. Oogen- 
blikkelijk daarna verscheen ook Taylor in 
de hall, hij tuurde naar boven, en verdween 
weer in een der aangrenzende vertrekken.

Even bleven hall en trappen leeg; daarna 
kwam Jake weer te voorschijn. Opgewekt 
liep hij de trap af en wilde juist naar de 
deur van de groote zaal loopen, toen mr. 
Taylor opeens naast hem stond.

„Wel," zei Jake kalm, „ik dacht dat je 
met miss Rudd danste."

„Ik heb me verontschuldigd."
„Dan zal ik nu maar weer naar haar 

toegaan. Je bent dan tegelijkertijd voor 
onbepaalden tijd geëxcuseerd."

Mr. Taylor hield hem tegen. „Een 
oogenblik nog, Sutherland. Ik heb je ge­
volgd. Begrijp je ? Ik.... e.... bedoel.... 
fouilleering blijft hier natuurlijk buiten 
beschouwing, maar ik moet je toch om 
het juweel verzoeken, dat je boven weg- 
gehaald hebt."

Jake keek even rond, haalde plechtig 
een diamanten armband uit z’n zak en 
reikte dien aan mr. Taylor over.

„Bij deze gelegenheid feliciteer ik je, 
Taylor," zei hij nonchalant. „Die armband 
is van miss Rudd’s tante, mrs. Cunningham. 
Inmiddels ga ik dan maar weer miss Rudd 
bezighouden."

„Dat is onnoodig, Sutherland. Zij heeft 
mij de rest van de dansen beloofd."

Jake keek hem doordringend aan. 
„Je bent een duivelsche kerel. 
Al haar dansen besproken ? Ga 
jij doen, Taylor, wat ik van 
plan was te doen.... haar ten 
huwelijk vragen ?”

„Ik hoop het te doen," zei 
Taylor ernstig.

Jake stond een tijd lang stil. 
Toen zocht hij z’n hoed en jas 
uit de garderobe, keerde zich 
weer tot Taylor.

„Dan ben je me juist voor. 
Verduiveld! Verontschuldig me 
bij miss Rudd; wil je?"

Toen Taylor een kwartier 
later rustig naast Nelly Rudd 
zat en een tijdlang in gepeins 
gezwegen had, zei hij:

„Vanavond is er een poging 
gedaan om een diamanten arm­
band van uw tante te stelen. 
Omdat de dief weet, waar het 
juweel bewaard wordt, bestaat 
er kans dat hij terugkomt. 
Kunt u het voor vannacht vei­
lig opbergen?"

„Ik?"

Licht en donker in den Dom te Utrecht.

Hij haalde den armband uit z’n zak. 
Nelly zag hem met groote oogen aan.

„Hoe komt u er aan?"
„Teruggenomen van den dief," zei hij 

kalm.
„Dus die was hier onder ’t gezelschap 

vanavond?"
„Precies. Daarom was ik hier vanavond."
„Mr. Taylor," zei Nelly plotseling, 

„heeft u mr. Sutherland gezien. Hij is een 
goed vriend van mij en ...."

„Ach ja, dat is waar ook. Hij verzocht 
mij, hem bij u te willen excuseeren. Hij 
moest onverwachts weg."

„Weg?" Nelly dacht na. „En u wilt 
mij den armband toevertrouwen, terwijl u 
vermoedt dat de dief vannacht terugkomt?"

„Zeker 1"
Zij stak haar hand uit. „Geeft u mij 

dien armband dan maar; ik zal dien van­
nacht zelf bij me houden. Misschien blijf 
ik wel opzitten."

Taylor reikte haar het kostbare stuk over, 
praatte nog even na, en nam toen afscheid.

Nadat het bal afgeloopen was, alle 
gasten vertrokken waren, en Nelly haar 
tante goeden nacht had gewenscht, liep 
zij terug naar de groote hall, waar zij in 
een stoel voor het haardvuur ging zitten. 
In gedachten staarde zij in het vuur; lang­
zamerhand nam haar gezichtje een be­
droefde uitdrukking aan. De afgeloopen 
gebeurtenissen van dien avond trokken 
haar geest voorbij. De man, die alle inter­
nationale dieven kende, kende ook Jake. 
Hij had gezegd, dat hij rondkeek, in de 
nabijheid. Jake was een boodschap gaan 
doen, even later had ook Taylor zich 
verwijderd, om daarna terug te keeren in 
’t bezit van een gestolen armband; terwijl 
Jake niet meer teruggekeerd was. Neen, 
neen, ’t was gemeen, zoo iets van haar 
goeden ouden vriend te denken. Gemeen. 
Die beste Jake. Maar toch zonk het 
hoofdje van Nelly Rudd wat dieper door 
en werd haar lief gezicht nog bedroefder. 
Haar gedachten gingen verder. Mr. Taylor 

vermoedde, dat de dief terug zou komen; 
hij had haar den armband in bewaring 
gegeven. Waarom toch? Wat een geheim­
zinnigheid dat alles. Zou de dief werkelijk 
terugkomen? Het vooruitzicht beangstigde 
Nelly Rudd in ’t geheel niet. Misschien 
wel omdat de heele geschiedenis haar te on­
werkelijk voorkwam. Maar Jake ? Ja, Jake ?

Een licht gerucht in de doodsche stilte 
schrikte haar plotseling op. Zij schoot 
overeind. Het gerucht werd sterker. Het 
raam! Inderdaad, Nelly zag, hoe het raam 
naast de deur langzaam geopend werd; 
de koele nachtlucht stroomde binnen. 
Doodsbleek bleef het meisje onbeweeglijk 
in haar stoel zitten, starend naar ’t raam.

Daar verscheen de gestalte van een man 
in de opening; de gestalte werkte zich 
door het raam naar binnen; bijna vol­
komen geluidloos. Nu stond hij op den 
vloer — geen vulgaire inbreker met das 
en pet, maar een heer in evening-dress en 
met hoogen hoed —* Jake!

Nog steeds staarde de onthutste Nelly 
bewegingloos in zijn richting. Was dit 
werkelijkheid? Jake klopte zich kalm de 
kleeren af, keerde zich om teneinde het 
raam te sluiten, en liep toen geluidloos 
naar Nelly in haar stoel. De glans van 
het vuur viel op zijn gezicht.

„Ik sprak Taylor, toen hij wegging," 
zei Jake kalm. „Hij vertelde me. dat je 
waarschijnlijk nog op was, en daarom 
kwam ik natuurlijk hierheen."

Nelly keek hem ontzet aan.
„O Jake! Hoe durfde je hier te komen?

O, o, Jake."
„Durven? Ja, waarom niet?
„O, maar Jake. Waarom.... waarom 

ben je teruggekomen?"
„Waarom?" Hij spreidde zijn handen 

uit. „Lieve hemel, wel, om mijn kus 
natuurlijk."

Zooals Nelly toen keek, had zij nooit 
gekeken.

„’t Is de eerste maal dat we elkaar 
ontmoetten," zei Jake, „zonder dat je me
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een kus gaf. Weet je nog, dat je eens zei, 
dat je er geen publieke ceremonie meer van 
wilde maken, maar dat je die gewoonte 
in privé nog wel zou kunnen continueeren? 
Taylor zei, dat je nog wel op zou zijn, 
dus kwam ik terug —”

Nelly zat nog steeds onbeweeglijk. De 
stilte hing in ’t huis en Jake’s stem klonk 
gedempt. Haar hand hield, ongezien, den 
armband omklemd.

Jake begon weer te spreken; zijn stem 
scheen nu wel te trillen.

„Ik kwam ook nog ergens anders voor 
terug. Ik heb misschien een eigenaardige 
reputatie, Nelly, maar dat is grootendeels 
geklets van de menschen, dat weet je, Nelly. 
Ik — ik heb — Ik heb een beroerden 
avond gehad, Nelly. Taylor vertelde me, 
dat hij zich wilde verklaren aan je. Ik liet 
hem zijn eerlijke kans en ging weg. Maar 
nu vertelde hij me, dat je nog op was, en 
daarom kreeg ik weer hoop. Ook daarom 
kwam ik terug. Nelly, zeg me, heb je — 
je verloofd met hem?” Nelly’s stem klonk 
even zacht, toen zij antwoordde.

„Neen, natuurlijk niet. Hij heeft daar 
trouwens niet over gesproken.”

Jake boog zich over het meisje heen.
„Nelly, weet je nog, dat je me eens vroeg, 

een paar jaar geleden, waarom ik nog niet 
verloofd was, en dat ik toen antwoordde, 
dat jij nog niet oud genoeg was? Dat 
meende ik. Nell, nu ben je „groot” ge­
worden; wat dunkt je, Nell, zou het nu 
geen tijd worden, dat jij en ik ons ver­
loofden? Ik — ” Nelly Rudd liet haar 
hand even op zijn arm rusten.

„Jake, vertel me naar waarheid, waarom 
je vanavond hier terugkwam.” Haar stem 
klonk angstig.

„Maar lieve kind, dat heb ik je toch al 
verteld? Ik sprak Taylor, die me vertelde 
dat je nog op was, dus als ik nog idee 
had terug te gaan, zei hij, was de gelegen­
heid nu gunstig. Ik ging natuurlijk meteen. 
Omdat ik licht in de hall zag, koos ik dit 
raam maar, want ’t was toch wel een beet­
je te laat om te kunnen aanbellen. 
Maar ik kan je verklaren, dat ’t een
heel* karwei was.”

Langzaam haalde Nelly haar 
andere hand naar voren, en 
opende die voor Jake’s oogen. 
De diamanten,waarmede de arm­
band versierd was, schitterden.

„Weet je zeker, Jake, dat je 
niet hiervoor teruggekomen 
bent ?”

Van verbazing ging Jake 
rechtop staan.

„Groote hemel,” zei hij ein­
delijk, „hoe kom je daar aan? 
Wie heeft je dat gegeven?”

„Ter bewaring gekregen van 
mr. Taylor. Mr. Taylor dacht, 
dat vannacht misschien nog een 
poging gedaan zou worden om 
den armband te stelen. Daarom 
bleef ik op.”

„Taylor I Hij vertelde je dat? 
Van dat stelen?”

„Ja, Jake.”
Jake keek verbaasd voor zich.

Ongevraagd is ongeiveigerd.

„Daar begrijp ik niets van. Eerst be­
spreekt hij al je dansen om je te kunnen 
vragen, dan blijkt dat hij dat niet heeft 
gedaan en tenslotte stuurt hij me feitelijk 
naar je toe. Dat noem ik zonderling — 
of nobel — En jij, Nell,” ging hij door, 
haar aanziend, „jij dacht, dat ik een dief 
was, nietwaar? Beken ’t maar.”

Jake keek haar met zijn heldere oogen 
zoo eerlijk en onbevangen aan, dat het 
meisje dadelijk diepe spijt van haar arg­
waan voelde.

„Ik — ik — jij bent een brutaal ventje,” 
hield zij zich goed. „Jij moet je niet voor­
stellen een rechter van instructie te zijn, 
die het recht heeft mij te ondervragen.”

Maar daarna werd haar stem zachter.
„Beste Jake, ik moet bekennen, dat ik 

erg slecht geweest ben, door even aan je 
twijfelen. Kan je ’t me vergeven ? Maar — 
maar de omstandigheden ook, weet je —”

„Die waren erg tegen me, wil je zeggen. 
Volkomen waar, meisje. En nu wou je na­
tuurlijk graag een verklaring hebben over 
dien armband?”

„Hè ja, Jake, vertel me dat eens gauw.” 
Zij maakte zoowaar bijna onwillekeurig 
een beweging haar beenen naar ouder ge­
woonte onder zich te trekken.

„Beste meid, ik kende Taylor jaren ge­
leden al, toen we samen nog studeerden. 
Hij was toen een eigenaardig, in zich zelf 
gekeerd jongmensch, dien we eigenlijk allen 
zoo'n beetje als een halven idioot beschouw­
den. Te meer omdat zijn studies niet be­
paald schitterend waren. Het blijkt nu, dat 
we ons toen deerlijk vergisten — wat op 
dien leeftijd geen zeldzaamheid is — en dat 
Taylor ’n bewonderenswaardig stel hersens 
bezit. In den oorlog heeft hij inderdaad uit­
stekende diensten bewezen, en op crimi­
neel gebied bezit hij thans een goeden 
naam. Ik wist van dat alles niets, toen ik 
hem een paar weken geleden terugzag. 
Hij vertelde me een en ander uit zijn 
carrière; als eenig antwoord lachte ik hem 
in z’n gezicht uit. Ik zei hem, dat ik kans 

zag ’t een of ander kostbaar stuk, zoo te 
zeggen onder zijn oogen vandaan te ne­
men, zonder dat hij ’t bemerkte, wat hij 
natuurlijk ontkende. We wedden tenslotte 
om 25 pond.

Ik wist waar je tante haar juweelen be­
waarde, en meende van een geschikt oogen- 
blik gebruik te kunnen maken om voor een 
uurtje haar armband te ontvreemden.

Nu, ’t resultaat weet je. Ik sloeg Taylor 
veel te laag aan en heb ’t leelijk verloren. 
Maar een zonderling is hij toch gebleven,” 
voegde Jake er nog nadenkend aan toe.

Nelly Rudd kon er niets aan doen, maar 
een diepe zucht van verlichting ontsnapte 
haar.

„Ja,” zei ze daarna, „’t was erg zonder­
ling en erg nobel van hem, je weer hier­
heen te sturen.”

„Nell,” zei Jake, „weet je nog, dat je 
mij een vrouw zou zoeken?”

„Ja,” antwoordde Nelly, tamelijk zacht.
„En weet je ook nog, dat ik jou ver­

telde, dat ik eerder nog voor jou een man 
zou vinden?”

„Ja,” — even zacht.
„Nell, heb je voor mij een vrouw ge­

vonden?”
„Neen.”
„Mooi, ik heb mijn belofte vervuld.”
Hij boog zich gevaarlijk ver over Nelly 

Rudd heen, die heel kalm zitten bleef.
„Je hebt me nog geen antwoord gegeven 

op mijn vraag, of het, nu je „groot” bent 
geworden, geen tijd wordt, dat we ons 
verloven? Zeg — Nell.”

Hij greep haar hand, hetgeen zij heel 
gewoon scheen te vinden.

„Je hebt je kus nog niet gehad, Jake,” 
zei ze. Zoodat Jake zich nog dieper moest 
buigen.

„’t Is toch eigenlijk jammer, Jake,” merkte 
Nelly daarna op, „dat je die weddenschap 
verloren hebt.”

„Waarom ?”
„Omdat,” zei Nelly, „je een heel mooien 

ring voor 25 pond kunt koopen.”
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TOILET
ZEEP

N.V. DE LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ, VLAARDINOEN

Vrouwen die
TIENMAAL ZOOVEEL 
KUNNEN BETALEN, 
GEBRUIKEN

... omdat zij ondervinden dat - 
het uiterst overvloedige schuim 
van deze witte zeep haar huid 
zacht en soepel houdt. Zij 
vinden dat Lux Toilet Zeep er 
verrukkelijk uitziet... .en dan 
die heerlijke geur........ maar
bovenal houden zij van het 
overvloedige schuim, zoo zacht 
als huidcrême. Daarom is deze 
zeep over de geheele wereld 
zoo gewild bij alle vrouwen, 
die haar charme willen behou­
den. Het is inderdaad een luxe 
zeep — doch billijk genoeg 
voor dagelijksch gebruik. Neem 
eens proef. De prijs is slechts 
25 ets. per tablet.
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De troepen uit den Belgischen 
Congo trekken voorbij de tribune.

Een unieke foto van het Belgische Vorstenhuis op de tribune; 
links Z.Em, kardinaal van Roey, primaat van België; daar­
naast prinses Josephine en haar vader, kroonprins Leopold; ko­
ningin Elisabeth ; koning Albert; prinses Asfrid en prins Karei,

Een overzicht van het massa feest bij de 
Cinquantenaire te Brussel op 21 Juli, 
waar een défilé, o,a, met alle oorlogs­
vaandels vanaf 1830, voorbij de Konink­
lijke Familie trok; het was de groot­
ste dag van de eeuwfeesten in België,

Ter gelegenheid van de feesten op 21 Juli reed prinses 
Josephine, dochtertje van het kroonprinselijk paar voor het 
eerst mee uit. Deze foto werd gemaakt, terwijl haar ouders 
een krans legden op het graf van den Onbekenden Soldaat,
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De kindervrienden — ofschoon niet allen een 
bepaald vriendelijke en beminnelijke uitdrukking 
hebben. Hef zijn de marionetten van 'n poppenkast.t

De kampioenprijs klasse I op het concours 
d'élégance, dat te Zandvoort werd gehou­
den — de Ballot van den heer C. v. Kuyk 
te Den Haag.

FOlO’S

26 JULINo. 30

Een monster-diner werd gegeven in de groote feestzaal van de Cinquantenaire te Brussel gedurende het Belgische eeuwfeest. Alle leden der 
Koninklijke Familie en 2600 burgemeesters zaten hierbij aan.
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//liLKE AlEEDING
De tijden, dat een elegante vrouw aan het strand voldoende had 

aan haar badcostuum, zijn voorbij. In de strandkleeding zien wij 
het laatste seizoen een duidelijk merkbare reactie tegen het over­

dreven naakte, een reactie, welke ik persoonlijk slechts toe juichen kan. 
vooral daar ik niet geloof, dat de sport hier ook maayr in het minst 
onder te lijden zal hebben.

Bij het baden gebruikt men een badcostuum, maar ieder weet, dat 
het niet alleen voor het bad gedragen wordt; velen schijnen het voor 
iedere sport het meest geschikte costuum te achten. Het badcostuum 
moet dus gereserveerd worden voor het zuiver sportieve gedeelte van 
het strandprogramma, en zoodra dit afgeloopen is, dient men zich anders 
te kleeden. De vraag is slechts hoe? Want men wil aan het strand 
blijven en zich vrij en gemakkelijk gevoelen. Welnu, daarvoor bestaan 
twee mogelijkheden: de strandpyama en de eenvoudige strandjapon.

Het valt niet te ontkennen, dat de strandpyama haar ontstaan te 
danken heeft aan een zeker snobisme, en dat het de draagsters ervan 
in de eerste plaats te doen was om de aandacht te trekken. Daarom trad 
ook bij de eerste modellen uitsluitend de decoratieve zijde op den voor­
grond. Maar sinds eenige jaren is daarin een verandering gekomen en 
verlangt men van dit kleedingstuk voor alles practische hoedanigheden,

vo°"<z/trand
Door AN PATOU

Strooien strandhoed met zwarte garneering,

Sport-ensemble motorboot van 
Jean Patou; blouse van crêpe 
de chine, hoed van wit panama.

waarmee ik intusschen geenszins zeggen wil, dat men er een 
négligé van gemaakt heeft.

Wat verwacht men van een strandpyama? Dat zij van 
zeer eenvoudige snit is en veel gemak bij de bewegingen 
geeft; dat zij eenigszins decoratief werkt met goed bestu­
deerde kleuren voor den zoom, maar dat zij desondanks vrij 
blijft van alle exentriciteit. Hoe paradoxaal deze uitdrukking 
ook moge lijken — men kan als definitie van een strand­
pyama geven, dat deze een „gekleed négligé” is.

* A
* ¥

De samenstelling van een dergelijk strandcostuum is zeer 
eenvoudig: Een breede pantalon, welke als rok dienst doet, 
flink wijd geknipt. Deze wijdte moet evenwel niet over­
dreven worden, daar dan de pantalon op een langen rok 
zou gaan gelijken, waardoor het silhouet verzwaard zou 
worden. Wat vooral bij deze pantalons vermeden moet 
worden is de doorzichtigheid. Daarom ziet men hier vooral 
stoffen toegepast, die, ofschoon zij licht zijn, toch tegelijker-
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Strandpyama van zwart 
satijn; hoed van wit stroo 
met een zwart satijnen lint.

manteltje weer ge­
kleed en is als 
zoodanig volko­
men decent voor 
thee of apéritif in 
het strandcafé.

* ★ 
¥

De groote hoed 
— van exotisch 
stroo gemaakt — 
is het onmisbare 
complement voor 
een dergelijk en­
semble. Als gar- 
neering kieze men 
bijvoorbeeld een 
lint van dezelfde 
stof als pantalon 
of blouse.

* * 
¥

Het spreekt van­
zelf, dat alle ver­
dere details, als 
schoenen. hand- 
tasch en derge- 
lijke. in harmonie 
met het geheel ge­
kozen moeten zijn.

tijd voldoende on­
doorzichtig zijn 
zooals flanel en 
crêpe satin.

De pantalon 
wordt geknoopt op 
een blouse. Bij 
deze is een zekere 
fantasie toelaat­
baar, maar er moet 
voor gewaakt wor­
den, dat zij door 
overdreven gecom­
pliceerdheid zou 
schaden aan het 
gemak, dat men 
van een strand­
pyama verlangt. 
Als stof neemt men 
crêpe de chine, 
crêpe georgette of 
crêpe marocain.

De blouse is 
steeds zonder mou­
wen en aan den 
rug meestal laag 
uitgesneden met ’t 
oog op de zonne­
baden.

Het ensemble 
zou niet compleet 
zijn zonder een 
klein manteltje, dat 
het voordeel heeft 
de huid meer te­
gen de zonnestra­
len te bescher­
men, indien dit 
gewenscht is. Bo­
vendien wordt het 
geheel door dit

2 6 I U L 1No. 3 0

Strandcostuum van witte 
georgette; de bol van den 
hoed is van donker vilt.

Strandpyama; pantalon van zwart satijn, blouse 
van crêpe georgette in drie kleuren, jasje 
van bedrukt satijn in geel, zwart en blauw.

Intusschen, hoe practisch en smaakvol 
deze strandpyama’s ook mogen zijn, blijft 
er een groot aantal elegante vrouwen, die 
er nog niet toe hebben willen overgaan 
deze dracht tot de hare te maken en die 
aan de eenvoudige strandjaponnetjes den 
voorkeur geven. Ook voor haar heeft de 
mode gezorgd. In den regel zijn deze strand- 
japonnen wit met een eenvoudige garnee- 
ring in een levendige kleur, zooals rood, 
hetgeen er zeer goed bij past. Eenige zijn 
van het type der tennisjurken, maar zij 
kunnen ook gemaakt zijn volgens het 
thema „trois-pièces”, namelijk mantel, rok 
en blouse. In dit laatste geval moet er op 
gelet worden, dat de blouse niet overdre­
ven bewerkt is en den eenvoud van het 
ensemble, die juist de charme ervan uit­
maakt, schaadt.
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Waar het prettig, frisch en ruim 
wonen is: de steenenstapeling aan 
het begin van de New Yorksche 
Broadway.

Het totaal vernielde wrak van hef vliegtuig, dat in Kent 
neer stortte; zes personen werden bij deze ramp gedood.

Spitsuur in Lower Regent Street te Londen op 
een regenachtigen dag. Het verkeer in de 
Engel sche hoofd stad schijnt toch wel iets drukker 
te zijn dan in de drukste Nederlandsche straat.
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Vlaggen en wimpels en menschen in feeststemming: 
een versierde straat in een der steden van Rijnland, 
waar alles het vertrek van het bezettingsleger heeft 
gevierd, totdat aan het feest een schrikkelijk einde 
werd gemaakt door het ongeluk te Coblenz, waar 
door het instorten van een brug 35 menschen het 
leven verloren.

Het ureeselijk auto-ongeluk bij de Amsterdam- 
sche poort te Haarlem, waarbij een der inzitten­
den werd gedood. Men ziet hoe de auto tusschen 
de twee trams letterlijk werd gekraakt.

Het water is land geworden — waar visch gevangen werd, wordt nu 
koren geoogst: een foto van den eersten oogst in den Andijker proef- 
polder, een voorbeeld hoe de geheele Zuiderzee zal worden.

15



N o. 3 0 2 6 JULIPANORAMA

SPAANSCHE VROUWEN Meisjes uit Madrid

klarinet en trommel haar „dansen” uit­
voeren, in steeds gelijke, den toeschouwer 
bijna vermoeiende bewegingen, zonder op­
gewektheid of temperament.

Verwonderd gaat men dan naar de 
dans-theaters en tingeltangels der Zuid- 
Spaansche steden, maar ook daar zoekt 
men, zelfs in het hart van Andalusië, te­
vergeefs naar een vonk van inner lij ken 
gloed, naar een bruisend en wildkloppend 
hart, onder de tien of twaalf vrouwen, die 
in een halven cirkel op het tooneel zitten 
in nationaal costuum. Ook hier zijn de be­
wegingen en de gelaatsuitdrukking altijd 
koel en gelaten; altijd gedragen zij zich 
beheerscht en bijwijlen bijna als automaten.

Maar alleen zulk flegma is in staat, 
eeuwenlang geduldig die zeden tè hand­
haven, tot heden nog bijna onveranderd, 
welke de moderne vrouw in andere landen 
als een ondraaglijke keten zou voelen.

De vrouwen zitten gebonden aan het 
huis; de zorg voor de kinderen, het huis­
houden en handwerk vormen hun levens­
taak. Alleen, zonder geleide, over de straat 
te gaan is haar, behalve dan in Madrid en 
in het Catalonische Noordoosten, verboden. 
Overtreding van dit zedenvoorschrift wordt 
gestraft met algemeene minachting. Gaat de 
vrouw over straat, al is ’t dan ook ’s morgens 
naar de kerk, dan moet er een van de 
kinderen, een dienstbode, een nicht of een

DOOR E L S E R U H

W
ie hier in 't Noorden aan Spaansche vrouwen denkt, 
hoort in zijn geest de brandend-lokkende melodieën uit 
de opera Carmen, en stelt zich de hoofdfiguur uit die 
opera voor als typisch voorbeeld van ’n Spaansche vrouw. 

Men vergeet dan echter, dat die opera gecomponeerd werd door 
den Parijzenaar Bizet, en dat het libretto ontleend is aan een 
novelle van Mérimée. In één woord: die Carmen met haar op­
vlammende hart is geen Spaansche vrouw, maar een Fran^aise! 

En wie naar Spanje gaat in de verbeelding, dat hij er vrouwen 
van het Carmen-slag ontmoeten zal, keert ontgoocheld naar huis. 

Tevergeefs zoekt men de heetbloedige Spaansche; en als men 
daarvan ernstig de gronden zoekt, mag men de geschiedenis des 
lands niet voorbijzien. In de bergketenen der Pyreneeën vindt men 
nog slechts enkele ruïnen van de overoude Iberiërs, de oer-inwoners, 
zooals zij zich trotsch noemen. Het volk heeft bij groote hoeveel­
heid Romeinsch bloed in zich opgenomen, tot de West-Goten als 
een stortvloed over het land kwamen. En hun heerschappij stortte 
weer in onder de wapperende groene vanen van den Profeet. 

Niets heeft zoo diepen stempel gedrukt op het land en zijn 
bevolking als de eeuwenlange overheersching der Mooren en van 
het over Noord-Afrika naar Spanje doorgebroken Oosten. Klaar­
blijkelijk is het karakter en het leven der Spaansche vrouwen, tot 
óp den dag van heden, daardoor beïnvloed geworden.

Die invloed, van het Noorden naar het Zuiden steeds krachtiger 
zich toonend, is het, waardoor de opera-vooroordeelen der be­
zoekers met één slag overhoop worden gegooid.

Dik, traag, Oostersch bloed doorstroomt die vrouwen, lang­
zaam, rustig bloed, dat zich openbaart in een loom flegma en 
opwellingen van hartstochtelijkheid eenvoudig uitsluit.

Wie goed toekijkt, kan dit in het dagelijksch leven ieder 
oogenblik waarnemen. Men ziet de Andalusische vrouwen, die 
heel Spanje door als het ideaal der vrouw gelden, op de Feria 
te Sevilla, het grootste Spaansche volksfeest, in haar pronk­
gewaden als steenen beelden zitten in haar versierde rijtuigen en 
stijf, in eeuwige rust, de groeten van bekenden beantwoorden.

In de provinciestadjes kan men op de Romeria, het eenvou­
diger volksfeest, de jonge meisjes afgluren, als zij met de knapen, 
onder de boomen of op het grasveld, bij eigenaardige muziek van

vriendin mee. In een café mag ze niet komen. De vreemdeling ver­
baast zich aanvankelijk, als hij een Spaansch café binnenkomt, dat 
hij alleen mannen om zich heen ziet. Het verandert in de groote 
steden nog maar heel langzaam; ook in het toch zoo moderne 
Barcelona ziet men, in een voornaam restaurant op de Rambla 
del Centro, nagenoeg enkel mannen als toehoorders van de uit­
stekende muziek.

SPAANSCHE VROUWEN. Een bruidspaar uit Segovia.
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De sportbeoefening door vrouwen, die in de noordelijke 
landen zoo algemeen wordt, is in Spanje nog heden onmogelijk. 
Ook fietsen, tennissen en zwemmen zijn voor de Spaansche 
vrouw ongehoorde dingen. Als men er, in een gesprek met ge­
huwde Spanjaarden, van vertelt, hoe tegenwoordig bij ons 
algemeen vrouwen leden zijn van sportvereenigingen, naar de 
laatste mode gekleed het sportterrein betreden, en bijvoorbeeld 
vijf minuten later in tricot den kopsprong van den toren maken, 
of in trui en sportbroek kogelstooten, dan sperren ze ongeloovig 
wijd de oogen open, en denken dat men hen beetneemt.

Maar ook de bemoeienis met geesteszaken, goede boeken of 
zelfs de wetenschap, ontbreekt zoo goed als geheel; daaruit volgt, 
dat de Spaansche vrouw over ’t algemeen weinig ontwikkeld en 
traag van geest is, en in „kwesties” geen belang stelt. Van in­
teresse voor de politiek zullen we maar heelemaal zwijgen, wijl 
in Spanje zelfs de mannen de politiek overlaten aan hen, die er 
hun beroep van maken.

Welk verschil bestaat er tusschen de Turksche vrouw, die 
tot voor enkele jaren streng gesluierd bleef, en de Spaansche? 
Een verschil van bloed, van temperament!

Iedereen kan nu zien, dat de emancipatie der vrouw in het 
nieuwe Turkije met oneindig grootere energie en hartstocht 
wordt aangevat dan in Spanje!

Zoo verloopt het leven der Spaansche vrouw in nauw- 
getrokken cirkel. Uit deze zede, uit dien aard ontwikkelt 
zich ook de eigenaardige positie der Spaansche in het eigenste 
gebied der vrouw: de liefde.

Het is eenvoudig ondenkbaar, dat een jong meisje 
zonder waakzaam gezelschap haar geliefde zou ontmoeten. 
Het meisje, dat zich aan deze zede vergrijpen zou, had in de 
oogen van haar familie en kennissen afgedaan.

In een nauw Sevillaansch straatje heb ik het getroffen, 
dat een dienstbode *s avonds met haar bruidegom stond te 
praten. Zij stond achter het hooge hek van den voorhof, hij 
op straat. Zoo stonden ze urenlang. Een kennis, die ook 
hen kende, vertelde, dat de gelieven elkaar iederen avond op 
die manier ontmoetten, nu al bijna drie jaar lang.

SPAANSCHE VROUWEN Spaansche 
wildhandelaar ster inde straten vanBarcelona.

SPAANSCHE VROUWEN Spaansche 
Zigeunerin bij de gemeenschappelijke bron

Op een heerlijken, warmen lenteavond ging ik door het 
sprookjespark van het Alhambra. De natuur was in warm-poëtische 
stemming. De volle maan scheen tusschen de machtige boomen 
door op de breede wegen en liet de sinaasappels oplichten als 
goud. De nachtegalen zongen in koor. Overal stonden banken 
verscholen onder geurende heesters, beekjes kabbelden druk door 
de geheimzinnige stiltepoozen. En alle banken waren leeg.

Ik moest denken aan de parken van de koude noordelijke 
steden. In dit warme Zuiden weet de avondnatuur niets van mensche- 
lijke verteederingen. Maar beneden inde stad, in de smalle, dompige 
straten van Granada, zag ik de meisjes in groepen den flaneerenden 
jongen mannen voorbijgaan.

Maar ook hier is de liefde vindingrijk, en verschaft zij zich 
hulp bij de ontduiking der strenge welstandsvoorschriften.

In het park van Aranjuez vond ik aan den oever van de Tajo 
een minnend paar, een officier en een jong meisje. De onvermijde­
lijke bewaking, de vriendin, liep met ontroerend geduld, steeds op 
eenigen afstand, vol tact heen en weer, en bekeek doodelijk-ver- 
veeld de geraniums. Maar dat zijn zeldzame uitzonderingen.

De langzame verandering is echter nu goed merkbaar. De 
wereldoorlog, die ook op ’t gebied der moraal nog niet te over- 
ziene omwentelingen veroorzaakt heeft, sloeg ook hier de hand 
aan de muren van het afgesloten vrouwenhuis.

Het is waar te nemen aan uiterlijkheden, die voor ’t oog 
slechts in verwijderd verband met de zeden staan, aan de mode 
bijvoorbeeld. De schilderachtige Spaansche vrouwendracht is aan 
’t uitsterven. In de Semana Santa, de Goede Week, op de Feris 
te Se villa en bij andere feesten kan men ze nog zien. Dan dragen 
de vrouwen den hoogen kam in het donkere haar en daarvan af­
hangend de mantilla, den soepelen hoofddoek van zwarte kant, 
die zoo statig kleedt en de bekoring der donkere oogen zoo zeer 
verhoogt. Dan plooit ook van vele schouders neer de groote zijden 
shawl met de bonte bloemen, waarvan de glanzende franje bijna 
tot op den grond hangt en bij de kalme lichaamsbewegingen zacht 
schommelt.

Maar men heeft ook geen stijlgevoel meer; men is tegen dit 
costuum niet meer opgewassen, en voelt zich al bijna als bij een 
maskerade. De dames geneeren zich reeds, zoo onmodern met een 
wijdplooiigen of bestrookten bonten rok te loopen, en verkiezen 
daarom boven de oude heerlijkheid van vorm en kleur den korten 
rok van de laatste Parijsche mode en de vleeschkleurige zijden 
kousen.

De vreemdeling mèt stijlgevoel wordt naar van die accoord- 
jes-gooierij. Alsof een Volendammer bij zijn muts en wijde broek 
een colbertje aantrok!

Men ontgroeit aan het oude, blindelings een nieuwheid in, die 
men nog niet kent en waarvan men slechts vage vermoedens heeft.

Tal van vreemde vrouwen komen in het land, zelfbewuste, 
eigenwijze Engelsche, brutaal-kokette Amerikaansche. De Spaansche 
ziet ze met stomme verwondering, en een geheime bewondering, 
waarin zich reeds de langzame ontwaking doet kennen.

Reeds knarsen de roestige scharnieren van het vrouwenhuis, 
straks gaat de poort wijd open.
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Waar de Watergeuzen in 1572 de poort rammeiden 
en den Briel binnentrokken; op de fundamenten van 
de vroegere poort is een eenvoudige gedenksteen 
geplaatst, die het historische feit in herinnering brengt.

HET 
600-Jarig den briel

Het straatje in Brielle, 
waar de veerman Kop­
pel stok, bekend van 
den overval der Water - 
geuzen, heeft gewoond 
(n.l. in het huis met 
het houten bordje).

Mr. F, Echter van 
Wissekerke, burge­
meester van Brielle, 
welks 600-jarig be­
staan deze week is 
gevierd.

Stadsschoon in het 
oude stadje; op den 
achtergrond de Catha- 
rijnekerk.
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Bratvley, de excentrieke (!) dansende en zingende neger.

No. 3 0 26 JULIPANORAMA

Biatvley brengt een van zijn succes-liedjes.

Brawley danst!

T"Ae laatste rage 
van Berlijn is 

de Amerikaansche 
neger-excentriek 
Brawley, die aldaar 
zingt en danst; 
d.w. z. hij zelf en 
zijn impressario 
noemen het dansen, 
maar zooals uit 
deze foto’s vol­
doende blijkt, is het 
niet veel meer dan 
een verzameling 
malle sprongen en 
acrobatische kron­
kels. Niettemin 
spreken de berich­
ten van volle zalen
en daverend succes.

PRINGER

Bij enkele dansen verhoogt Brawley 
het artistiek succes door met een 
brandende olielamp te balanceeren.
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£ate 'Visite
O EEN AMERIKAANSCH
°O. HU WELIJKSBEELD

c^MPBELt^P

Hoe Iaat komt die jonge man van je?” 
Pat Dering nam zijn after-dinner- 

koffie van het blaadje, en liet zich lekker 
achterover vallen in zijn fauteuil, langs het 
vuur heen zijn vrouw aanstarend.

„O, in geen geval voor negenen/’ zei 
Sylvia, en ze zette haar eigen kopje neer 
om een sigaret te nemen.

Hij stond op en hield haar ’n brandenden 
lucifer voor,

„Late visite ?” vroeg hij kameraad­
schappelijk.

..Zal wel/' zei ze. „En de jouwe?”
Hij antwoordde met een eigenaardig 

gebaar, half schouderophalen, half goed­
gehumeurde grimas, als wou hij zeggen, dat 
het tegenwoordig op iedere visite laat werd.

De Derings hadden alleen gedineerd, 
hetgeen een ongewoon feit was. Niet dat 
ze ’t ongezèllig vonden, alleen te dineeren! 
Het was wezenlijk een heel prettig dinertje 
geweest ; je zoudt heelemaal niet gezegd 
hebben, dat ze getrouwd waren. Maar het 
kwam heel zelden zoo uit. Er waren haast 
geen avonden, dat ze niet allebei ergens 
anders dineerden. Het gebeurde nu en dan, 
dat ze elkaar in hetzelfde gezelschap troffen, 
en dan groetten ze elkaar als heel goede 
vrienden — wat ze ook waren. ..Hallo, 
Sylvia.” „Hallo, Pat.” Want in den kring 
der Derings waren alle mannen en vrouwen 
de beste vrienden. Het was evenzeer een 
vergrijp tegen de gangbare vormen, als 
vrouw en echtgenoot te kibbelen, als in 
’t publiek met elkaar om te gaan, alsof ze 
Siameesche tweelingen waren of weder­
zijds verdachten, die op een afstandje niet 
vertrouwd konden worden. In één woord, 
zij waren modern-beschaafd.

Toen de knappe, aardige Pat Dering 
zijn charmante vrouw zoo luchtigjes vroeg: 
„Hoe laat komt die jonge man van je?”, 
dacht hij er. niet aan te vragen, wie haar 
begeleider was. Dat zou hij aan een andere 
dame ook niet gevraagd hebben, en tegen­
over Sylvia zou het even vrijpostig ge­
weest zijn, vooral omdat je op haar smaak 
gerust af kon gaan. Hij wist, dat het er 
één zou zijn van 'n half dozijn jongelui, 
die hij op zou kunnen noemen, allemaal 
heel geschikt. Zij had niet verteld, bij wie 
ze op visite ging, evenmin als hij de zijne 
genoemd had. Maar ze babbelden, terwijl 
ze zoo hun sigaret zaten te rooken en hun 
koffie dronken, gezellig en luchtig over 
menschen, die ze kenden; hij maakte haar 
een compliment over haar japon en zij 
antwoordde, dat hij er zelf ook heel fit 
uitzag. Toen keek hij op zijn horloge, en 
zei, dat hij zoetjesaan weg moest.

„Spijt me,” zei hij, „maar ik heb nog 
eerst een schouwburgje.”

„Mag je wel voortmaken» 't is al laat. ’ 
Ze keek naar het kleine kostbare uurwerk 
aan haar pols, tikte een klein geeuwtje 
van verveling weg en nam een tijdschrift op.

Uit de hall, onderweg naar de deur, 
riep hij: „Bonsoir kind, amuseer je!”

En zij riep terug: „Merci, amuseer je,vent!” 
Hij was weg, en liet Sylvia wachten op 

haar jongen man.
Ongeveer een uur later hield een taxi 

stil voor het huis, waarin de Derings 
woonden, en een heer in avondcostuum 
stapte uit. Hij zag op naar de vensters, 
vijfde verdieping, van de huiskamer der 
Derings, en zag dat er geen licht door 
scheen. Waarop hij de taxi wegzond, en 
binnenging. De man was de heer Pat 
Dering, en de tijd was kwart voor tien. 
Hij wachtte niet op de lift, maar gleed 
zacht de trap op.

Het leek wel een inbreker, zoo voor­
zichtig sloop hij in zijn eigen woning, en 
stak hij de flauwverlichte hall door. In de 
verlaten huiskamer draaide hij de lichten 
aan en deed secuur de gordijnen dicht.

Met een diepen zucht van verlichting 
ontdeed hij zich van hoed en jas, stak een 
sigaret aan. ging naar het kleine tafeltje, 
waarop het blad met de likeuren stond, 
schonk een cognacje in en zette het op 
de leestafel naast de lamp. Toen liep hij 
naar de boekenplanken, koos uit ’n deftige 
reeks van vijftien weelderig gebonden 
boeken een groot en zwaar deel, droeg 
dat naar de leestafel, ging toen in een 
makkelijken stoel zitten met de beenen 
over elkaar, zette het boek tegen zijn 
knieën en sloeg het open.

Langen tijd bleef hij staren op een groote 
gekleurde plaat, die het onderschrift droeg: 
..Wilde Eend.” Hij bezichtigde dit pijnlijk 
natuurgetrouwe en niet bijzonder ontroe­
rende beeld, alsof het voor hem een eigen­
aardige aesthetische bekoring bevatte. Toen 
ging hij over naar den tekst op de tegen­
overstaande bladzijde en las:

„Niet zonder belang is de opmerking, 
dat zoutwatereenden hooger stijgen als 
ze over een landengte vliegen. Toen ik 
in den winter van 1872 op jacht was 
in Louisiana merkte ik op, dat zoet- 
watereenden...
Hij strekte den arm uit. nam een langzaam 

slokje van zijn cognac, en na een tweeden 
diepen zucht, nu van innige tevredenheid, 
las hij verder,

Het was heel stil in de kamer. De dienst­
boden waren allang naar hun kamers op 
een hoogere verdieping getrokken. Den 
nacht tevoren had Pat Dering niet meer dan 
drie uren slaap genoten. En nu begonnen 
de stilte en de eenzaamheid haar uitwerking 
te toonen. Hij knikke­
bolde, geeuwde weelde­
rig lang, rekte zich 
van de eindjes van 
zijn teenen tot de 
vingertoppen.Toen 
deed hij voorzich­
tig het boek dicht, 
met een vinger tus- 
schen de bladen, 
om te onthouden 
waar hij was. Hij 
had het besluit ge­
vormd naar bed te 
gaan. Hij zou het 
boek meenemen en 
zich in slaap lezen.

Het was zoo n 
langgerekt New-

Op de wilde eendenjacht.

Yorksch appartement, dat over de heele 
lengte van het huis loopt, met de slaap­
kamers aan het einde. Toen hij de donkere 
gang doorging, zag hij met verbazing een 
streep licht onder de deur van zijn vrouws 
kamer. Hij begreep onmiddellijk, dat Sylvia 
vergeten moest hebben ’t licht uit te draaien, 
of dat de meid het had aangelaten, toen ze 
de sprei had afgenomen. Hij zou het even 
uitdraaien. Hoefde niet voor niets te branden.

Toch greep hij het zware boek wat stevi­
ger vast, toen hij, geruischloos vooruittre­
dend. snel de deur openduwde. En daar 
zat Sylvia in de bijeengepropte kussens een 
boek te lezen.

Zij trokken hetzelfde gezicht. Het leek op 
de langzaam veranderende gelaatsuitdruk­
king van twee spelers in een dichtbije film­
opname, die volgens de uitgeschreeuwde 
opgaven van den directeur met hun gezicht 
achtereenvolgens weer moeten geven: Ver­
bazing, Schuldbesef. Beschuldiging, Verde­
diging — om tenslotte al die uitdrukkingen 
te laten vervloeien in een langzaam dagen­
den glimlach.

Sylvia was de eerste die haar stem weer 
vond.

„Je bent nogal vroeg thuis hè?” vroeg 
ze netjes en liefjes.

Hij kwam de kamer door en ging op 
den rand van haar bed zitten. „Ik dacht 
dat je ergens op visite moest.”

„Ik dacht dat jij ergens heen moest/' 
zei ze.

Hij keek haar aan met een verwijtenden 
blik. „Je bedoelt toch zeker niet, dat je 
geen afspraak had vanavond?”

„Had jij er dan geen?”
En toen begonnen ze allebei te lachen. 

Ze lieten het bed schudden van een lach, 
zooals ze er in jaren geen gelachen hadden. 
En geen van beiden merkte op. hoe een 
mal stelsel van jaren ineenstortte, toen zij 
opeens recht ging zitten en vroeg: „Waar 
bén je heen geweest vanavond? Je bént 
uitgegaan, niet?”

En hoe leek hij op iederen gewonen on- 
schuldigen echtgenoot, toen hij antwoordde: 
„Ik ben alleen het park omgereden, en terug.” 

„Ik begin te gelooven,” zei Sylvia, „dat 
we op sommige punten denzelfden smaak 
hebben, Pat.”

„Nou,” zei hij, „als we er onzen mond 
over houden, zou ik niet weten wat er 
tegen is, dat we af en toe elkaar wat gezel­
schap houden.”
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GHEMENGHELT
WERCK

*1

<

<

<

DE KLOK
Dit geluid alleen: 
Een klok, die gaat.
Die gaat en slaat
In regelmaat,
’k Weet beter geen.

Zoo uur aan uur;
Tot op den duur 
De klok-slag breekt,
En over tijd
Een Eeuwigheid 
Doodswoorden spreekt.

Dan: wijd en zijd 
Komt weer terug ~— 
't Heen en terug,
Niet traag, niet vlug: — 
Gaan van den tijd,

JAN J. ZELDENTHUIS.

r 
t

►

HANGEND HAAR
HET KORTSTE DETECTIVE­
VERHAAL TER WERELD.
Door STEPHEN LEACOCK.

Het mysterie had nu zijn hoogtepunt be­
reikt. Ten eerste: de man was zonder 

twijfel vermoord. Ten tweede: het stond 
absoluut vast, dat geen denkbaar mensch 
het gedaan kon hebben.

Derhalve vond men het tijd, den Grooten 
Detective er bij te halen.

Hij sloeg een doordringenden blik op 
het lijk. In een oogwenk had hij een mi­
croscoop te voorschijn gehaald.

„Ha ha!” zeide hij, terwijl hij een haar 
oppikte van de lapel van de jas van den 
dooden man. „Nu is het geheim op een 
haar na opgelost.”

Zegevierend hield hij het haar omhoog. 
„Luistert,” zeide hij, „nu hoeven we alleen 

den man nog maar te vinden, die dit haar 
verloren heeft, en de dader is in onze handen.”

De onverbiddelijke keten dezer logica 
sloot geheel.

De detective ging ijverig aan ’t zoeken.
Vier dagen en nachten lang bewoog hij 

zich, onopgemerkt, door de straten van 
New York, opmerkzaam alle gezichten be­
schouwend van hen, die passeerden, uitziende 
naar den man, die een haar verloren had.

Op den vijfden dag ontdekte hij een 
persoon, vermomd als toerist, die op het 
hoofd een pet droeg, welke tot over de 
ooren reikte. De man stond op het punt, 
op de Gloritania scheep te gaan!

De detective ging achter hem aan boord. 
„Arresteer hem!” zeide hij, en zich uit­

rekkend tot op zijn volle lengte zwaaide 
hij met het noodlottige haar.

„Dat is van hém,” zei de Groote Detec­
tive. „Het bewijst zijn schuld.”

„Neem hem het hoofddeksel af,” beval 
de scheepskapitein gestreng.

Men deed het. Het hoofd van den man 
was geheel en al kaal.

„Ha!” zei de Groote Detective zonder 
ook maar één seconde te aarzelen. „Hij heeft 
niet één moord begaan, maar een millioen?”

TAST-TOE COCKTAIL
Doe in een klein champagne glas een 

rijpe perzik, in stukjes gesneden.
10 Gram Cognac
10 „ Persicot likeur
3 Druppels Augustora
3 „ Citroensiroop

een weinig fijngemalen of gestampt ijs, en 
vul ’t verder met Champagne aan.

DARLING COCKTAIL
25 Gram Fransche Vermouth
25 „ Italiaansche Vermouth
10 „ zoete Bessenjenever
5 „ Aardbeiensiroop
5 „ Marasquin

Wordt met een paar heldere stukjes ijs 
op de bekende wijze in de Shaker ge­
mengd en gekoeld en zonder het ijs over­
geschonken in een Cocktailglas.

BOEK-SCHOUW
Dr. WILH. STEKEL
Onze jongens en meisjes boven 

de twaalf.
Uitgave W. J. Thieme & Cie.. Zutphen

Sommige ouders zullen bijna bang worden 
als zij enkele passages van dit boek 

lezen. Allen weten dat hun taak als op­
voeders van hun kinderen een zeer zware 
is, en dat een verkeerd inzicht in karakter 
en gedragingen van zoon of dochter tot 
minder of meer ernstige, altijd ongewenschte, 
conflicten kan leiden — maar sommigen 
zullen deze taak als hopeloos beschouwen, 
wanneer zij bijv, in dit werkje lezen, dat 
een meisje ver beneden haar stand wil 
trouwen, misschien alleen omdat in de

DE WRAAK VAN DEN 
BOTOKOEDE

-• (Uit het Oud-Sanskriet in het
Hoogbazelsch overgebracht.)

Door ’t duister gaapt het viaduct, 
in Boeddha rust de Botokoede!

Dof snorkt, door diagram verrukt, 
de Muzelmansche vrouw uit Groede,

Dan roert er wat in ’t Kattegat — 
op fladdren vlotte Bergamotten;

naar ’t cataract van Arrarat 
trok drom van zotte Hottentotten.

Daar zit, in bloei van terpentijn, 
prinses Poliep van IJsselmonde, 

en nipt eens aan haar tamboerijn, 
verdund met Vondels Aldegonde,

In logaritmen worstelt boos 
des Mogols lonkende Medusa....

dan dondert gram-studentikoos 
des kangeroe s hypotenusa.

En zie — vlucht daar de Drietand-sheik? 
Hij tiert in klagende symbolen,

de isotherme neemt de wijk 
in pandemonische triolen.

En de Druidendochter rukt 
ter diagnose in haar woede — 

nocturne dekt het viaduct 
en Boeddha redt den Botokoede,

SIGMAR MEHRING

◄ 
< DE OVERWINNAAR

►

« 
<
4

Naar huis keert de held, 
die den vijand versloeg; 
zijn vorst, toegesneld, 
tot ridder hem sloeg.

4

Hij werd geprezen 
door ’t gansche heer, 
zijn vrienden bewezen 
hem groote eer.

►

◄
<
<

Met fierheid en gloed 
zijn vrouw hem omarmt . 
„Zoo heeft mij uw moed 
het hart verwarmd!”

<
< 
« 
«
4

Zijn moeder blijft stom 
en schreit maar stil;
„ Wat is er, waarom 
zij niet groeten wil?”

„Vergeef mij, ik droeg 
er te grooten nood: 
mijn zoon, je sloeg 
zooveel zonen dood!”

ALB. RODERICH

literaire club van haar moeder dingen 
wórden besproken, welke voor haar te 
moeilijk zijn; het neerdrukkend gevoel van 
minderwaardigheid beslist dikwijls bij de 
liefdeskeus volgens dr. Stekel. Vele ouders 
zouden verwonderd zijn, als zij deze ver­
klaring voor een dergelijke daad van hun 
dochter hoorden — een verklaring, die 
overigens vrij gezocht lijkt. Doch gezocht 
of volkomen waar — deze voorvallen 
zullen uit blij ven, wanneer tusschen ouders 
en kinderen de goede verhouding heerscht. 
d.i. die van begrip en on voor waardelijk 
vertrouwen, steunend op hechte, gezonde 
liefde. Dr. Stekel spreekt van vriendschap 
tusschen vader en zoon, moeder en dochter, 
doch bedoelt waarschijnlijk hetzelfde.

Het is zeker een teeken des tijds, dat 
er zoo veel geschreven wordt over jeugd 
en opvoeding, waarbij vooral veel aan­
dacht wordt besteed aan sexueele vraag­
stukken. Behalve bij schrijvers, die in deze 
materie door hun godsdienst worden geleid, 
geldt van deze boeken: zooveel hoofden, 
zooveel zinnen, met het gevolg, dat de 
eene lezer in een willekeurig boek met 
veel zal instemmen, over een ander deel 
met den schrijver van meening zal verschillen 
en weer andere passages onmiddellijk ver- 

t werpt. Zoo zal men van de middelen, 
welke dr. Stekel noemt, het eene af keuren 
en het andere aanvaarden, op de eene blad­
zijde zijn oordeel aannemen en op de vol­
gende pagina besluiten, dat hij onjuist con­
cludeert, te spoedig generaliseert, geen vaste 
lijn trekt, te straf is in zijn raadgevingen

Het boek, dat zeer veel onderwerpen 
behandelt als misdadige kinderen, naakt- 
cultuur, coeducatie, sport, slechte vrienden, 
de taak van de schoonmoeder, familie-baden, 
lectuur, vroege verloving, voorlichting aan 
kinderen, enz., is gegeven in den vorm van 
brieven aan een moeder. I. H.

Een tweede druk is noodig gebleken 
van Sint Augustinus door Louis Bertrand, 
vertaald door F. J. Wahlen, met 11 hout­
sneden van ƒ. Franken Pzn.; uitgave van 
N.V. W. L. & J. Brusse’s Uitgevers-Mij.
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OE .1GE
INBREKER o’

T uist toen Hugh Lommer op-
I stond om te gaan, zei Shuffield, 

die nogal bleek en vermoeid scheen, alsof 
hij een slechten nacht had gehad, zoo ter­
loops :

„Interesseer je je nog voor mijnen, Lor-* 
rimer? Neem een sigaret! Ze zijn nogal 
fatsoenlijk. Vrij duur, maar ze zijn ’t waard,”

Shuffield scheen de sigaretten belangrijker 
te vinden dan zijn eerste vraag; Lorrimer 
stak dus op, voor hij antwoordde:

„Ja, natuurlijk; ofschoon —* sinds den 
oorlog heb ik er niet veel meer in gedaan.”

„Ja, die lamme oorlog!” zei Shuffield, 
en hij trok een gezicht. „Die heeft aardig 
wat roet in ’t eten gegooid. Ik vroeg ’t 
maar van die mijnen, omdat ik je toenter­
tijd in die Gouden Bloempot Mijn gebracht 
heb, weet je nog?”

„Jawel...” Lorrimer moest even denken 
voor hij antwoordde. „Ik heb er tamelijk veel 
van hè?”

„Geloof ik ook — een aardig sommetje. 
Maar als ik jou was verkocht ik die dingetjes, 
man. Ik zit er ook aardig dik in, maar ik 
doe ze weg tegen den besten prijs, dien ik 
maken kan.”

„Hé,” zei Lorrimer, „ik dacht dat ze er 
zoo goed voor stonden.”

„Deden ze ook. Maar... enfin, ik heb je 
de tip gegeven — Water!”

„O juist,” zei Lorrimer. „Ik zal ze op­
zoeken en er af zien te komen. Tot ziens.”

Toen hij vertrok dacht Lorrimer er over 
na, hoe ’t komen zou, dat hij Shuffield eigen­
lijk nooit goed gemogen had. Shuffield had 
hem nooit bedrogen, en deed heel prettig; 
en toch school er, achter in Lorrimer's geest, 
een zeker wantrouwen tegen den man. Hij 
dacht er evenwel niet lang over: zijn aan­
dacht werd sterker getrokken naar het be­
zoek, dat hij nu brengen ging. Hij ging naar 
Ida Dunbar, die hij liefhad. Allang zou hij 
haar gevraagd hebben, zijn vrouw te worden, 
als de oorlog hem niet zoo achteruit had 
gezet. Hij had zijn beroep — mijn-ingenieur— 
in den steek gelaten om te vechten, en nu 
liet zijn beroep hèm in den steek. Het was 
wijzer geweest, als hij niet bij Ida op visite 
was gegaan, en dat begreep hij ook wel — 
maar...

Ida gaf hem een kop thee, en hij con­
verseerde met het gezelschap. Er was bij 
één der dames ingebroken — zij vertelde 
met groote dramatische kracht, dat ze iets 
gehoord had, maar dat haar man het over­
bodig had gevonden, te gaan kijken — en 
het bleek, dat er een inbraak-epidemie 
heerschte. Daar moest toch iets aan gedaan 
worden, vonden de dames. En zij vroegen 
aan majoor Lorrimer: wat moest er aan 
gedaan worden?

Hij wist er óók niets op, dus de dames 
vertrokken teleurgesteld, en Lorrimer bleef 
met Ida alleen. Hij sprak over alles, maar 
dacht slechts aan één ding, met steeds 
groeiend verlangen; een verlangen, dat 
pijnlijk werd, zoodat hij plotseling op moest 
staan en afscheid nemen. Toen zij hem de 
hand gaf, keek ze hem aan, en in haar oogen

____  *
v«5?>

DOOR
lag een vraag, die hem overweldigd zou 
hebben, als hij zich niet gauw had omge­
keerd en de kamer uit gerept.

De blik uit die zuivere oogen liet hem 
niet met rust onderweg naar huis. Had hij 
haar maar vóór den oorlog ontmoet, in de 
dagen van zijn voorspoed! Als hij nu den 
tijd maar kreeg... Toen hij voor zijn huis 
stond bedacht hij, dat het eigenlijk veel te 
groot en te statig was voor zijn tegenwoor­
dige omstandigheden; hij zou het moeten 
verkoopen — al viel die gedachte hem zwaar, 
want zoo dikwijls had hij zich Ida voor­
gesteld als meesteres in dit huis...

Toen hij gedineerd had en een sigaar ge­
rookt, ging hij naar zijn kamer en zat laat 
op, trachtend te lezen, meest echter met al 
zijn geest aan Ida denkend. Eindelijk draai­
de hij het licht uit en gaf aan die gedachten 
toe. Het was langen tijd zeer stil. Plotseling 
echter hoorde hij een schrapend geluid, een 
gestommel, een klik; hij dacht eerst dat de 
kat het deed, maar toen werden het voet­
stappen. Hij dacht aan de verhalen der dames, 
en vroeg zich af, of hij óók stof zou krijgen 
voor een sensatie-verhaal bij theekransjes.

Het antwoord kwam vlug: zacht ging de 
deur open, een man, gemaskerd en wel, 
kwam binnen, stak een pistool uit en zei 
scherp: „Handen op!”

Hugh bewoog zich niet, en zei op zijn 
gewonen toon: „Waarom?”

„Omdat ik anders schiet,” antwoordde 
de inbreker.

„Dat doe je niet,” zei Hugh kalm. „Je 
bent hier om te stelen, niet om te moor­
den — en als je schoot, had je in een oogen- 
blik het personeel hier, en dan kwam er 
van je... je werk niets terecht.”

Onwillekeurig liet de man zijn revolver 
zakken, en hij mompelde: „II schijnt niet 
bang uitgevallen te zijn.”

„Pardon — ik zou eerder u dat compli­
ment willen maken,” merkte Hugh op. „U 
komt hier ongevraagd in huis en geeft be­
velen en dreigt, alsof u een hond voorhad. 
Maar laten we tot de zaken komen. Je zult 
denkelijk willen weten, waar ik mijn kost­
baarheden bewaar. Er is wat tafelzilver, 
maar ik geloof, dat de keukenmeid dat onder 
haar bed bewaart — en ik zou je heusch 
aanraden, dat goede mensch niet te storen. 
Als je die aan je hals kreeg...”

„Schiet op,” gromde de man.
„Waarom zoo ongeduldig? Alles op z’n 

tijd. Ik heb een paar sieraden bij me, hor­
loge en zoo, en acht of negen pond in m’n 
zak. In die safe liggen nog een paar bank­
biljetten — kleintjes maar. Vind je dat de 
moeite waard, om een moord voor te ris- 
keeren? Ernstig feit, moord...”

„Geef dat dan maar op,” zei de man, 
„daar zal ik ’t dan maar mee doen.” Maar 
in zijn verontwaardiging vergat hij zijn stem 
te verwringen, en hij sprak op zijn gewonen 
toon; en toen Hugh dien hoorde, keek hij 
op en fronste even nadenkend de wenk­
brauwen. Hij had die stem meer gehoord.

De man had de deur dicht gedaan 

en de revolver op Hugh’s borst gericht.
„Ik heb nou genoeg van dat gezwam,” 

zei hij, weer met zijn grove basgeluid. „Geef 
dat geld maar op en de sleutels van de safe.”

„En als ik dat nu eens niet wil?” zei 
Hugh koel, en tegelijk draaide hij zijn lees- 
lamp aan.

De man liep om de tafel heen, en strekte 
de hand uit om de lampen stuk te slaan; 
maar Hugh greep de hand, en zei kalm, 
buitengewoon kalm: „Dat zou ik niet doen, 
Dick.”

De inbreker deinsde terug alsof hij ge­
slagen was. „Dick?!” herhaalde hij.

„Ja — Dick Barton. Ik dacht ’t al aan 
je stem, toen je even vergat boeman te 
spelen. En nu zie ik ’t aan dat litteekentje 
onder aan je kin. Doe dat gekke masker 
af, jongen, en ga zitten.”

De inbreker stond stokstijf. „Wie bent 
u dan?” vroeg hij.

Hugh Lorrimer draaide de lamp naar zijn 
eigen gezicht.

„De majoor!” De inbreker trok zijn mas­
ker af, ging op den stoel tegenover Lor­
rimer zitten en sloeg de handen voor zijn 
gezicht — zijn magere jongensachtige ge­
zicht.

„Mooi,” zei Hugh. „Vreemde tref hè? 
Man, je beeft... Wacht, drink wat... Een 
sigaar hebben? En dan moet je me alles 
maar eens kalm vertellen.”

„En u kan zóó tegen me praten en me 
een sigaar geven en drinken!” zei Dick 
Barton heesch. „Waarom neemt u me niet 
in m’n kraag ? Daar,” hij gooide de revol­
ver op den grond voor Lorrimer’s voeten, 
die het wapen kalm weer terug schoof, 
„of roep de politie maar. Ik zal me niet 
verzetten — er zit geen verzet meer in me.”

„Dat is ’t ’m juist,” merkte Hugh op.
„Maar er is nog meer óók,” zei Dick 

Barton, Lorrimer even aanziende. „U hebt 
’t nog niet vergeten, dat u me uit Nie­
mandsland gesleept hebt, op uw rug, met 
duizend kansen tegen één, dat ’t u uw 
hachje zou kosten. En ik heb ’t ook niet 
vergeten. Dacht u dat ik hier ingebroken 
zou hebben, als ik geweten had dat ’t uw 
huis was? En ik wou zooeven niet écht 
schieten ook. Als ik niet zoo van m’n stuk 
geweest was, had ik beter op mezelf kun­
nen schieten, toen ik zag dat u ’t was.”

„Malligheid,” zei Lorrimer. „Vertel maar 
liever hoe je tot dit.... eh, vak gekomen 
bent.”

„Da’s gauw verteld,” zei Dick met een­
tonige stem. „Mijn baantje weg toen ik 
terugkwam — geen werk te krijgen, al 
praten ze allemaal nog zoo mooi — en ik 
was getrouwd net vóór ik naar den over­
kant ging —* en er is een kindje.... Er 
moést iets gebeuren — ik kende een man 
die in.... deze branche was.... De dokter 
praat maar over kip en port....”

Lorrimer begreep. Er was zooveel in het 
verhaal dat op zijn eigen geval leek.... al 
was er Goddank bij hèm geen vrouw en 
kind. „En hoe lang.... ik bedoel, hoe­
veel ....”

Dick Barton kleurde en zijn hoofd zonk. 
„Maar één huis voor dit,” zei hij en hij 
stond op om heen te gaan.

„Zitten blijven Dick,” zei Lorrimer. 
„Geen haast.... Ik begrijp je heel best — 
maar die gemeenheid gaat natuurlijk niet. 
Laten we eens overleggen samen. Als je 
met je vrouw en ’t kleintje ’ns naar één 
der koloniën trok....” Hij dacht even na. 
„Ik ken wel menschen in Australië die heel 
blij zullen zijn met zoo’n stevigen, handi-
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Op het station van de Undergrond. Portier: „Mooie 
zonnige dag vandaag, hè Jack ?” (Passing Show.)Een prachtige ontdekking voor heeren, die aan het ontbijt het ochtendblad lezen en 

niettemin met hun vrouw converseeren willen. (Passing Show.)

In den forensen-tuin. Vriend: „ Waarom zet je dat ding op een trap ?" 
Gastheer: „Om mijn buurman de oogen uit te steken. Verleden jaar ver­
telde hij overal rond, dat zijn plant hooger was." (Passing Show.)

Wij reproduceeren hier een keur van humor 
uit buïtenlandsche bladen, deze week uit 
The Passing Show en The Humorist.

De menschenhater: „Dat is juist de ellende van badplaatsen: altijd loop 
je in een menigte." (Humorist.)

MONDORF
Waar het PALACE 
liet elegante renJez^ 
vous is, is liet vooral 
ket renclez-vous van 
tevreden mensclien !

PALACE

PER LUXE CAR
1) in Clubfauteuils!
Naar Oberammergau

I4*daagsche autoreis, dwars door het mooie Duitschland (Rijnland, 
Neckardal, Alpen* en Allgaugebergte, Bodenmeer*gebied en Zwarte 
Woud). Vertrek 27 Augustus. Prijs ƒ 260.—.

2) Naar Parijs, Normandië en Bretagne! 
13*daagsche reis over Antwerpen, Brussel, Maubeuge, St. Quentin, 
de slagvelden, het Oisedal, Parijs, Fontainebleau, Orleans, langs 
de boorden der Loire met haar prachtige kasteelen, Tours, Angers, 
Rennes, Dinan, St. Malo, Mont St. Michel, Caen, Deauville, LISIÉUX, 
Rouan, Amiens, Rijssel, Gent, Antwerpen (bezoek tentoonstelling) 
Vertrek 9 Augustus. Prijs ƒ 200.—.

3) Naar Parijs, Versailles, de Fransche
en Belgische Ardennen!

7*daagsche reis. Vertrek 23 Augustus. Prgs ƒ 115.—.

TWEE RIJNREIZEN op 16 Augustus.
1) 5«daagsche Rijnreis. Begin en einde : Ngmegen. Bezoek aan Keulen, 
Bonn, Godesberg, Eifel* en Zevengebergte, Lahndal, Taunusgebergte, 
Wiesbaden en Mainz. Groote boottocht op den Rijn. Prgs / 100.—.
2) 3«daagsche ,,Weekend’’sreis. Begin en einde : Nijmegen. Keulen, 
Godesberg, Eifel» en Zevengebergte, boottocht op den Rijn. Prijs ƒ45. —.
Programma’s letter P. en verdere inlichtingen te verkrijgen bij :
N.V. Reisbureau „ROTALA NEERLANDICA ’,
DEN HAAG - Rijnstraat 18 a - Teleïoon 73634

Abonneert U op
PANORAMA

THEOPHILE”
Utrechtschestraat 118, Amsterdam 
BESTE HAARKLEUR. EN 
HAARGROEIMIDDEL 
Afgehaald f 2.— per flacon 
Franco na toezending v. f 2.40 
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Bij Apoth. en Drogisten
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de fijnste limonadesiroop met heele vruchten.
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Eenig fabrikant:

DEN HAAG
Tel. 17368

ADVERTEEREN IS BEKEND BLIJVEN.
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gen, betrouwbaren jongen kerel ....”
„Betrouwbaar!” herhaalde Dick met 

bittere ironie.
„Ja, dat zei ik: betrouwbaar,” sprak 

Lorrimer. „Ik ken je, Dick. Ik weet heel 
goed dat die.... nachtmerrie van je voor­
bijgaat — eigenlijk al voorbij is. Vergeten, 
jongen! Nu een vraag — je zult me wel 
niet onbescheiden vinden. Heb je geld ge­
noeg om naar Melbourne te komen? Ik 
zie ’t al — dan zal ik je helpen.”

„Ik kan ’t niet aannemen.... ik ben niet 
waard.... ’t Is te veel....” bracht de jonge 
man uit.

„Veel zal ’t niet zijn, in geld tenminste,” 
schertste Lorrimer. „En je zult ’t wèl aan­
nemen, omdat je aan je vrouw en kind 
moet denken.” Hij ging naar de safe, door­
sprekend: „We zullen ’t als een leening 
beschouwen. Ik kan je wel genoeg geven 
voor je passage en een kleinigheid om mee 
te beginnen. Nu kom je in mijn slaapka­
mer en je verruilt die artistieke tooi van 
jou met een gewoon pak van mij. Ik ken 
iemand op de Yellow Funnel Lijn — die 
zal wel zorgen dat je een mooi plaatsje 
krijgt aan boord.”

Als een slaapwandelaar ging Dick Barton 
met zijn majoor mee en kleedde zich in 
een tweed costuum, een slappen hoed en 
verdere toebehooren.

„Steek nu nog een sigaar op en neem 
er een paar mee. Wacht, een stukje pa­
pier ....” Hij zag om zich heen.

Dick stak de hand in den zak van zijn 
nieuwe jasje, waarin hij den inhoud van 
het afgelegde had overgebracht. Hij haalde 
een bosje papieren te voorschijn, waaronder 
een buitenlandsch telegram-formulier.

„Da's wel goed,” zei Lorrimer en hij 
nam het telegram uit Dick’s hand. „Of heb 
je ’t nog noodig?”

Dick schudde het hoofd. Spreken kon 
hij niet goed met dat brok in zijn keel. 
„Nee,” zei hij eindelijk. „Ik weet niet wat 
’t is — 't is niet van mij. Hij bloosde en 
boog het hoofd bij de bekentenis.

„Hè ?” deed Lorrimer, niet 
aanstonds begrijpend en 
onwillekeurig las hij het 
telegram. Dat luidde:
„Shuffield,249 Brougham- 
gebouw, Londen. Lood 
gevonden G.B.P. Bye 
bye!”

Er was geen onder- 
teekening. Plaats van af­
zending was Wada Halla.

„Nogal raadsel ach tig,” 
merkte Lorrimer op. 
„Waar heb je dat van­
daan, Dick? O, pardon, 
ouwe jongen!”

Dick werd nog roo- 
der en toen bleek. „Gis­
teravond ... in dat andere 
huis,” zei hij. „Bij een 
zekeren Shuffield. Die 
was doodsbang en keerde 
netjes zijn zakken om. 
Dat telegram, of wat ’t 
is, heeft hij zeker laten 
vallen — ik raapte ’t op 
toen ik wegging. Ik kon 
er geen wijs uit worden.”

In de hoofdstad; het mooie en 
ruime Leidsche Plein met (op den 
voorgrond) 't modern aangelegde 
plantsoen en Leidsche Boschje.

„Ik ook niet,” zei Lorrimer, „maar ik 
ken toevallig den man van wien ’t hoort. 
Ik zal ’t in zijn kamer zien te verliezen.”

Toen hij het telegram in zijn zak stak, 
schoot hem te binnen, dat de plaats van 
afzending die was, waarin de Gouden 
Bloempot Mijn lag. Hij achtte zich gerech­
tigd die gedachte tot een nader onderzoek 
uit te breiden en opende het telegram weer. 
G.B.P. beteekende natuurlijk Gouden Bloem­
pot. „Lood gevonden” wou zeggen dat er 
een loonende ader „lood”, goud dus, ge­
vonden was; en „Bye bye” was geen groet, 
maar beteekende: „Buy buy!” — „Koop, 
koop!”

Een heele poos bleef Lorrimer roerloos 
zitten. Nu wist hij dat zijn wantrouwen 
tegen Shuffield niet ongegrond was geweest. 
Hij had geweten van dat plotselinge succes 
der mijn en Lorrimer aangeraden zijn aan- 
deelen te verkoopen en natuurlijk zou 
Shuffield zelf gauw die aandeelen en alle 
andere die hij in handen kon krijgen, voor 
een prijsje koopen, vóór het nieuws op de 
beurs bekend werd en de koers omhoog 
sprong. Het bloed steeg Lorrimer in ’t ge­
zicht. Hij zag Ida en niet Dick in den stoel 
tegenover hem. Hij had Dick bijna vergeten.

„Hebt u ’t?” vroeg Dick, die den ander 
oplettend had aangekeken,

„Ja, ik heb ’t — en ik zal je eens wat 
vertellen Dick — als jij gisteravond niet 
had inge.... geen bezoek had gebracht aan 
Shuffield, had ’t me een fortuin gekost. En 
onder ons gezegd — ik had héél erg be­
hoefte aan een beetje fortuin. Als dit zaakje 
loopt zooals ik denk, kan ik er den groot- 
sten schat mee veroveren, dien een man 
zich maar wenschen kan. Jij zult me be­
grijpen!”

Dick stond op. Hij beefde en was bang 
dat hij zou moeten huilen. Hij greep de 
hand, die Lorrimer hem toestak.

„Ik kom morgenochtend even bij je langs,” 
zei Lorrimer, „ik wil de vrouw en den 
kleuter wel eens zien. En nu gauw naar bed!”

Maar Lorrimer zat nog lang op en hij 
rookte en rookte.

Hij kwam den volgenden dag op de 
beurs, zoodra die opende en kocht voor­
zichtig zooveel mogelijk aandeelen van den 
Gouden Bloempot. Toen hij buiten kwam 
ontmoette hij Shuffield, die er bleek en 
gejaagd uitzag, maar Lorrimer ziende, imi­
teerde hij zoo goed mogelijk een jovialen 
glimlach.

„Hallo, Lorrimer,” zei hij. „Mooi weertje 
hè? Naar de beurs geweest? Wat ik zeg­
gen wou — die dingetjes van.... hoe heet 
’t ook weer — den Gouden Bloempot — 
ik moest ze maar van je overnemen, hè?”

„Nou — nee,” antwoordde Lorrimer. 
„Ik houd ze nog maar een beetje vast. Er 
kan iets gebeuren.”

„Er is al iets gebeurd,” zei Shuffield met 
minder opgewekte stem en afgewenden blik, 
„’t water staat er in.”

„Des te meer reden om ze niet in den 
steek te laten. Tot ziens. Aardig weer hè?”

Een paar uren later was het nieuws, dat 
Shuffield vooruit geweten had, op de beurs 
bekend en de aandeelen stegen, stegen 
meer, stegen nóg, toen Lorrimer aanbelde 
ten huize Dunbar.

Tegenover Ida waren maar weinig woor­
den, was er in 't geheel geen uitleg noodig. 
De omhelzing zei alles. De bezorgde vader 
echter vroeg met rimpelig voorhoofd finan- 
cieele verklaringen.

„Ik heb nogal wat aandeelen in den 
Gouden Bloempot,” zei Hugh.

„Gouden Bloempot ?” effende zich ’t voor­
hoofd. „Die staan op ... hoeveel ook weer?”

Op zijn trouwdag ontving Lorrimer een 
brief van Dick Barton, met het bericht dat 
het hem goed ging en het portret van drie 
fleurige menschen. In ’t gezicht van Dick 
zelf was echter een trek, die deed ver­
moeden dat hij zekere proefnemingen met 
masker en revolver wel had kunnen be­
rouwen, maar niet vergeten.
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Nu0o krijgt bezoekO O DOOR ALICE GRANT ROSNAN

M
evrouw Hallett aarzelde maar een fractie van een seconde. 

„Wat komt de dag er opaan?” zei ze. „Ik ben aan­
genomen om u de kranten voor te lezen, en 's Zondags 
verschijnen er ook kranten, dus ik vond ’t natuurlijk van­

zelfsprekend, dat ik zou komen... Als u me hebben wilt ten minste.” 
„Dank je verschrikkelijk, Henrietta.”
Hij lag daar maar zonder glimlach, recht voor zich uit starend 

en niet bemerkend, hoe bezorgd de oogen waren, die naar hem 
keken. Hij dacht aan Paul, dien hij zoo zelfzuchtig had vergeten, 
en hij vond het verwonderlijk, dat zij allebei, in zoo’n korten tijd, 
als ’t ware erger dan vaderloos waren geworden.

„Weet u, wat u op een goeien keer eens voor me doen moest?” 
zei hij eindelijk. „Als u wilt, had ik graag, dat u die ouwe kranten 
bij elkaar zocht en me alles van Paul voorlas.”

„O, alstublieft niet!” Haar stem klonk ernstig en dringend. 
„Ik zie veel te goed, hoe u ’t u aantrekt, en u zoudt er nog maar 
veel zenuwachtiger van worden, en ik krijg er maar last over met 
uw moeder en meneer Tright.”

„Die zullen het niet eens weten! Ze weten eigenlijk tóch niks 
van me. Ze denken alleen maar van wel,” zei de vermoeide stem. 
„En u hebt ’t ook mis. Ik lag niet aan Paul te denken, toen u 
binnenkwam, maar aan mijn eigen misère. Ik ben een egoïst, net als 
iedereen. Maar ik wil dat geschrijf over Paul en over ’t proces 
hooren, en als u 't me niet wil voorlezen, zal ik ’t Bunny vragen. 
Die doet ’t wel. Ik wil ’t nu eenmaal weten — en of u nu al probeert 
om me er van af te houden, dat geeft geen steek.”

Hij wond zich weer op en zij haastte zich, hem te kalmeeren.
„Nu goed, u zult ’t hooren... Ik zal de kranten meebrengen 

zoogauw ik kan,” zei ze.
Toen vouwde ze de krant open en begon voor te lezen over 

den moord, maar hoewel er bericht werd, dat de politie den dader 
op het spoor was, en Hugo den vorigen dag voorspeld had, dat 
zulks vandaag in de kranten zou staan, maakte hij er niet de minste 
opmerking over.

Hij lag nu aan Bunny te denken, Bunny, die óók belasterd 
werd door een dwaze wereld, en die ’t met zoo n vroolijk gezicht 
verdroeg; Bunny, die onder zijn balkon op den claxon van miss 
Trotsky speelde en haar rooie schoentjes aantrok, om te harmo- 
nieeren met den wagen.

„Je bent zeker nooit teleurgesteld in de liefde, Henrietta?” 
vroeg Hugo, onder den moord door.

„Nee,” zei mevrouw Hallett vlug, alsof het onderwerp haar 
pijnlijk was.

„Ik ook niet,” zei Hugo spijtig, „maar’t spreekt 
van u eigenlijk vanzelf; u bent te jong om al den 
bons gehad te hebben en getrouwd te zijn en alles.**

„’t Spijt me wel, dat ik u teleur moet 
stellen,” zei mevrouw Hallett glimlachend.

„Ik bedoelde het niet als een persoonlijk­
heid ... Ik was alleen benieuwd, of een meisje 
zooiets heel erg zou vinden. Als een jongen 
een meisje nu eens in den steek liet, en een 
andere jongen gaf haar dan een auto, zou ze 
daar een beetje van opkikkeren denkt u ? ’

„Als ik het meisje was, zou het me ver­
bazend veel goed doen,” verklaarde mevrouw 
Hallett, een anderen kant opkijkend. „En wat 
het ergvinden betreft, ieder verstandig meisje 
zal blij zijn dat ze van een man af is, die haar 
zoo kon behandelen.”

„O, maar de man, dien ik bedoelde, hééft 
’t ook eigenlijk niet gedaan,” zei Hugo vlug, 
„de menschen zeien 't alleen maar — wat voor 
’t meisje net zoo erg is. Hoor 'ns — u hebt 
de verslagen gelezen, dus u hebt denkelijk al 
geraden, dat ik 't over Paul Mostyn had, en 
u weet misschien nog, dat ze beweerden, dat 
hij ’t ééne meisje den bons had gegeven om 
’t andere te trouwen. Maar dat was een ge-

HET VERHAAL TOT NU TOE: 
Hugo Donaldson is, tengevolge van een 
auto-ongeluk voor altijd aan zijn bed ge­
bonden. Hij denkt, dat zijn vader een grief 
tegen hem heeft of dood is, omdat deze 
hem nooit komt bezoeken. — Tright is 
zijn verpleger. — Paul, zijn vriend, is 
onschuldig in de gevangenis. Deze is ge­
trouwd met een arm meisje, terwijl zijn 
familie rondvertelt, dat hij bemind werd 
door Bunny Molineux, een van Hugo's 
kennissen, Hugo zoekt in een bio­
grafisch handboek, of zijn vader werkelijk 
dood is; maar hij vindt het natuurlijk 
niet. — De zenuwarts John Winde bezoekt 
hem met den huisarts dr. Hissop en raadt 
hem eenige geestelijke inspanning aan. — 
Hugo krijgt een brief uit Indie van mevr. 
Anstruther, zuster van Paul, en leest tot 
zijn vreugde en trots dat hij peetoom is 
geworden van Anstruther s eersten zoon. - 
Mevr. Hallett, die op kamers woont bij 
mevr. Ponder, wier zoon verloofd is met de 
dochter van Tright, zal voortaan Hugo de 
kranten komen voorlezen. Het blijkt dat 
mevr. Hallett de vrouw van Paul is. ~~ 
Hugo geeft zijn gerepareerde auto — miss 
Trotsky ~~ aan Bunny. — Hij bespreekt met 
mevr. Hallef thans zijn studie van Arabisch.

15) 
meene leugen. Hij is nooit met het meisje verloofd geweest en hij 
hééft haar den bons niet gegeven. Daar kan ik je mijn woord op geven.” 

„Ik ben blij dat u mij dat vertelt.”
Hugo wendde een paar verbaasde oogen naar de rustige figuur 

van zijn secretaresse, die half achter de krant verborgen zat.
„Je bent een komiek kind. Waarom zou je daar blij om zijn ?” 

vroeg hij.
„Ik ben... blij dat u me zoo in vertrouwen neemt.”
Opeens voelde hij ontroering en schaamte en impulsief zei hij: 

„Ik ben een beestachtige egoïst — ik zit u maar lastig te vallen 
met mijn narigheidjes terwijl u heusch genoeg beroerdigheid van 
uzelf hebt.”

„Beschouwt u ’t zoo alstublieft niet. U helpt me heusch, veel 
meer dan u zelf weet.” Als vreesde ze, zich te verraden, voegde 
ze erbij: „Het leidt mijn gedachten van andere dingen af.”

„Heusch ? Dat zeg je waarschijnlijk maar om mij 'n plezier te 
doen, Henrietta, maar ik vind ’t toch aardig van je. Ik weet niet 
hoe ’t komt, maar ik heb je van ’t begin af aan zoo n beetje tot 
de vrienden gerekend. Misschien komt ’t daarvandaan, dat jij ook 
in ’t malheur zit. Solidariteit en zoo. Beschouw mij ook maar een 
beetje als een vrind, als je kunt.”

„Dat doe ik,” zei mevrouw Hallett. „U bent ’t.” 
Het klokje sloeg twaalf uur.

II.
„Tante Eleanor is er even geweest, lieveling,” zei zijn moeder 

even voor de lunch, „maar ik heb haar maar niet boven gebracht, 
want ik dacht, dat je vandaag wel geen zin zoudt hebben in 
visite.”

„Ik wil niemand hier hebben behalve Bunny,” zei de patiënt 
onrustig. „Met Bunny voel ik me altijd op m’n gemak.”

„Arme kleine Bunny... Ik ben blij dat je vindt, dat ze je niet 
vermoeit, jongenlief, want ze kan op ’t moment best wat hartelijk­
heid gebruiken. Je zult me natuurlijk wel veel te bang vinden, maar 
je moest haar toch maar zeggen, dat ze wat voorzichtig is met 
het wagentje.”

Het idee, dat Bunny zich aan voorzichtigheid zou kunnen be­
zondigen, leek Hugo te gek om over te praten, maar hij wist voor­
uit, dat zijn moeder daar niets van zou begrijpen, dus zei hij maar: 
„Maakt u zich maar niet ongerust — ze kan uitstekend rijden. Er 
zal haar heusch niets gebeuren.”

„Ja vent, maar ze is niet heelemaal zichzelf op ’t moment, 
’t arme kind, 't Is misschien maar beter, dat ik je 
vertel, wat ik zooeven van tante Eleanor gehoord 
heb, om je te waarschuwen,” zei Lady Donaldson. 
Mevrouw Mostyn zegt, dat Bunny heel vreemd 

doet, sinds Paul haar zoo leelijk behandeld 
heeft. Zulke dingen kunnen een mensch soms 
een beetje... uit zijn evenwicht brengen — 
tijdelijk natuurlijk maar. Als ’t wat uitslijt 
wordt ze de oude wel weer, en in dien 
tusschentijd moeten we maar zoo vriendelijk 
mogelijk tegen haar zijn. Daarom ben ik juist 
zoo blij, dat ze zoo graag hier komt om 
af en toe een beetje met je te babbelen.” 

Hugo’s oogen schoten vonken.
„Ik wil tegen u niet onaardig zijn, moeder,” 

zei hij op effen toon, „maar als mevrouw 
Mostyn en tante Eleanor samen in de Theems 
werden gekeild, was iedereen er goed mee — 
behalve dat ze de rivier vergiftigen zouden.” 

„Maar Hugo!”
„Gelooft u mij nu eens één keer,” ging 

Hugo onverstoord verder, „Paul heeft Bunny 
heelemaal niet leelijk behandeld, hij is nooit 
met ’r geëngageerd geweest; ze is volkomen 
bij d'r verstand en er hoeft niets uit te slijten. 
Wél weet ik, dat de Mostyns graag gehad 
hadden, dat hij met haar trouwde, om haar
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duiten — en daar hebben ze zijn kop mal over gezeurd. U weet net 
zoo goed als ik, hoe ze zijn — u bent alleen maar te goedhartig, om 
’t te zeggen. Paul en Bunny wisten heel goed, hoe ze met elkaar 
stonden, en ze lachten om de rest. En die onzin, dat Bunny vreemd 
doet — da’s heel handig van mevrouw Mostyn. Dat zegt ze, om­
dat Bunny haar precies verteld heeft, hoe ze d’r vond, omdat ze 
probeerden, Paul z’n vrouw achter z’n rug om af te koopen .... 
zoo’n gore streek als ik nog nooit gehoord heb.”

„Maar jongenlief.. . ik geloof, dat dat meisje van Paul heele- 
maal niet geschikt was —* eigenlijk gewoon een avonturierster! Ze 
denken alleen maar aan zijn eigen bestwil.”

„Wie beweert dat?” vroeg Hugo boos. „Alleen de Mostyns, 
waar of niet? Ze hebben haar van alles probeeren aan te wrijven 
en het lukte ze niet, ’t Is een heel geschikt meisje. Dat zegt Bunny, 
en die geloof ik. En Paul is meerderjarig, hij heeft ’t volste recht 
om z’n eigen vrouw te kiezen. Als ik trouwde, zou u ’t niet in 
uw hoofd halen, om mijn vrouw af te koopen, als ik even mijn 
hielen had gekeerd, of wel ? Natuurlijk niét. U zou er van maken 
wat er van te maken was en vriendelijk tegen haar zijn. Ze mocht 
dan zijn wie ze wou.”

Hij had de juiste snaar aangeraakt, maar dat wist hij niet. De 
miskenning van Paul en Bunny was al waar hij aan dacht.

„Brengt u ’t nu alstublieft iedereen aan ’t verstand,” beval hij. 
„Paul hééft Bunny niet laten zitten. Dat zeg ik, en ik kan ’t weten. 
En Bunny is even goed bij haar verstand als ik. Veel beter. Als 
u ’t niet doet, schrijf ik aan de B. B. C. en dan vraag ik, of ze 
’t omroepen — mevrouw Mostyn en tante Eleanor schreeuwen 
hun leugens óók de wereld rond.”

„Natuurlijk zal ik ’t voortaan zoo zeggen, Hugo,” zei Lady 
Donaldson sussend tot dezen zoon, die in één nacht van jongen 
tot man scheen geworden te zijn, want zij was het type, dat in­
stinctief voor de mannelijke heerschappij buigt. „Zooals je zegt, 
je kunt ’t weten, want je bent altijd de vertrouweling van Paul ge­
weest — en ’t doet me plezier dat je denkt, dat die lieve kleine 
Bunny er niet over van streek is. Ik maakte me echt ongerust 
over haar.’’

Hugo’s lunch werd gebracht en zijn moeder ging weg, om 
haar eigen lunch te gebruiken. Hij bleef liggen en keek met afkeer 
naar het zoo keurig gedekte tafeltje. Daar had zijn vader alle­
maal voor betaald, natuurlijk met een zuur gezicht, en voor al het 
gerommel van zijn ziekte, voor Tright, en de dokters en mevrouw 
Hallett... ’t Was niet meer dan billijk, dat hij betaalde, maar toch 
wist Hugo, dat het voedsel van den vijand hem voortaan altijd 
bitter zou smaken, en dat hij zich door het besef van zijn afhanke­
lijkheid diep vernederd zou blijven voelen. Baloorig probeerde hij 
te eten, omdat het zijn góed recht was, maar hij vond alles smake­
loos, en wanhopig stiet hij het bord van zich af.

Moest dat nu eeuwig zoo duren? Plotseling schoot hem te 
binnen, dat hij over het legaat van zijn grootvader, vijfduizend 
pond, kon beschikken als hij vijfentwintig was. Hij zou aan zijn 
moeder een volledige opgaaf vragen van het geld, dat ze voor 
hem hadden uitgegeven sinds zijn ongeluk, en dan betaalde hij alles 
terug. Dan zou hij eischen, dat hij uit zijn vaders huis naar een 
gasthuis werd gebracht, waar hij zijn onderhoud en verpleging kon 
betalen met de rente van ’t geld, dat hij overhield. Hij bedankte 
voor de vernedering, genadebrood te eten van een vader, die hem 
verloochende.

Hij voelde zich prettiger toen hij tot dit besluit gekomen 
was — tot hij zich Paul herinnerde en diens vrouw, en Hugo II, 
voor wien hij zijn fortuintje in gedachte al bestemd had. Hij had 
’t hun beloofd en hij kon niet terugkrabbelen. Hij wou niet terug­
krabbelen. Paul ging in ieder geval voor: zijn behoeften waren 
van meer belang dan de trots van den eersten den besten hal ven 
gek. Hugo zag in, dat hij het bittere brood der afhankelijkheid 
zou moeten eten tot het einde.

Als hij niet beter werd.
Sir John Winde had gezegd, dat er een kansje was, als hij 

zijn best deed. Goed, dan dééd hij zijn best. Hij zoude tanden op 
elkaar zetten en zijn wil inspannen en vast besluiten, om beter te 
worden, en als hij eerst maar weer kon loopen, dan ging hij de 
wijde wereld in. In dien tusschentijd zou hij lezen en studeeren als 
de bliksem, pijn of geen pijn. Hij kwam nog wel ooit bij Archer 1
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Zijn ongebruikte lunch wekte uitroepen èn van Leeder, èn 
van Tright. maar met ongeduldige gebaren wees hij hen af. Zijn 
moeder bracht hem wat druiven, die net gekomen waren, zei ze, 
van oom William, en die at hij met smaak op, omdat oom Wil- 
liam een Wise was en geen Donaldson, dus hoefde hij er niet 
middellijk dankbaar voor te zijn jegens zijn vader.

„Ik zal wel een massa geld gekost hebben,” zei hij droefgeestig 
tegen zijn moeder, en zij streelde zijn hand en riep glimlachend uit:

„Voor wie kan ik mijn geld beter besteden dan voor mijn 
eigen eenigen jongen? Je wordt een echte vrek... altijd tobben 
over kosten.”

Hij voelde zich ontzaglijk verlicht, want zijn moeder had ge­
zegd: „mijn geld”. Dus zij betaalde het, en niet zijn vader. Dus 
hij was voor zijn vader maar een soort huurder van een paar kamers ? 
Aan dien uitweg had hij nooit gedacht, maar ’t maakte de heele 
zaak anders en hij was er zijn moeder dankbaar voor.

Evenwel verzwakte zijn besluit, om beter te worden en het 
huis van den vijand te verlaten, niet, en toen mevrouw Hallett terug­
kwam, stelde hij voor, toch maar met Arabisch te beginnen. Hij 
legde haar precies uit, waar zijn oude kamer was, beneden, en vroeg, 
of zij de boeken wou gaan halen. Ze gehoorzaamde, nogal zenuw­
achtig, en Hugo, die nu begeerig was om te beginnen, vond, dat 
ze er erg lang over deed.

Gisteren zou hij ’t grappig gevonden hebben, dat Henrietta 
zijn oude kamer eens zag en begreep, dat hij van zichzelf geen 
mensch was voor zoo’n salon als dit, maar nu was hij die kinder­
achtigheden te boven en hij wou alleen maar, dat ze opschoot. Hij 
had er niet eens aan gedacht haar te zeggen, dat ze naar ’t portret 
van Paul moest kijken, in de oude cricket-groep vlak naast de deur.

Ze kwam een beetje buiten adem en met vuurroode wangen 
terug, en ze vertelde, dat ze het gevoel had gehad, alsof ze inbraak 
pleegde, en doodsbang was geweest, dat ze de verkeerde kamer 
in zou gaan; maar de boeken had ze gevonden, en nu zetten ze 
zich tot het hachelijk ondernemen, een taal te leeren, waar zij niets 
van kende en Hugo maar een heel klein beetje.

„U moest me vandaag maar liever laten voorlezen,” ried het 
meisje met een bezorgden blik naar zijn bleek gezicht; en onmid­
dellijk vermoedde hij, dat ze haar onderweg hadden aangehouden 
en haar verteld hadden, dat hij zijn lunch had laten staan. Wat 
hadden ze aldoor over hem te roddelen — konden ze hem zijn gang 
niet laten gaan?

„Ik wou nu dit doen,” zei hij dwars, en hij zat er nog aan te 
tobben, met de verstrooide hulp van mevrouw Hallett, toen Bunny 
opdaagde.

VEERTIENDE HOOFDSTUK.
I.

„Ik ben vandaag eens geen ongenoode gast,” zei Bunny. „Je 
moeder heeft opgebeld of ik kwam, dus ik blijf tot nader order. 
Miss Trotsky is bij haar ouden vriend 
Greville op visite... ze toeterde toen ze 
hem zag. En de hond heeft een water­
hoofd, opgeblazen door ’t rijden in 
zijn eigen wagen.”

De donkere oogen van den 
patiënt klaarden op tot een glimlach 
en gingen eindelijk met grappige ver­
slagenheid naar den kant van Hen­
rietta, want Bunny had hem ver­
raden ... en haarzelf ook, maar ze wist 
het niet. Maar mevrouw Hallett liet 
niet merken, dat ze iets begreep; zij 
was de tact in persoon; en wat kwam 
’t er ook op aan ? Hij had haar ver­
teld dat het meisje, dat den wagen 
gekregen had, niet écht den bons had 
gekregen, en ze had hem geloofd.

„Hallo, Henrietta,” zei Bunny. 
„Je anderen naam weet ik niet meer, 
maar je kunt tegen mij Bunny zeggen 
als je wilt. Dat spaart een massa tijd 
uit. Wat denken jullie tweeën in 
’s hemelsnaam dat je uitvoert?”

„Arabisch leeren,” zei Hugo.

MEENINGSVERSCHIL.

„Ik ga mettertijd Assyrische koningen opgraven, en daar heb je 
de taal bij noodig.”

„Zoo, ik hoop dat je een goede vangst maakt. Je moet de 
kroon van zoo’n koning voor mij bewaren, Hugo, dan kom ik hem 
halen, als je even belt. Ik heb al eens gedacht, dat ik wel eens 
naar ’t land waar de peper groeit zou willen, want sommige andere 
lui kan ik er toch niet naar toe krijgen.”

Bunny liep naar het radio-toestel en duwde en draaide en 
bracht een duizendtal duivelen aan ’t janken. Mevrouw Hallett keek 
bezorgd naar den invalide, maar die lachte.

„Vooruit Bunny,” moedigde hij aan, „laten we flink pan maken 
om ze beneden te treiteren.”

Dit vooruitzicht was streelend voor zijn stemming van het 
oogenblik.

De duivels losten zich echter op in een jazz-band, die een 
fox-trot speelde.

„Kom op Henrietta, dansen!” riep Bunny.
„Kan ik niet,” zei ’t andere meisje, terugwijkend.
„O jawel, kun je wat best.” Bunny greep haar aan en danste 

haar de heele blauwe kamer door en terug, en liet haar toen opeens 
weer los.

„’t Is Zaterdagmiddag, leelijke slavendrijver, het arme kind wil 
weg,” zei ze, Hugo heimelijk een knipoogje gevend.

Hij begreep den wenk en Henrietta kreeg verlof te vertrekken.
„Dat arme stomme diertje is ergens stijf buiten westen van,” 

zei Bunny. „Daarom stelde ik voor haar maar weg te sturen. Lekker 
wereldje hebben we!”

Ze zette de radio af en met de handen in de zakken kwam 
ze op ’t voeteneind van Hugo’s bed zitten. Ze was vandaag heele- 
maal in ’t crème, behalve haar roode schoentjes en een roode band 
om haar hoedje, om bij miss Trotsky aan te sluiten. Er was ook 
een klein verschilletje in haar gezicht, maar Hugo kon niet uit­
maken wat het was. Hij wist alleen maar, dat hij ’t prettig vond, 
haar daar zoo nonchalant te zien zitten, zoo heel gewoon, en zijn 
sombere stemming week — voor ’t oogenblik kon hij zich weer 
gelukkig voelen.

„Miss Trotsky is een engel,” zei ze. „Vliegt gewoon vooruit, 
we hebben het heerlijk gehad samen. Ik heb Robin gevraagd of 
ze niet eens mee wou toeren, maar ze zei: „Al bewonder ik je 
mooie cadeau nog zoo, en al waardeer ik de bedoeling van je in­
vitatie hartelijk, Elisabeth, ik voel toch geen lust om te worden 
aangezien voor een reuzin in een kinderwagen”. Tusschen twee 
haken, je moet de groeten van Robin hebben, Hugo.”

„Nee toch?”
„Heusch, echt. Ze zei: „Wil je zoo goed zijn Hugo mijn 

hartelijke complimenten over te brengen?”, rapporteerde Bunny, 
de onberispelijke uitspraak van haar draak en de onverstoorbare 
statie van haar zinsbouw nabootsend.

(Wordf vervolgd.)
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PROBLEMEN PANORAMA
Alles betreffende deze rubriek te adresseeren aan den 
heer H. de Jongh. Panorama,Stationsweg 34. Den Haag

OPLOSSINGEN
PROBLEMEN VORIGE RUBRIEK

TER OPLOSSING:
165. De kleuren 
dominosteen.

van den ontbrekenden

4 8 16 17 20

15 24 1 14 11

19 3 13 23 7

21 12 25 2 5

6 18 10 9 22

167. (F. Scheel.) De stand was:
Wit : Ka8, Dh5, Tcl,Tc3, pionnen h2,d5.
Zwart: Kd2, Pe3, Pb7, Lh4, pionnenf4, d6.

169.
Jongen (tot zeekapitein): „Kunt 
u een kajuitsjongen gebruiken, 
kapitein?"

Kapitein: „Ik heb een ver- 
standigen jongen noodig. Maar 
jij ziet er zoo dom niet uit: 
daarom wil ik je in mijn dienst 
nemen, echter op voorwaarde, 
dat je me drie einden aan dit 
touw kunt vinden."

Jongen (het touw in zijn 
handen nemend): „Hier is één 
eind, kap'tein."

Kapitein: „Heel goed, mijn 
jongen."

Jongen: „En hier is nog een 
eind."

Geïllustreerd Weekblad 
voor Betere Ontspanning

Abonnementsprijs 
f 10.40 per jaar 

Buitenland f 13.—. 
Losse nummers 20 ct.

Telefoonnummer Den Haag 17062 — Postgiro 142700

panorama heeft de eer, onder zijn inteekenaren te 
mogen rekenen het Huisarchief van H.M. de 

Koningin, en telt onder zijn abonné’s vele vooraan­
staande Nederlanders in den vreemde, H.M.’s Ge­
zanten, Consuls, enz. Het ligt ter lezing aan boord 
der uitvarende schepen van de groote stoomvaart­
lijnen, terwijl te Suez en Port Said de nieuwste num­
mers aan boord der thuisvarende schepen komen.

INHOUD VAN No. 30

FOTO'S EN PLATEN . ,

Wit Zwart Kapitein: „Prachtig." j

1. Dh5-f3! Lh4— el Jongen (na een lichte aarze- j

2. Df3—d l ƒ enz. ling.........................):........ j

1.
2. Df3:f4! enz.

Pb7-c5 Hij werd onmiddellijk aan­
genomen.

j

j

1. _ ___ , —' Pb7-a5 Vul de weggelaten woorden in.
2. Df3—e4! enz. 170.
1. -----_ Lh4-g3 Ingezonden door Mevr. J. Hartman,
2. h2 : g3! enz. Den Haag.

168. (H. Varenkamp, Amsterdam.)
De stand was:
Zwart: 7, 13, 14, 17, 18, 19, 23, 24, 

25, 26.
Wit: 27, 28, 32, 33, 34, 35, 37, 42, 45, 47.

Gewonnen.

Wit Zwart
1. 37—31’ 26:48
2. 47—42 48:22
3. 33-29 22:30
4. 29:9 13:4
5. 35:2!

TEKST:
Doelmatigheid in vriendelijke gedaante 
Nelly, liefde en een weddenschap. « < 
Welke kleeding noor het strand? ♦ ♦ < 
Spaansche vrouwen
Late visite • ♦ ♦ ♦...........................
Ghemenghelt Werck .♦♦♦♦♦♦< 
De nuttige inbreker ♦
Hugo krijgt bezoek (roman) . ♦ ♦ ♦ < 
Problemen ♦ .
Laatste Nieuws ♦ . . ♦ ... ♦ . .

Voltooi nevenstaandeVoltooi nevenstaande 
figuur met de resteerende 
dominosteenen van één 
volledig spel. Er moeten 
21 punten komen op de 
horizontale- en verticale 
lijnen en op de beide 
groote diagonalen.

figuur met de resteerende
dominosteenen van één
volledig spel. Er moeten
21 punten komen op de
horizontale- en verticale
lijnen en op de beide
groote diagonalen.

2
6

12
16
20
21
22
27
30
31

♦ ♦ 9 pagina s

171.
De kop van een visch is 9 c.M. lang.
Zijn staart is even lang als zijn kop en 

de halve lengte van zijn lichaam samen.
Zijn lichaam is 

en staart samen.
Hoe lang is de

even lang als zijn kop

visch ?

172. 
Auteur: F, Lazard.

Stand in cijfers:
Wit: Kei, Db6, Pal, Lh3. 
Zwart: Kcl, Lf6, pion e6.

Mat in vier zetten.

173.
Auteur: G. Mantel, Hengelo. 

(„Damspel Studio", Antwerpen.)

172. 173.

Stand in cijfers: 
Zwart: 5, 8, 9, 11 
15, 19, 21, 22, 27, 
Wit: 20, 29,30,36, 
37, 40, 41, 42, 43. 
Wit speelt en tuint.

CORRECTE 
OPLOSSINGEN 
ontvangen van: 
De heeren M. van 
der Linden, Den 
Haag(157,158,159); 
G. L. Gortmans, 
Amsterdam (154, 
155, 159); J.A.M. 
Peters, Deventer 
(156, 157); Dr. A. 
de Jong, Amster­
dam (153,158,159),
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„LAATSTE” NIEUWS

Bevestiging van ons „laatste’' nieuws van drie weken geleden — Ge­
wezen krantenjongens in Amerika — Ford 'n Interview van een 
krantenboy — Morgan — ’n Tip!

Het ergste dat 'n Amerikaanschen mil- 
lionnair of milliardair o ver komen kan 

is: aan zijn millioenen te zijn gekomen, zon­
der dat-ie z’n maatschappelijke loopbaan 
begon als krantenjongen of als flesschen- 
spoeler,” aldus schreef ik in ons nummer van 
26 Juni 1.1., naar aanleiding v^n de opvoe­
ding van Nelsonnetje Rockefeller, van 
beroep kleinzoon van John D. en in z’n 
vrijen tijd student.

En wat las ik nu dezer dagen?

„In Amerika behoort het om zoo te zeggen 
tot den goeden toon, dat een millionnair zijn 
loopbaan als krantenjongen is begonnen. In 
Detroit hebben deze voormalige krantenjon­
gens, volgens het Vad., zelfs een club, welker 
eenige taak is de krantenjongens van tegen­
woordig, die eerst in de toekomst millionnair 
willen worden, in hun loopbaan met raad en 
daad te steunen. De leden dezer eenige club 
zien elkaar elk jaar slechts tweemaal: voor 
Kerstfeest en in Juni. De beide ontmoetingen 
geschieden onder zeer eigenaardige omstandig­

ik ’s morgens opsta heb ik graag ’n puik 
ontbijt. Dan voel ik me krachtig voor den 
komenden dag. En u weet natuurlijk zelf 
wel, dat je voor broodjes-koudvleesch, 'n 
paar eieren, en alles wat er bij zoo’n ont­
bijt behoort, met ’n dollar niet veel doet! 
De lunch idem, idem! Na ’n ochtend wer­
ken is ’n warme lunch onontbeerlijk! Een 
biefstukkie met gebakken piepers, ’n kop 
koffie en wat fruit na, — well, dan zijn 
twee dollars zóó gepiept. En het diner, — 
navenant! Als ik dus 100 dollars van u 
krijg, kan ik weer een paar dagen vooruit.”

En Ford... gaf ze !
Den anderen dag stond weer ’n bedelaar 

op dezelfde plaats op Ford te wachten en 
jeremieerde om 'n aalmoes. Vertelde van 
z’n ellende, van z’n hongerlijden, kortom 
schetste met welgekozen woorden zijn arm 
bestaan.

heden De millionnairs spelen namelijk één dag 
weer voor krantenjongen. Ze gaan de straat 
op en verkoopen net als vroeger kranten. 
Natuurlijk vinden die gretig aftrek. Ja, de 
meeste exemplaren worden zelfs met agio ver­
kocht. En dat is ook natuurlijk, want het ge­
noegen een millionnair een dollar, 50 cent of 
ook maar 10 cent in de hand te drukken en 
daarvoor een dank u wel te krijgen, dat laat 
geen gewone Amerikaan zich ontgaan/’

„Wat eet je en hoe leef je dan eigen­
lijk,” vroeg Ford geinteresseerd.

„Wat zal ik eten, meheer Ford? Wat 
ik toevallig krijg, ’n Snee droog brood, ’n 
restje middageten en meestal. .. niks!”

Ford gaf ’m ’n dubbeltje.
Toen de man bleef talmen, het dubpie 

om en om gooiend, vroeg Ford: „niet 
genoeg?”

„Gisteren gaf u m’n kameraad honderd 
dollar en mij scheept u met ’n dubje af,” 
murmereerde de bedelaar.

„Logisch,” lachte Ford. „Je kameraad 
heeft ook veel meer noodig dan jij!”

Zoodat ik maar zeggen wil: je kunt
dergelijke krantenjochie’s met spaarpotjes 
van tientallen millioentjes, niet met ’n 21/2-

centstuk fooi af­

Kort geleden zijn dus deze gewezen 
krantenjongens weer bij elkaar geweest in 
Detroit, waar zij dien dag met kranten 
hebben geleurd. Oude liefde is toch maar 
reusachtig roestvrij.

Toen heeft ’n journalist 25 papieren rijks- 
daalders in z’n zak gestoken om van 25 
millionnairs-krantenjongens ’n krantje te 
koopen (-{- fooi!) om zoodoende aan 25 
interviews te komen voor z’n krant. Een 
krantenboy, die met twee rolces royces 
naar z’n werk gaat — één om zichzelf en 
één om z’n pakkie kranten te vervoeren — 
kun je nou eenmaal niet met drie cent fooi 
afschepen; dien geef je minstens ’n knaak!

’t Welk me herinnert aan die twee bede­
laars die bij Ford om ’n aalmoes kwamen. 
De één vroeg honderd dollars.

„Da’s niet mis,” zei Ford, „waar heb je 
zooveel geld voor noodig?”

„Well,” antwoordde de vagebond, „als

schepen.
Eén zoo’n inter­

view moge hier 
volgen; het is van 
den bekenden fi­
nancier Sumington, 
medewerker van 
Morgan enmillion- 
nair-repetent. Hij 
vertelde:
. „Het is nu net 
zoowat 40 jaar ge­
leden, dat ik begon.

Ik moest eiken 
middag precies om 
twaalf uur n krant 
bezorgen in een 
groote bank. Mijn 
klant had zijn kan­
toor op de eerste 
verdieping. Ik klom 
steeds de trap op 
en, om gauwer be­
neden te zijn, ging 
ik dan gewoonweg 
op de leuning zitten 
en gleed met groote

snelheid naar beneden. Dat vond ik in dien
tijd de makkelijkste manier van trappen- 
klimmen.

Op een keer gleed ik weer zoo, toen er 
iets onverwachts gebeurde. Een elegant heer 
stond onder aan de trap. Ik bemerkte dit 
gevaar toen ik niet meer remmen kon en

plezier doen. Dus

zoo gebeurde wat gebeuren moest. Mijn 
voeten kwamen in onzachte aanraking met 
de borst van den voornamen heer. De on­
bekende trok een heel boos gezicht, keek 
me verwijtend aan, en ik begon me lachend 
te verontschuldigen: Wat wilde u wel. 

mister? 11 zag toch 
dat ik gleed en u 
moest ook weten, 
dat je bij ’t glijden 
niet dadelijk kan 
remmen. Hebt u 
als kind nooit ge­
gleden ? De heer 
begon te lachen 
en — ik was de 
man. De heer was 
natuurlijk John 
Pierpont Mor­
gan. Mijn ant­
woord beviel hem 
zoo, dat hij zijn 
oog over mij liet 
gaan en... de rest 
weet u.”

Nu behoor ik 
zelf tot de men- 
schen die, vooral 
als ’t niks kost, 
graag ’n ander ’n 

doe ik? Ik „tip”
één onzer aardigste Panorama-jongens 
door hem bovenstaand interview haarfijn 
uit te leggen.

„Jó,” zei ik, „je fortuin is gemaakt. Je 
hebt niks anders te doen dan hier boven 
aan den trap te gaan staan. Komt nu de 
baas binnen, dan laat je je van de leuning 
glijden, zóó dat je ’m met je hakken ’n 
peuter op z’n maag geeft die er zijn mag. 
En als ie dan weer bij gekomen is, dan 
zeg je precies ’t zelfde als die kleine 
schooier van ’n Suming tonnetje tegen 
Pierpont Morgan zei, toen ie ’m bijna 
bewusteloos had geschopt. Begrepen!”

„En of,” glunderde de kleine bandiet. 
„Doe je best!” — zei ik nu nog hartelijk, 

want wezenlijk waar, ik gunde dat joch 
z’n millioentjes van harte, ’t Is zoo’n 
aardig kereltje, hè!

En toen ik vanmorgen op kantoor kwam, 
moest ik vernemen, dat het leuke kereltje 
naar den dokter was....

Ze hebben er hier absoluut geen ver­
sta jum van hoe je millionnairs vormt.

Ik ken hier dan ook kranten-,,jongens’ 
met grijze koppen, die er nu al veertig 
jaar over doen om het eerste millioentje 
bij elkaar te krijgen. En ’t nog steeds niet 
hebben! Sneu!
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