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Tandaanslag

moet tweemaal daags verwijderd worden.

De tandheelkundige wetenschap weet
wat de schitterende blankheid aan
tanden ontneemt. Het is de tandaanslag.

Voel eens met Uw tong langs Uw tanden.
Wanneer ge een kleverig laagje voelt,
dan is dat tandaanslag.

Tandaanslag hecht zich vast aan de tanden
en trotseert borstelen. Het werkt zich in
de tandholten vast en blijft daar zitten.
Daarna verhardt het tot tandsteen. De
zuren, die bederf veroorzaken, worden

daardoor in voortdurend contact met het
glazuur gehouden.

Pepsodent krult eerst dezen tandaanslag
om en verwijdert hem daarna zonder het
glazuur te beschadigen.

Verwijdert den tandaanslag op deze wijze
gedurende tien dagen. aangename
verrassing wacht U dan! Uwe tanden
zullen weer blinkend wit worden, terwijl
Uw glimlach in aantrekkelijkheid wint!
Neemt een proef. Koopt nog heden een tube.

Papsadani

GEDEP.

De 75nd/msla die den aanslag verwiydert.
Aanbevolen door vooraaastaande Tandartsen over de geheele wereld.
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Rhumlrugels :

Iets nicuws van
Droste”: vulling van

truflel-chocolade met

rhumsmaak.

aan lang verviogen tijden worden bij U opgewekt door
het verfrisschende en welrickende parfum van het

Old Cottage Lavender Water

Het is de verrukkelijke geur, die U het beeld van

een oud-Engelschen tuin voor den geest toovert.

Algemeen geliefd bij personen van goeden smaak.

Eischt van Uw winkelier uitsluitend de sierlijke ouder-

wetsche groene flesch, met het Grossmith’s Handelsmerk,

alleen dan is U zeker de echte Grossmith's Old
Cottage Lavender te ontvangen.

Girossmith's

Old Cottage

[avender Wa’ter
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HAARKUNDIGE,
Amsterdam, Zoutsteeg 4

Het gebruik van mijn haar-
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Joor mijn methode van
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Hotel Verseput, algemeen bekend in het land, brand, weike Middelburg geteisterd heeft.
ook om zijn architectonische waarde en de \/ l I l l R Rechts ziet men de puinhoopen van de Grand
mooie oude interieurs, in den vernietigenden Bazar Francais, waar de brand was uitgebroken.
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(Rhenen, Vianen? red. P.), een kleine stad in Holland. Daar
moest n.l. de politie met sabels en revolvers optreden
tegen.... St. Nicolaas, of juister gezegd tegen een dozijn
mannen, die St. Nicolaas voorstelden. De vredelievende kinder-
vrienden badden twist met elkaar gekregen, waarschijnlijk om ver-
meende oneerlijke concurrentie of iets dergelijks. De ruzie trok in
het kleine stadje begrijpelijkerwijze ieders aandacht, vooral kinderen
zagen in het geval een attractie. Onder vroolijkheid, verontwaar-
diging en hoofdschuddende opmerkingen, al naar de omstanders
er op reageerden, werden de Sinten naar het politiebureau gebracht,
waar men bijkans cellen te weinig had. Van enkelen der ruziénde
Sinterklaasen was de staf gebroken en de valsche baard half afge-
rukt. Ze werden opgesloten in het bureau tot de drift was bekoeld;
waarschijnlijk zullen zij voor den vrederechter moeten verschijnen.”
De lezers zullen waarschijnlijk even verbaasd zijn als wij, toen
wij dit berichtje lazen. Het is verschenen in het plaatselijk dag-
blad van Nereju, een stadje in Roemeni¢, vanwaar het ons werd
medegedeeld door een abonné, die daar thans reist. Het is een
merkwaardig staaltje van fantastische berichtgeving; verwonderen
doet het echter niet, wanneer men het relaas leest in het Roe-
meensche blad, waartoe dit berichtje de redactie aanleiding heeft.
Het is al even vreemd als de vreemde ruzie in Rhenen of Vianen,
of welke plaats dan ook is bedoeld. Men zal kunnen beoordeelen
dat het even ver van de waarheid staat, als ooit eenig Neder-
landsch stadje het onverkwikkelijk schouwspel van vechtende
Sinterklaasen heeft gegeven.
,Genoemd stadje Raienen telt enkele duizenden inwoners,”
aldus de Roemeensche dagbladschrijver, ..doch men moet zich niet

Een vrij onsmakelijk voorval moeten wij berichten uit Raienen
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verwonderen, dat in zoo'n klein plaatsje meer dan een dozijn
Sinten voor de vervulling van kinderwenschen zorgen. St. Nicolaas
is nl. in Holland- een beroep geworden, een seizoen-industrie,
welke belangrijke inkomsten geeft. St. Nicolaas is in dit land aan
de Westkust van Europa steeds een zeer populaire figuur geweest
bij alle gezindten. De zesde December is een nationale feestdag,
een volksfeest van één dag, waarop men aan familieleden, vrienden
en dienstboden geschenken geeft, meestal in aardige surprises ver-
borgen. Het is vooral een feest voor de kinderen, die op jeugdigen
leeftijd gelooven, dat de Spaansche bisschop in den nacht van 5
op 6 December met zijn knecht over de daken rijdt en ieder meisje
of jongen naar verdienste met cadeaux beloont of straft met een
roe. Natuurlijk zijn de warenhuizen, speelgoedwinkels, banket-
bakkers e.d. op dezen tijd berekend. Voor de winkeliers zijn de
weken voor 6 December dan ook een zeer voordeelige tijd.

Dat het waarlijk een algemeene geef- en ontvangdag is, moge
blijken uit de volgende bijzondertheden. Weken tevoren bereiden
de winkeliers zich op den populairen feestdag voor, door kolossale
voorraden in te slaan. Overal wordt extra-personeel aangenomen.
Het verkeer in de grootere plaatsen ondervindt herhaaldelijk stag-
natie, alleen door de overmatige drukte van bestelauto’s, bezorgers
en loopjongens. De wet op de winkelsluiting in Holland wordt
twee weken buiten werking gesteld; de neringdoenden mogen hun
winkels geopend houden, zoolang zij dat noodig achten, doch het
blijkt onvoldoende om bijv. om 11 uur ‘s avonds te sluiten. In
groote magazijnen zoowel als in kleine winkels wordt vaak tot
diep in den nacht verkocht, waarna het personeel eenige uren kan



rusten om des morgens 7 uur het werk weer te hervatten.
Wie de geweldige drukte in de winkels ziet, verwondert
zich dat één klant bediend kan worden, daar de verkoop-
ruimte tot in de verste hoekjes gevuld is met menschen, die
kijken, keuren, vragen, koopen, vergelijken en met pakjes
beladen door de menigte naar den uitgang wroeten. Ook
des Zondags wordt den geheelen dag gewinkeld en gekocht.
Gedurende den St. Nicolaastijd worden in alle straten nieuwe
winkels geopend, die na Nieuwjaar weder verdwijnen; wan-
neer men in deze weken vijf & zes van deze winkels exploiteert,
maakt men voldoende inkomsten voor het geheele jaar.

Na St. Nicolaas genieten allen, die in het winkelbedrijf
werkzaam zijn, een week vacantie.

Het familieleven is op de dagen véor St. Nicolaas (dat
vooral een familiefeest is) vrijwel ontwricht, daar iedereen
den vrijen tijd doorbrengt in de winkelstraten, kijkend en
koopend. De maatschappijen, die tramlijnen in de steden
exploiteeren, laten speciale goederenwagens loopen voor de
vele pakjes der passagiers. Een bijzonder en eigenaardig
vraagstuk vormen de tallooze kisten, doozen en papier-
massa’s, die in dezen tijd circuleeren. Groote magazijnen
laten iederen dag hun voorraad aanvullen, daar hun pak-
huizen voor grootere voorraden te klein zouden zijn; op de
drukste dagen worden ieder uur hooge stapels kisten en
doozen door opkoopers gehaald. Wanneer men daarmede
langer wachtte, zouden de kelders en magazijnen te klein zijn
voor het gebruikte pak-
materiaal. Het publiek
heeft een gemakkelijker,
hoewel minder wensche-
lijke oplossing gevonden:
houten en cartonnen em-
ballage wordt zoo spoe-
dig mogelijk op straat
gedeponeerd, met het ge-
volg dat het trottoir op
verschillende plaatsen ver-
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sperd is. Daar er geen tijd noch voldoende vervoermiddelen
zijn om dezen tijdelijken stortvioed van hout en papier van
gemeentewege te verwijderen, weet men geen betere oplossing
dan alles in het midden der straat te verzamelen en te ver-
branden. Het vuur is echter nog niet gedoofd, of op de
trottoirs zijn nieuwe barricaden gevormd.

Het vreemdst is echter de Sinterklaasen-invasie. Daar
men in veel families, terwille van de kinderen, den Sint op
bezoek laat komen om de geschenken uit te deelen, moet de
kindervriend op 5 December alomtegenwoordig zijn. Het
gevolg is, dat men 'savonds overal Sinterklaasen en zwarte
Pieten in auto’s en rijtuigen ziet, die viug van den eenen
klant naar den anderen rijden. Sommigen gaan zelfs te voet
of per rijwiel, onderwijl repeteerend wat zij tegen de kinderen
van de volgende familie moeten zeggen. Behalve deze Sinten
voor particulieren, engageert iedere vereeniging en café een
Sinterklaas. In drukke straten kan men ze winkel aan winkel
vinden, daar bijna iedere zakenman er een in dienst neemt als
reclame. Aldus kan het voorkomen, dat een kind glorieus
aan een vriendje of vriendinnetje vertelt, dat zij St. Nicolaas
gezien heeft, terwijl een ander roept: ,Hier is er ook
één, en hier ook!”

Tegen het sluitingsuur der winkels is de straat natuurlijk
overstroomd van Sinten, die elkaar groeten, de hand geven en
belangstellend informeeren, of zij goede zaken hebben gedaan
en veel fooien hebben gekregen. Het tijdelijke beroep schijnt
zeer winstgevend te zijn, want het is langzamerhand in Holland
gewoonte geworden, om voor twee of drie weken de betrekking
op te zeggen en St. Nicolaas te worden. Ofschoon er op dit
terrein voor zeer velen plaats is, is langzamerhand het aanbod
de vraag gaan overtreffen, met het gevolg dat de overheid
maatregelen moest treffen om ongeregeldheden te voorkomen,
want hoe grooter het aanbod werd, hoe meer de collegiale
verhouding tusschen de Sinten te wenschen overliet. Straat-
tooneelen als hierboven beschreven, zijn dan ook geen zeld-
zaamheden; hoe onverkwikkelijk dit kan worden, zal men zich
kunnen voorstellen, wanneer men weet dat in de grootere
steden het getal Sinterklaasen in de duizenden loopt! Behalve
met doozen en pakpapier in alle kleuren, wordt de straat dan
nog gestoffeerd met gebroken staven en roode mantels.”

En dit vreemde verhaal over Nederland in het Roe-
meensche blad was natuurlijk geillustreerd met een plaatje van
een St.Nicolaas met klompen en een Volendammer muts op!
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SCHITTERING van uniformen
bij de viering van den tachtigsten
verjaardag van veldmaarschalk von
Mackensen ; vele officieren van het
vroegere keizerlijke leger kwamen
in groot tenue hun voormaligen
chef feliciteeren, -

EEN POOL-KWESTIE. De Noor
Tryggve Gran, een bekend Pool-
kenner, beweert dat Bycd niet de
Zuidpool bereikt heeft. Voor de
radio te Berlijn heeft hij zijn twijfel
uitgesproken over de persberichten,
die op Byrd’s mededeelingen over
zijn Pool-ylucht zijn verschenen. —
Misschien gaat Byrd nu vanaf de
Zuidpool met hem debatteeren over
de waarheid van zijn berichten.

DE NOBELPRIJZEN. leder jaar
wordt in het Concertgebouw van
Stockholm op 10 December, de sterf-
dag van Alfred Nobel, een plechtige
bijeenkomst gehouden, waar in bijzijn
van de Zweedsche koninklijke familie
en vertegenwoordigers van Zweedsche
kunst en wetenschap de verdeeling

der Nobelprijzen plaats heeft.
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INDISCHE pracht van goud, juweelen en een overdadig-schitterenden hofstoet
bjj een plechtigen intocht van den Maharadja van Mysore (gezeten op een olifant)
in zijn hoofdstad.
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TRAINING. Duitsche politiepaarden worden getraind tegen lawaai
door een voorbijtrekkend muziekkorps-op-de-hoogste-capaciteit.

DE KOLOS-PRIJSWINNAAR.
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Det lUeve Jongelie

Zoo oppervlakkig gezien, leek het een
prachtplan; maar wacht u slechts, tot
ik u alles verteld heb. We waren in het
Zuiden, in Alabama ~— Bill Driscoll en
ik — toen dat ontvoeringsidee ons beving.
Het gebeurde, zooals Bill het later uitdrukte,
.in een oogenblik van geestelijke afwijking,”
maar dat bleek ons naderhand pas.

Bill en ik bezaten een gemeenschappelijk
kapitaal van 600 dollar en we hadden juist
2000 dollar meer noodig om een bepaalde
actie, meer westelijk, in Illinois, op touw
te kunnen zetten.. We bespraken samen alle
middelen, die ons het benoodigd bedrag
konden bezorgen; het gemakkelijkst scheen
ons tenslotte een ontvoering. Het plaatsje
leek er ons zeer geschikt toe: een kleine
stad — Summit — met weinig en niet
zeer actieve politie. Werkelijk, het plan
leék goed.

Als slachtoffer kozen we het eenig kind
van een voornaam ingezetene; vooraan-
staand, ook op finantieel gebied. Zijn naam
was Ebenezer Dorset. Het kind was een
jongen van 10 jaar, met een gezicht van
een oud mannetje en haar van een kleur,
die me bijzonder levendig aan den gekleurden
omslag van een magazine deed denken.

Bill en ik schatten Ebenezer goed voor
een losgeld van 2000 dollar. Maar, zooals
ik zei, wacht u, tot ik alles verteld heb.

Ongeveer 2 mijlen van Summit verwij-
derd was in de heuvels een hol. Daar
sloegen we voldoende provisie op.

In een gehuurd katretje reden we op een
avond, na zonsondergang, voorbij het huis
van den ouden Dorset. De jongen speelde
op straat en gooide een kat met steenen.

+Hei, joggie.” zei Bill. ,heb je trek in
kandijklontjes en een prettig zitje?”

Het ,joggie” raakte Bill met een steen,
precies tusschen zijn oogen.

,Dat kost z'n ouwen heer 500 dollar
meer,” zei Bill, die op den grond sprong
en den jongen greep. De lummel vocht als
een jonge grizzly beer en het kostte ons
de grootste moeite hem op den bodem van
den wagen te stouwen. Enfin, het lukte
toch; we bereikten veilig het hol; ik bracht
het wagentje terug naar het dorp, waar we
het gehuurd hadden en wandelde terug.
Bill was bezig pleisters te plakken in alle
richtingen over zijn bekrabd en gescheurd
gezicht. De jongen zat bij het vuur; hij
had veeren in zijn haar gestoken. Hij wees
naar mij met een stok, toen ik binnen-
kwam, en zei: ,,Ha, vervlioekt bleekgezicht!
Durf je het kamp betreden van het Roode
Opperhoofd, den schrik der prairies?”

. Op 't oogenblik gaat 't nogal met 'm,”
zei Bill, die nu de wonden op zijn beenen
bekeek. ,,We hebben Indiaantje gespeeld.
Ik was Old Hank. de gevangene. Ver-
draaid, wat kan die jongen trappen.”

Ja mijnheer, die jongen beleefde den
prachttijd van zijn leven. Hij had zoo'n
schik in dit kampleven, dat hij er geen
oogenblik aan dacht, dat hij zelf een ge-
vangene was. Hij doopte mij onmiddellijk
den spion Slangenoog en gaf het voornemen
te kennen, bij het aanbreken van den dag
Old Hank te scalpeeren en mij levend te
roosteren. Bij het avondeten at hij als een
wolf, waarna hij weer in zijn rol terugviel.
Hij stak speeches af, dat mij de ooren
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rammelden, pookte op de meest onver-
wachte oogenblikken in het vuur. vroeg
Old Hank, waarom diens neus zoo rood
was, sloop dan weer door het hol en liet
een oorlogskreet hooren, dat Old Hank in
elkaar kroop. Die jongen heeft Bill vanaf
het begin geterroriseerd.

~Rood Opperhoofd,” zei ik tegen hem,
»zOu je graag naar huis willen?”

.Ach waarom,” was het antwoord. ,,'t Is
hier leuk; fijner dan thuis. Ik houd van
het kampleven. Je brengt me toch niet
naar huis, Slangenoog?”

~Nog niet,” moest ik wel zeggen; ., we
blijven hier nog een tijdje.”

»All right.” zei de aap weer; .ik heb
nog nooit zoo'n lol gehad.”

Om 11 uur gingen we naar bed; het
Roode Opperhoofd tusschen ons in. Eerst
hield hij ons drie uur wakker met zijn ge-
klets over Indianen; toen — ik kon nau-
welijks een paar uur geslapen hebben —
schrok ik wakker door 'n ijselijk geschreeuw
van Bill. Ik sprong overeind en zag, dat de
jongen op Billy z'n borst knielde, in de
eene hand ons broodmes, met de andere
had hij Bill in het haar gegrepen. Hij wou
Bill waarachtig scalpeeren. lk rukte den
jongen van zijn borst, ontnam hem het mes
en slingerde hem op z'n bed. Maar Bill
was vanaf dat oogenblik een gebroken
man. Hij sufte wat op z'n bed, maar, zoo-
lang de jongen bij ons was, heeft hij geen
oog meer toegehad. Ik wilde weer gaan
slapen, bedacht toen, dat onze gevangene
ten opzichte van mij over roosteren had
gesproken en bleef de rest van den nacht
maar opzitten.

~Zou je denken, Sam,” fluisterde Bill
‘s morgens, ,dat iemand geld zou willen
betalen om zoo'n stuk onheil weer thuis
te krijgen?”

»Natuurlijk, Bill,"” monterde ik op, ,,van
zoo'n kind houden de ouwelui het meest.
Maken jij en het Rooie Opperhoofd het
ontbijt klaar; ik ga dan den omtrek eens
verkennen."

Ik klom naar den top van onzen heuvel
en speurde over het omliggende land. In
de verte lag Summit, maar in de omgeving
daarvan was alles rustig. ,,Misschien heeft
men nog niet bemerkt, dat de wolven de
moeder het lam ontnomen hebben. — De
heme! beware de wolven dan,” dacht ik
en ging weer naar beneden om te ontbijten.
Toen ik in het hol kwam, was ik juist op
tijd om den jongen weg te trekken, die
op 't punt stond een heeten aardappel van
achteren op het hoofd van den niets ver-
moedenden Bill te deponeeren. Na het
ontbijt haalde de lummel een catapult uit
zijn zak en ging naar buiten. Bill keek hem
somber na. lk vertelde u reeds, dat hij
dezelfde niet meer was. Een oogenblik later
hoorden we een soort krijgsgehuil voor den
ingang en daar het niet wenschelijk was,
dat er te veel lawaai gemaakt werd, holden

we beiden naar buiten. De jongen was aan
't schieten met z'n catapult; 't gevolg was,
dat Bill een moment daarna bewusteloos
aan mijn voeten viel. Een steen, ter grootte
van een duivenei, had hem precies achter
het oor getroffen. Een half uur lang moest
ik koud water op zijn hoofd gieten, voo6r
hij bijkwam. Daarna greep ik onzen ge-
vangene in z'n kraag en schudde hem, tot
zijn botten rammelden. ,Als jij je nu niet
behoorlijk gedraagt,”” beweerde ik, ,breng
ik je naar huis terug. Begrepen?”

»Het was maar een grap,” zei de slobber,
»het was niet mijn bedoeling op Old Hank
te schieten. Als ik het spelietie van den
zwarten jager mag spelen, zal ik goed op-
passen.

«lk ken het spel niet,” zei ik. ,,Dat moet
je met mr. Bill maar uitmaken. Hij zal
vanmorgen met je spelen. Ik moet weg
voor zaken.”

Daarna trok ik me met Bill in een hoekje
terug om onze verdere actie te bespreken.
~Het wordt tijd,” zei ik tegen Bill, ,,dat
we den ouden Ebenezer den eisch om
losgeld laten toekomen. lk heb wel geen
bijzondere opschudding in de buurt van
Summit kunnen bespeuren, maar natuurlijk
zijn de nasporingen wel begonnen.”

»~Sam,” zei Bill bewogen, ,je weet, ik
ben altijd een goed vriend geweest. We
hebben zij aan zij gestaan in aardbevingen,
treinberoovingen, vuur, water, cyclonen en
bankdiefstallen; en heb je ooit over me te
klagen gehad? Maar je gaat toch niet het
onmenschelijke van me vergen, is 't wel?
Je laat me toch niet den heelen dag alleen
met dat tweebeenige monster; hé, Sam?"
Een angstige toon klonk in Bill's stem.

~lk kom in den loop van den middag
terug. Speel den zwarten jager met hem,
dan blijft-ie rustig. En nu den brief voor
Ebenezer Dorset.”

Toen ik begon te schrijven, bad Bill mij,
met tranen in de oogen, het losgeld te
stellen op 1500 dollar, inplaats van op
2000. ,We moeten toch bedenken, met
menschen te doen te hebben,” zei hij, .,.en
we kunnen van menschen toch niet vergen,
2000 dollar neer te tellen voor zoo'n jongen.
Heusch Sam, ik wil het er voor doen: jij
kunt 1000 dollar houden, geef mij maar 500.”

Om Bill een genoegen te doen, stemde
ik toe; samen brachten we het volgende
kattebelletje tot stand:

Den Weled. Heer Ebenezer Dorset.

Wij hebben uw zoontje verborgen op
een plaats, ver van Summit. Volkomen
nutteloos voor u om een onderzoek in
te stellen naar zijn verblijfplaats. De
absoluut eenige voorwaarden, waarop u
hem kunt terugkrijgen zijn deze: Heden-
avond half negen moet door uw ge-
machtigde 1500 dollar gedeponeerd wor-
den in een doos, welke zich zal bevinden
achter den vierden boom op den weg
naar Cove, gerekend vanaf de kruising
naar Owl Creek.

Indien u de politie waarschuwt, of op
andere wijze verraad pleegt, ziet gij uw
zoon nooit terug. Wanneer het geld
voldaan wordt, zooals verlangd, zal uw
zoon drie uur later gezond en wel bij u
terugkeeren. Twee Desperados.



Ik krabbelde het adres en stak den brief
in m'n zak. Toen ik wilde wvertrekken,
kwam de jongen naar mij toe en vroeg:
.Slangenoog, je hebt gezegd, dat ik zwarten
jager mocht spelen, terwijl je weg was.”

.~ Natuurlijk, speel het,” zei ik, ,,mr. Bill
zal meedoen. Hoe doe je dat spel?”

.k ben de zwarte jager,” zei de aap-
met-fantasie, ,.en ik moet naar de kolo-
nisten rijden, om hen te waarschuwen tegen
de Indianen.”

»All right,” stemde ik toe. ,,’t Lijkt me
gevaarloos. Mr. Bill zal je wel helpen, de
kolonisten te waarschuwen tegen de roode
schurken.”

» Wat moet ik doen?’ vroeg Bill, wan-
trouwig naar den jongen kijkend.

»Jij bent het paard,” verklaarde het
Roode Opperhoofd. .Je moet op handen
en voeten gaan loopen. Hoe kan ik naar
de kolonisten rijden zonder paard?”

~Hou 'm bezig,~ zei ik, .tot de zaak
afgeloopen is. Het duurt zoo lang niet
meer.”’

Toen Bill op handen en voeten zonk,
kwam er een uitdrukking in zjn oogen,
als in die van opgejaagd wild.

Hoe ver is 't naar die kolonisten, jong?”
vroeg hij, met 'n schorren klank in zijn stem.

»,90 mijl, in galop,” zei de jeugdige
ellendeling. ,,Hop, hop!” Hij sprong op
zijn rug en drukte zijn hielen in z'n zij.

oIn vredesnaam, Sam,” smeekte Bill,
.maak voort. Ik wou, dat we het losgeld
op 1000 dollar hadden gesteld.”

Ik wandelde stoutmoedig naar Summit
en postte daar den brief. In een paar bars,
die ik speciaal voor dat doel bezocht,
hoorde ik spreken over de sensationeele
verdwijning van Ebenezer Dorset’s zoon.
Dat was mij voldoende; ik ging zoo spoe-
dig mogelijk terug.

In het hol vond ik niemand; ik door-
zocht den omtrek; niets. Dus stak ik een
pijp op en ging op een rotsblok zitten.
Na een half uur werden de struiken voor-
zichtig op zij geschoven en Bill waggelde
te voorschijn. Achter hem, op
z'n teenen, sloop de jongen, een
grinnik op z'n leelijk gezicht.
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een beet in m'n hals. Toen was de maat
vol. Ik heb 'm den weg gewezen naar
Summit en heb hem er, met één schop,
twee meter dichterbij getrapt. Sam, het spiijt
me van het losgeld, maar anders was Bill
Driscoll in het gekkenhuis terechtgekomen.”

Een uitdrukking van vrede verspreidde
zich over Bill's nu weer blozend gezicht.

LBill,” zei ik, ,is in je familie nooit
hartkwaal voorgekomen?’

»Neen,” zei Bill, ,alleen malaria en
ongelukken.”

»Dan,” ging ik door. ,kan je wel even
achter je kijken.”

Bill keerde zich om, zag den jongen en
ging op den grond zitten. Een uur lang
was ik bang voor zijn verstand. Doelloos
zat hij grassprietjes uit te trekken. Eerst
nadat ik hem eenige keeren verteld had,
dat we dien avond nog het losgeld zouden
bezitten en voor middernacht weg konden
zijn, leefde hij in zooverre op, dat hij den
jongen een soort van slap glimlachje kon
geven en hem beloven samen den Russisch-
Japanschen oorlog te spelen, zoodra hij
zich een beetje beter voelde.

Verborgen in een veilige schuilplaats,
lag ik voor het afgesproken uur in de buurt
van den boom. Precies half negen naderde
iemand per fiets, stapte af en deponeerde
iets in een doos achter den boom. Weer
een uur later haalde ik de doos weg, rende
er mee naar ons hol. In tegenwoordigheid
van Bill opende ik de doos. Er bevond
zich een brief in, dien ik bij het schijnsel
van de lantaarn voorlas.

Aan twee Desperados.
Heeren,

Heden uw brief ontvangen, met ver-
zoek om losgeld. Uw eisch komt mij
voor ietwat hoog te zijn en ik wil u dus
een tegenvoorstel doen, dat u ongetwij-
feld zult accepteeren. U brengt mij Johnny
thuis en betaalt mij 250 dollars, in welk
geval ik hem wil terug nemen. Alleen

adviseer ik u, hem in donker af te leveren,
daar de buren denken, dat hij voor goed
verloren is en ik geen verantwoording
op mij neem voor wat zij dengene zou-
den aandoen, dien zij hem zien terug
brengen.
Hoogachtend,
Ebenezer Dorset

.De vent denkt misschien,” smaalde ik,
~dat wij gek....”

Maar ik keek naar Bill en aarzelde. Hij
had een smeekenden blik in de oogen.
..Sam,” zei hij, ,, wat beteekenen eigenlijk 250
dollar voor ons? We hebben het geld.
Nog ¢één zoo'n dag en ik ben gek. Ten
slotte lijkt me den eisch van mr. Dorset
nog niet zoo buitensporig. Je laat die kans
toch niet gaan, he?”

»Om je de waarheid te zeggen, Bill,”
antwoordde ik, ,heeft het jeugdig ondier
ook eenigszins op mijn zenuwen gewerkt.
We brengen 'm terug — in donker —
betalen het losgeld en knijpen uit.”

We brachten hem dien avond thuis, dat
wil zeggen, we sleepten hem. 't Was pre-
cies middernacht, toen we aan de deur van
Ebenezer Dorset's huis arriveerden en Bill
hem 250 dollar in de hand drukte. Toen
de jongen begreep, dat we hem daar achter
lieten, zette hij een stem op als een varken,
dat gekeeld wordt en klampte zich zoo
stijf als een bloedzuiger aan Bill's been.
Zijn vader trok hem er geleidelijk af.

»Hoe lang kunt u hem houden?’ vroeg
Bill.

.1k ben niet meer zoo sterk als ik ge-
weest ben,”” zei de oude Dorset, ,maar ik
denk, dat ik u 10 minuten kan beloven.”

»Genoeg,” zei Bill. ,,In 10 minuten heb
ik de Middel-, Zuidelijke- en Middel-
Westelijke Staten gepasseerd en ga over
de Canadeesche grens.”

En, donker als het was en dik als Bill
is en goed looper als ik altijd ben geweest,
Bill was reeds twee mijl van Summit ver-
wijderd, voor ik hem had ingehaald.

»Sam,” stamelde Bill,
,.misschien beschouw je
me als 'n gedegenereerde;
ik kan er niets aan doen.
Ik ben een kerel, die wat
verdragen kan. Maar er
zijn grenzen. De jongen
is weg. Ik heb hem naar
huis gestuurd. In de
oude tijden waren er
martelaren,” ging Bill
door. ,Geen van hen
kan een tortuur onder-
gaan hebben, die in aan-
merking komt voor ver-
gelijking met wat ik
geleden heb. — 1k heb
die 90 mijl gereden, weet
je. Het zijn er meer dan
90 geweest. Ik ben bont
en blauw en ik heb

SLAPENDE VRIENDEN
(Foto M.G.M)
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DIT ENORME SAMENSTEL
van kranen in een wirwar van
staal, dat op alles lijkt behalve op
een baggermolen, is een bagger-
molen, die bestemd is voor het
onderhoud van de haven van Rouaan.

0 2 GEEN TANK is dit stalen gevaarte, doch een

der vier rupsen van een reusachtige verplaatsbare
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kraan bij een steenkolenmijn te Du Quoin {Ver.
Staten), die een hefvermogen van 100 ton heeft.
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DE TORPEDO-VOLG-
BOOT, geconstrueerd door
den heer W. de Voogt te
Haarlem, maakfe op de Aals-
meersche plassen een proef-
tocht voor Marine-autoriteiten.
De boot, die bestemd is voor
Indié, heeft ten doel, bij oefe-
ningen de gelanceerde tor-
pedo’s te volgen en op te
visschen. De 500 P.K. motor
kan aan het vaartuig een snel-
heid van 60 K.M. per uur geven.

IN REGEN EN STORM
kijken de leden van de Post-
harmonie, die tijdens den voet-
balwedstrijd Holland - Belgié
voor de muzikale afwisseling
zorgden, naar de verrichtingen
van de beide teams.

AUTO-WATERSPORT
in Londen tijdens de over-
strooming van de Theems.



PANORAMA - No. 536 - 14 DECEMBER

EEN REUSACHTIGE
SPIRAAL-TURBINE
voor het water-krachtwerk
bij Pfrombach (Z. Duitsch-
land), waarbij de techniek
zich liet inspireeren door
de vormen, welke in de
natuur te vinden zijn. De
hoogte van den kolos is
raim 6 M. (men verge-
lijke den arbeider in het
midden): de turbine maakt
250 omuwentelingen per
minuut.

e
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PRESmSRRT STERTETE
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AALSMEER IN BARCELONA. Een rijke
mand Chrysanthen in de zaal der Aalsmeersche
bloemkweekers ter wereldtentoonstelling van
Barcelona. De Hollandsche kweekerskunst vond
i inde Spaansche stad veel verdiende bewondering.
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EEN VLOEDGOLF en zeebevingen bracht
groote verwoestingen op New Foundland; op
sommige plaatsen, zooals deze foto toont, was
de grond over een grooten afstand totaal bedekt
met de puinhoopen van verwoeste huizen.

DE VERWOESTE LOCO-
MOTIEF van den arbeiders-
trein, die bij Namen ontspoorde,
doordat op een steile helling
de remmen niet werkten: elf per-
sonen werden bij deze ernstige
spoorwegramp gedood.

EEN VORMLOOZE viammende
massa bleef er over van de groote
Fokker F 32, die in Amerika bran-
dend omlaayg stortte en daarbij twee
huizen in vlam :zette.
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Het stadje Neuburg. de residentie

der hertogen van Pfalz-Neu-

burg, lag in het licht van een
heerlijken Meidag. in 1629. Geen steeg
zoo nauw, of de blauwe hemel keek
erin tusschen de gevelspitsen door,
en de open erkervensters lieten lente-
lucht binnen in jeder huis. Eén ge-
bouw slechts bleef van licht en frissche lucht verstoken, — de
Heksentoren, die viak tegen den stadsmuur uitstak boven een
wirwar van armoedige huisjes en hutten.

Daar trad binnen de zeergeleerde heer Jeremias Pistorius, schou
en doctor in de rechten, vergezeld door den stadsschrijver Johann
Specht. En eerbiedig was de groet van den torenvoogd., die de
poort ontsloot; want Doctor Pistorius was een statig man, een vroom
burger, een rechtvaardige rechter. Dat wist in Neuburg iedereen.

. Waarom ril je?' vroeg de rechter, toen de klerk, het gebouw
binnentredend, den mantel wat vaster om zich heen trok. ..Nog
een beetje ongewoonte hé...! Je twijfelt toch niet aan de schuld
van vrouw Rainer?”

De stadsschrijver keek verlegen naar den grond. ,Ze heeft
tot nu toe alle aanwijzingen afgewezen,” zei hij.

.Dat doet aan die aanwijzingen niets af! Primo zijn in het
laatste jaar twaalf heksen met haar naam voor den dag gekomen.”

.» Wat de booze geest uit de monden van die vrouwen spreekt,
moet men dat gelooven? Telt het woord van een eerlijk man niet
veel meer? Volgens haar man is Anna Rainer in de zeven jaren
van hun huwelijk een eerzame, trouwe echtgenocote geweest. Zij
bidt en zingt haar psalmen....”

,»O06k een aanwijzing! Zoo vermommen zich de heksen, alsof ze de
allervroomsten waren. Heeft het getuigenverhoor je dan niets gezegd?”

,Hm, die getuigen. .. een herbergier, die slechte zaken maakt,
beschuldigt de vrouw van een concurrent, dat ze zijn bier bederft. ..
een onnoozele oude vrouw heeft vorig jaar voor den hagelslag
vrouw Rainer op den landweg gezien. .. .. Een verdediger zou
het makkelijk hebben.”

Pistorius lachte medelijdend.

.» We hebben geen verdediging noodig,” zei hij, ,,alles komt hier
op de bekentenis aan. En daar zal meester Jacob voor zorgen.”

»De pijnbank!” mompelde de ander. ,.En als zij op de pijnbank
honderdmaal bekent, liegt ze even zoo dikwiils.”

zEVE

t
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Sussend legde Pistorius zijn hand op
den schouder van zijn metgezel. ,Specht,”
zei hij, , weet je niet, dat medelijden met
toovenaars en heksen 60k een aanwijzing
kan zijn? In de muziek ben je goed, maar
op het gebied der buitengewone vergrijpen
ben je een nieuweling! Anna Rainer is een heks. — haar eigen
bekentenis zal de stem der getuigen en die van mijn eigen binnenste
bevestigen. Wat moet ik dan doen? De profeet zei tot Koning
Achab, dat hij sterven moest, omdat hij een man had begenadigd,
die des doods schuldig was.”

De torenwachter lichtte de heeren voor langs gangen en trappen,
langs vochtige wanden en lage ijzeren deuren, waarachter hier
ketengerammel, daar zacht kreunen gehoord werd. Ergens uit het
donker kwam een gil en de stadsschrijver rilde. Eindelijk kwamen
zij in de kamer der gerechtszitting. Ook hier drong geen daglicht
door; er brandden kaarsen op de tafel, die de gezichten der rechters
beschenen. Aan den zolder waren ringen en blokken met geheim-
zinnige bedoeling aangebracht.

En dan werd door den beul en zijn knecht de aangeklaagde
binnengeleid, een slanke blonde vrouw met groote blauwe oogen.
Zij moest een mooie vrouw geweest zijn, maar de gevangenis had
haar geen goed gedaan. En welk een ellende drukte haar? De
vrouw van een welvarenden herbergier, de moeder van twee
blozende kinderen, was aangeklaagd ,,God schrikbarend en onchristelijk
te hebben afgezworen en zich met lijf en ziel aan den baarlijken
duivel overgegeven'’ te hebben!

Jaren te voren was de schaduw op Anna gevallen, — toen een
stokoude vrouw op de pijnbank ,bekende,” dat zij het tooveren
van de jonge waardin geleerd had. De volgende heks bi. cht uit,
eveneens op den pijnbank, dat ze eens s nachts met vrouw Rainer
naar Wiirzburg was gevlogen voor het Walpurgisfeest, waaraan
drieduizend heksen hadden deelgenomen. Er stierf vee en hagelslag
verwoestte de velden. De getroffen buren keken Anna Rainer met
booze blikken aan. Het zieke kind van een boerin, dat een kom
soep van Anna gekregen had, stierf, — wel eerst drie dagen later,
maar juist op hetzelfde uur van de soep... Kortom, het mocht
bijna een wonder heeten, dat men Anna Rainer jarenlang vrij en
ongedeerd tusschen Christenmenschen voort liet leven.

e,



Eindelijk toch werd zij gevangen genomen en naar den
heksentoren van Neuburg gebracht. In haar huis, waar men op
hertogelijk bevel naar zalfjes en kruiden en andere verdachte dingen
zocht, werd weliswaar niets van dien aard gevonden; ook hield
de verhoorde onder heiligen eed en tranen (hoewel het spreekwoord
zei: ,,Heksen weenen niet””) vol, dat ze onschuldig was, maar de
Neuburgers vertrouwden, dat hun doctor Pistorius de verstokte
,tot verdiende straf voor haar misdaden en tot afschrikkend voorbeeld
van anderen’ tot den brandstapel zou verwijzen.

.Anna Maria Rainer,” begon de schout, nadat zij van haar
ketenen was bevrijd, en daar nederig stond, de vochtige cogen op
de gestrengen gericht, heelemaal niet duivelsch, ,uw heer en levens-
gezel sluit zich met nadruk aan bij onze eigen hartelijke vermaning
aan u, om een onomwonden bekentenis af te leggen. Het is ons
bekend, dat gij in het lezen bijzondere bekwaamheid bezit. Lees
dus overluid dezen brief van uw man en maak dan onze hoop, dat
hij een heilzame werking op u moge uitoefenen, niet te schande.”

Hij reikte over de tafel heen de vrouw een beschreven vel
papier toe, en nauwelijks had zij het aangenomen en er een eersten
blik op geslagen of zij viel, overmand door aandoening, op haar
knieén en bedekte het papier met kussen.

»Lees!"”

Zij gehoorzaamde en las met trillende stem, dikwijls door
verdriet overmand en tot oponthoud gedwongen, deze woorden:

Mijn goede, trouwe, lieve schat,

Wijl ik nog in Neuburg ben en er voor jou een matras en
dekbed en kussen gevorderd wordt, vraag ik mijn lieveling. mij
even te laten weten, of ik die hier moet koopen of van huis
zal sturen. Ik bid God, dat hij je sterkt en verlicht. Ben je
schuldig, mijn schat, beken het dan, ben je onschuldig, wij hebben
een genadige overheid, op wie. na God. wij en onze kinderen
vertrouwen moeten. Wees met geduld van jou en van mij Godes
hoede bevolen. Je trouwe man, zoolang ik leef

George Rainer.

Dan volgde nog dit, met kinderhand geschreven:

Onze hartelijke kinderlijke groeten, lief moedertje. Wij laten
u groeten, en wij maken het goed. U hebt ons laten zeggen, dat
u het ook goed maakt. De almachtige God geve u zijn genade
en Heiligen Geest, dat u blij en gezond weer bij ons komt.
God geve amen. Lief moedertje, laten ze bier voor u koopen
en vischjes voor u bakken, en laat u bij ons een kippetje voor
u halen, en als u geld noodig hebt, laat u 't dan halen, u hebt
't nog wel in de la. Houd u goed, lieve, lieve moeder.

Wees duizendmaal gekust
uw Maria en Margarete.

Weer bedekte zij den brief met kussen en herhaaldelijk riep
ze: ,,O, mijn man! O, mijn kinderen! O, mijn lievelingen!”

De schout echter, toen hij haar zoo in tranen zag. — naar hij
meende van berouw,— vroeg, met zachter stem dan te voren: ,,Gij
bekent dus willig, aan het diepgevloekte kwaad van tooverij
schuldig te zijn?"

Toen verhief zich de vrouw, met de armen ten hemel en riep:
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EEN STRAFMASKER, dat
vroeger gedragen moest worden
door vrouwen, die gelasterd
hadden.

Ik ben onschuldig, on-
schuldig! Zoowaar er een
God in den hemel is, ik
weet van niets!”

Toen fronste de schout
het voorhoofd en nam de
Vrouw opnieuw 'n streng
verhoor af. Maar zij ant-
woordde op alle vragen,
hoe schrander die ook
gesteld waren, dat zij van
niets wist. De schout liet
haar de martelwerktuigen
toonen en haar het ge-
bruik ervan door meester
Jacob uitleggen ; zij bleef
standvastig.

Toen Pistorius bevond, dat
alle smeeken en dreigen vruch-
teloos bleven, beval hij alles gereed te maken voor de ,,scherpe vrage”.

Twee uren later werd Anna Rainer naar haar cel terug-
gedragen, — zij had bekend.

~Leest u de passage: ,is hooger opgetrokken geworden” nog
eens, als 't u belieft,” zei Pistorius tot den stadsschrijver, nadat
deze het protocol voorgelezen had.

Specht sloeg blad na blad om en legde den vinger bij de
bedoelde plaats.

«Is hooger opgetokken, is stil geworden en heeft gezegd, dat
zij geen heks is. De schroef op het rechterbeen is aangedraaid.
waarop zij ,,0 wee'' riep. Zij is vermaand, de waarheid te zeggen,
zij hield echter vol, dat zij niets wist. De schroeven weer aan-
gedraaid, heeft zij geroepen: o moeder, help me, o Jezus, ontferm
u mijner. Is weer stil geworden. Zij is herhaaldelijk vermaand, is
er echter bij gebleven dat zij niets kon en niets wist. De schroeven
verder aangedraaid, heeft zij eindelijk geweeklaagd en gezegd:
men zou haar los doen, zij wou sterven als een heks en zich
verbranden laten. Wijl men aan haar waarnam, dat zij op den
goeden weg was, heeft men haar van alles bevrijd en haar op
een stoel neergezet en haar uitvoerig en nadrukkelijk tot bekentenis
vermaand. Waarop zij vrijwillig bekende, ja, zij was een heks.”

. Vrijwillig bekend!” onderbrak Pistorius de lezing. ,, Vrijwillig!”
herhaalde hij met nadruk en keek daarbij een dikken schepen aan,
die slaperig het hoofd liet hangen en de duimen om elkaar liet
draaien. ,,Nu nog het vonnis, waarde Specht.”

Deze sloeg meer dan vijftig bladzijden om, — de ,,positieve
uitlatingen” — en las dan:

»Op klacht, antwoord, en alle gerechtelijke maatregelen en
vrijwillige eigen bekentenis en uitlating is eindelijk als recht
erkend, dat weliswaar de pijnlijk beklaagde uit genade, wijl zij

zich boetvaardig heeft getoond, met het zwaard en bloedige
hand van het leven tot den dood gesteld, het doode

lichaam echter daarna tot asch verbrand zal worden.
Gedaan 29 Mei 1629.”
Hiermee was de rechtszitting gesloten.
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Het werd een avond, zoo mooi als de dag
geweest was. Pistorius ging vergenoegd zijn weg naar
huis. Hier riep hij bekenden een opgewekten groet
toe, dan maakte hij een buiging voor een karos vol
prinsessen, dan neemt hij de hulde in ontvangst van
een invalide, wien hij hulp en voorspraak bewezen
heeft.

Nauwelijks had hij, aan zijn huisdeur gekomen,
den eersten slag met den klopper gegeven, of de
deur werd opengerukt, zijn twee bekoorlijke dochters
omhelsden en liefkoosden hem, en boven begroette
hem innig de statige huisvrouw.

U

Wanneer men spreekt over de eigenaardige mentaliteit van
vroegere geslachten in verband met de strenge rechtspleging,
moge men bedenken dat ook nu nog velen een soort infe-
ressant gebeuren zien in een executie, zooals blijkt uit deze
foto uit Frankrijk, waar dit jaar een roofmoordenaar werd
geguillotineerd.
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MENSCHEN VAN TEGENWOORDIG

JOHAN DE cMEESTER JR.

Een kamer waar men kan wandelen. Een
ruim en vrij uitzicht vanuit veel ramen
over de daken van half Amsterdam. Een
gro6te kamer met veel blauw en rood van
stoelen en tafeltijes en wit van muren,
moderne affiches, een bhangende canapé,
een groote krans van de directie van het
Vereenigd Tooneel. Trappen, waaraan men
spoediger een einde wenscht, waar men
zich de vierhonderd-zooveel treden van
een Antwerpschen toren herinnert en waar
men de moderne techniek zegent, die liften
heett uitgevonden. Een trap, aan het einde
waarvan Joh. de Meester Jr.. nu in ge-
makkelijker kleeding dan de bemodderde
loopgraat-uniform van captain Stanhope in
De Groote Reis, staat en lakoniek opmerkt,
dat het 'n beetje hoog is. ..Maar hoe
hooger, hoe vrijer en ruimer.” En ruimte is
er in deze kamer.

.Ga zitten, drink thee en vraag.”

Er wordt gevraagd.

Joh.de Meestervertelt overzijnVlaamschen
tijd, de resultaten, die hij als leider van het
Vlaamsch Volkstooneelheeft kunnenboeken,
ziin afscheid van dit werk met een voor-
stelling aan het hof te Brussel, waar De
Geschiedenis van denSoldaat werd gegeven.

.Dikwijls hoort men vergelijkingen maken
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tusschen ons land en de buren van het
Zuiden; vooral dilettanten ten onzent, die
streven naar een hooger plan dan waarop
het amateur-tooneel gemeenlijk staat, denken
min of meer jaloersch aan den bloei van
en de algemeene belangstelling in het toonee]
in Vlaanderen. Maar vergelijking is on-
mogelijk. In Vlaanderen moet wel nauwer
contact tusschen volk en tooneel zijn
en dus meer belangstelling, omdat daar
het tooneel inniger verbonden is aan de
cultuur. de politiek, de groote en brandende
vraagstukken van den dag. Overigens is er,
wanneer men denkt aan de groote gezel-
schappen van ons beroepstooneel. voor
ons niet veel reden tot artistieke jaloezie
op Belgi¢: in Brussel bijv. zal een tooneel-
liefhebber, die een avond in den schouwburg
wil doorbrengen, niet zooveel keus hebben
als in Amsterdam, den Haag of Rotterdam.
Chauvinisme zou in dit opzicht alleszins
gerechtvaardigd zijn.”

Op een desbetreffende vraag vertelt de
Meester Jr. wien belangstelling en liefde
voor het tooneel vanaf zijn prilste jeugd
in het hart is gebracht — zijn moeder n.l.,
echtgenoote van den 80-er schrijver en
kunst-redacteur der Nieuwe Rotterdamsche
Courant, had een vurig verlangen naar het

tooneel, aan welk verlangen echter nooit kon
worden voldaan — op een desbetreffende
vraag dan vertelt de Meester Jr. over enkele
zijner plannen bij het Vereenigd Tooneel.

.-Nijhoff heeft De Storm van Shakespeare
voor ons vertaald; Willem Pijper schrijft
hiervoor de muziek en Moulaert ontwerpt
de décors en de costumes. Na het Hoedje
uit Florence. wat meer een soort September-
entrée was, wordt dit wel de grootste
opdracht, die ik dit jaar bij het Ver. Tooneel
zal hebben te vervullen. De premiére zal
in de tweede helft van Januari te ver-
wachten zijn. Dan is er een drama van cen
Amerikaan in studie, dat waarschijnlijk in
Februari zal gaan.

.Dat drama is Desire under the elms
van O'Neill. Ik beschouw dit stuk als een
der beste producten, zoo niet het beste,
van de tegenwoordige dramaturgie. In het
werk van O'Neill vindt men realisme;
modern realisme, dat een tijdperk ouder is
dan dat van Heyermans en den Duitscher
Hauptman, doch in den grond van dezelfde
structuur is. Desire under the elms is het
tooneelstuk van de zinnelijkheid in den
mensch, waarvan de invioed langzamerhand
merkbaar wordt. totdat zij zoo sterk wordt,
dat zij tot misdaad voert: het stuk behandelt



TIJL dat onder regie van Joh. de Meester Jr.
door het Vlaamsch Volkstooneel werd ge-
geven ; het werd voor enkele jaren ook te
Amsterdam in den Stadsschouwburg opge-
voerd. In het midden links de Meester als
Tijl (derde bedrijf).

verder den terugslag daarvan op den
mensch. O'Neill vertoont in dit stuk
eenige gelijkenis met Dostojewsky:
hij bezit de volle vitaliteit, die de
Russen en de Amerikanen gemeen
hebben. Men heeft zijn drama slechts
weinig te veranderen om het tot een
Russisch stuk te maken. Men herkent
in hem den zoon van een krachtig
volk, van een land. dat den schrijver
een enormen voorraad rijke stof biedt,
forsch en krachtig. Dat geeft het
verschil met andere moderne schrij-
vers. Kaiser, Toller en anderen zijn
heel wild begonnen, hebben geéxperi-
menteerd, tot ze bleven steken; toen
zij verder wilden gaan, vervielen zij
in het burieske. Uit deze periode is
de Drie Stuivers Opera. dat bij ons
door Alb. van Dalsum is gebracht,
het rijpste product van de moderne
school in Duitschland. O'Neill is
grooter. Hij was in staat om een ge-
woon, echt drama te schrijven, zonder
uiterlijke kunstgrepen en middeltjes. Daarom
ook is het voor mij een prettige taak, ge-
durende mijn eerste seizoen in Amsterdam
dit stuk te geven, omdat wij in Vlaanderen
bij het Volkstooneel ook deze uiterlijke
middelen: groteske ensceneeringen of ori-
gineele regie-vondsten, moesten gebruiken.
O'Neill is ook de eenige buitenlander,
die in Rusland wordt gespeeld. Zijn werk
is modern, hij heeft er alles wat experi-
ment was van den laatsten tijd, in ver-
eenigd. Hij ziet groot: zijn werk is in één, 'n
zeer gangbaar woord gezegd: cosmisch.
Dat is het ook wat hem onderscheidt van de
Nederlandsche h Naar mijn mee.n%ng is
_— un werk te weinig al-
tooneelschrijvers. gemeen: zij zien teveel
hun eigen omstandig-
heden, eigen belevingen. Het is geen too-
neel; het blijft een gevalletje, zeer geschikt
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voor een novelle, maar niet om gespeeld
te worden. Evenals mij dat opvalt in het
werk van onze schilders, blijft in ons natio-
naal tooneelwerk de visie der schrijvers
te veel beperkt tot details. Hun ceuvre kan
niet op één plan gesteld worden met de
kunst van onze tegenwoordige musici en
bouwmeesters; di¢ hebben de groote lijn.
Bovendien is er tusschen schrijvers en
tooneeldirectie geen contact, geen aan-
voelen van elkaars wenschen, belangen,
inzichten; er is iets, heb ik geconstateerd.
wat ik het best kan aangeven als artistiek
wantrouwen. En ten laatste is ook de
Nederlandsche len degelijkheid een be-
———————  letsel, om te komen tot
zwaarwichtigheid een voor beide partijen

bevredigend samengaan

¥

b ——

van Hollandsche auteurs en Hollandsche
acteurs. Het gaat alles niet zoo prettig.
zoo gemakkelijk als bijv. in Vlaanderen:
onze schrijvers zijn wellicht dieper dan de
Vlamingen, maar zij zijn niet zoo viot en
hebben minder spontaan talent.”

..Hoe stond het met de verhouding tot
de pers in Belgi¢ 7"

.. Woanneer ik over de pers spreek, kom
ik vanzelf tot vergelijkingen. De tooneel-
critiek in Duitschland is even degelijk als
de Duitsche wetenschap. De tooeneelrubriek
van de dagbladen wordt verzorgd door
oude toonezirotten. die het tooneel. de
techniek kennen, die in hun critiecken min
of meer diepgaande beschouwingen over stuk
en uitbeelding houden. Natuurlijk zal men.
als bij iedere vergelijking, rekening moeten
houden met de zeer eenvoudige waarheid.

dat Duitschland grooter is dan Neder-
land en dat in een grooter land het
tooneel en alles wat ermede samen-
hangt. beter geoutilleerd moet zijn.

Ik heb den indruk gekregen. alsof
men hier in dit opzicht lichtelijk
vijandig tegenover elkaar staat. In
Belgié enFrankrijk was de verhouding,
overeenkomende met den volksaard
wellicht, jovialer: de tooneelirubriek
heeft daar echter meer de waarde van
publicatie. Ik voor mij voel zoowel
voor de Fransche als voor de Duitsche
methode. De Hollandsche critiek
aarzelt op het oogenblik, welke van
de twee richtingen zij zal inslaan.’

Het was intusschen lunchtijd ge-
worden. Er werd afscheid genomen
H. A

ACHTER DE COULISSEN van den
Amsterdamschen Stadsschouwburg, tijdens de
voorbereidingen van ,,Het Hoedje uit Florence .
van l. naar r. René Moulaert (decor), Joh. de
Meester Jr., mevr. lbert, Ibert (componist
der scéne-muziek), L. Arntzenius (dirigent).
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en telkens weerkeerend, amusant en niet geheel ongevaarlijk ver-

schijnsel op het schouwtooneel der mode, zijn de buitenmodelsche

fantasieén, waarmee de groote Parijsche couturiers een ietwat

geépateerde vrouwenwereld van tijd tot tijd komen verrassen.
Op mode-shows en rennen, in elegante badplaatsen en bij de winter-
sport, in ieder mondain centrum, kan men tusschen veel interessant
mode-nieuws, doorgaans eenige van die buitensporige modellen zien, waar-
mede de mode-ontwerper zijn eigen gezag en de volgzaamheid van het
publiek peilt. Dergelijke experimenten ontstaan voornamelijk uit den
overmoed van den succesvollen couturier; ze zijn gekruid met een
tikje humor, maar er zijn nog altijd veel — te veel — kriticklooze mode-
slavinnen, die ze als bitteren ernst beschouwen en alles, zonder uit-
zondering, braaf bewonderen.
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AVOND-COMPLET
in wit en zwart (Fig. I).
»Wat snoezig, wat beeldig, wat
echt Patou,” hoorde ik onlangs, op
een mode-show, verrukt uitroepen, toen een mannequin een
avond-hoofdtooi & la Helen Wills introduceerde, een fana-
tieke, brokaten klep, die den blik van de draagster niet be-
schermt, maar belemmert. Niemand beseft beter dan Jean Patou
zelf, met zijn zuivere intuitie en zijn onfeilbaar stijlgevoel,
hoe hinderlijk, hoe volkomen zin- en doelloos een dergelijke
hoofdtooi is en hoe valsch het effect bij een avondtoilet; —
maar het is hem een sportieve prikkel, te zien, hoe ver
hij gaan kan in deze, en daarom vercorlooft hij zich een
grapje, dat veelal niet als zoodanig herkend, en dat door
verblinde enthousiastelingen au sérieux genomen wordt.
Niet alleen Patou, ook andere mode-ontwerpers ver~
rassen ons zoo nu en dan met zulke grillige fantasterijen.
Men kan zelfs de geheele lange-rokken-rage als zoodanig
beschouwen. Zeker, wanneer een feilloos figuur het ver-
oorlooft, en de omstandigheden van dien aard zijn, dat men
het contact met het vulgaire asfalt ten allen tijde kan ver-
mijden — dan is een sleepjapon een prachtige dracht voor
een gala-avondpartij. Overigens echter, ... maar ja, ik was
besloten over het afgezaagde probleem van den langen rok
niet eerder te spreken, dan wanneer ik de eerste teekenen
van een komende revolutie op dat gebied kan berichten.
Het is in het algemeen opmerkelijk, hoe op het groote
terrein der mode nog allerlei grif geaccepteerd wordt, dat
absoluut onpractisch is en allesbehalve fraai of flatteus. Zoo
b.v. de moderne winterhoeden: slechts weinigen kunnen het
z.g. .pirate”’-model met succes dragen, — dat het een zoo
algemeene dracht zou worden, is even onverwacht als onver-
klaarbaar. Want wat is de bijzondere charme van een hoed,

AVONDMANTEL van koningsblauwe velours chiffon.
met hermelijn-garneering (Fig. II zie artikel).



WAT DENKT U HIERVAN:
een sporfcostuum, een namiddag-
japon, alle twee of geen van beide?
(Fig. III). die de gelaatstrekken zé0zeer
accentueert, dat deze, (wanneer
ze niet toevallig van bijna klassicke schoonheid zijn of
buitengewoon interessant) onbarmbartig verscherpt worden,
een hoed, waarvan zij- en achterkant in voortdurend conflict
zijn met den mantelkraag, terwijl de voorrand schittert door
afwezigheid, en het gelaat van de gelukkige draagster aldus
is blootgesteld aan wind, regen, hagel of sneeuw, zoodat
het gevaar van een rooden neus niet denkbeeldig is! En een
roode neus is nu eenmaal het gevreesde symptoom van ver-
schillende onpleizierige eigenschappen, waarvan onverzorgd-
heid nog de meest onschuldige is.

Een andere typische mode-dwaasheid van dit seizoen zijn
de avondmantels, of wat daarvoor doorgaat. Ze reiken
ongeveer tot aan de knie en zijn veelal van dezelfde stof
als de avondjapon, zoodat een uitgaande vrouw aan één
avondmantel ,niets” heeft. Men zegt, dat een en ander ge-
crederd werd, om heeren stoffenfabrikanten van overtollige
meters brokaat en velours chiffon af te helpen., nadat ze
jarenlang gezucht bebben over de minimale afmetingen der
avondtoiletten. Hoe het ook zij, ons wordt gesuggereerd,
dat deze jasjes de ideale avonddracht zijn, maar een dergelijk
onpractisch gevalletje laat de draagster en de japon buitens-
huis onvoldoende beschermd, terwijl het anderzijds weer zoo
pompeus is, dat niemand het binnenshuis lang zal aanhouden.
De foto's I en Il geven een paar excessen op dit gebied, die
overigens zonder voorbehoud geaccepteerd zijn. Bij het avond-
complet van witte geperleerde crépe satin zou de garneering
van witte vos een charmant contrast kunnen zijn en bovendien
zeer aangenaam als kraag; een andere oplossing zou zijn: een

PYJAMA van gele en donkerbruine crépe

satin, met goud-lamé (Fig. IV zie arfikel).
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rand aan den rok om de plooien zwaar, statig en decoratief te doen
neervallen. Als rand van het jasje echter is de bontgarneering niet alleen
overbodig, maar zij snijdt de figuur in tweeén en zij bederft de silhouet.

Van den anderen mantel frappeert vooral de lijn van de mouw. De
hermelijnen slippen zijn buiten elke proportie en kunnen hoogstens
dienen, om vazen, glazen en wat dies meer zij, om te gooien, waarna ze
waarschijnlijk, voor straf, in den loop van den avond, b.v. bij het sluiten
van een auto-portier of deur, leelijk in de knel zullen raken. Qok de
wimpel in den rug is meer vreemd dan mooi.

In het volgende model (IIl) zien sommige verstokte enthousiasten iets
als de synthese van sport- en namiddagtoilet; in werkelijkheid is het,
door de vreemdsoortige garneering van klungelige kwastjes, zeer on-
sportief, en, door een air van quasi- nonchalance, totaal ongeschikt
als gekleeder toilet.

Het summum echter van mode-dwaasheid zijn de ,.gekleede pyjama’s”,
(zie fig. IV) die nog steeds elke mode-show opluisteren. Zulke omhulsels
diepen altijd van kostbaar materiaal te zijn, omdat zij anders direct
lichtelijk vulgair aandoen. Men vraagt zich af, wanneer, waarom, en door
wie ze gedragen worden; misschien zal iemand, die in 't bezit is van
een soortgelijke creatie, dit gewaad zoo af en toe met een verontschul-
digend migraine-gebaartje tot tea-gown promoveeren, maar zulke trucjes
raken spoedig versleten.

Vele zijn de buitenissigheden op mode-gebied, en wanneer men ze
niet devotelijk aanvaardt en imiteert, zijn ze soms van een eigenaardige
bekoring, want zij geven de mode een pikante en humoristische nuance,
die onze kritische belangstelling gaande houdt, — en dat is waarschijnlijk
juist de bedoeling.
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EEN UITZONDERLIJK HUWELIJK werd gesloten te Aix les Bains tusschen mejuffrouw André Carron en den fameus rijken Aga Khan

geestelijk hoofd der Ismaelietische Mohammedanen.

NOG GROOTER EZEL

La Rochefoucauld beweert, dat het veel
gemakkelijker is, eene geliefde te ver-
overen dan er eene kwijt te raken. Dit zou
nu en dan zelfs onmogelijk zijn, aldus wil
ik er aan toevoegen, wanneer er niet voor
iederen mensch, al is hij ook nog zoo'n
ezel, niet een andere te vinden was, die
nog grooter ezel blijkt te zijn. Ik heb het
aan den lijve ondervonden.

In de tram ontmoette ik haar voor het
eerst. |k weet niet, wat er voor een on-
mogelijk idealisme in mij huist — maar
zelfs het leelijkste meisje kan mij voor het
oogenblik betooveren, als haar gelaat bleek
is en wanneer er uit haar oogen iets schijnt
te spreken, dat als ,,diepe droefgeestigheid”
tot in de monsterachtigste variaties pleegt
bezongen te worden.

Ik zat behaaglijk gekromd op mijn bank
en zij stond dicht voor mij, zich vastklem-
mend aan een lus. Haar bovenmate slanke
figuur zwiepte heen en weer als een riet-
stengel in den storm en haar diep-droef-
geestige oogen blikten mij z66 smeekend
aan, dat het mij koortsig-heet door de
zenuwen ging en ik van mijn divan op-
sprong, als had mij een tarantula gestoken.
lk wees haar mijn plaats en zij dankte,
0. zoo weemoedig, zoodat ik reeds een
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krieuweling in het hart gevoelde, nog voor
zij zich neergevouwen had. Weliswaar was
zij meer dan mager, haar neus was te groot
en haar lippen waren te dun, maar zij had
een uitgebleekte tint en den bewusten
diep-droefgeestigen blik in de oogen, en
— het is sterk maar waar — momenteel
was ik weég. Smachtend omvatten haar mijn
blikken, niet minder smachtend omvatten
hare blikken mij en wij begrepen plots en
zonneklaar, dat hier twee boonenstaken
elkaar hadden leeren kennen en beminnen.

Het werd nog erger. Een ongelikte viegel
trad haar zo0 overmoedig op de ekster-
oogen, dat zij het uitkreet van aandoening.
Ik gaf hem een stoot, dat hij den wagen
uitgevlogen zou zijn, als de andere passa-
giers niet voor de reactie hadden gezorgd.
Een zoete blik was het loon voor dezen
ridderlijken dienst.

Eindelijk wilde zij uitstappen. Ik sprong
van de treeplank en toén sprong zij, maar
ze deed het met zooveel toewijding, dat
zij stellig gevallen zou zijn, als ik haar niet
had opgevangen. Daar lag zij nu in mijne
armen, het schoonste Kerstcadeau, dat men
ooit in Februari ontvangen kan. Zij werd

een heftige smart in den voet gewaar en
kon niet loopen; natuurlijk nam ik een
wagen en tilde haar erin, en zoo zocht de
bestuurder voor ons beiden den weg naar
haar woning. Aanvankelijk bleef zij spra-
keloos, maar in haar betraande oogen stond
vurige dankbaarbeid te lezen. Ik kreeg het
steeds benauwder ; dan stiet zij eenen zwak-
ken kreet uit en boem, lag zij in mijn
armen en kuste mij met zooveel gloed, dat
ik het betreurde, niet verzekerd te zijn
tegen brandschade.

De rit duurde zoowat een kwartier. Hoe
ik dat heb doorgestaan; hoe ik voor den
verkussings- en veromhelzingsdood be-
waard bleef, is mij nog heden een raadsel.
Maar genoeg, wij bereikten haar pa.

~Ziehier mijn redder, mijn geliefde, mijn
ideaal! Hem of geenen!” Met deze woorden
vloog zij haar pa, een heer met krijgs-
haftigen snorrebaard, om den hals. De
teedere vader keek mij niet eens aan; hij
greep mijn hand, legde die in de hand
zijner dochter en sprak ontroerd: ,,Behoort
dan trouw elkander toe, kinderen, hebt
elkander lief en weest gelukkig. Een eeuwig
glanzende zon moge uw echtelijk pad ver-
lichten.” Hierop gebruikte hij met groot
rumoer zijn zakdoek en zie. ik lag weer in



de saus, want Hilde was weer aan mijn
borst gezonken en weende daar een kleine
Niagara van vreugdetranen.

o,Daar zit je nou!” riep ik mij zelf in-
wendig hoonlachend toe. ,Of je laat je
steelsgewijs trouwen, of je springt van de
vierde verdieping naar omlaag — een derde
mogelijkheid is er niet meer voor je!” Maar
ik had niet veel tijd om te rekenen, want
voor ik mij het angstzweet nog goed en
wel van de slapen had gewischt, was Hilde
het met pa al eens over haar bruidstoilet,
over de huwelijksreis en over den stijl
onzer toekomstige meubelen. Ik geloof, dat
ze juist op het punt stonden een naam
voor den eersten nakomeling te kiezen.

~Hendrik, je staat mij tegen!” riep mijn
innerlijke mensch mij toe en een koorts-
rilling voer mij door de leden. Met het
portret van Hilde in de hand en den gloed
van haar kussen op al mijn trekken, en den
druk van haar vaders hand in mijn middel-
handsbeentjes, ijlde ik als een gek 't huis uit.

Mijn haren mochten buskruit, mijn hoofd
een bom, mijn lichaam een torpedo, mijn
armen en beenen dynamietpatronen worden,
terwijl mijn heele persoonlijkheid als stoker
op® een locomotief optrad, zoo zwoer ik
mij zelf toe, eer ik nog ooit een voet in de
straat zette, waar mijn geliefde Hilda haar
genoeglijk tehuis bezat. Maar ach, pech
is als drijfzand. Ik had mij den volgenden
morgen den slaap nog niet uit de oogen
gewreven, of Hilda stond voor de ontbijt-
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het was inderdaad ontroerend, om aan te
hooren, hoe de arme jongen smeekte en
pleitte, om mij in de oogen mijner dwang-
bruid schoon te wasschen. Ik zag het drama
aan en in mijn hersenen ontstond een dui-
velsch plan. Ik blies mijn wangen op, tot
ze pijn deden, mijn oogen glansden, alsof
ze pas opgepoetst waren; ik snoof als een
locomotief en toen ik mij volmaakt tot
Othello had ingericht, stormde ik, mijn
dolk van den wand grissend, met een wild
gehuil, als was ik een Indianenhoofdman,
op het tweetal los. ,Boosaardige verra-
ders!” riep ik met donderende stem, ..gij
waagt het mij te bedriegen? Gij waagt het,
mijn gevoelig hart te verscheuren? Ha,
nietswaardige vrouw, je~huichelde liefde
voor mij en je bemint dezen wverrader?
Onmenschen, doortrapte onmenschen; gij
zult mijn wraak gevoelen! Nietswaardige,
dien ik eenmaal mijn vriend noemde, met
jou heb ik gebroken voor eeuwig! Weg,
uit mijn oogen!”

Het tweetal was opgesprongen en kon
niet bijkomen van verbazing. Toen ze echter
gewaar werden, dat de bloedigste ernst uit
mijn oogen vonkte, wilden ze zich ver-
dedigen en trachtten aan 't woord te komen.
Maar dat kon ik niet laten gebeuren, want
dan was mijn plan mislukt, en dus begon
ik opnieuw met sneltreinvaart te declamee-
ren: ,,Hoe, gij wilt u nog verdedigen? Gij
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durft nog te spreken? Gij waagt het mis-
schien zelfs te loochenen, wat ik met mijn
eigen oogen gezien heb? Zwijg, onwaar-
dige, die mijn geluk ontredderd, mijn
schoonste hoop geroofd, mijn rust vernield
hebt! Neen, ik wil geen wraak nemen,
neen, ik wil het niet, het rechtvaardig lot
zal mij wreken. Ik verlaat u, ik zoek een
stil plekje op, waar ik mijn smart kan
uitschreien, als zij mij niet doodt. Vaarwel,
moordenaars van mijn geluk!”

Nog zie ik het voor mij, hoe Hilda
weenend aan Karels boezem zonk, hoe
Karel op wilde springen om mij tegen te
houden — maar reeds had ik de deur
knallend in 't slot geworpen en als een
wervelwind schoot ik de trappen af. lk
zwaaide mij in een wagen, reed zonder
dralen naar het station, dronk drie glazen
bier, klom in een coupé en reed diep, diep
het land in. Daar bleef ik twee maanden
in vrede en rust, zonder gekust of natge-
huild te worden; maar toch bleek de tijd
nog te kort voor een volledig herstel,
want ach, ik was zoo schrikkelijk ontdaan.
Eerst toen ik terugkeerde, voor vier dagen,
en als eerste nieuwtje vernam, dat mijn
vriend Karel hoog en breed met mijn
teedere Hilda getrouwd was, keerde mijn
vroolijkheid terug.

Daarom: geen mensch is z66'n groote
ezel, of hij vindt nog wel een grooteren.

tafel. Zij maakte aanstalten om mijn
kamers in een zwembassin te verande-
ren en slechts aan. de bondige ver-
zekering, dat ik beslist om acht uur
op 't kantoor zijn moest, had ik het
te danken, dat zij alleen in genoemd
bassin bleef en ik door de achterdeur
ontsnappen kon. Al mijn pogingen tot
desertie waren vruchteloos. Als ik
Hilda éénmaal niet bezocht, kwam zij
dienzelfden dag twintigmaal naar mij
en dan beleefde ik griezelige scénes,
waarin doodelijke jaloezie, mishandel-
de onschuld, gebroken harten en uit-
het-raam-springen elkaar afwisselden.
Het ergste was nog, dat mijn vriend
Karel, anders een fideele, doodgoeie
jongen, die mij alle dagen kwam op-
zoeken, zich volkomen aan Hilda’s
zijde geschaard had. Hij schold mij
uit voor tyran, voor harteloozen
kerel, voor monster en hij troostte
Hilda allerminzaamst, ja, als 't niet
anders ging, huilde hij gemoedelijk
een stukje mee. Het gebeurde nogal
vaak, dat ze elkaar in mijn tent troffen
en mij opwachtten, om mij met een
hagelbui van verwijten te ontvangen.
Tegen wil en dank moest ik mij laten
liefhebben.

Op een avond kwam ik thuis en
hoorde al voér de deur, hoe verwoed
Hilda de eene stortbui na de andere
uit haar oogen slingerde; Karel, mijn
goeie Karel, deed zijn uiterste best
haar te troosten. Ik deed de deur open;
zij huilde voort, zonder op te zien,
hij hield haar hand in de zijne en

TERUG naar de kinderjaren.’n Soort hobbel-
paard met vele kleine wieltjes, waarmede een
snelheid van 20 K.M. per uur bereikt kan
worden, is uitgevonden in Londen. De uit-
vinder is een beroepsdanser, zoodat men
geneigd js te veronderstellen dat het minder

om de uitvinding dan om reclame gaat.
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mayorskamer; het was geen opwekkend werk geweest.

Overal voelde hij de tegenwerking van den Chef en zijn

aanhangers, die systematisch en met haat bijna, den jongen
mayor en het nieuwe bestuur allerlei moeilijkheden in den weg
legden. Het ontmoedigde en ontnam hem zijn vertrouwen in de
toekomst, wanneer de best bedoelde maatregelen met wantrouwen
werden begroet of opzettelijk verkeerd werden beoordeeld.

In een niet zeer opgewekte stemming keerde Winston aldus
naar zijn kantoor in de City terug. In de bus vond hij het gewone
stapeltje brieven, want hij had geen bediende — een overbodige
luxe — die in zijn afwezigheid de correspondentie behandelde.
Een beetje lusteloos keek hij de brieven door, totdat.... Hij las
het volgende briefije :

I Iarris bracht meer dan een week door aan zijn bureau in de

Den heer Winston Harris,
1422 Bonanza-gebouw,
Geachte Heer, Alhier.

Volgens order verkochten wij 2500 preferente aandeelen
Union Central & 122°/,. Het bedrag zal op uw bankrekening
worden gestort.

Hoogachtend,
Wagenheim en Forster.

Harris vloog op en stormde de trap af; de deur van zijn
kantoor sloeg hij achter zich dicht, zoodat de matglazen ruit
waarop zijn naam was geschilderd, de naam, die zoo'n bijzondere
aantrekkingskracht op makelaars en financiers scheen te hebben, in
scherven op den grond viel. Terwijl hij naar het kantoor van
Wagenheim en Forster rende, dicht in de nabijheid, had hij een
vagen indruk van zenuwachtige en druk redeneerende menschen in
de straat, waar veel kantoren van beursmenschen waren gevestigd.
Er scheen iets gebeurd te zijn, een revolutie of de dood van een
of anderen geldmagnaat, die de beurs in heftige opwinding had ge-
bracht en iedereen tot verkoopen aanzette. Hij drong door de
menigte en werkte met zijn ellebogen, want hier en daar stond het
opgewonden en zelfs angstige publiek zoo dicht bijeen, dat de
straat geheel versperd was. In het kantoor van Wagenheim en
Forster liep hij toe op den eersten bediende, dien hij zag en hield
hem den brief voor.

»Wat beteekent dat? Waar is je chef? Ik moet hem oogen-
blikkelijk spreken! Wat beteekent die brief?”

De bediende las den brief en glimlachte beleefd.

.Een oogenblikje, meneer. lk zal het even vragen.” Hij ver-
dween achter een deur, maar was spoedig bij den ongeduldigen
architect-mayor terug.

.Zooals ik dacht, meneer; er staat geen enkele vergissing in
den brief."”

Met een korte buiging — de zaak was afgebandeld — wilde
de bediende weggaan, maar Winston greep hem bij de revers van
zijn jas.

o1k laat je niet gaan; je zult me eerst alles uitleggen!”

. Uitleggen? Bent u niet tevreden? U hebt gewonnen, meneer!
Er is niemand daar buiten, die niet graag in uw schoenen zou
staan.”

~Hou je mond en luister naar mij,” zei Winston barsch en
zenuwachtig. ,.Er is genoeg uit te leggen. Ik heb nooit order ge-
geven om iets te verkoopen. lk ken de firma niet, zoomin als jij
mij kent. Hoor je 't goed? Ik heb geen order gegeven.”

. Werkelijk, meneer?’ vroeg de bediende. ,Een oogenblikje
nog. lk zal even informeeren.”

Maar hij bracht geen nieuws, toen hij weer bij den architect
terugkwam.

. Vergissing is uitgesloten, meneer Harris. De jongste firmant
heeft de order aangenomen en uitgevoerd., en zeer voordeelig ook,
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vind ik, de bijzondere omstandigheden in aanmerking genomen.
De beurs is half gek. U zult vanavond de cheque per post krijgen;
ik denk, dat het om en bij de vijftien duizend dollar zal zijn. —
U wilt me nu excuseeren, meneer? 't Is erg druk.”

De bediende glipte weg: de jonge mayor haalde wanhopig
zijn schouders op en wandelde langzaam het kantoor uit. De op-
gewonden menigte zag hij nauwelijks; de menschen stelden zich
erg dwaas aan in hun nerveus heen en weer loopen, hun lawaaierig
schreeuwen, dat herhaaldelijk in ruzietoon ontaardde, maar voor
Winston was er niets zoo dwaas, zoo absurd, zoo onmogelijk als
het geval van Winston Harris, architect en mayor van Auburn,
die van hem onbekende makelaars cheques kreeg en bijna niet te
woord werd gestaan, wanneer hij de onmogelijke vergissing pro-
beerde duidelijk te maken.

Vijftien duizend dollar! Vanwaar? Waarom? Van wien? Het
was een raadsel, geheimzinniger dan hij ooit in een romannetje
bad gelezen. De wereld was krankzinnig. En de dollars dreigden
hem ook krankzinnig te maken. Hij ging naar een restaurant. naar
een schouwburg, daarna naar een hotel, want het was te laat ge-
worden om naar Auburn terug te keeren. Hij kon zich echter niet
herinneren, wat hij in het restaurant had gebruikt en in den schouw-
burg had gezien; er was alleen een verward gezoem in zijn hoofd,
alsof hij in den trein zat en het gestamp van de rollende wielen
telkens herhaalde: vijftien duizend dollar, vijftien duizend dollar.
Hij kon er zich niet van bevrijden, het werd een obsessie en hij
voelde een vagen angst, dat er een zenuw-uitbarsting moest komen,
wanneer de krankzinnige financiers hem voor den derden keer
een brief zouden sturen: Wij verkochten heden wvolgens uw
order....

Zooals hij verwachtte, vond hij den volgenden morgen de
cheque van Wagenheim en een begeleidenden brief. Hij ging ermede
naar het kantoor der makelaars en had het geluk er den jongsten
firmant te vinden, die gereed stond naar de beurs te gaan.

Hij keek naar het cijffer op de cheque en daarna vragend naar
Winston.

»Niet in orde, meneer? Klachten? De markt...."”

»lk wil alleen weten, wie de order gaf.” deed de mayor zijn
reeds gewoon geworden vraag.

~Uw agent natuurlijk,” antwoordde de man. ,,Excuseer meneer,
ik heb haast.”

»Natuurlijk, mijn agent,” herhaalde Winston in gedachten.
Zijn agent, en hij, Winston, had de opdracht gegeven, maar het
geleek er meer op, dat de agent hem geheel beheerschte, dat hij,
de opdrachtgever, weinig minder dan de speelbal was van geheim-
zinnige .agenten,” die voor hem, 6ver hem, maar ook buiten hem
handelden en hem reeds zoo sterk in hun macht hadden, dat hij
binnenkort totaal ongeschikt zou worden voor zijn particulieren
arbeid en zijn ambtsbezigheden als mayor. Hij haatte die ,,agenten”
en kon zich voorstellen, dat hij iedereen zou willen neerslaan, die
op zijn vraag naar de raadselachtige geldzendingen zou antwoor-
den: ,,uw agent gaf de order.”

Bijna den geheelen dag liep hij rond met de cheque: eerst
tegen sluitingstijd ging hij naar de Palmer Trust Bank om de
cheque op zijn deposito te laten overschrijven. De man aan het
loket nam de cheque aan, keek naar het bedrag en boekte de
vijftien duizend dollar op de rekening van Winston; hij was zeer
beleefd. Hij zou Harris hebben kunnen uitlachen, hem aan den
praat houden, tot de politie kwam met boeien en een dichten auto,
om den vermeenden oplichter te arresteeren en de jonge mayor
zou zich hoegenaamd niet verbaasd hebben. Het einde van deze
duistere zaak kon niet vreemd genoeg zijn.

En het was geen droom, zooals hij telkens onwillekeurig moest
denken. Hij had het gezien in dat boekje, zijn boekje, op de bank:
veertig duizend dollar.
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II. MEER DOLLARS.

Het bleef geen veertig duizend. Het werd een regen van geld,
geen aanhoudende regenbui of een stortregen, maar nu en dan een
overstelpende vlaag, waartegen men nergens schuilen kon. Winston
kreeg het gevoel, of hij zich verbergen wilde voor een hardnekki-
gen vervolger, die om al zijn pogingen tot ontvluchting lachte.
Regelmatig kwamen de slagen neer, met geld, want Winston voelde
het als slagen, die hem onvermijdelijk geestelijk ten gronde zouden
richten. De heftige opwinding had reeds plaats gemaakt voor een
soort onverschilligheid; spoedig zou dat worden tot een passief
zich laten gaan. Het moest eindigen in stompzinnigheid, vreesde hij.

Allen en Hartley zorgden voor de volgende verrassing, een
cheque voor 32,468,78 dollar, ofschoon het geen verrassing meer
genoemd kon worden. Harris holde niet naar het kantoor van deze
makelaars, maar wandelde kalm naar de Palmer Trust Bank, stortte
het bedrag op zijh deposito en nam den gewonen trein naar
Auburn, alles rustig en bijna gedachteloos, alsof hij dit alles voor
een ander deed. Hij voelde geen lust meer om inlichtingen te
vragen; het zou ook nutteloos zijn, want waarschijolijk zou men
hem niets zeggen, of alleen iets over een agent, den mysterieuzen
agent, die hem in zijn macht hield. Hij wilde er niet aan denken;
na een week of veertien dagen, meende hij, zou de vergissing aan
het licht komen en dan kon hij het geld teruggeven aan den man,
die er recht op had. Het wachten was slechts op dien man.

Dezelfde week nog kwam het vierde briefje; nu was het
twintig duizend. Winston lette nauwelijks op den naam van de
makelaars en de aandeelen, die hij verkocht zou hebben. Hij ging
naar de Palmer Trust Bank en constateerde, dat zijn deposito
weldra honderd duizend dollar zou bedragen.

Dat gebeurde reeds drie dagen later. Winston kreeg in zijn
kantoor van het Bonanza-gebouw bezoek van mr. Sageman, ver-
tegenwoordiger van Brown en McKesson. Dezen keer demon-
streerde de Macht, zooals Winston het noemde, zich dus niet in
een brief en een cheque, maar in een mensch, een levend iets.

.Wij hebben het Blythewood-terrein verkocht,” zei de man
van Brown en McKesson.

Winston knikte; de agent —
bestond hij of bestond hij niet?
scheen dus weer een order
te hebben gegeven.

w200, zoo; het is
dus verkocht?”

»Verkocht meneer.
En ik mag er wel bij
zeggen, dat onze firma
er een mooien prijs voor
heeft gemaakt. U had het
niet verwacht, denk ik ?”

wOch.... nee....”
antwoordde =~ Winston
vaag; hij was nieuws-
gierig, hoeveel duizenden
hij nu weer zou ont-
vangen.

»De berichten over
de trambaan waren juist,”
ging zijn bezoeker voort.
»Wij hadden het juist
bijtijds gehoord. Anders
hadden wij het terrein
voor veel minder moeten
laten.”

»Natuurlijk,”  zei
Winston. Zou de man
nooit het bedrag noemen?

. t Is merkwaardig,”
meende mr.Sageman, ,,dat
iemand twee maanden
den koop van een lap
grond in beraad houdt
en dan plotseling, zonder
dat de omstandigheden
veranderd zijn, de zaak
afmaakt. Met vijf en
veertig duizend dollar.”

»Ja, die dingen ge-
beuren soms, hé?’ ant-
woordde Winston, terwijl
hij, met zijn vulpen
spelend, zijn onverschil-
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lige houding probeerde te bewaren. Het was dus dezen keer vijf en
veertig duizend. Het bedrag interesseerde hem niet; hij zou niet
verwonderd zijn geweest, wanneer de Macht hem vijf en veertig
millioen had gezonden. Hij dacht over de twee maanden. Twee maan-
den was de Macht tegen hem aan het werk, veel langer dus dan
het hem door de cheques was geopenbaard.

»Uw agent heeft met ons het contract geregeld,” vertelde
mr. Sageman, terwijl hij een papier uit zijn actentasch haalde. ,De
cheque moesten wij aan u geven. — Alstublieft.”

Winston wilde vragen , Wie is die agent van mij?"’' maar hij
bedwong zich; mr. Sageman zoomin als de anderen zou hem een
definitief antwoord geven, en tenslotte behoefde deze man van
Brown en Mc Kesson van hem niet meer te hooren dan hij reeds
wist. Waarschijnlijk wist hij niets, misschien wist hij alles. Winston
wilde er niet langer over denken; wat baatte hem alle vragen en
vermoedens? Hij nam de cheque dus aan en zei:

»Ik zal u een bewijs van ontvangst geven.”

Toen mr. Sageman vertrokken was, ging Winston weer voor
zijn lessenaar zitten en staarde naar de cheque. Hij las hardop en
langzaam het bedrag: vijf en veertig duizend, betastte het papiertje,
vouwde het op, liet het op den grond vallen. Het was toch werke-
lijkheid; het papier lag er, hij kon er vijf en veertig duizend dollar
op ontvangen. Maar het kon geen werkelijkheid zijn. Het was zoo
absurd, zoo totaal onmogelijk.. ..

Met een ruk stond hij plotseling op en greep zijn hoed.

»Heatherton,” mompelde hij. ,Hij moet me een verklaring
geven, of ik moet me binnen een week bij een krankzinnigen-
gesticht aanmelden. Hij kan me zeggen, of het een droom is of niet.”

Dr. Heatherton groette blij verrast zijn patiént, toen deze,
het kamermeisje aan de deur negeerend, in de kamer kwam, waar
zijn vriend zitting hield.

»Eindelijk! Ik ben blij je weer eens te zien. Ik vertel aan
iedereen, dat een schoolvriend van me het tot mayor heeft gebracht,
maar niemand wil me meer gelooven, omdat ik je nooit kan voorstellen.
Kun je nooit eens een dag vrij maken?’

Niet vaak,” antwoordde
Winston. ,,’'t Is een druk
baanje.”

Dr. Heatherton keek
zijn vriend aandachtig
aan.

»Ja, je moet hard
werken, maar niet te
hard. Je doet niet meer
dan goed voor je is, zie
ik. Maar je moet niet
tobben.”

. Tobben? Hoe weet
je dat?”

~t Is mijn beroep
om dat te zien,” lachte
dr. Heatherton. ,,Soms
weet ik niet, hoé ik het
weet. Maar ik weet het.—
Jij piekert over iets.Maakt
de Chef en zijn bende
het je zoo lastig?”

»Johnson heeft er
niets mee te maken,” zei
de Mayor. ,.Zij zorgen
wel, dat wij hun bestaan
niet vergeten en de mid-
delen, die ze gebruiken,
zijn niet altijd fair, maar
door hen laat ik me niet
neerslaan.”

{ Wordt vervolgd).

ONDERSCHRIFT ?

Wij vragen onzen abonné's
voor deze foto, een voornaam
staal van amateur-kunst, een
kort, karakteristiek onderschrift,
Honorarium f 5.~



BOEK-SCHOUW

J. BRASSER.
Soldatenleven in de
Indische Wildernis

Uitgave W. J. Thieme en Cie.. Zutpheo

Een serie schetsen over het leven van de

troepen, die in Atjeh de onrustige hard-
nekkige elementen moesten bestrijden. De
officier-schrijver is een minutieus historicus,
die nauwkeurig van alles notitie moet heb-
ben gehouden, doch daardoor meer uitge-
werkte aanteekeningen geeft, een verslag.
dan een vlot verhaal. Beter weet hij te
boeien in de meer algemeene schetsen. Het
boek geeft een denkbeeld van het moeilijke
leven van den steeds patrouilleerenden sol-
daat in Indi¢, de langdurige guerilla in
Atjeh en de wijze waarop deze guerilia
aan beide zijden werd gevoerd.

JOH. VEENBAAS.
Bijbel voor de jeugd

Uitgave W. ]J. Thieme en Cie.. Zutphen

]\! et behoud van den eenigszins plechtigen

stijl van den Bijbel worden door Joh.
Veenbaas in dit boek het Oude en Nieuwe
Testament in vertelvorm wvoor kinderen
verhaald. Zooals uit enkele passages blijkt
(Godheid van Christus, wonderen e.d.) en
zooals ook op de titelpagina is aangegeven,
is deze jeugdbijbel bedoeld voor vrijzinnige
kringen. H. A

PROBLEMEN

Alles betreffende deze rubriek te adresseeren aan den heer
H. de Jongh. Panorama, Stationsweg 34. Den Haag.

30
Auteur: E. G. Schuller.

(Eerste prijs ., The Sports Referee”)-

De stand in cijfers is:

Wit: Khl, Db5, Tfl, Ta7, Lbl, La3,
pionnen b2, g2.

Zwart: Kal, Dh7, Tc8, Tf8, Pe6, Pd8,
Lgl, Lg8, pionnen g5. hé.
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heeft Piet tweemaal
zooveel als Jan.
Maar indien Piet
één gulden geeft
aan Jan, dan hebben
ze beiden evenveel.
Hoeveel guldens
hebben ze ieder?

32.

Auteur: Raphael.
(.Le Journal
Ilustre™)

De stand in cij-
fers is:
Zwart: 12, 13, 16,
17,19, 21,23,24,26.
Wit: 27,28,32,33,
34, 37, 38, 48, 49.

Wit speelt enwint.

33

Een oude boer liet bij zijn overlijden
zeventien koeien na. Hij had in zijn testament
bepaald, dat de beesten niet geslacht mochten
worden en dat de helft van het aantal
koeien voor zijn oudsten zoon was; het
derde deel voor den jongsten zoon en het
negende deel voor zijn neef.

Hoe gelukte het den erfgenamen de ver-
deeling tot stand te brengen en hoeveel
koeien kreeg ieder?

34
Auteur H. Varenkamp, Den Haag.

,Hoe oud bent U, mammie?" vroeg een
klein meisje aan haar moeder. Deze ant-
woordde glimlachend: .. Wel wijsneusje,
indien je negen maal zoo oud was als je
nu bent, dan zou je juist zooveel ouder
zijn als ik nu ben, als je nu jonger bent
dan ik ben.”

De moeder was 35 jaar, hoe oud was het
dochtertje ?

35
Tel vier vijven bij elkander op, maar
200 dat het totaal 6!/, is.

OPLOSSINGEN PROBLEMEN
VORIGE RUBRIEK.

XXVIIL (W. Pauly). De stand was:
Wit: Ka6, Dh4, pion e7.
Zwart: Kf5.
Wit. Zwart.
1. Ka6—b5!! Kf5—g6
2. e7—e8 =D+ enz.
Indien 1..... . Kf5—e6 of e5; dan toch
2e7—e8 =D+ enz.

XXIX. (Jean Besnier). De stand was:
Zwart: 4, 8, 10, 18, 28, 36, 37, 40.
Wit: 15, 19, 24, 38, 43, 46, 47, 49.

Wit. Zwart.

1. 499—44 40:49
2. 47—41 36:47
3. 46—41 47 : 20
4. 41:3 49: 14
5. 15:24 4—9 gedw.
6. 24—19 14:46
7. 3:51!

Gewonnen!

CORRESPONDENTIE.

J. B. te 's-Gravenzande. Van No. XXI
heb ik inderdaad geen correcte oplossingen
ontvangen.

T. K. te Voorburg. Uw opmerking is natuur-
lijk juist. Maar 721 is gemakkelijker te
verklaren, daarom nam ik dat getal.

P. H. 1. te Rotterdam. Uw lokzet (dam-
probleem) wordt geplaatst,

MIJNHDT’S
Vo eE

Bij Apoth en Drogisten

Wit speelt en geeft mat in twee zetten.

31
Jan heeft .... guldens.
Piet . x
Indien Jan één gulden geeft aan Piet, dan

F. Kool, Voorburg (XXIII).

CORRECTE OPLOSSINGEN
ONTVANGEN VAN:

J. Kramer, Rotterdam (No. XXII en XXIII). |

. T HEOPHILE"™

Utrechtschestraat 118, Amsterdam
BESTE HAARKLEUR- EN

HAARGROEIMIDDEL
Afgehaald f 2.— per flacon

Franco na toezending v. § 2.40
per postwissel of aan postzegels,
rembours § 2.60.
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HOE KOMEN WE IN CONTACT

MET MARS
Reusachtige fakkel als nicuwste
experiment

Een reusachtig vuwrwerk dat zal te zien zijn
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