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NICE. De pas van Daluis.

VERNIS

C
annes, Nice, Menton.... Rivièra: tooverwoord voor alle 
noorderlingen der oude en der nieuwe wereld; voor allen, 
die in lange wintermaanden huiveren in noorder- en ooster- 
winden; die hun rheumatische leden aan kille regenvlagen 

moeten blootstellen; die hun karige zomermaanden maar al te vaak 
zien verregenen en zich in de eindelooze winterweken door mist 
en sneeuw omringd weten. In de verbeelding van deze allen staat 
de gebenedijde strook gronds, die in sierlijke bochten de kusten van 
Frankrijk en Italië vereenigt, als een dorado voor licht- en geluk­
zoekers. ’t Is de magneet, die Engelschen en Amerikanen, Scandina- 
viërsen Hollanders langs de lijnen van den wester-, Polen en Hongaren, 
Roemenen en Turken langs dien van den ooster-expres naar één punt 
samentrekt. En buiten deze honderden benijden blijven tien­
duizenden in mist en nevel smachten naar het land van altijd zon 
en eeuwige lente, van onovertrefbare carnavalspret, van nooit 
eindigende bloemenparades en fantastische speelpaleizen.

Hoeveel droom is er in deze werkelijkheid en hoeveel Wahrheit 
in deze Dichtung?

Er is een rivièra, die betoovert.
Rijd in trein of auto van Marseille naar Nice, het middelpunt 

der azuren kusten. Zoodra de hooge, grijze rotsen voorbij zijn, is 
het, alsof er plotseling een tooneelverandering plaats grijpt. Hier 
is de grens tusschen noord en zuid, tusschen oost en west. Hier 
ligt de zee in de rondingen der schilderachtige baaien diep blauw, 
onder een even blauwen hemel. Dit is blajuw om een schilder 
wanhopend te maken: heel het rijke gamma van groenig schemerend 
schuim aan de kust tot vlammend violet aan den gezichtseinder 
ligt hier te stralen onder de gouden zon. En wélk een zon! Niet 
de brandende en verzengende van de tropen; niet de bleeke van 
de noordelijke winterhemels; maar de briljante hemelkoningin, 
stralend zonder te verblinden, koesterend zonder te verbranden.

En wie van den anderen kant, van de Italiaansche havenstad, dit 
uitgelezen oord nadert, dien verrast het natuurpanorama nog veel 
meer. Is er genialer kunstenaar dan het toeval, dat zóó grillig en 
kleurig de gele en witte, de grijze en roode steenen uit zijn bouw­
doos tegen de hooge rotsruggen van Monte-Carlo en Monaco tot 
huizen wist op te stapelen; die in de blauwe baai, welke tusschen 
de voeten van deze steilten spoelt, twee havenhoofden trok, zóó 
preutsch en net, zóó dun en fijn, dat het is om te glimlachen: een 
haventje voor jachten — wie geeft een meer teeder woord voor 
die kleine houten doppen, die daar te wiegen liggen in de voorhoofd­
rimpels van de wijde, blauwe zee?

Hier toeven wij op den rand van oost en west: hier is de 
brand van de saharazon, maar tevens de koelte van een zeebries 
aan een noordelijk zomerstrand; hier groeien palmen — o, dat 
wuivende boomenpaar, dat tusschen zijn schubbige stammen door 
een kijk geeft op de ranke bodems in de ruime oorlogshaven 
Ville Franche! — hier groeien platanen, peperboomen, oranje­
appelen en citroenen naast al de struiken en boomen. waarmee 
we van jongs-af zijn opgegroeid. Op deze gezaligde grens ver­

broederen zich de klimaten en bij die omhelzing smelten de koude, 
stijve trekken van het noorden weg en bluscht de verzengende gloed 
van het gloeiende oosten.

En aan den voet van de bergruggen, die de koude noord­
westenwinden tegenhouden, op deze aardbreedte, waar in onze 
barre wintermaanden de Afrikaansche zon alreeds schijnt met 
lenteweelde, daar viert al wat geld heeft om zich te verplaatsen 
en het leven zonder arbeid te genieten, het feest van maskerade, 
van dolheid, in de tot feestzalen omgetooverde straten, of vergaapt 
zich langs de geplaveide kaden aan de weelde van rozen en anjers, 
mimosa en orchideeën, in Louw- en Sprokkelmaand geplukt van 
kouden grond.

Carnaval en bloemencorso! Zooals de walvisch bij Groenland, 
de tulpen bij Haarlem en de mist bij Londen, zoo behooren de 
carnavalsfeesten bij Nice. Hier peinzen zich impressarios maanden 
lang het hoofd moe om telken jare weer een nieuw motief voor 
het groote winterfeest te vinden. Zij snuffelen bij Grieken en 
Romeinen, halen heel den godenhemel en heel den antieken litterairen 
zolder met nimfen en bacchanten ten onderste boven, om kleur en 
ziel en leven aan het stedelijke en wereldvermaarde festijn te geven. 
Op de breede Rue de la Victoire worden de platanen aan weers­
zijden van den rijweg om de tien met elkaar verbonden door een 
breede banderolle van geschilderde witte en paarse druiven, ge­
dragen aan iederen kant door een hupsche godin uit Bacchus 
vroolijken stoet. En even knap als deze versierende banen ge­
schilderd zijn, even behendig zijn er de kleine electrische peertjes 
in aangebracht, die, des daags onzichtbaar, des avonds de lange rij 
festoenen omtooveren tot een toegang van een sprookjestuin. Die 
breede laan leidt dan tot den zetel van Koning Carnaval, het 
breede plein, Place Masséna, waar het gemeentelijk Cassino in 
lange lichtlijnen te pronken staat en alle gebouwen rondom in gevels 
en daken de emblemen van het feest dragen; waar de god der 
dwaasheid, omgeven door dansende nimfen, den wereldbol torst 
op zijn narrenkop; de druiven, perziken, appels en peren, alle 
vruchten der aarde, door de samenwerking van decorateur en 
electrotechnicus in de natuurlijkste vormen en lichtende kleuren 
langs de daklijsten en raamkozijnen te gloeien hangen. Op dat 
plein zijn de tribunes voor de kijkers naar de carnavalsfeesten 
opgeslagen en tusschen twee amphitheaters is een ruimte uitgespaard, 
waarin prins Carnaval zijn intrek neemt. Ge hebt hem met eigen 
oogen gezien of jaar in jaar uit bekeken bij de prenten der geïllus­
treerde bladen, dien vreemden sinjeur, die het middelpunt van 
deze winterpret vormt. Altijd weer verbazen de vindingrijkheid en 
de handigheid van de modeleurs, die een prins Carnaval, en heel 
den langen stoet rondom hem, kunnen ontwerpen. Want deze drie 
tot vier etages hooge poppen, deze olifanten en kreeften, al deze 
zotte protsenmakers zijn geen grove kermispoppen, geen afzichtelijk 
leelijke beelden als van onze Hollandsche draaiorgels.

Wanneer er dit jaar inde Rivièra werd uitgebazuind, dat Nice 
zijn 51ste carnavalsfeest vierde, dan hield deze afkondiging de 
vermelding in van een stukje historie, van een brokje feestcultuur, 
van een halve eeuw oefening en overlevering, welke geleid heeft 
tot 
een 
den 
den 
dat 
dezen dwazen optocht, die hem niets te leeren heeft; die noch zijn

de kunst om het bizarre, het dolle, het groteske te gieten in 
verrassenden kunstvorm, die denken doet aan de kunst van 
caricaturist, van den bekwamen, modernen reclameschilder en 
vaardigen beeldhouwer tegelijkertijd. Hierin ligt het geheim, 
de meest verwende vreemdeling urenlang kan kijken naar
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hart, noch zijn geest kan verheffen; die in de toespelingen op 
plaatselijke gebeurtenissen veel onverklaard laat en hem toch van 
begin tot het eind, ja tot twee-, driemaal toe blijft boeien en vast­
houden. Dat geheim is de kunst van de samenstellers, van de uit­
voerders, van de regisseurs, de modeleurs, de schilders en de cos- 
tumiers van deze enorme gedaanten, van deze menschen en dieren 
uitbeeldende poppen, in hun geweldige afmetingen, felle kleuren, 
vervaarlijke houdingen, opgestapeld op ontzagwekkende karossen 
en, ondanks potsierlijkheid, felheid en immense proporties, toch 
steeds de kundige, vormende, geoefende hand van den kunstenaar 
verradend.

Dit is Nice, zooals het zich voordoet aan de vluchtige be­
zoekers der Rivièra, die door nieuwsgierigheid naar dit wereld­
vermaarde carnaval getrokken worden ; zooals het ook de rijke 
bewoners der paleishotels bekoort, die in de uren van den laten 
voor- en den vroegen namiddag de internationale pantoffelparade 
vormen aan de Promenade der Anglais, genietend van de blauwe 
zee, de lentezon in wintermaanden en de prikkelende sfeer van 
internationalisme, waartoe zij ieder voor hun part door hun Engelsche 
of Amerikaansche, Turksche, Fransche of Roemeensche nationali­
teit bijdragen.

Maar er is ook een ander Nice, zooals de geregelde bewoner 
van zomer-, winter, herfst en lentemaanden en de scherpe opmerker 
onder de vreemdelingen het ziet: het Nice onder het vernis van 
zon en bloemen, carnaval en dollarweelde. Om dat te zien, moet 
men de stad en het stadshuishouden ook buiten de regeerperiode 
van Prins Carnaval gadeslaan. Zooals Tilburg niet denkbaar is 
zonder textielindustrie en Monaco niet zonder de Bank van Monte 
Carlo, zoo is Nice onbestaanbaar zonder de „fabrication des 
ètrangers”. Lees de „Eclaireur de Nice” in de zomer- en herfst­
maanden ; uit de kapitteling van het gemeentebestuur door de vrij­
moedige redactie van het plaatselijk orgaan kunt ge opmaken, 
waarvan de stad eigenlijk bestaat: tegen den winter zal de gemeente 
moeten zorgen, dat de afschuwelijke kuilen op den openbaren weg 
eens verdwijnen; dat er een bestrating komt in de buitenwijken; 
dat het asphalt op de hoofdwegen wordt voorzien; dat er een 
verordening komt op de vuilnisbakken en althans het huisafval 
niet zoo maar op de boulevards opgehoopt ligt. Uit deze en der­
gelijke terechtwijzingen aan de vroede vaderen kan men besluiten, 
hoe het in deze samenleving buiten „het seizoen” toegaat. De 
vreemdeling .... dat is alles. Toen er in Januari van dit jaar sneeuw 
viel in Nice — ook de Rivièra zou van dezen ongewonen winter 
haar portie krijgen — klom een reporter van de „Eclaireur” naar 
het weerkundig observatorium om de deskundigen te ondervragen 
over het ongehoorde gebeuren, dat er zich in dit zonneland 
Noordelijke verschijnselen voordeden. Het officieele antwoord was 
den knapsten diplomaat waardig: „Sneeuw in Nice? Ónmogelijk! 
Er was geen sneeuw gevallen; die witte vlekken waren hagel­
korrels en hagelen doet het toch altijd en overal; zelfs in tropische 
landen bij onweer.” .... Toen er eenige weken later in de wereld­
pers foto’s verschenen van „sneeuwballen gooien op de Promenade 
des Anglais te Nice”, publiceerde de „Eclaireur” een oude prent 
uit 1875 met de palmen der Rivièra onder de sneeuw en schreef 
er doodleuk onder: 
„niets Nieuws onder 
de zon”; galgen­
humor, toen 
geen ontkennen 
meer mogelijk 
was.

Fabrication 
des ètrangers I 
De scherpe op­
merker kan daar­
aan niet ont­

NICE, De Promenade 
des Anglais. 

komen, ook en vooral niet, wanneer hij het hoogtij van de carna- 
valspret meemaakt. Volmaakt en onovertrefbaar zijn deze jaarlijks 
terugkeerende stoeten in altijd weer nieuwe vondsten; ongeloofelijk 
de drukte op de Zondagavonden, wanneer de groteske optocht 
over den rijweg trekt en honderden verkleeden en gemaskerden 
daaromheen en tusschen door springen; wanneer óp de breede 
trottoirs duizenden schuifelend voortdringen, wadend tot over de 
enkels in de confetti; hals en schouders, oogen, mond en neus 
gevuld met de schilvers, welke rappe handen niet moe worden uit 
te strooien. Gelukkig, wie zich fascineeren laat door de schitterende 
klatering der electrische versiering; door de geweldige potsierlijk­
heden van den carnavalsstoet en den drogen regen van gekleurde 
papiersnippers en serpentines. Hij bemerkt het niet eens, welk 
een leegte, welk een zielloosheid er in deze openbare feestzaal 
heerscht. Hoog in de boomen zijn op twintig meters afstand van 
elkaar luidsprekers opgehangen, die het carnavalslied van het jaar 
plichtmatig en zonder ophouden, avond na avond uitschallen. De 
tekst is voor enkele centimes te koop, de wijs neemt men in vijf 
minuten over. Maar, men kan hier drie, vier weken, ja maanden 
vertoeven, nooit zal men één pretmaker het lied hooren mee­
zingen. Niemand zingt hier trouwens; niemand host hier, niemand 
viert hier feest! Wie carnaval gekend heeft in Brabant en Limburg, 
wie het volk heeft zien feestvieren in Amsterdam bij nationale 
gebeurtenissen; wie Belgen, Rijnlanders of Beieren heeft zien feesten 
op den openbaren weg, wie het jonge volk heel een stad heeft 
zien omstrengelen en verbroederen, die voelt, dat hier een feest 
gespeeld wordt volgens een program: pour la fabrication des 
ètrangers.

Laat ik zwijgen van de rest: van de speelwoede, die als een 
epidemie, neen, als een inheemsche kwaal al wat leeft aan deze 
kusten heeft aangetast: men speelt overdag met kaarten in de 
restaurants; men speelt aan de tafels der officieele en particuliere 
cassino’s van den voormiddag tot den nacht; men speelt overal, 
omdat, waar vier menschen bij elkaar zijn, er altijd minstens één 
’n miniatuur-baccarat in zijn zak heeft.

Onder het vernis leeft een wisselende bevolking van grooten- 
deels nietsdoeners; speelzucht en „liefde” voeren in zulk een samen­
leving tot perikelen van een om vang, dat het afgaan van een 
revolver op lichtklaren dag, in het drukst van het verkeer, geen 
sensatie meer wekt en van zelfmoord nauwelijks méér gerept wordt 
dan van een aanrijding met een fiets.

Er is aan deze azuren kusten een schrille tegenstelling: natuur 
en klimaat paren de schoonheid van oosterschen plantengroei, de 
klaarheid van den zuidelijken hemel, de verrassingen van het rijke 
berglandschap aan de koelten van de schoonste Meidagen in de 
landen van onze zone. Buiten een winter als dezen, die één uit­
zondering in een eeuw vormt, vindt men hier de mooiste lente in 
den barren winter. Maar evenals hier buiten het warmste plekje 
in de schitterendste zon een verraderlijke wind in de schaduw den 
argeloozen vreemdeling doet huiveren, zoo grijnst achter het zijden 
masker van de lokkende, uitdagende, speelsche, met bloemen 
omkranste stedemaagd het cynische gelaat van den officieelen 
zakenman .... pour la fabrication des ètrangers.
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NICE. Panorama van 
Nice. Op den voorgrond 
de haven. (Zie het artikel 
op pagina 2.)

PANORAMA

DE LEIPZIGER MESSE. Een decoratieve reclame-wand- 
versiering van wol in de textiel-afdeeling: paardenrennen.

NIEUWS

KRUPSKAJA, de 
weduwe van den 
Russischen dictator 
Lenin, is zestig jaar 
geworden. Zij heeft 
een werkzaam aan­
deel gehad in de 
bolchewistische revo­
lutie.
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EMMERIK IN STAAT VAN BELEG. Met schuttingen en zand­
zakken tracht men in Emmerik de huizen te beschermen tegen de 
eventueele gevolgen van het kruiende ijs in den Rijn.

>reld- 
heeft 
schen

HET EINDE. Zondag drie Maart: het 
regent — dooi.

Dr. WILHELM VON BODE f Te Berlijn is. 83 jaar oud, 
overleden dr. Wilhelm von Bode, die zich door zijn arbeid 
op het gebied van museumwezen en kunsthistorie een wereld­
naam heeft verworven. Ook over Hollandsche schilders / 
hij standaardwerken geschreven. „Studiën zur hollandischen 
Malerei', en „Rembrandt und seine Zeitgenossen”.

VIJFDE EEUWFEEST VAN 
JE ANNE D'ARC. In Frankrijk 
wordt het vijfde eeuwfeest ge­
vierd van den krijgstocht van 
Jeanne d' Are tegen de Engel- 
schen.
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BEZOEK

N

DE SPREEK-FILM. Een op­
name in een redactiebureau, een 
scène uit de film „Gentlemen 
of the Press’.

_____ SPREEKFILM-STUDIO
De heer Oberhauser, een on- DOOR FRANZ FRIEDRICH OBERHAUSER
zer medewerkers te Weenen, 
bereist momenteel de Ver- 
eenigde Staten, Heden be­
spreekt hij objectief en helder 
hetfilmprobleemvandendag.

In *s hemelsnaam!” roept de regisseur, nadat hij met 
een korte handbeweging de drukkende stilte, die al 

tien minuten in het studio heerschte, afgebroken had, 
„in ’s hemelsnaam, spréékt u toch, praat u . ... ’t hoeft 
niet ’t zelfde woord te zijn, dat in de rol staat, maar 
zégt u iets!”

De Ster vindt ’t vervelend; hij steekt een sigaret 
aan en er zit niets anders op, 
dan een rasechte repetitie te

houden; in ’t film-atelier 
’n repetitie, alsof het too- 
neel was. Wachtwoord, 
antwoorden en dan nog 
’t spel.... en die Jupiter- 
lampen! Misschien een 
vervolgings-scène, ’nrijd- 
partij, zooals men ze op 
een tooneel niet ver- 
toonen kan. Wijl de Ster, 
de lieveling van millioe- 
nen menschen, een enkel 
beweginkje van schrik 
maakte — wegens een 
vergissing in de woorden 
of omdat hij steken bleef 
— is de opname bedor­
ven en moet nu voor de 
vijfde maal gedraaid wor­
den. Filmmateriaal gaat 
verloren, de spreekplaten 
zijn bedorven en ’t werk 
moet van voren af aan 
beginnen.

Sinds de geluidsfilm in 
de mode kwam, heeft de 
film-industrie zich heel

DE OPERATEUR in zijn op 
luchtbanden loopende cel, wacht 
op het sein van den regisseur 
om de opname te beginnen.

anders moeten instellen. In het studio is ’t 
stil geworden, want ieder woord en iedere 
klank wordt door de microfoon opgevangen 
en later in ’t theater weergegeven. De 
regisseur kan niet meer schelden en brullen, 
de megafoon is nutteloos geworden, de 
kosten voor een film zijn reusachtig ge­
stegen, doordat nieuwe machines en appa­
raten noodig werden.

Er moet gerepeteerd worden, driemaal, 
vijfmaal, tienmaal. Want de film-artist, die 
tot nu toe slechts stomme rollen speelde, 
moest plotseling een sprekende tooneel- 
speler worden. En dat veroorzaakt een 
heele omwenteling, én in de soort der film- 
stukken, én in het spel.

Er zijn op het oogenblik drie soorten 
films; de zwijgende speelfilm, met tekst op 
t doek — de geluidsfilm, waarbij men 

slechts geruischen hoort (locomotieven, 
instrumenten, wind, paardengetrappel, enz.) 
met tekst in het beeld — en de zuivere 
spreekfilm. Het is duidelijk, dat de meest 
geliefde film-acteurs nog geen spraakkunste­
naars zijn; zij hebben geen tooneeltong, 
bovendien kunnen ze slechts in hun moeder­
taal spreken (dus de Amerikaan enkel Ame- 
rikaansch); de film wordt dus nationaal en 
is in Holland of Berlijn of Parijs niet meer 
te begrijpen. Helaas spreken ook de meeste 
filmartisten, die in ’t stomme spel fabel­
achtige dingen presteeren, een taal, een 
accent, die men nauwelijks verstaat.

Hoe men bij de opname te werk gaat? 
Vrij eenvoudig :

Er hangt boven de groep der sprekende 
filmspelers een microfoon, die neemt de 
woorden op. In een wagentje, dat ver­
binding met de microfoon heeft, wordt de 
geluidssterkte gereguleerd. De man in dat
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BOVEN DE FILM- 
ACTEURS hangt de 
mier ophoon om elk woord 
op te nemen.

zijn de vrouwen­
stemmen van man­
nenstemmen te on­
derscheiden.

Spreekt de film­
acteur met den rug 
naar het publiek, 
dan klinkt zijn 
stem even luid, als 
wanneer hij naar 
de hoorders toe 
spreekt. Dat irri­
teert. Alle indivi­
dualiteit is zoek. 
Films, zooals we 
die van Harold 
Lloyd of Chaplin 
kennen, zijn als 
spreekfilm glad on­
mogelijk, wijl deze 
artisten slechts be­
wegingskunstenaar 
zijn. De spreekfilm 
is een zeer min­
derwaardig ersatz 
van tooneel. Maar

het is nu mode, spreekfilms te produceeren. 
Ontzaglijke sommen — men spreekt van 200 
millioen dollar — heeft men aan deze mode 
geofferd en men moet dat geld er weer uit 
zien te halen. De geluidsfilm daarentegen 
voldoet wél; daarbij zal ’t ook blijven.

In ieder geval zijn de beroemde lieve­
lingen van het filmpubliek nog lang niet 
gelukkig. Tot nu toe hebben ze gespeeld 
naar hartelust; maar er nog bij spreken 
óók — van buiten leeren misschien — 
heele nachten studeeren?

Intusschen is ft onze aandacht ontsnapt, 
dat de scène in de studio weer driemaal 
vruchteloos gedraaid werd. Er haperde 
iets. De spreekpartijen sloten niet in elkaar. 
De dialoog was niet geschikt voor den 
microfoon. Maar eindelijk is ’t gelukt. Na 
de tiende poging! De microfoon wordt met 
een zak zand hooger getrokken. Een ander 
tafreel wordt opgezet. De lampen worden 
verschoven en de pogingen beginnen weer 
— tot alles klopt. Het filmen is zware 
arbeid geworden; men kan niet meer zoo 
wijduit werken als vroeger; voortdurend 
moet gelet worden op den microfoon, die 
kleine schelp, die als een zwaard van 
Damocles hangt, iedere seconde gereed — 
niet om op hem néér te komen, maar om 
zijn zwakste fout op te teekenen.

Geen wonder, dat er nu reeds vele 
stemmen vermanen, ook aan de film te 
geven, wat der film is: de film moet geen 
tooneel willen worden, maar speelfilm blijven!

wagentje kan zich, telefonisch, ook met den 
regisseur onderhouden. De operateur (die 
de film draait) zit eveneens in een kastje 
en krijgt het teeken, dat hij moet draaien, 
door een lichtsignaal, hetwelk de regisseur 
met behulp van een hand-apparaatje ont­
steekt. De film loopt nu, en neemt het spel 
van de groep of den afzonderlijken artist 
op; dan begint, eveneens op een teeken 
van den regisseur, de man in het wagentje 
en schakelt de microfoon in. Ieder geluid 
of geruisch, voetstappen, tonen en gespro­
ken woorden worden geregistreerd en nu 
wordt voortgegaan als bij de fabricatie van 
gramofoon-platen.

Op draaischijven liggen caoutchouc-platen, 
waarin de klanken worden gegraveerd. 
Tegelijk met den microfoon werkt een 
ander apparaat, dat in den filmrand gaatjes 
slaat, opdat overeenstemming tusschen de 
mondstellingen en het gesproken woord 
worde bereikt. De filmrand ziet er dan 
ongeveer uit, als de papierrol van een 
electrische piano.

Al aanstonds kan nu het gesproken 
tafereel proefdraaien: zien, of ze het doet! 
Later komt de film in het theater, de gaatjes 
in den rand grijpen weer in correspon- 
deerende tanden, waardoor — eenvoudig 
een gramofoon1 — de weergave geschiedt.

De stemmen klinken precies als in een 
gewone gramofoon. Doordat ze uit een 
grooten hoorn komen (een meter lang en 
breed — en de groote bioscopen in New 
York hebben er zoo zes, die tegelijk 
spreken!) worden ze nog dieper, onduide­
lijker, grof en effen, onnatuurlijk. Nauwelijks

EN DE MAN BETAALT.... Chester Conklin, in 
deze humoristische film, neemt het werk over van zn 
collega, die gaat lunchen met Tillie, het meisje, dat 
ook Chester. zonder hoop, bemint.
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ART I STEN THUIS

Midden in de groote handelsstad, in het 
oudste gedeelte van Amsterdam — 

een heerenhuis aan den Amstel — woont 
Magda Janssens, de begaafde en sterke 
actrice, die langen tijd heeft gespeeld onder 
de vormende regie van dr. Willem Royaards

en thans speelt in het gezelschap van Louis 
Saalborn, de leerling van den grooten 
meester. Haar huis leek mij in verschillende 
kamers een museum: de echtgenoot van 
mevrouw Janssens is een hartstochtelijk ver­
zamelaar van antieke beeldjes, schilderijen, 
alle mooie en interessante oudheden.

Ons gesprek kwam al spoedig op de 
tooneeltoestanden in ons land. Mevrouw 
Janssens bleek in dit opzicht geen onver- 
deelden lof te kunnen geven. Zij vertelde 
in dat verband over het tooneel in Ant­
werpen, voornamelijk over de subsidieering.

In Antwerpen heeft men een ruimere 
subsidieering dan hier: het gemeentebestuur 
verleent subsidie aan minstens twee tooneel- 
gezelschappen en één opera-gezelschap. 
Men beperkt zich echter niet tot subsidie ; 
de décors worden bijvoorbeeld door het 
stadsbestuur bekostigd, terwijl de directeur 
van gemeentewege een groot salaris ont­
vangt.

De gemeentelijke zorg strekt zich ook 

uit tot de Tooneelschool, de Muziek- 
Academie en de Academie voor Beeldende 
Kunsten. De docenten van deze cultuur­
instellingen worden gesalarieerd door de 
gemeente. Het aantal lesuren is van dien 
aard, dat de docenten voldoenden tijd kunnen 
besteden aan eigen studie. De leerlingen 
die niet in staat zijn de kosten der studie 
te dragen, kunnen zonder betaling hunner­
zijds de lessen volgen. Bovendien ontvangen 
zij instrumenten en materiaal in bruikleen. 
Aldus tracht men de anders onoverkomelijke 
financieele bezwaren voor begaafde leer­
lingen uit den weg te ruimen.

Een candidaat van de Muziek-Academie 
bijvoorbeeld, die beschikt over een goed 
orgaan, wordt in staat gesteld gratis de 
lessen te volgen. Is het gewenscht, dat hij 
zijn studie voortzet aan het Conservatoire te 
Brussel, dan ontvangt hij voor dit doel 
een beurs. De beurzen worden niet aan 
één leerling en op van te voren vastge­
stelde tijden verleend, doch aan allen, die 
het noodig hebben en die van voldoende 
talent blijk hebben gegeven.

De steun, die aldus door de overheid aan 
belovende jongeren wordt gegeven, houdt 
niet op bij het einde der studie. Wanneer 
iemand b.v. het Conservatoire in Brussel 
na volbrachte studie heeft verlaten, heeft 
hij onmiddellijk een engagement bij de 
Opera te Antwerpen.

In den loop van ons gesprek vernam ik, 
dat Mevrouw Janssens een innigen wensch 
koestert: een eigen gezelschap, Wanneer 
de financieele moeilijkheden niet zoo talrijk 
en zoo groot waren, en het risico niet 
door één persoon moest gedragen worden, 
zou zij gaarne haar plannen ten uitvoer 
brengen: een klein maar goed troepje 
acteurs.

* ♦*

Onwetend en onwillens heeft Mevrouw 
Magda Janssens de methode in practijk 
gebracht, welke vooral Amerikaansche 
artisten of would-be-artisten meer dan eens 
gebruiken als reclame: een auto-ongeluk. 
diefstal van kostbaarheden, overval door 
bandieten e.d„ om de aandacht van het 
publiek op hun naam te vestigen. De heer 
des huizes vroeg mij, of ik het laatste nieuws 
over zijn echtgenoote reeds had gelezen. 
Op mijn ontkennend antwoord werd mij 
in een van onze plaatselijke dagbladen een 
bericht aangewezen. Ik las, dat een Corsi- 
caansche struikroover wegens overval van 
een buitenlandsche dame tot tien jaar dwang­
arbeid was /veroordeeld. De buitenlandsche 
dame was mevrouw Magda Janssens, die 
op een autotocht door den bandiet was 
aangehouden en gevangen gesteld, totdat 
een losprijs zou zijn betaald.

Ik keek mijn gastvrouw vragend aan. „Ik 
weet niet aan wiens fantaisie ik dit sen- 
sationeele avontuur te danken heb,” ver­
klaarde zij lachend, „maar in ieder geval 
is het fantasie. Ik heb nooit zooiets op­
windends beleefd. Misschien ging het over 
M. Janssans, en heeft de betrokken journalist 
of zetter er Magda Janssens van gemaakt.”

Na het gezellige thee-uurtje deed mevrouw 
Janssens mij uitgeleide. In de gang kwamen 
wij langs ’n groote ets van den Antwerpschen 
toren. „Ja,” zei zij, „een enkel souvenir aan 
Antwerpen wil ik in mijn nabijheid hebben, 
maar overigens trekt mijn hart niet naar 
de Schelde-stad. Soms reis ik daarheen, 
maar telkens ben ik dan blij, dat ik hier terug 
ben, in mijn eigen huis in Amsterdam.”

L. C.

♦
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Z. EXC. DR. ]. C. KONINGSBERGER, minister van 
Koloniën, heeft te 's Gravenhage de algemeene com­
missie geïnstalleerd voor de Nederlandsche deelneming 
aan de koloniale tentoonstelling in 1931 te Parijs. 
Van links naar rechts de heeren : F. Vester, Ir. E. de 
Kruyff, Z. Exc. mr. D, Fock, minister Koningsberger, 
mr. A. Swart, A. Marmelstein; staand dr. L. v. d. 
Waals, prof. dr. L. Cosquino de Bussy. dr. L. Lovink 
en P. Mooyen.

IN PULCHR1 
STUDIO te 
's-Gravenhage 
wordt tot 20 
Maart 'n eere 
ten toonstelling 
gehouden van 
werken van H. 
ƒ, Haverman, 
oud - voorzitter 
van Pul c hr i 
Studio. Hier­
naast een zijner 
werken: Bin­
nenplaats te 
Antwerpen.

DE CHINEESCHE GEZANT 
Wang Kouan Ky, zal binnenkort 
ons land gaan verlaten.

HET KRUIENDE IJS in den Rijn, dat Emmerik 
bedreigt. Op den achtergrond de toren van Emmerik.
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QPERA-NOVELLEN

L’C^FRICAINE
HET EPOS DER OFFERENDE LIEFDE

☆

oort, hoe Selica, koningin en slavin, wist lief te hebben, te 
offeren en te sterven.
Het was Vasco di Gama dien zij liefhad — hoewel deze 
haar en Nelusco in slavernij had meegevoerd naar Portugal. 

Zij leed, toen zij Vasco voor den Raad des Konings zag gedaagd 
als een schuldige, als een leugenaar. Men wilde hem geen gelegenheid 
geven, een nieuwe ontdekkingsreis te ondernemen. Daar zorgde 
Don Pedro wel voor!

Want Don Pedro had gesnuffeld in de papieren van Vasco, 
en zich voorgenomen, het groote plan zélf uit te voeren. En ’t 
kwam Don Pedro maar wat goed gelegen, dat Vasco woedend 
werd, en den Raad uitschold, en tot eeuwige kerkerstraf werd 
veroordeeld! Zóó immers werd Vasco het gemakkelijkst gescheiden 
van zijn geliefde Ines, die dan wél zou gehoorzamen aan het bevel 
des konings: dat zij de bruid moest worden van Don Pedro'

Selica was er getuige van, hoe Vasco beroofd en veroordeeld 
werd, en zij leed, maar zweeg. Zij wilde niet vertellen over haar 
land noch over de reis, die zij gemaakt had. Maar zij zweeg niet, 
toen Vasco lag te verkommeren in een kerker. Zij zong hem 
liederen toe, en hielp hem den weg terugvinden, waarlangs haar 
vaderland te bereiken zou zijn. Vasco kuste haar ten dank — maar 
het gaf Selica meer pijn dan vreugde, want de kus der liefde was 
het niet.

En groot verdriet moet ’t Selica gedaan hebben, dat Vasco 
haar als slavin ten geschenke gaf aan Ines, toen deze een bezoek 
bracht in de gevangenis met een droef-blij bericht: dat zij Vasco’s 
bevrijding had verkregen — tegen dezen prijs echter, dat zij haar 
hand schonk aan Don Pedro. Wat baatte nu Vasco de vrijheid? 
Zijn bruid verloren — en zijn levensdoel! Hij moest het aanzien, 
dat Pedro opdracht kreeg, verder te zoeken naar de vaart om 
de Kaap, en tot gouverneur der nieuw-ontdekte gebieden werd 
benoemd.

En Pedro kende de gevaren niet ! De vloot zou slinken, ver­
gaan ... en dat terwijl Ines bij Pedro aan boord was1 Vasco 
ging met eigen schip de vloot na, en kwam juist op tijd om te 
beleven, hoe door inboorlingen van Selica s nationaliteit alle Portu- 
geezen werden vermoord. Slechts de vrouwen werden gespaard — 
dank zij de bescherming van Selica — en Vasco had zich ver­
borgen weten te houden

Selica werd opnieuw als koningin gehuldigd — en zij moest 
bezweren, dat geen vreemdeling den heiligen bodem betreden mocht. 
De eerste echter, tegen wien zij dien eed moest houden, was Vasco. 
De koningin zag maar één middel om den vreemdeling te redden, 
en dit middel greep zij aan: zij gaf voor Vasco’s echtgenoote te 
zijn. Maar zoodra het huwelijksfeest was gevierd, liet Selica Vasco 
vrij: hij mocht ongehinderd naar zijn land terugkeeren.

Diep ontroerd gaf Vasco zijn voornemen te kennen, het ver­
leden te vergeten en zich verder geheel aan Selica te wijden. Maar 
daar vernam hij uit de verte de stem van Ines.
Was het haar laatste groet van Boven? Vasco waande haar dood 
— maar zij leefde. En zij kwam tot Selica om mede te deelen, 
dat Vasco aan zijn redster moest behooren. Eigen geluk offerde 
zij gaarne uit liefde en dankbaarheid.

Maar Selica nam het offer niet aan! Zij wist, dat Vasco Ines 
liefhad en niet zou ophouden haar lief te hebben — zij worstelt 
tegen zichzelve, en dwingt zich tot zelfverloochening. Aan Nelusco 
gaf zij bevel, de beide gelieven aan boord te brengen, en bij de 
afvaart zat zij zelve onder den manzanillo-boom op de kaap, om 
het wijkend vaartuig en haar vluchtend geluk na te oogen.

Diep bedroefd, zonder hoop, ziet Selica uit over de zee, en 
zij roept haar geliefde vergiffenis na. Van den boom echter vallen 
bedwelmende bloesems, en de geur ontneemt haar langzamerhand 
het bewustzijn. Zij meent de muziek der spheren te hoor en; Brahma, 
in stralend kleed gehuld, neemt haar op in zijn rijk; een wolken­

wagen brengt Vasco tot 
haar, en in zoeten waan 

zinkt zij dood neer.

Muziek van Giacomo 
Meyerbeer 1791-1864. 
Eerste opvoering: 
28 April 1865 te Parijs.

DE SCHOONHEID VAN 
OOSTENRIJK. Gezicht op 
Waidhofen aan de Ybbs-
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IN DE DUINEN BIJ HAARLEM werden door de 
Motorbrigage onder leiding van kapitein Reuvekamp 
oefeningen gehouden met een zeswielige Fordtruck met 
afneembare rupsband. Veertien personen en een houwitser 
van 5000 K.G. werden door de truck tegen een helling 
van 50° opgetrokken.

MR. A. BARON VAN WIJNBERGEN heeft 8 Maart 
zijn zestigsten verjaardag gevierd. Op 19 April a.s. is hij 
25 jaar lid der Tweede Kamer.

V

NIEUWS
DE BESTUURSCONFERENT1E in Ned. Oost- 
Indië. In het midden op den voorgrond Z. Exc. 
Jhr. mr. A. C. D. de Graeff, gouverneur-generaal; 
links van Z. Exc., gouverneur Hillen; rechts van 
zijn Z. Exc., gouverneur v. Gulik ; achter Z. Exc., 
gouverneur Jasper; geheel links gouverneur v. d. Jagt; 
derde van links gouverneur Hardeman.

11
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het blijspel — Molnar's stijl houdt den rustiger gang van den tijd.

E BLAUWE
VAN DEN

OOGEN
KEIZER

Een intrigue, vooral een intrigue — wat romantiek, hier 
zelfs nu en dan een beetje zwoel en overbodig sensueel — een 
paar kleine karakteristieke Molnartjes, die schrijver s satyrieken geest 
debiteer en ten eigen of ander er koste, 
een enkelen keer wat goedkoop.

waaruit hij zijn figuren kiest, maar bij dien gematigden tred houdt 
toch de intrigue ruim voldoende geamuseerde spanning een heelen 
avond levendig.

De romance is hier die van den eenvoudigen, maar aan- 
trekkelijken huzaren-ritmeester, dien het hautaine vorstinnetje 
tracht te versmaden, al gaat haar straks het warme leven boven 
de h ifüe leer, als de mystificaties van den laconieken, door­
tastenden officier haar schaakmat zetten; de satyre geldt hier voor­
namelijk zoowel aristocratische zelfingenomenheid als het slaafsch 

ontzag voor de gunst van den 
monarch onder dweeperige hof-

maar meestal verrassend fijn 
nieuwe, spontane trouvaille — 
enkele lichtelijk gechargeerde 
typen, die op den achtergrond 
het blijspel een paar lichte 
toetsen geven van farce: we 
wisten wel, uit wat er vroeger 
al van Molnar op Hollandsche 
planken verscheen, dat hij ons 
een avond amuseeren zou.

Moderner auteurs hebben het 
wel verstaan, iets wat we haast 
durven noemen een krachtiger 
rhythme te brengen, zelfs in

van

Cor van der Lugt 
Melsert als de hu­
zaren-ritmee ster 
Barna, die hard­
nekkige consequen­
ties knoopt aan zijn 
flirtation met vorstin 
Olympia.

dignitarissen.
Cor van der Lugt 

Melsert’s talent heefteen 
bijzonderen hang naar het 
laconieke, dat hem een 
volledig zuivere creatie 
van ritmeester Barna deed 
geven; Annie van Ees 
vindt gelegenheid om in 
hare veeleischende rol 
van vorstin Olympia 
nieuwe proeven te geven 
van de veelzijdigheid en 
gaafheid van haar talent, 
al was zij minder sterk 
in enkele scènes van het 
tweede bedrijf. Onmid­
dellijk naast hen moet 
Juliette Roos genoemd 
worden, die. beter dan 
Louise Kooiman, karak­
teristiek wist te geven 
aan haar satyrieke partij 

(vorstin Plata-Etting).
Wanneer we het tableau com- 

pleteeren door Anton Roemers, 
Ludzer Eringa en Piet Bron te loven voor de wijze, waarop zij, 
zonder te veel charge, hun y*>e volhielden, al was de laatste wat 
slap in het eerste bedrijf, dan blijkt daarmede, dat de regie hier 
een stevig en straksluitend geheel verkregen heeft, door een zeer 
evenwichtige bezetting van de overigens niet zeer vele partijen. 

Ik wil hier een kleine „boosheid zeggen" aan het adres van 
sommige tooneelvertalers: er zijn ër, die eens moesten „betrachten", 
waar „het zich om handelt", wanneer onder beschaafde Hollanders 
gesproken wordt over barbarismen. F. D.

De grappige scène als Vorst 
Plata-Etting aan het ontbijt 
zijn weinig daarmee inge­
nomen dóchter Olympia een 
compliment van den Keizer 
letterlijk uit zijn notitieboekje 
voorleest. Van links naar 
rechts: Annie van Ees als 
Olympia, Anton Roemer als 
Vorst Plata Etting, Ludser 
Eringa als neefAlbert, Juliette 
Roos als Vorstin Eugenie 
Plata-Etting en Louise Kooi­
man als de stekelige Lina.
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STADS­
SPROOKJE

D O O R

O WIL
r JANSE
^•/R zat ’n klerk onder ’t stadhuis te 
schrijven.

Z’n lessenaar en hooge kruk stonden in 
het sous-terrain, onder de trouwzaal.

Door de bovenste helft van z’n raam 
— met aan de buitenzijde dikke ijzeren 
tralies — kon hij de beenen zien van de 
voorbijgangers die over het trottoir gingen.

Van tijd tot tijd had er wel eens een 
jong klerkje bij hem gezeten. Maar na ’n 
poosje was die dan altijd bevorderd. Eén 
van die jongens — van jaren en jaren ge­
leden — was nu directeur van Openbare 
Werken. Maar hij keek nog steeds iederen 
dag naar de voorbijgaande beenen.

Hij was ’n simpel man.
Als men hem aansprak, kuchte hij dee­

moedig achter z'n hand.
Maar er was één groote verwondering 

in hem.
Iedere week een paar maal hoorde hij in 

den loop van den morgen voetengeschuifel 
boven z’n hoofd. En hij wist, dat er ’n ge­
lukkig paartje door de trouwzaal schreed. 
En hij vroeg zich af, waarom hij nooit daar 
geloopen had met ’n lief wit bruidje....

Maar met ’n moe glimlachje en ’n strijken 
van z’n aarzelende hand over z’n kalen 
schedel verontschuldigde hij alles en allen, 
zichzelf het meest.

Nu zat daar die klerk onder het stadhuis, 
te schrijven.

En toen het tegen zes uur liep, viel hij 
in slaap, voorover op z’n lessenaar, met 

z’n vulpen achter z’n oor, met z’n handen 
plat gespreid op de-statistieken.

Hij sliep. En hij werd half wakker, toen 
hij de stadsklok hoorde slaan. Nog met 
z’n oogen dicht telde hij.... negen.... 
tien.... elf... . twaalf....

In schrik tastte hij naar z'n pince-nez, 
die scheef gezakt was. en naar de vulpen 
achter z’n oor.

Door de bovenhelft van ’t raam viel n 
vierkant stuk licht van 'n straatlantaarn op 
z’n katheder. Maar de rest van ’t vertrek 
was donker.

Toen hoorde hij n zucht.
De klerk kuchte z’n kuchje achter z’n 

hand, in de hoop, dat ’t dat was geweest. 
Maar ’t was ’n menschel ij ke zucht, diep en 
zwaar....

En hij hoorde ook een ketting rammelen.
De klerk prutselde met z’n vingers aan 

z'n horlogeketting, in de hoop, dat ’t dat 
was geweest.

Maar ’t was gesleep van ’n zwaren ijzeren 
ketting over den steenen vloer.

En toen kwam er uit ’n donkeren hoek 
’n gestalte naar hem toe.

Het was de gestalte van ’n man. De 
ketting, met ’n zwaren ijzeren kogel, was 
om z’n enkel gesmeed. Hij had n gescheurd 
vaalbruin hemd aan. Z’n haren en z’n baard 
waren verward en lang. Z’n oogen stonden 
hol, maar brandden als vurige kolen.

Koppig bleef de klerk z’n eigen angst 
negeeren. Z’n vulpen schrijvensree, vroeg 
hij schuchter:

.......... Komt mijnheer misschien ’n kind 
aangeven? . . .”

Maar toen klom hij toch van z'n katheder, 
en achteruit schuifelend, drukte hij zich 
plat tegen den muur naast het raam. Door 
z’n bibberende wimpers keek hij den vreemde 
aan.

De gevangene tegenover hem hief den 
wijsvinger op, en zei:

..Luister! de Bruid!”
Boven hen. van ’t eene einde der trouw- 

GLETSCHERS AAN 
HET NOORDZEE­
STRAND. Een histo­
rische foto (tegenlicht- 
opname) van den Hol- 
landschen Pool-winter 
1929.

zaai naar ’t andere, 
gingen schreden: 
n zware, plech­

tige mannestap, en 
n lichte zwevende 

daarnaast en met 
zacht gesleep van 
een vrouwenkleed. 
En muziek begon 
te tinkelen, fijn, van

cithers en luiten. En 'n
heldere mannestem zong: 

.......... Die liefste jonst van erderijch,
dats minne
van tween, die bliven eens ghelijc 
van zinne ...”

Het lied eindigde in gejuich van veel 
stemmen. En er kwam geschuifel en ge­
trappel van veel voeten dooreen, er klaterde 
handgeklap, bekers rinkelden tegen elkaar.

„De Bruid!” herhaalde de gevangene. 
„Mijn Bruid . . .”

De klerk knikte, en glimlachte. Want 
ondanks z’n angst dacht hij aan Netty 
Tersteegh . . .

Rammelend sleepte de gevangene z’n 
kogel nog dichterbij. Z’n magere groezele 
hand greep de lapel van het colbertje van 
den klerk. Hij fluisterde schor.

„Mijn bruid! . . . Zij viert feest met 
hém. . . . mijn bruid!”

Hij schudde z’n kop, zwaaiend met z’n 
wilden baard. Z’n vinger wees aldoor naar 
boven, waar het voetengeschuifel, het zingen 
en lachen bleef duren.

„Eens was dit huis het grafelijk slot. 
Dat is eeuwen geleden. Rondom, waar nu 
de steenen straten liggen en de rijen «vier- 
kante huizen, strekten zich toen weilanden 
uit, en akkers. Daar, naar ’t westen, lagen 
dichte bosschen, en daarachter de duinen. 
Wie op den kleinen toren klom, kon de 
zee zien liggen. Hoe vaak ben ik zelf niet 
naar boven geklauterd, als ik de zakken 
meel op ’t slot had gebracht, en den wachter 
had omgekocht . . . Hoe genoot ik dan 
van dat wijde, wijde om mij heen, en 
droomde dan van ’n even wijd geluk! —

Mijn molen stond niet ver weg. tusschen 
de sompen, niet meer dan twee steenwor­
pen noordwaarts . .

De klerk knikte gedienstig.
„Oudheidkundig museum „de Molen”, 

toegang vijf-en-twintig cents, alle werk­
dagen van tien tot vier, behalve ’s Zater­
dags,” dreunde hij met ’n neuzige stem.

„Zij woonde ’n dagreis ver. op n hoeve.
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haar

Zij was . . . , o ! welk meisje droeg blonder, 
droeg langer vlechten dan zij! . . . Welk 
meisje had zulk ’n lieven zachten gang! .. . 
Welk meisje kon als zij licht en wuivend 
in de duinen staan ! ... Of klein en liefe­
lijk zitten in de boot, die haar vader de 
sompen in kwam roeien! . . . Haar oogen 
waren lichtblauw, en leken wel met goud 
bespat — zooals ik soms de zon had ge­
zien, als ik op den kleinen toren stond . . . 
Op hooge feestdagen kwam zij soms de 
Mis hooren op de slotkapel, met 
moeder . . . Dan stond zij achteraan 
tusschen de vrouwen en meisjes van 
de boeren en hoorigen. Maar zij leek 
in haar simpel kleedje ’n jonkvrouw 
en haar gezichtje zoo vroom en aan­
dachtig als ’n heilige maagd! ....’’

De gevangene was nu ineengedoken 
gaan zitten op den steenen vloer. Z’n 
ruig hoofd hield hij tusschen bei z’n 
handen. En z’n stem was zacht en 
mild, in verre herinnering.

Langzaam klauterde de klerk weer 
op z’n kruk. Kinderachtig speelde hij 
met ’n vloeiblad. Achter de glazen 
van z’n pince-nez dwaalde ‘n dwaas 
en vergoelijkend lachje.

„Netty Tersteegh was óók zoo n 
lief ding. .. En dat is óók heel lang 
geleden ... Wel geen ... geen ééuwen, 
ziet u. Ik ben maar n eenvoudig 
ambtenaar. Maar toch, laat ’s kijken, 
ik ben nu acht en vijftig, en toen vijf 
en twintig, dat is dus drie en dertig 
jaar terug... Tja. ik heb machtig 
veel van dat kind gehouden... Ze 
had van die lieve smalle schoudertjes, 
en ze tripte zoo. . . zoo koket... Ik 
kan dat alles niet zoo goed zeggen.. . 
maar ik dacht: als dat eens m’n 
vrouwtje mag worden, dan zal ik heel 
m’n leven echt gelukkig zijn !.. . Maar 
tja...”

„Gelukkig!.. .” herhaalde de ge­
vangene. „Zij was mijn wijd geluk . . . 
Hoe dikwijls heb ik de dagreis ge­
maakt naar haar vaders hoeve, alleen 
om haar te zien staan in ’t licht van 
de ondergaande zon, tegen den donke­
ren hofmuur, onder ’t ruige rieten 
dak! . . . En eens! — eens heb ik m’n 
zwaar molenpaard geroskamd, tot er 
geen smetje, geen stofje meel meer op 
z’n glanzende huid kleefde, — en met 
haar vóór mij op het deinende paarde- 
lijf, zijn we dwars door de bosschen en 
moerassen gegaloppeerd, naar ’t dorp 
waar ’t jaarmarkt was. Den ganschen 
dag hebben we daar feest gevierd, we 
hebben er gedronken van ’t frissche 
we hebben gekeken naar de degenslikkers 
en potsenmakers. En ik kocht haar een 
goudbestikten gordel....’

„Ik heb ’ns voor Netty ’n zakkammetje 
gekocht, van wit been met mooie roode 
bloemetjes d’r op geschilderd. Maar ik heb 
er drie weken mee in m’n zak geloopen. 
omdat ik ’t haar niet durfde geven. Want 
ik stond wel iederen avond in de Volders- 
straat te wachten, om haar uit den winkel 
te zien komen — ze was verkoopster bij 
Martens en Sickmann, afdeeling wollen 
stoffen — maar ik durfde haar niet aan­
spreken. Ze zag soms niet eens, dat ik m’n 
hoed afnam.... Later heb ik ’ns ’n gelukkigen 
Zondagmiddag gehad. Toen zijn we samen 
al de singels omgewandeld, en den Veenweg. 
heelemaal tot Bloemenhof. Daar hebben we 
in de rieten stoeltjes gezeten, en port ge­
dronken. En toen heb ik haar ook dat 
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kammetje gegeven... De muziek speelde 
„Love me and the world is mine. . .” Tja. 
de wereld, dat hoefde nou niet.... Maar 
als ik naar d’r lieve reine gezichtje keek, 
dan dacht ik toch: ik ga hard studeeren, 
en veel examens doen, dan kan zij 'n me­
vrouwtje worden.... Maar ik heb m’n 
studie er aan gegeven, want ’n half jaar 
later was ze verloofd met ’n zoon van mijn­
heer Sickmann, — die was erg rijk....’

q^Maa ndood
☆

De maan legt haar zilveren hoofd 
op twee zwarte wolken te ruste, 

de hemelscharen, gesust.
dringen bijeen om haar bed.

De maan is een oude koningin.
die langzaam sterft op twee zwarte kussens, 

met geestenadem zuchten slakend
als roerloos spokende wilgeboomen:

Keizerlijk bleek is
de doode maan, stervend maar nóóit 

dood, met heur haren hagelblank.
blank als een eeuwig blank vel,

Coquet tot het einde.
gepruikte Elsabeth. koningin, 

schalksch. gepoederd om te bewijzen 
de kuischheid des doods.

Om kuisch te toonen zichzelf: haar dunne 
schrandere mond maar nauw bewegend 

mompelt zij zelve het bulletin 
van haar onsterflijkheid.

Tot. gehelmd als een Noorman, 
de zwarte gezant 

fluistert zooals een nacht mot 
fluisteren zou langs den vloer.

En de oude koningin hoort 
niets meer dan den klank 

der duisternis in haar ooren 
en duisternis overal rond.

¥ ¥ *

JOSEPH
ALISL ANDER

„Ik had mij van hoorigheid losgekocht. 
Mijn molen verwachtte haar. Haar lachen 
hoorde ik in ’t knersen van de as!... Maar 
de burchtgraaf begeerde haar... Hij voerde 
haar mee op z’n verre tochten door ’t Sticht 
en Twente en Friesland. Toen zij terug 
kwam, was ze zijn bruid. Hij had haar in 
den adelstand verheven. In de slotkapel zou 
’t huwelijk gesloten worden. .. Maar toen..

De gevangene sprong op. Z’n oogen 
brandden weer.

„Langs de sompen stonden ’n paar hutten 
van hoorigen, die de fuiken legden voor 
den graaf. . .”

„Sompsteeg,” knikte de klerk, „voorbij de 
Plasmolenstraat, kadaster EQ 698 tot EQ 
702, onbewoonbaar verklaard.”

„In een van die hutten had ik mij ver­
borgen, ’n ochtend, dat zij uittrokken voor

n rit. Onverwacht sprong ik te voorschijn, 
en sleurde haar van ’t paard.... Eén heer­
lijk oogenblik hield ik haar in m’n armen... 
Zij schreide — was ’t van geluk of van 
angst ? — Toen overvielen mij de knechten 
van den graaf. Zij hebben mij hier opge­
sloten, en aan den ketting geklonken...

„Ik ben haar óók nog wel ’ns tegen ge­
komen. Toen ging ze ’n eindje fietsen 
met mijnheer Sickman. Maar ik heb haar 
d’r toch niet afgetrokken. . . Wel heb ik 
m’n
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heele leven hier moeten zitten, maar 
dat komt, omdat ik geen examen meer 
heb gedaan.... en dat is toch eigenlijk 
óók haar schuld geweest, ten minste.. . 
’t lieve kind zal ’t wel niet geweten 
hebben .... Al die jaren ben ik aan 
haar blijven denken ...”

De klerk haalde z’n zakdoek uit, 
veegde de glazen van z’n pince-nez 
schoon, en dopte even aan de binnen- 
hoekjes van z’n oogen. Toen kuchte 
hij achter z’n hand.

„Als er boven ’n paartje trouwde, 
dan hoorde ik altijd, altijd opnieuw 
Netty d’r voetjes gaan ... En dan 
zag ik ’n wit bruidskleedje ... en 
’n sluier om haar lieve smalle schouder­
tjes wolken . . . En dikwijls was ik 
dan, o n heel klein oogenblikje, geluk­
kig .. . ”

„Het geluk schrijdt boven ons!” 
zei de gevangene somber. „Maar wij 
zitten hier gekerkerd, en sleepen ’n 
ijzeren kogel aan den voet! Hoor ...” 
Luisterend met ingehouden adem, 
keken zij elkander aan.

Boven hen begon weer muziek te 
tinkelen, fijn en scherp als vallende 
stukjes glas in de nachtstilte rondom. 
Er deinde ’n langzaam hoofsch ritme 
in. En vrouwenvoeten gingen in dat 
ritme mee, en ’t sleepen van ’n 
ruischend kleed . . .

De gevangene verbleekte. Woest 
deed hij ’n stap in de richting van 
de deur. Maar de ketting trok, en 
hij viel.

..Ik zal je helpen!” riep de klerk, 
n Ongekende moed flikkerde in z’n 
kleine oogjes. Hij greep z’n nagel- 
vijltje, en zette dat op den enkelring. 
Het roestige ijzer was spoedig door. 
Met de handen brak hij den ring in 
twee stukken.

„Kom!”
Samen snelden zij naar de deur. 

Die was aan de buitenzij gegrendeld...
Boven tinkelde muziek, en schreed 

het geluk . . .
Toen groeide de moed van den klerk 
tot reuzenkracht! Hij greep den ketting 
met den kogel, en slingerde die naar de 
deur . . . ’n Bonkende 
trillen . . . Maar de 
week wijd open . . .

Daarachter bloeide 
licht . . .

„Naar het geluk!”
„’t Witte bruidje! ...”
Schouder aan schouder stormden zij hun 

geluk te gemoet.
* *

¥

slag deed ’t stadhuis 
deur sprong los, en

een wit en heerlijk

Den volgenden morgen in de vroegte 
kwam de stad huis-conciërge bleek van 
schrik naar buiten gehold, en riep ’n politie­
agent aan.

„Kom ’ns gauw mee! ’n Klerk, die oude 
van onder de trouwzaal, ligt dood op den 
drempel van z’n kantoortje’ ...”
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«J
Wie een maskeradepak naar eigen idee 

vervaardigt, is heel wat verder op 
den goeden weg, dan de gemakzuchtige 
pronker, die toevlucht zoekt bij een huur­
ling. Niet alleen brengt zulk een plunje op 
dit aardige feest van surprises geen ver- 
frissching, omdat zij tot den laatsten draad 
is afgekeken, ook zal zij allerminst „aange­
goten” zitten. Trouwens, het vage beeld 
van een rij onbekende zich warm gedanste 
voorgangers, aan wie het pak reeds eerder 
gastvrijheid verleende, zal den feestvierder 
niet geheel op zijn gemak stellen. Wanneer 
wij ons aan al deze onpleizierige gewaar­
wordingen wenschen te onttrekken en 
bovendien niet de kans willen loopen, op 
den bewusten avond eenige evenbeelden 
te ontmoeten, dan dienen wij zelf een 
toilet te ontwerpen. Het eenvoudigste pak, 
dat naar eigen inzicht gemaakt is, blijft

VLINDER. Beschilderde zijde met zilver-lamé.

FEMME A LA MODE. Costuum van zwarte 
en roode liberty.

altijd honderd procent meer waard, dan de 
prachtigste praal die .... geleend werd. De 
bekende figuren, welke op elk bal terug- 
keeren en alleen verveling brengen, hebben 
geen recht op onze belangstelling, omdat 
zij het aardige karakter van het gekostu­
meerde bal volkomen bederven. Juist de 
verrassingen, de onverwachte, oorspronke­
lijke verschijningen maken het gekostu­
meerde bal pikant. Toch worden wij nog 
te vaak op oudbakken waar getrakteerd en 
we moeten ons werkelijk tot lachen in­
spannen, willen wij niet voor zuurpruimen 
worden aangezien, wanneer de goedkoope 
grappen zich herhalen, zopals de ouder- 
wetsch gekleede „oude dame”, die met den 
sloffenden Charley Chaplin een ronde­
dansje waagt of een vrijpostig kellner, een 
hoofsche ridder, een gepoederpruikte rechter, 
die met een paar apachenmeiden en een 
deftige hofdame uit de 18de eeuw een 

genoegelijke hospartij ontketenen. Evenmin 
als in deze vrij grove aardigheden werke­
lijke humor te vinden is, kunnen wij schoon­
heid ontdekken in de traditioneele rosé of 
hemelsblauwe gazen jurken der lieftallig 
gevleugelde elfjes, aan wier nuchtere on­
schuld nog nooit iemand getwijfeld heeft. 
Ook allerlei dubieuze loovertjes en sterren 
van blinkend goudpapier geven nog geen 
waarborg voor de artisticiteit van het pak.

Onder de gekleurde afbeeldingen in het 
masker-album vinden wij verscheidene voor­
beelden van kostuums, die met smaak ont­
worpen zijn. Wat ons allereerst in deze 
teekeningen treft, is de eenheid van ge­
dachte, welke de ontwerpers, zonder droog 
of vervelend te worden, in hun werk ge­
handhaafd hebben. De pittige lijnen en 
kleuren vertoonen een frissche voordracht; 
zij bezitten een eigen stijl. Hun flinke en

PA G E. Costuum van fluweel en zijde, muts 
van fluweel.
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sprekende kleurvakken zijn berekend op 
het avondlicht, waaronder de zwakke 
nuances meestal verflensen. Deze kostuums 
zullen effect maken, en dit laatste eischt 
vooral het pak voor het gekostumeerde 
bal. Want het is een feest van uitgelaten 
vreugde en hierbij past niets zoo goed als 
bonte kleuren.

Deze ontwerpen weten te boeien, omdat 
zij evenwichtig en kernachtig van vlakver- 
deeling zijn, beschaving bezitten en het 
karakter van de figuur, die zij moeten 
dienen, accentueeren. Hun oorspronkelijke 
opvatting is niet verstrooid door ’n prutse- 
rige detailleering. zij bleef behouden in een 
markante lijn. De puntig geteekende figuur­
tjes op den omslag van ’t ..Masker Album” 
geven reeds een goede belofte voor den 
inhoud en in de bonte rij van fantastische 
kostuums worden wij door menig geestig 
ontwerp verrast.

Daar is de gedistingeerde ..modieuze 
vrouw in het eenvoudige colbert, welks 
vuurroode revers coquetteeren met een 
decoratieve kunstbloem, terwijl de sierlijke 
voetjes, als een lieve verrassing, uit de 
ruime pijpen van de pantalon te voorschijn 
komen : de ranke „vlinder”, met het pittige 
rokje en het smalle lijfje, welke herinneren 
aan de dunne taille van de kapel en waarop 
de donkere en licht gekleurde hoekige 
motieven de beweging van het fladderen 
weergeven.

Gelukkig behoeven wij ons hier niet te 
ergeren aan de traditioneele, kinderachtige 
gazen vleugeltjes, die bovendien ook onprac- 
tisch zijn, en zonder twijfel zal het vlugge 
figuurtje van dezen vlinder, zich in ,,de Phantasie-domino

bonte winckel” van het bal weten te hand­
haven. De „Domino” waarin partij getrok­
ken werd van de schoone vormen van het 
menschelijk lichaam, vertoont een mooie 
variatie op een alledaagsch kostuum.

Wanneer we geen pak hebben, huren 
wij een domino en er is moeilijk een 
prozaïscher omhulsel te bedenken dan dit 
zwarte kleed. Maar de ontwerper van een 
zwart-rood kostuum kan aan een oud idee 
nieuw leven geven, door den eenvoud van 
het donkere kleed en den mantel, die met 
een enkele bies en wat statige franje van 
dof goud wordt afgezet.

Een strik en de muiltjes, eveneens van 
goud. schenken met de wijnroode voering 
van den mantel en de helroode hand­
schoenen een levendige noot aan het deftige 
zwart, terwijl heldere bloemen luchtig op 
den tooi van het hoofd en speelsch op de 
lange kousen aangebracht, een schalksche 
uitdrukking aan de geheele verschijning 
geven. Bijzonder decoratief en min of 
meer architectonisch van bouw is het 
kostuum van ,.de page”, met zijn roode. 
blauwe en gele tinten. Deze enkele voor­
beelden bewijzen ruimschoots, dat een 
maskeradepak mooi kan zijn, mits zijn ont­
werper kunstzinnig is.

Wanneer een artiest voor ’n gekostumeerd 
bal alle toiletten zou ontwerpen, lijkt het 
mij, dat onder de bonte lichtbundels zulk 
een feest een fantastisch schouwspel zal 
opleveren.

Wellicht is er een vooruitstrevende ver- 
eeniging, wier ridders van de Mi-Carême 
voor dit luchtkasteel een lans durven breken, 
al is deze ook maar van. . . . bordpapier.

De naïeve Encyclopaedie
VAN (PPOF. CALLKNOW

Adam na de val 
van zijn opera.

ADAGIO. Adagios zijn muziek­
stukjes voor menschen met vinger- 
rheumatitk en zijn bij uitstek 
geschikt voor de illustratie van 
verliefde filmscènes. Als ze elkaar 
aan het slot krijgen, zijn echter 
alleen maar bruikbaar ’t Larghetto 

uit de tweede en het 
Andante uit de vijfde 
symphonie van Beet­
hoven.

merkwaardige figuur uitADAM. Een
de wereldhistorie, geb. 24 Juli 1803, gest.
3 Mei 1856. Behalve dat Adam gek was op 
appelen, beschikte hij over buitengewone 

muzikale begaafdheden. Vondel heeft een blijspel geschreven, waarin 
hij op een dikwijls heel verdienstelijke manier laat zien, hoe Adam 
eerst in de handen van een vrouw, daarna in de strikken van een 
slang, vervolgens in de politiek en ten slotte in ballingschap geraakte.

We weten van Adam, dat hij een operette componeerde. Als 
ik koning was, heet het ding.

Daaruit kunnen we zien, dat het maar goed is. dat-ie nooit 
koning geweest is.

Toen Adam dood was, gingen er een paar menschen naar 
het sterfhuis.

..Wat gaan jullie doen?” vroeg een voorbijganger, die klaar­

blijkelijk nogal nieuwsgierig was 
aangelegd.

..Wij gaan de ouwe Adam 
afleggen.’ zeien ze.

Nauwelijks waren de afleg­
gertjes echter binnen, of de vrouw 
van Adam riep boven aan de 
trap: „Komt u even boven,” en 
ze tracteerde de mannen op een 
glaasje cognac.

Een der mannen, vroeger een 
verstokte dronkaard, had in geen maan­
den meer sterken drank geproefd, en 
het duurde dan ook niet lang, of de 
oude Adam kwam boven. „Wat doen jullie nou?’ vroeg Adam.

„We drinken een glaasje cognac.” zei d'r een.
Toen werd Adam woest.

Zoon van Adam

..Leg me af,” riep hij nijdig, „of anders leg ik het af.”
Natuurlijk kwamen de kinderen van Adam er aan te pas en 

op aandringen van een neef van Adamswege werd Adam afgelegd 
en gekist.

Toen het gebeurd was, kwamen er een heeleboel collega’s 
op visite, en toen die hoorden, dat de kist al heelemaal dicht was. 
schudden ze meewarig hunne muzikale hoofden en zeiden droevig 
en zacht tot elkander:

„Tjongejonge .... de ouwe Adam zit er al vroeg in.”
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Punch en Diomonten
door J. S. Fletscher

Beatrice, kamermeisje in corridor C van 
het Grand Harbour Hotel te Wych- 

port, moest in de trouwe vervulling van 
haar plicht drie van de zes avonden der 
week opblijven tot één uur ’s nachts. Om 
twintig over twaalf kwam de boot van 
’t Continent, en dan was er veertig minuten 
werk. Of ’t druk was, dat hing af van 
’t weer. Was de overtocht rustig geweest, 
dan gingen de meeste reizigers rechtdoor 
naar Londen — toch maar een rit van 
anderhalf uur. Had echter de Noordzee 
een kwaad humeur getoond — en dat had 
ze vaak — dan waren er velen maar wat 
blij, dat ze ’t hotel konden binnenstrompelen 
en zoo gauw mogelijk het gemak van een 
rustige kamer en frissche lakens konden 
vinden. Beatrice dus, en de andere kamer­
meisjes die dienst hadden, bleven op wacht 
tot er aan de bezigheden, vele of weinige, 
voor dien nacht een einde was.

Corridor C, een uitlooper van corridor 
B, telde maar zes kamers: drie rechts, ge­
nummerd 48, 52, 54; drie links, genum­
merd 49, 51 en 53. Aan het einde van den 
corridor lag een dier weelderige badkamers, 
waardoor ’t Grand Harbour Hotel beroemd 
is, en in den breeden corridor zelf, tusschen 
de kamerdeuren, waren ’n paar heel ge­
makkelijke, diepgerugde, zacht gekussende 
banken. Op één daarvan placht Beatrice, 
om half twaalf, als de gewone gasten naar 
bed waren, te gaan zitten rusten en den 
wachttijd te korten met lezen. Tweemaal 
per week leende ze voor 'n dubbeltje een 
boek. Bij voorkeur las ze het volbloed 
sensationeele detective-verhaal, beginnend 
met een prima moord en eindigend met de 
arrestatie van den persoon, dien je ’t minst 
verdacht had. Zoo was ze zoetjesaan op 
dit gebied kenner en expert geworden en 
ze wist meer over wetten, rechtspraak, 
New Scotland Yard, lijkschouwingen en 
moordprocessen, dan men van ’n knap jong 
meisje in ’t hotelvak verwachten zou.

Ze was midden in een zeer spannend 
geval, een middernacht in Maart, toen ze 
door de bekende geluiden in lagere regionen 
vernam, dat de boot aan was en er passa­
giers naar ’t hotel waren gekomen. Ze lei 
haar boek neer en wandelde corridor B in. 
Daar kletterde juist ’t hek van de lift open 
en één der hotelknechts dook op, de handen 
vol valiezen; twee mannen volgden. Naar 
gewoonte bekeek Beatrice ze vlug maar 
ter deeg. De ééne was klein en nogal dik, 
goed ingepakt in bontjas en shawl, klaar­
blijkelijk een vreemdeling; de andere was 
slank en lenig, knap en echt Engelsch. Een 
militair, dacht de ervaren Beatrice. Hij keek 
haar even aan en zij vond, dat hij schrandere, 
vroolijke oogen had.

„Drie-en-vijftig en vier-en-vijftig,” zei de 
knecht.

Beatrice ging den kleinen optocht vóór 
door corridor C, deed de deuren der beide 
kamers open en draaide ’t licht aan. De 
knecht aarzelde, keek naar de twee heeren,

„Nu,” zei de langste, met een lachenden 
blik naar zijn metgezel, „welke wilt u 
hebben ? Ze zullen wel ongeveer gelijk zijn.”

De buitenlander spreidde de handen uit.

„O, 't is van geen belang, zei hij. in 
goed Engelsch, slecht uitgesproken. „Zooals 
u zegt — ’t zelfde. U deze, ik die. Maar.... 
u komt bij me aanstonds?”

„All right!” lachte de groote man. Hij 
ging 54 binnen, de kleine betrad nummer 53 
en Beatrice ging heet water halen voor 
beiden.

Toen zij na een paar minuten terugkwam, 
waren beide mannen in 53. Ze hadden hun 
overjassen uitgedaan. De groote droeg een 
chic grijs reispak, de kleine een jaquet met 
zijden revers. Hij had ’n groote kist sigaren 
in zijn hand; de lange stond op ’t punt 
een flesch whisky open te trekken. Met 
een guitig lachje sprak hij Beatrice aan.

„Je ziet er echt vriendelijk uit,” zei hij, 
„ik geloof vast, dat je wel ’n paar glazen 
voor ons wilt halen en wat suiker en ’n 
citroen en 'n ketel kokend water. En hoe 
vlugger, hoe liever.”

„Jawel meneer,” antwoordde Beatrice, 
„oogenblikkelijk meneer.”

Ze werd echter even opgehouden — een 
donker ventje van ’n jaar of 30, vast een 
buitenlander, voor no. 51; maar die had 
gelukkig niets noodig, dus kon ze aan­
stonds voor 53 zorgen.

De lange man knikte goedkeurend, toen 
ze met ’t blad binnenkwam. „Keurig voor 
elkaar,” zei hij. „’k Zal erom denken 
morgenochtend. O ja — heb je dienst 
morgenochtend? Hoe laat?”

„Ja meneer,” antwoordde Beatrice, „half 
zeven, meneer.”

„Breng me dan vlug ’n kop thee en ’n 
beschuit — ik wil den trein van 7.20 nemen. 
En deze meneer . . ..” Hij wendde zich tot 
den vreemdeling. „Oók n vroeg kopje? 
Zeg ’t haar dan meteen.”

Maar de kleine schudde beslist ontken­
nend ’t hoofd. „Nee,” verklaarde hij. „ik 
blijf in bed, tot ik zin krijg om er uit te 
komen. Ik zal wel bellen, als ik iets noodig 
heb. En nu die punch, die u beloofd hebt 
te maken.”

„Dus niets meer, heeren ?” vroeg Beatrice.
„Geen zier,” zei de lange man. „Slaap 

maar lekker.
„Wel te rusten, heeren,” antwoordde 

Beatrice beleefd.
Ze ging de gang op, nam haar roman­

netje, maar las niet meer, ’t Was bij éénen 
— om zes uur moest ze op. Dus ging ze 
naar bed. En om twintig vóór zeven klopte 
ze aan de deur van 54; met thee en beschuiten.

De lange man was aangekleed en naar 
het scheen reisvaardig. Weer keek hij 
Beatrice met zoo’n guitig blikje aan.

„Keurig.” zei hij. „Ik houd van precies. 
Zooals je ziet, ben ik óók precies. Ik haal 
mijn trein makkelijk. En hier is de kleine 
herinnering.” Hii liet twee halve kronen 
in Beatrice’s hand vallen en glimlachte. 
Beatrice dankte met haar gewone beleefd­
heid en ging. Tien minuten later zag ze 
hem vertrekken en ze besloot opnieuw, 
dat 't een aardige man was.

De ochtend ging zijn gewonen gang. 
De menschen stonden op, ontbeten en 
gingen weg of bleven ronddraaien. In ’t 
gebied van Beatrice was alles vóór negenen 

weg, behalve no. 53; Beatrice wou, dat hij 
maar opstond, want ze wou zijn kamer doen.

Om elf uur had ze nog niets van no. 53 
gehoord, maar toen hoorde ze ineens ’n 
heelen boel. Eerst de bel van 53, dan. 
terwijl ze met warm water toeliep, werd 
de deur van 53 met geweld opengegooid 
en 53 zelf, in ’n kleurige ochtendjas, ver­
scheen op den drempel, met zijn armen 
zwaaiend.

„De directeur!” schreeuwde hij. „Haal 
den directeur! De politie! Roep de politie 
Wacht even. Die kerel, die gisteravond in 
mijn kamer was — die daar logeerde, 
op 54 — waar is die?’

..Weg, meneer,” antwoordde Beatrice 
verbaasd. „Om zeven uur vertrokken. Is 
er iets niet in orde meneer?”

De man kreunde.
„Ik ben bestolen!” zei hij met ’n graf­

stem. „Bestolen! Hij heeft ’t gedaan — die 
man daar. Hij heeft me bedwelmd met zijn 
punch. Wat ben ik een idioot! Maar roep 
dan den directeur!”

Beatrice haastte zich naar ’t kantoor en 
bevend ging zij met den manager terug 
naar kamer 53; bevend van opwinding, 
want voor ’t eerst in haar practijk kwam 
zij in feitelijke aanraking met de misdaad.

De manager vroeg, wat er gaande was, 
en de vreemdeling trachtte het uit te leggen.

„Ik kom uit Amsterdam,” zei hij, „ik 
handel in diamanten. Ik had een partijtje 
kostbare, zeer kostbare diamanten bij me 
voor een klant in Londen. Ik was op de 
boot erg naar; ’t was een vreeselijke over­
tocht. Ik maakte kennis met dien meneer, 
waar ik gisteravond mee hier kwam; een 
heel aardige, vriendelijke man. Hij zei: 
„laten we hier in ’t hotel blijven en eens 
goed slapen en morgen naar Londen gaan.’ 
Hij zei ook, dat hij wat goeie, ouderwet- 
sche punch voor me maken zou. Hij had 
’t echte goedje in zijn koffer. Goed, ik ga 
mee — dit meisje wijst ons onze kamers — 
ze haalt heet water en zoo. Hij maakt de 
punch — heel goed, heel lekker. We 
rooken n sigaar — mijn sigaren. We 
hadden een gezellig uurtje en we gaan 
slapen. Ik word wakker — en ’t is veel 
later dan ik dacht. Ik sta op, ik bel. En 
toen voel ik onder mijn kussen, naar ’t étui, 
waar ik mijn diamanten in heb — en ’t is 
weg! Ik ben bestolen! Dat is nou die 
aardige, vriendelijke man — hij bedwelmt 
me en besteelt me! LI moet de politie halen; 
ze moeten hem arresteeren!”

De manager keek naar Beatrice.
„Die heer uit no. 54 is vertrokken, is 

’t niet?”
„Vanochtend om zeven uur, meneer,” 

antwoordde Beatrice. „Hij zei, dat hij met 
den trein van 7.20 ging.”

„Maar u kent hem misschien?” riep de 
Amsterdammer. „LI wilt helpen om hem te 
pakken te krijgen? Is t niet?”

De manager wreef zijn kin. Er was toen 
nog geen verplichte inschrijving van gasten. 
Passanten, die bagage hadden, of vooruit 
betaalden, werden nauwelijks opgemerkt.

„Ik ben bestolen!” riep de koopman 
weer, „ik eisch dat u de politie haalt.”
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. . . . „Ik ben bestolen/' zei hij met n grafstem . . . .

„Uitstekend, meneer/’ gaf de manager 
toe. „Maar permitteert u één vraag: is u 
buiten uw kamer geweest sinds u naar 
bed ging?”

„Eh ., .. ja,” erkende de ander. „Van­
ochtend om acht uur — misschien een 
minuut of tien. Maar ik sloot de deur en 
nam den sleutel mee. ’

De manager keek ernstig. Hij bedacht, 
maar zei ’t niet, dat ’t niet moeilijk was 
zoon kamer binnen te komen.

„Hm,” deed hij, „ik zal bellen om een 
detective, meneer. Maar er waren ver­
schillende vreemdelingen hier vannacht, die 
óók met uw boot kwamen, 't Is best 
mogelijk, dat u van Amsterdam af gevolgd 
bent, door iemand, die wist, dat u kost­
baarheden bij u had.”

„Nee, nee, ’t was die man,” hield de 
bestolene vol. „Hij heeft me bedwelmd 
met zijn lekkere heete punch. Ziet u, ik 
ben zelfs zoo dwaas geweest, om hem onder 
’t praten door mijn diamanten te laten zien!”

„Ah zoo,” riep de manager uit, „dat 
verandert wel iets. Ik zal onmiddellijk de 
politie waarschuwen. Niets anders kwijt 
meneer — portefeuille bijvoorbeeld, of uw 
portemonnaie ?”

„Ik heb alles — geld, horloge, ringen, 
alles; ’t was hem alleen om m’n diamanten 
te doen. Maar haalt u nu de politie — 
een detective ....”

„Ik zal er een puiken speurhond achter 
zetten,” beloofde de manager.

De puike speurhond kwam en Beatrice 
werd in verhoor genomen. Zij vond ’t 
een vervelend, onnoozel ventje, heel anders 

dan de detectives uit boeken, ’t Kwam 
vast te staan, dat de lange, opgeruimde 
heer om 7.20 met ’n eerste-klas-kaartje 
naar Londen was vertrokken.

„Dus hij was al twee uur in dat stille 
dorpje, vóór de Hollander ontdekte, dat-ie 
beroofd was,” mopperde de speurhond. 
„En hij denkt, dat ik ’m in vijf minuten 
zal hebben! Zal niet gaan. Maar m’n best 
doe ik — vijfhonderd pond op tafel is 
wat moeite waard.”

„Vijfhonderd pond .... belooning!” ver­
baasde zich Beatrice.

„Precies. En da’s niets te veel — voor 
30000 waarde..... Nou kindje, weet je 
nog iets?”

„Ik weet niets meer," zei Beatrice.
En nu jokte Beatrice, Want, toen zij 

dien morgen no. 54 deed, had zij een 
visitekaartje gevonden, waar aan den éénen 
kant cijfers op gekrabbeld stonden, terwijl 
aan de andere zijde te lezen stond, in 
keurigen steendruk:

Captain H. A. MERVYN,
221st Lancers

Army and Navy Club, Pall Mali. S.W.

Beatrice was dien middag na één uur 
vrij. En ze gebruikte haar vrijen tijd om 
zich eerst keurig aan te kleeden, dan derde 
klas naar Londen te rijden en zich ver­
volgens met een taxi naar de Army and 
Navy Club te laten brengen. Zij aarzelde 
of zocht niet, want in Londen was zij 
geboren en getogen.

De portier van de club keek verbaasd, 

toen een dame vroeg of zij captain Mervyn, 
van het 221ste lanciers, spreken kon.

„Captain Mervyn is op ’t continent. 
Holland of zoo, miss,” zei de functionaris. 
„Al ’n dag of veertien.”

„Captain Mervyn is gisteravond in 
Engeland teruggekomen/’ vertelde Beatrice, 
„en ik moet hem aanstonds spreken over 
belangrijke zaken. Weet u, waar hij woont 
als hij in Londen is?”

„Hm,” deed de portier, „adressen geven 
is tegen de voorschriften. Maar als de 
captain in Londen is, komt hij om vijf uur 
hier, zoo vast als een huis. Als u ’n bood­
schap wilt achterlaten . . .

„Nee,” zei Beatrice, „ik zal wel terug­
komen . . . . ik ga onderwijl thee drinken.”

Maar zij kwam niet terug — tot leed­
wezen van den portier. Ze ging langs Pall 
Mali naar de St. James’s Street, waar ze 
een volmaakte tea-room wist. En ze was 
juist gevorderd tot den hoek, toen ze den 
man bemerkte, dien ze zocht. Al was hij 
nu fraai gekleed, glanzend van hoed en 
schoenen, zij herkende hem direct. Hij kwam 
van Cleveland Row af, de straat over­
steken, en Beatrice plantte zich recht in 
zijn pad en keek hem met haar violet- 
getinte oogen aan. Hij keek verbaasd op.

„Hé,” riep hij uit, onwillekeurig zijn 
hoed lichtend, „het kleine kamermeisje! 
Hoe kom je zoo ineens hier, dametje?”

Beatrice toonde het gevonden visite­
kaartje,

„Ik kom u zoeken, sir,” antwoordde zij, 
„Ik ben juist aan uw club geweest, en ze 
zeiden, dat ik u om vijf uur wel vinden zou.”
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De gezochte man keek vragend-verbaasd 
en toch was er óók weer ’t begin van zijn 
guitige glimlachje om zijn lippen.

„Maar-waarom . . . ?” zei hij, „wat is 
er dan?”

„’t Is om dien heer, sir, die vannacht 
met u in het hotel kwam,” antwoordde 
Beatrice. „Hij werd om elf uur wakker en 
ontdekte, dat hij bestolen was/

Captain Mervyn keek op, sprong bijna op.
„Nee toch,” riep hij, „bestolen . . . . ! 

Zijn diamanten?”
„Yes sir,” zei Beatrice. „Dertig duizend 

pond waarde. En hij . . . denkt dat u ze 
gestolen hebt. En er is een detective bijge­
haald, en . . .

Onverschillig voor de meeningen van 
voorbijgangers schoot captain Mervyn in 
een schaterlach,, die Beatrice een stap 
achteruit drong. Maar de lach werd aan­
stonds gestuit, de officier lei een hand op 
den schouder van ’t meisje en keerde haar 
om in de richting St. James’s Street.

„Ga eens mee,” zei hij, „dan kun je wat 
thee drinken — en me alles vertellen, ’t Is 
de fijnste mop die ik ooit gehoord heb.'

In ’t rustigste hoekje van een keurige 
teashop deed Beatrice zorgvuldig haar ver­
haal. ’t Kostte haar metgezel blijkbaar 
moeite, zijn lach te bedwingen; maar toen 
Beatrice uitgesproken was, stond zijn be­
weeglijk gelaat ernstig en zakelijk.

„Luister nu eens goed, dametje,” zei 
hij. „Ik denk, dat je door dit gevalletje 
nog wél zult varen. * Éérst dit: weet je 
zeker, absoluut zeker, dat die Hollandsche 
meneer die vijfhonderd pond belooning echt 
zal géven ?”

„De detective zei van wel, sir,” zei 
Beatrice. „En de boodschap was al ’t 
heele hotel rond, toen ik wegging, en er 
is een getypt briefje in de hal geplakt, 
waarin de vijfhonderd pond wordt uitge­
loofd, en dat heeft die meneer van No. 53 
onder teekend.”

„Mooi,” riep Captain Mervyn uit, 
„prachtig! Luister nu goed naar wat ik je 
vertellen ga.”

Hij boog zich over ’t kleine tafeltje en 
begon te fluisteren. Door zijn verhaal heen 
klonk nu en dan een half-onderdrukte lach. 
En Beatrice, die tot dan toe doodrustig 
was gebleven — gelijk ze placht
te doen tegenover gasten — 
lachte op ’t laatst óók.

„En dit is nu de volle 
waarheid,” besloot Cap­
tain Mervyn, „en zie jij 
er nu je voordeel maar 
mee te doen. Er zijn nog 
lesjes uit dit geval te 
halen óók: ten eerste,

URK VASTELAND. De haven­
parkeerplaats van Urk, 25 K.M. 
uit de kust, over het ijs per auto 
te bereiken in den historisch 
geworden winter van 1929. 

verdenk de menschen niet te vlug; ten 
tweede, drink geen zware punch als je 
maag leeg is, vooral niet als je pas zee­
ziek bent geweest. Maar dat kunnen we 
nu daarlaten — ’t is nu maar zaak voor 
je, zoo gauw mogelijk weer daar te zijn.”

„Er is een sneltrein om even vijf uur, 
sir,” zei Beatrice.

„Die kun je nog net halen. Kom mee, 
dan zet ik je in een taxi. Ik wou, dat ik 
met je mee kon. Ik zou dat mannetje wel 
eens in z’n gezicht willen zien, als je ’m 
onder handen gehad hebt!”

Toen ’t meisje veilig in de taxi zat, gaf 
Captain Mervyn haar door ’t portier een 
hand.

„Good bye, dametje.” sprak hij, „succes! 
Denk je over trouwen?”

„Ik ben verloofd, sir,” zei Beatrice blo­
zend. „We moesten alleen nog sparen...”

„Dan hpop ik nu, dat je gauw gelukkig 
wordt,” nam Mervyn afscheid. „Bye-bye!”

’t Was juist na diner-tijd, dat Beatrice, 
wat moe maar geheel kalm, het Grand 
Harbour Hotel weer betrad. Toen zij het 
kantoor van den manager passeerde, zag zij 
door de open deur den manager, den Amster- 
damschen koopman, den detective en een 
inspecteur van politie in heftig debat. Ze 
zag ook, dat het getypte briefje was ver­
vangen door een gedrukt biljet met: VIJF 
HONDERD POND BELOONING; er 
zat zoo’n biljet op iedere deur. Maar 
Beatrice keek ze nauwelijks aan; ze ging 
rustig naar haar eigen kamer, trok haar 
dienstkleeding weer aan, en ging naar 
kamer 53, die ze met behulp van haar 
looper binnenkwam. Twee minuten later 
ging ze weer naar beneden en klopte aan 
de deur van de directie-kamer. Het gesprek 
was daar nog op volle kracht:

„En ik houd vol, dat er een internatio­
nale bende in ’t spel moet zijn.” verklaarde 
de manager. „Ze hebben u gevolgd. Er 
kwamen zoovéél menschen van de booten 
en u zegt zelf, dat u vanochtend van uw 
kamer af bent geweest, dus ...”

„En ik zeg, dat ’t die kerel met z’n 
punch was!” riep de bestolene. „Ik heb 
hem ’n keer of twee, drie den rug toege­
keerd, terwijl hij mixte, en . .

Beatrice klopte nog eens, trad toen binnen, 

stak haar hand uit, reikte een met leer 
bekleed étui over aan den beroofde.

„Dit is geloof ik van u, sir,” zei ze 
eenvoudig.

De koopman gaf een vreugdekreet, die 
een hyena eer zou hebben gedaan. Hij 
greep ’t étui en rukte ’t open.

„Mijn diamanten!” schreeuwde hij. „O, 
ik ben gered! Hier zijn ze!”

„Verbazend!” riep de manager. „Waar 
haal je dat vandaan, meisje?”

„Waar meneer het denkelijk gestopt 
heeft, sir,” antwoordde Beatrice. „Tusschen 
de twee matrassen van zijn bed. Ik kreeg 
ineens de gedachte, dat hij ’t ergens ver­
borgen kon hebben en niet meer wist 
waar, en toen vond ik ’t!”

De Hollander sloeg zich plotseling voor 
’t voorhoofd, en knorde.

„Ze heeft gelijk,” zei hij kleintjes, „ik 
vergat ’t! Dat komt van die sterke punch! 
Nu herinner ik ’t me. Vóór hij wegging, 
die lange, zei hij nog: pas maar op je 
edelgesteente. — All right, zei ik, ik zal 
je laten zien wat ik er mee doe — ik 
slaap er op. En ik stopte ze tusschen de 
bedden-matrassen — niet onder het kussen. 
Nu weet ik het weer precies! Die sterke 
punch heeft me . . . Maar wat hindert ’t 
ook? Ik heb ze, mijn mooie fijne diamanten. 
En jij bent een goed schrander meisje — ’t 
schranderste van alle meisjes.”

„Yes sir,” zei Beatrice. „Thank you, 
sir. Vijfhonderd pond astublieft, sir.”

De koopman werd bleek en zijn oogen 
bolden op, en hij zag de aanwezigen aan, 
man voor man, maar iedereen keek strak.

„Maar . . . ze waren niet eens gestolen!” 
betoogde hij, „Ze waren in mijn bed — 
waar ik voor betaal! Kom, meisjelief, als 
ik je nu eens een knap cadeautje geef...!”

De manager deed de deur dicht en ging 
er vóór staan. Hij keek zijn gast aan en 
wees op een exemplaar van het beloonings- 
biljet, dat aan den muur hing. Vijf minuten 
later ging Beatrice naar boven, mét de 
cheque. Ze was nog volmaakt kalm, maar 
toen ze dien avond haar gewone portie 
lectuur nam, scheen de fantasie haar toch 
wel een beetje mak. De werkelijkheid van 
de laatste vierentwintig uur was veel interes­
santer.
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PALESTINA. Panorama van Jeruzalem.

gonnen en in vruchtbare velden en 
boomgaarden veranderd.

Het leven in Palestina geeft recht 
tot vertrouwend hopen op normale, 
gezonde toestanden. De crisis, die 
ontstaan was door te omvangrijke 
immigratie, is overwonnen, en er is 
n begin gemaakt met systematischen, 
opbouwenden arbeid. De schatten 
van den Palestijnschen bodem worden 
stelselmatig naar boven gebracht en 
geütiliseerd, de wateren van den 
Jordaan moeten licht en electrische 
kracht leveren. Centrales zijn opge­
richt voor de bediening der gemeen­
schap. Een aantal mannen van er­
varing hebben Palestina bezocht, en 
hun onderzoekingen brachten de 
overtuiging, dat de gunstigste ont­
wikkeling mag worden verwacht — 
mits het kapitaal, noodig voor de 
uitvoerig van veelomvattende plannen, 
beschikbaar wordt gesteld.

De meest beroemde 
geleerde van onze 
dagen geeft hier zijn 
meening als Israëliet 
over het Zionisme, 
een beweging, die 
door velen als een 
zuiver godsdienstige 
wordt beschouwd, 
maar volgens Einstein 
ook groote cultureele 
beteekenis heeft.

DOOR
PROFESSOR
ALBERT
EINSTEIN

De arbeid voor 
’t herstel van 

Palestina als natio- 
nalen grond van ’t Jood- 
sche volk verschilt tot in

den grond van alle andere Joodsche onder­
nemingen onzer dagen. Hier hebben wij te 
doen met een beweging, die geen hulp aan 
enkelingen reiken wil, maar aan een heel 
volk ten goede moet komen. Hier is geen 
barmhartigheid, die ondersteuning verlangt 
voor de zwakken, — hier wil men helpen 

de gezonde, sterke 
pioniers, die met hun 
beste krachten arbei­
den voor de weder­
geboorte van ’t Jood­
sche volk.

De Joden zullen 
voor dit werk de geld­
middelen moeten ver­
schaffen en nog vele 
jaren hun ondersteu­
ning moeten beloven. 
Er is helaas tot nu toe 
te weinig tot stand 
gebracht. De rijken 
hebben, in verhouding 
tot hun mogelijkheid, 
niet genoeg gegeven. 
Een zóó aparte en 
ontzaglijke taak, als 
de reconstructie der Pale- 
stijnsche natie is, kan natuur­
lijk slechts langzamerhand en onder de 
grootste moeielijkheden worden volbracht.

Maar ons werk gaat vooruit. In de laatste 
jaren zijn uitgestrekte en kostbare land­
streken in Joodsch bezit overgegaan. Tel­
kens nieuwe gebieden worden door de 
Joden, die naar Palestina emigreerden, ont-

PALESTINA. Broodverkooper in Jeruzalem.

De economische vooruitgang wekt de 
hoop, dat het nationale leven der Joden 
in Palestina de grondslag zal worden voor 
een nieuwe geestescultuur. Het Joodsche 
volk, vrij van bekrompen chauvinisme en
Europeesch nationalisme, zou in vredige 
samenwerking met de gelijkgerechtigde 

Arabieren zeer goed in staat zijn, 
in het land van zijn afstamming een 
nationaal bestaan te voeren, dat wel­
licht ééns weer een belangrijke rol 
zal spelen in de cultuurgeschiedenis 
der menschheid.

Door zijn ligging tusschen het 
Oosten en ’t avondland zou Palestina 
in de ontwikkelingsgeschiedenis der 
komende geslachten groote beteekenis 
hebben.

IN FEL-OR (Heuvel des lichts) wordt onder 
leiding van Ruthenberg een groot kracht-werk 
gebouwd, dat geheel Palestina en zelfs het 
woestijngebied van electrischen stroom zal 
voorzien, en tevens verstrekkende irrigatie- 
mogelijkheden biedt voor het ivat er-arme land.

COPYRIGHT VOOR NEDERLAND PANORAMA
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DE LUIE DETECTIVE
DOOR GEORGE DILNOT

Geautoriseerde vertaling door D W

zei ze terwijl ze zijn hand drukte. ..Je 
je hebt je als een gentleman ten op- 
Ik geef je de plechtige verzekering dat 
slechtste vrouwen van de wereld be-I

k kan je niets verwijten.” 
moest je plicht doen en 
zichte van mij gedragen, 
ik mezelf als een van de 

schouwde, toen je me niet in de gevangenis wilde zetten. Wat
dat portret betreft, dit moet hij gestolen of van mevrouw Gertstein 
hebben gekregen. Nu zijn er nog twee dingen, die ik graag van 
je wilde weten.’

En Harry Labar, de detective, liet zich kalm door dit blonde, 
tengere wezentje uithooren, totdat ze alles wist, wat ze weten 
wilde. Ze rilde weer en drukte zich onwillekeurig vaster tegen 
hem aan, toen hij haar op de hoogte bracht van hetgeen er in 
„Maid's Retreat” had plaats gevonden.

„Ik ga je nog aan een kruisverhoor onderwerpen, liefste, 
zei hij glimlachend.

„Als je maar niet te onvriendelijk optreedt.” merkte ze zoo­
genaamd ernstig op. „Wat wil mijn heer en meester weten? Wie 
gaat me nu ondervragen, de detective van Grape Street of... . 
Harry Labar?”

„De detective,” antwoordde hij. „Ik zou nu wel eens graag 
van je willen weten, hoe je houding ten opzichte van Adèle 
Gertstein wordt. Je hebt waarlijk genoeg gevaren onder de oogen 
gezien om haar te beschermen. Denk je op het oogenblik heusch 
nog, dat zij dit alles waard is?”

„Ze was dat in ieder geval.” 
„Dat weet ik, maar is ze dat

„Je hebt me zelfs nu eigenlijk nog
haar verteld. En als ze onder de gegeven omstandigheden nog 
steeds op je vriendschap kan rekenen, kindje, dan blijft 
me slechts éèn ding over.”

„En dat is ?”
„Ontslag te nemen uit den dienst en een 

baantje te zoeken, waardoor ik een vrouw 
kan onderhouden,”

Ze stonden beiden ineens stil en ze sloeg 
haar grijze oogen. waarin een teedere uit­
drukking lag. naar hem op. „Ik begrijp het,” 
zei ze. „Je bedoelt.... je bedoelt, dat je als 
politie-beambte 
arresteeren ?”

„Ik bedoel
Ze kan als een
deze geschiedenis beschouwd worden, en ons 
dientengevolge van groot belang zijn.”

„En als ik je nu smeekte dit niet te doen?’ 
Hij legde zijn arm om haar heen en boog 

haar hoofdje naar achteren. „Ik wil mijn best 
niet doen je te overtuigen. Penelope, onver­
schillig of ik het met je eens mocht zijn of 
niet. Zoodra we in Londen terug zijn, zal ik 
mijn ontslagaanvrage indienen.”

„Stel je eens voor, dat ik je vertelde me 
van elke verplichting ontslagen te kunnen 
achten ten opzichte van de vrouw, die eens 
mijn vriendin was? Stel je eens voor, dat ik 
je zei tot de ontdekking te zijn geraakt, dat 
ze zoo valsch als een slang is en ik haar als 
een dergelijk dier onder mijn voeten zou willen 
vertreden? Wat zou je dan zeggen?”

„Ik zou dan antwoorden, dat Donna 
Quixotte Penelope daarvoor gegronde redenen 
moet hebben,” glimlachte hij. „Maar, kindje, 
houd alsjeblieft heel goed voor oogen, dat ik 
je niet in de getuigenbank wil plaatsen, tenzij 
het je eigen verkiezing is dat te doen.”

zei ze zacht, 
nu nog ?” vroeg hij bedaard, 
zoo weinig mogelijk omtrent

genoodzaakt bent haar te

nog veel meer, beste kind, 
zeer belangrijke getuige in

ander
HET VERHAAL TOT NU TOE: 
Mevrouw Gertstein uervalscht, om 
schulden te betalen, op een chèque 
de handteekening van haar echt­
genoot, een rijk bankier. Detective 
Labar, met het onderzoek belast, 
vermoedt de waarheid. bezoekt haar 
in haar landhuis „Maid's Retreat''. 
en brengt haar tot een bekentenis. 
Larry Hughes, op wien zij vóór 
haar huwelijk is verliefd geweest, 
gebruikt haar liefdesbrieven om geld 
af te persen. Hij is leider van een 
bende, die o.a. bij Gertstein heeft 
ingebroken. In het huis van mevrouw 
Gertstein wordt Labar, dien zij 
vroeger heeft getracht te vermoor­
den en ook nu weer onverhoeds 
aanvalt, overvallen door Hughes. 
Hij weet te ontkomen. Gertstein 
wil. als hij de waarheid hoort, zijn 
vrouw zelfmoord laten plegen, om 
zijn naam voor schande te bewaren. 
Stebbins, een der medeplichtigen van 
Hughes, die een inbraak in het huis 
van Gertstein heeft voorbereid, is 
gearresteerd en wordt door Labar 
verhoord. Mevrouw Gertstein wordt 
door Hughes naar een afgelegen 
villa gevoerd, waar hij ook Penelope 
Noelsen gevangen houdt. Labar 
gaat op reis naar Kent en Sussex, 
om deze villa te zoeken, waar hij 
ook Penelope Noelson, op wie 
Labar verliefd is, gevangen houdt. 
De detectwe vindt deze villa in een 
moerassige streek; dien nacht ge­
lukt het Penelope te ontvluchten. 
Labar vindt haar in het moeras; 
hij verklaart haar zijn liefde en 

ontvangt het jawoord.

Ze trok z'n hoofd naar zich 
vind zelfs de gedachte daaraan 
echter de aanstaande vrouw van 
beginnen met hem moeilijkheden in den weg te leggen. Ik ver­
zeker je evenwel, dat het uiterst lastig voor me zal zijn.”

„Dat begrijp ik. Het voornaamste is, dat je me volkomen 
vertrouwt, liefste.”

„Dat spreekt vanzelf,” zei ze teeder. „Als Adèle echter op het 
laatst nog anders gehandeld had, dan zou ik misschien geaarzeld 
hebben. Wij moeten per slot van rekening bedenken, dat ze eigenlijk 
geen gewone vrouw, maar een impulsief, koppig kind is.”

Labar merkte op. dat van vele misdadigers precies hetzelfde 
gezegd kon worden, waarop Penelope voortging :

„Toen ze met Hughes naar zijn schuilplaats op de moeras­
gronden kwam, had ik diep medelijden met haar, totdat ik te hooren 
kreeg, dat ze een poging had aangewend jou te vermoorden. 
Ik raadde haar aan zich zoo gauw mogelijk bij de politie aan te 
melden, maar daarvan wilde ze niet hooren. Ze beweerde, dat ze 
misschien naar Zuid-Amerika kon vluchten en daar zou blijven, 
totdat de geschiedenis in Londen vergeten was.”

„Met Larry Hughes?”
„Dat veronderstel ik. Ze lieten ons in het huis in dezelfde 

kamer slapen en zoodra we dien avond alleen waren, stelde ze 
alle mogelijke pogingen in het werk van mij de belofte te krijgen, 
dat ik met Larry zou trouwen. Natuurlijk had ze hiervoor haar 
speciale redenen, dat spreekt vanzelf en Hughes heeft haar in een 
en ander onderricht, want ik ben er van overtuigd, dat ze uit 
zichzelf nimmer op die gedachte was gekomen. Hoe meer ik 

protesteerde, des te woedender werd ze. Ze wees me 
er telkens op, dat ik toch heel veel aan haar en haar 
echtgenoot verplicht was. Bovendien was ik de eenige, 
door

toe en kuste hem. ..Dank je. Ik 
al afschuwelijk genoeg. Daar ik 
een detective ben. wil ik niet

wie ze nog een kans kon krijgen in veiligheid te 
geraken. Indien ik niet met Hughes wilde 
trouwen, zou hij haar zonder twijfel kalm 
gevangen laten nemen. Als ik nog een sprankje 
dankbaarheid of vriendschap voelde, moest ik 
doen, wat ze van me verlangde, beweerde ze. 
Waarom aarzelde ik toch eigenlijk haar te 
helpen ? vroeg ze telkens. Hughes was schatrijk 
enz. enz.’ Even wachtte ze om diep adem te 
halen, waarna ze vervolgde :

„Ze verloor al haar zelfbeheersching en 
begon te schelden als een vischwijf. Ze eindigde 
er mee te zeggen, dat, indien ik weigerde aan 
haar verzoek te voldoen, ze mij er van be­
schuldigen zou betrokken te zijn geweest bij de 
vervalsching van de bewuste cheque en ik er 
ook bij was, toen ze je dien avond met een 
zandzak wilde dooden. Geen sterveling zou 
gelooven. dat ik er geheel buiten stond, hield 
ze vol. In haar razernij haalde ze Larry Hughes 
er bij, die met een valschen glimlach verzekerde, 
dat hij ook bewijzen zou kunnen verschaffen, 
dat ik bij de inbraak in Streetly House be­
trokken was."

„Arm kindje,’’ mompelde Labar; „en wat 
heb je hierop gezegd ?”

„Ik vertelde hun, dat het me ijskoud liet, 
wat er verder gebeurde. Ik zou er nooit voor 
te vinden zijn met hem te trouwW 
begon weer te lachen en liep de kamer uit. 
Adèle bleef wel een kwartier lang schelden 
en tieren en daarom leek het me het beste 
naar bed te gaan en me te houden, alsof ik 
sliep. Ten slotte scheen ze moe te worden en
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HET EILAND DER DROOMEN. Een Amerikaansche millionnair, 
M. F. Bramley te Cleveland (links), droomde dat hij een onbekend 
eiland in den Stillen Oceaan had ontdekt, dicht bij de kust van Californië. 
Eenigen tijd later meende hij dit eiland vanuit een vliegmachine te zien. 
Hij is nu met de „Peary", een oude Poolvaarder, in zee gestoken om 
te trachten het eiland te vinden.

hield op, waarna ik werkelijk insliep. Midden in den nacht 
werd ik wakker en toen zag ik haar over me heengebogen 
staan. Ze zei, dat ik hardop gedroomd had en ze uit haar 
bed was gekomen om te zien, of ze me misschien met iets 
kon helpen. Maar.... Harry, er was een mes in haar hand. 
Ik zou er een eed op kunnen doen. Ik hield me, alsof ik die 
verklaring aannam, doch ik kon natuurlijk geen oog meer 
sluiten. Na dien tijd heb ik uit angst eigenjijk niet meer 
durven slapen.”

Er lag een strenge uitdrukking in Labar’s oogen. „En 
is dit de eenige maal geweest, dat ze een directen aanval op 
je leven deed ?”

„Ja. ’s Morgens was ze uiterst vriendelijk, ofschoon zij 
en Hughes er nog steeds op bleven aandringen, dat ik van 
besluit zou veranderen. Zijn gezelschap werd me echter later 
gelukkig bespaard, omdat hij het te druk had met de toe­
bereidselen voor het vertrek.”

„Nu moet ik je nog eens iets vragen, kindje. Wat zou 
je in ’s hemelsnaam gedaan hebben, als je de kans niet had 
gekregen te ontkomen?”

Ze keek voor zich uit en er kwam weer een uitdrukking 
van angst in haar oogen. „Ik weet het niet.... Misschien 
had ik in een oogenblik van moed een einde aan mijn leven 
willen maken. Ik ben echter bang, dat ik er voor terug­
gedeinsd was, als ik er eenmaal voor was komen te staan.”

Terwijl ze voortliepen, was de nevel geleidelijk iets 
minder geworden en werd een waterachtige maan zelfs 
zichtbaar.

„Ik voel me heel gelukkig, dat ik hierheen ben gegaan,” 
zei hij schor. „Ik ben erg bang, dat je wel degelijk den moed had 
gevonden een einde aan je bestaan te maken, als het noodig was 
geweest.”

Penelope had nog verschillende dingen te vertellen, want 
gedurende haar gevangenschap had ze zoowel haar ooren als haar 
oogen goed gebruikt. Waar zij niet in staat was, de noodige 
gevolgtrekkingen te maken, kon de detectieve verscheidene feiten 
wel verklaren. Hij vermoedde, dat zich binnenkort verwikkelingen 
zouden voordoen: niet betreffende de gevangenneming van Larry, 
doch ten opzichte van zijn medeplichtigheid bij de inbraak in 
Gertstein’s woning.

De vroege dageraad bescheen een vermoeid menschenpaar en 
zoodra de eerste zonnestralen waren doorgebroken, ontdekten ze 
een voetpad, dat naar een hoofdweg leidde. Niet lang daarna 
ontmoetten ze een schaapherder, die. niettegenstaande hij uiterst 
verbaasd was op dat uur een man in hemdsmouwen te ontmoeten 
in gezelschap van een opvallend mooi meisje, toch met de grootste 
vriendelijkheid den weg uitduidde, dien ze naar Rye moesten nemen.

Dit schilderachtige stadje begon juist teekenen van leven te 
vertoonen, toen Labar er. vier en twintig uur nadat hij het verlaten 
had. terugkeerde.

HOOFDSTUK XXIV

Labar had het eerst een onderhoud met de vrouw van den 
ouden ex-politie-agent bij wien hij zijn intrek had genomen. Hij 
liet Penelope aan haar zorgen over, met de opdracht het meisje 
dadelijk eten te geven en daarna te laten rusten.

„En wat ga jij doen?” riep ze uit.
Hij grinnikte. „Een bad nemen, me scheren en een behoorlijk 

pak aantrekken.”
„En verder?”
Hij nam haar handje in de zijne en drukte dit. „Daarna zal 

ik weer aan onzen dierbaren vriend Larry Hughes moeten denken. 
Ik ben een geweldig luie man, moet je niet vergeten. Als ik nu 
niet direct de zaak doorzet, dan loop ik hard kans, dat er in het 
geheel niets meer van komt.

Ér kwam een droevige schaduw in haar oogen en ze hield 
zijn beide handen zóó vast omklemd, alsof ze hem niet kon laten 
vertrekken. „Maar je gaat zeker eerst wat rusten? Kun je het nu 
niet eens aan een ander overlaten ? Je hebt toch een paar agenten 
meegenomen, is het niet?”

Labar maakte zich zachtjes uit haar omarming los.

„Je hoeft je nergens ongerust over te maken, lieveling. Ik 
beloof je plechtig, dat ik heusch wel op me zelf zal passen. Er is 
op het oogenblik even weinig gevaar bij betrokken als bij een 
ratten jacht1”

..Ratten kunnen soms bijten,” zei ze schor.

..Ik denk, dat ditmaal het bijten meer van mijn kant zal komen,” 
lachte hij opgeruimd. „Wees nu een lief, klein meisje en ik beloof 
je, dat ik me niet in gevaar zal begeven. Zoodra ze beginnen te 
schieten, verberg ik me achter Malone.”

Hij wierp haar nog een kushand toe en trok zich in zijn kamer 
terug. Zoodra hij evenwel alleen was, verdween de opgewekte 
uitdrukking uit zijn oogen om plaats te maken voor een blik van 
vastberadenheid. Hij was er maar al te zeer van overtuigd, dat, 
hetgeen hem thans te wachten stond, allerminst van gevaar 
ontbloot kon zijn.

Het eerste, wat hem thans te doen stond, was eenige manschappen 
bij elkaar te verzamelen en naar het huis te trekken, dat door 
Larry en zijn bende tot schuilplaats was gekozen. De mogelijkheid 
was natuurlijk niet uitgesloten, dat de vogels allang gevlogen waren.

Op straat gekomen, ontdekte hij, dat Malone reeds op hem 
stond te wachten. Hij rookte een pijpje en gaf eenige aanwijzingen 
aan een bleeken jongeling, die blijkbaar reparaties aan den Ford- 
wagen verrichtte.

„U was zeker gisterenavond pas heel laat terug?” begon de 
kleine, dikke man. „Ik wachtte tot twaalf uur en ben toen maar 
naar* binnen gegaan. Ik was juist van plan weer op weg te gaan, 
toen de auto het in zijn bol kreeg kippekuren uit te halen.”

Labar legde zijn hand op Malone s arm. „Loop een eindje 
met me op, Bill. Ik moet naar het politiebureau en wilde Scotland 
Yard ook even opbellen.”

Zoo beknopt mogelijk, vertelde hij nu, wat er den vorigen dag 
en avond had plaats gevonden.

„Ik wilde het volgende doen. Alle havens moeten gewaar­
schuwd worden, en in het bijzonder de kleine plaatsjes aan de 
zuidoostelijke kust. Ik veronderstel, dat Larry voor paspoorten 
gezorgd heeft, maar zelfs indien dit niet het geval mocht zijn, is 
het gemakkelijk genoeg Frankrijk te bereiken op een zoogenaamd 
excursie-biljet waarvoor geen pas vereischt wordt. Wij dienen 
zooveel mannen bijeen te krijgen, als de recherche slechts missen 
kan; zij moeten over de moeraslanden verspreid worden. Ik 
ben van plan de Yard te vragen een dozijn mannen van de
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„Vliegende Brigade” per auto te zenden en als alles meeloopt, 
kunnen ze in een paar uur hier zijn. De mogelijkheid bestaat echter, 
dat de vogels al lang gevlogen zijn. Larry was gisteren afwezig 
en de zware nevel verhinderde hem vermoedelijk terug te komen. 
Hij zal heel wat te doen hebben, als hij goed en wel terug is.”

Malone verhaastte zijn schreden. „Het komt mij voor, alsof u 
nog meer bekend is, inspecteur,” merkte hij op. „Als ik het ronduit 
mag zeggen, dan houdt u nog iets verborgen.”

De detective knikte bevestigend en wierp een blik over zijn 
schouder. „Je hebt het geraden, oude jongen. Uit eenige feiten, 
waarvan juffrouw Penelope Noelson mij op de hoogte bracht, 
werd het me duidelijk, dat Larry een jacht bezit, dat vermoedelijk 
gediend heeft de noodige gestolen voorwerpen veilig en wel weg 
te brengen en.... andere in het huis te halen.”

„U bedoelt, dat hij er misschien nog smokkelaar bij is?” 
„Precies.”
„Waarom zou Larry dan niet van zijn jacht gebruik maken 

om te ontvluchten?”
„Omdat hij waarschijnlijk begrepen heeft, dat dit bewuste 

jacht door ons in de gaten zou worden gehouden. We waren er van 
op de hoogte, dat hij een boot had, doch we wisten niets van 
zijn schuilplaats af. Misschien heeft hij het te gevaarlijk geacht, 
zich onder de gegeven omstandigheden in de buurt van het jacht 
te begeven, daar hierdoor zijn schuilplaats ontdekt kon worden. 
De mogelijkheid bestaat evenwel, dat we het hem de laatste dagen 
wat te warm hebben gemaakt en dat hij daarom besloten is over 
zee te vluchten. Natuurlijk heeft de man in dien tusschentijd de 
noodige telegrammen verzonden en desbetreffende orders uitgedeeld 
In ieder geval ga ik de Yard vragen zich met de Admiraliteit in 
verbinding te stellen en er voor te zorgen, dat een torpedo gereed 
ligt en tot onze beschikking blijft, totdat de kust weer gezuiverd 
kan zijn. En als een motorboot met een flinke capaciteit te krijgen 
is, zullen we daarvan ook wel eenig nut hebben.”

Malone knikte begrijpend.
Er viel thans heel veel te doen, en niettegenstaande Labar 

begreep, dat de mogelijkheid niet was uitgesloten, dat alles op een 
mislukking kon uitloopen, drong hij er toch op aan, dat zooveel 
mogelijk gewapende mannen tot zijn beschikking werden gesteld. 
Hij was er diep in zijn hart van overtuigd, dat Larry zich niet 
zoo gemakkelijk zou overgeven.

„De Vliegende Brigade” van Scotland Yard zou met auto­
matische revolvers gewapend zijn, had een der chefs hem verzekerd. 
Daarna huurde hij een auto en met Malone en een paar plaatselijke 
politie-agenten begaf hij zich in de richting van de moerasgronden, 
na vooraf afgesproken te hebben, dat hun ontmoetingsplaats de 
herberg zou zijn, waar hij den vorigen dag voor de tweede maal 
ontbeten had. Van verschillende kanten waren hun gidsen toegezegd 
en naar de beschrijving van Penelope te oordeelen, zou het niet 
zoo bijster moeilijk zijn, het bewuste huis, dat Harry tot schuil­
plaats gekozen had, te ontdekken.

Verder was aan een tiental mannen opgedragen van Lydd tot 
Dungeness te patrouilleeren.

Het lag in Labar*s bedoeling, den omtrek als het ware aan 
alle kanten af te zetten, doch er was heel wat tijd mede gemoeid, 
alvorens de uitgebreide politiemacht, die hij hiervoor noodig had, 
bijeen was.

Onderweg kwamen ze een schaapherder en een boer tegen, 
die op hun verzoek bereid waren, behulpzaam te zijn. Beiden waren 
het er roerend over eens, dat de heeren „Mope’s Bottom” op het 
oog hadden, een huis, dat eenige jaren geleden door een heer uit 
Londen gekocht werd. Geruimen tijd had het gerucht de ronde 
gedaan, dat het daarin spookte en er waren bitter weinig menschen 
geweest, die den moed hadden gehad zich na zonsondergang in 
de buurt daarvan te wagen.

Met inbegrip van Labar en Malone waren er thans een 
twaalftal mannen bijeen om zich op weg te begeven. Labar wierp 
een blik op zijn horloge en gaf te kennen, dat het zeker nog wel 
een uur kon duren, voordat de volledige politiemacht bij elkaar was.

„Ik geloof, dat ik er maar vast met dien schaapherder op uit 
ga,” zei de detective tot Malone. „Je weet zelf wel, wat je verder 
te doen staat, Bill. Ik vermoed, dat ik je onderweg wel ergens 
ontmoeten zal.” Hij wendde zich daarna tot den man, dien hij als 
gids mee wilde nemen. „Hoe lang denk je, dat we er voor noodig 
zullen hebben het huis te bereiken? Wij kunnen natuurlijk een 
groot gedeelte van den weg per auto afleggen.”

„Ongeveer twintig minuten met den wagen en anderhalf uur 
loopen,” zei de gids.

„Ik veronderstel, dat ze in dit vlakke land mijlen uit de 
verte een wagen kunnen zien aankomen,” zei de detective. „En 
ik verzeker je, dat ze vandaag flink op den uitkijk zullen zijn.'

„Als u er toch al vast alleen op uit wilt,” merkte Malone 
op, „waarom neemt u dan niet den wagen en wandelt het verdere 
gedeelte ?”

Dit deed hij en op een paar mijlen afstand van „Mope’s 
Bottom” stegen ze uit om de rest van den weg te voet af te 
leggen. Niet lang daarna kwam het huis in het gezicht. Door 
zijn veldkijker viel niets waar te nemen, wat er op wees, dat er 
menschen aanwezig waren. Geen rook steeg uit de schoorsteenen 
op en de vensters waren stijf gesloten. De detective kon ternauwer­
nood een vloek weerhouden, toen hij meende te ontdekken, dat 
het groote hek wagenwijd geopend was. Waren ze dan per slot 
van rekening tóch te laat gekomen?

Natuurlijk had die mogelijkheid bestaan, maar diep in zijn 
hart had Labar die gedachte zoo ver mogelijk verworpen. Ja, hij 
had zich niet vergist: de hekken stonden wijd open....

Labar schoof zijn veldkijker in het etui en wendde zich tot 
den gids:

„Je kunt wel omkeeren, beste jongen. Vertel aan mijnheer 
Malone of wien je ook moogt tegenkomen, dat de vogels gevlogen 
zijn. In ieder geval zal ik eens gaan kijken, wat er gebeurd is. Stuur 
een paar van de mannetjes, als ze zoover klaar zijn. Wat is de 
kortste weg naar het huis?”

Hij ging bedaard verder zonder een seconde te denken aan het 
gevaar, dat hem van alle kanten kon bedreigen. Hij was er van 
overtuigd, dat het huis leeg was. Men kon toch moeilijk aannemen, 
dat Larry of een van de overige leden van de bende zoo non­
chalant zou zijn de breede hekken open te laten, indien ze nog 
in de woning aanwezig waren. fWordf vervolgd.)

waar harten 
worden.

ZONDERLINGE SERMOENEN

RRHEFFING
VI

ie trein is heel voornaam, omdat hij al die 
belangrijke mannen naar hun gewichtige zaken 
voert, en kostbare goederen bevat, en brieven, 

naar snakken en harten door gepijnigd zullen

Maar nog voornamer is de machinist, want in den greep 
van zijn hand heeft hij t lot van den trein met al wat erin 
is, de volledigheid van veler ledematen en de gemoedsrust 
van nog meerderen.

En weer voornamer dan de machinist is zijn vrouw: aan 
haar gehoorzaamt hij, en als zij hem ’s morgens niet op tijd 
wekt, bestuurt hij den trein niet eens.

Voornamer dan de vrouw is het flanellen lijfje, want 
als ze dat 's winters niet draagt, vat ze een kou en gaat 
wellicht dood.

En ongetwijfeld is de fabrikant van flanellen lijfjes voor­
namer dan het flanellen lijfje. Is dat niet het wezenloos product 
van zijn scherpzinnigheid en practischen zin?

Voornamer echter dan de fabrikant is de heer Bof: die 
heeft twéé auto’s, een voor den zomer en een voor den 
winter, en de fabrikant heeft er maar één.

En het geld van den heer Bof is voornamer dan de 
heer zelf; immers zonder dat geld was die heer niet ’t heertje, 
maar loodgieter of filosoof.

De minister van financiën is voornamer dan t geld van 
meneer Bof, want hij eischt ’t op en geeft ’t uit, en als hij 
dom is, wordt ’t geld waardeloos.

Maar nog voornamer is de keukenmeid van den minister : 
zij immers stookt zijn levenskachel, en als ze morgen blauw­
zuur in de soep doet, is er geen minister van financiën meer.

En weer voornamer dan de keukenmeid is die trein, 
want daar zit zij in, en als de trein malle dingen doet, zal 
ze nooit meer uitstappen.

Maar nog voornamer is de machinist....
En weer voornamer is diens vrouw ....

Voornamer dan zij allen is de bedelaar, die langs den 
spoordijk rust: hij lacht al die voornaamheden uit.

GRIMBEERT DE DAS
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PANORAMA No. 10 9 M A A R T

De ontwikkelingsgang der étiquette, sa­
mengevat door Chet Johnson, door alle 

Engelsche bladen overgenomen zonder naam 
van den Amerikaanschen auteur, door ons 
gelijkerwijs geëerd, doch bijgewerkt tot het 
volgend jaar:
1900 Wilt u de mijne zijn?

1910 Laten we trouwen.
1920 We konden net zoo goed trouwen. 

1930 Nou goed, ik zal je trouwen. 
1900 O. neemt u me niet kwalijk!

1910 O, pardon!
1920 Sorry!

1930 Kijk uit waar je loopt!
1900 Zullen we nu maar verder gaan ?

1910 Laten we maar ópschieten!
1920 Klaar?

1930 Zeg, we hebben niet eeuwig 
den tijd!

1900 Mag ik alstublieft even passeeren ? 
1910 Laat u me even door!

1920 Hé daar!
1930 Ga toch verd... uit den weg.

1900 Ik mag je wel iets aanbieden?
1910 Moet'je een glaasje?

1920 Laten we d’r eentje pakken. 
1930 Pst— betaal eens voor me.

1900 Zou ik het genoegen mogen hebben? 
1910 Zullen we dansen?

1920 Wij dit steppie?
1930 Hé, jij! Kom op!

* *¥
Zonder gekheid - het zou mij niets ver­

wonderen, als wij in de wereld hiernamaals 
allemaal kaalhoofdig bleken te zijn, ’t Is 
geen spot, en ik wil ’t haar niet af kammen, 
maar kaalhoofdigheid lijkt me een méér 
geestelijk verschijnsel dan haargroei.

Ik was al vóór 75 jaar even kaal als nu. 
Ik zou ’t niet gemerkt hebben, als ze ’t

me niet hadden verteld. Anderen hebben 
er over geklaagd en geginnegapt, mij echter 
was het glad egaal, en ’t is nu voor ’t 
eerst, dat ik het geval ten tafel breng, nog 
steeds zonder emoties. Zelfs de opmerkingen 
van kappers ontroeren mij geen haar. In 
gezelschap kan ik met ‘t oog op mijn kale 
hoofd weleens luchthartig erover doen, 
maar mijn gewone houding blijft, dat het 
mijn zaak niet is.

Ook nu neem ik het slechts als schrijver 
en dienaar van het publiek onder de loupe. 
Een schrijver doorvorscht alles. Het ver­
wondert me nu, dat ik mijn kale hoofd 
nog nooit heb beschreven; ’t ligt toch zoo 
voor de hand, als ik met de handen in 't 
haar zit, om nieuwe stof tot analyseering 
te vinden.

Ik bied het hoofd aan de concurrentie met 
Paderewski’s dartele tressen en ik vraag 
u: wat is het meest abstract en tegelijk het 
meest tastbaar? Ik win het! Ik ben een 
stap nader gekomen tot den volmaakten 
bolvorm, die volgens de wijsgeeren de 
ideale natuurgestalte is. Ik zou ’t niets geks 
vinden, als wij allen in den hemel nog 
veel meer leken op speelgoedballonnetjes, 
blij rondzwevend op zachte bries, conver- 
seerend over eeuwige dingen, zonder 
stoornis van lastige en oneerbiedige aan­
hangsels als neuzen, ooren, teenen, vingers 
en haar. Kaalhoofdigheid is een begin van 

de uitdelging aller aardsche ongelijkheden. 
Reeds nu ben ik van een aantal ongelijk­
heden in het bestaan bevrijd. Ik ben uit­
gegroeid boven de tyrannie van kam en 
borstel. Ik heb sinds 1911 mijn haar niet 
geborsteld. Dit beteekent een tijdbesparing 
van misschien vijf minuten per dag. dus meer 
dan dertig uren per jaar ; dit is twee dagen 
wakens. Denk u eens in, dat wij zoo van 
alle physieke behoeften bevrijd waren - wij 
leefden in Utopia. Voor zoover ’t mijn 
haar betreft, lééf ik al in Utopia.

Ik wijs dus af alle medelijden en raad. 
Die komen niet te pas tegenover een man, 
die op weg meent te zijn naar de ver­
heerlijking.

Of kaalhoofdigheid grappig is, weet ik 
niet, ’t Is een onconventioneele toestand, ja - 
d.w.z., relatief inconventioneel. Maar alle 
andere dingen zijn dat ook, een neus b.v. 
Wat een gek ding is een neus, als je de 
menschen ziet in de gedaante van speel- 
goedballons!

O gij, die kaalhoofdig zijt als ik, spiegel 
u aan mij, die glans van voldoening om 
dezelfde reden, waarom gij de bokkenpruik 
opzet!

* *¥

Ik heb alle manieren geprobeerd, om 
haar te bewijzen, hoe innig en waar ik 
haar liefheb. Ik heb alles betaald, wat zij 
kocht. Ik heb alle puddingen gegeten, die 
ze kookte. Ik heb allebei de babies in slaap 
gesust. Ik heb haar moeder mee naar den 
schouwburg genomen. En toch twijfelt zij 
nog, of mijn liefde wel echt is!

Maar nu zal ik haar het opperste bewijs 
geven. Mijn besluit is genomen, al priemt 
’t door mijn hart: Ik zal haar meenemen naar 
mijn kleermaker, en haar laten helpen kiezen 

de stof voor mijn
nieuwe costuum!

DE
HISTORISCHE 
WINTER
VAN 1929.
Pic-nic op het ijs 
bij Urk.
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