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Lezeressen en lezers, het is u bekend,

Dat u het nieuwe jaar weer ingetreden bent;

Dat u niet langer in het oude kon blijven,

En gij dus bij het nieuwe u in moest lijven;
Waarom gij nu 1920 in plaats 1919 moet schrijven ;
Kort en goed: het is een feit,

Dat de eeuwigheid

Weer een stuk tijd

Heeft terzijde geleid.

Die jaarverwisselingen zijn goed. Als ze niet bestonden
Moesten ze thans worden uitgevonden.
Alieen reeds-vanwege de variatie
Verdienen zij hun jaarlijksche plaatsie.
Neem alleen zoo’'n oudejaarsavond eens. Hoe fijn

Dat gezellig familie-samenzijn

Van ouder en kind,

Van maag en vrind

Bij aj pelbollen en bisschopwijn.

Een ieder heeft het erop gezet:

Niet v66r 12 uur naar bed.

En er is op dat uur

Een compleet trommelvuur

Van voetzoekers, klappers, en vreugd, niet te blusschen,
Van toasten en heilwenschen en velerhande kussen.
Daarna gaat men wel als gewoonlijk slapen,

Maar er is een nieuwe toestand geschapen.

Den volgenden morgen is de nieuwjaarsdag

Volledig aangebroken, als ik het zoo eens zeggen mag.
Temidden van lekkernijen van allerlei soort,

Wordt de gelukwensch nu alom gehoord,

Terwijl visitekaartjes van wijd en zijd

Ons herinneren aan onze populariteit.

En we genieten van onszelf en van elkaar

Op den eersten dag van het nieuwe jaar.

We zijn dankbaar voor al het goede, dat

Het oude jaar aan ons te geven had,

En we gaan eens na wat we hebben gedaan

Voor deez nieuwe uur van het niduwjaar ging slaan.
En we kijken alvast — zoo is de mode —

Wat ons te doen staat in de nieuwe periode,

Om subiet met kennis van zaken

Daarvoor een plan de campagne op te maken.

Zoo is dan ook thans weer de redactie
Van ,,Panorama’’ in volle actie

Janayanis
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Met het regelen van allerhande zaken,
Om de abonnees weer te.stichten of te vermaken.
De correspondenten worden extra aangepord,
Nieuwe frissche krachten worden opgesnord,
Nieuwe camera’s worden ingeslagen ;

« Halve foto-magazijnen leeggedragen,

7 —-\'_'_-_ <

Y

>

q

Pennen en potlooden worden aangeschaft bij hoopen,

Papier wisten wij bij massa’s in te koopen.

En zoo zitten wij temidden van overvioedig materiaal en
plannen

En beginnen met den nieuwen jaargang. °t Zal er spannen.

Wij zullen in 1920 onze lezers en lezeressen
Weer toonen te zijn : klaar van zessen.

Wij zullen weer met fraaie fotografieén

Van actueele zaken en bekende physionomieén
U allen verrassen en verblijden dit jaar,

En met nieuwe romans en verhalen, voorwaar.
Men zal het weder zien gebeuren,

Dat onze reporters en redacteuren

Overal zullen ommedwalen

Waar maar iéts voor hen is te halen.

Met camera en notitieboek

Zal men hen tot in den versten hoek

Des lands zien arriveeren

(Het eerst en gauwst van allen

Zonder te struikelen of op hun neus te vallen)

Als daar iets is te noteeren,

De autoriteiten te doen poseeren

Om hen en de rest te fotografeeren,

Niet om hen te encadreeren,

Maar om er ,,Panorama’ mee te illustreeren.

Want alles wordt wederom door ons gedaan

Om onze leus ..In alles vooraan™

Nog meer dan ooit in vervulling te doen gaan.

En van mond tot mond te doen oversiaan.

Geen feest of geen begrafenis

Waarbij geen mensch van ,,Panorama’ is.

Geen actualiteit, géen jubileum of ander drama

Zal plaats kunnen hebben zonder iemand van ,,Panorama”’
Al wat ge aan moois, aan goeds gebeuren ziet
,,Panorama’’ zorgt, dat ge het thuis nogeens geniet.
Ons blad wordt in 1920 nég meer dan 't was altijd:
De geillustreerde Encyclopedie der Actualiteit.

Er komen ook dit jaar

Voor u allegaar

Heel wat raadsels en ptijsvragen ;

Men zal zich in dit opzicht

Ook weer allicht

Niet hebben te beklagen.

Voorts krijgen de abonnees Boeken tegen een prijs,
Z46 laag, dat de leek zegt: .,ze zijn daar niet wijs".

\‘

Jdemand” van ,Panorama’’.

Niet-abonnees kunnen van dit koopje niet profiteeren ;

Dié zullen den normalen prijs ervoor moeten spendeeren ;

En zooiets gaat iemand niet zitten in de kleeren.

Doch voor abonnees zal de prijs zoo laag wezen,

Dat zij voor het verschil een jaar lang ,,Panorama’ gratis
Kunnen lezen.

Voorts zijn er onze Premiebladen en andere fraaie zaken,

Waar niet-abonnees niet aan kunnen raken.

U ziet: i

Aan ons ligt het niet.

Lezeressen, lezers, welaan,

Laat ons genoeglijk tezaam 1920 in gaan.

Wij wenschen U voorspoed en geluk,

En een spoedige ontheffing van den economischen druk.
Dat gij al wat gij wenscht ook moogt bereiken ;

Wat beteekent : dat de koopwaren

Ten nieuwen jare

Niet meer met zulke hooge prijzen prijken.

En moge de fiscus niet met te veel van u gaan strijken.
Moge de vrede ons spoedig verblijden,

En de wereld weer een normaal leven gaan leiden.
Kortengoed : Kome alles weer gauw op zijn pootjes terecht,
U allen ten voordeel. 1k heb gezegd.

DE REDACTIE.
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PANORAMA

PUNCH-GEESTE

EEN OUDEJAARS-
AVOND-FANTASIE

@)
O)

=+ ¢ oude vrijgezel, die den hoofdpersoon vormt
van dit verhaal, was het met de wereld en al
haar ap- en dependenties (daaronder in de
allereerste plaats a.u.b. de menschen te reke-
nen), heelemaal niet eens; als men zijn zin
had gedaan, dan was de wereld tot een chaos
verworden en opnieuw hérschapen. en dat natuurlijk vol-
gens zijn plannen en principes.

Zoo gaat het nu eenmaal, wanneer de mensch alleen is,
en in een afzonderlijke coupé de lange reis van geboorte
naar sterven maakt. Maar dit alleen-zijn behoorde ook
tot een van zijn vele en onverslijtbare principes : hij wilde
er niet het zijne toe bijdragen dat de maatschappij, die uit
louter huichelaarsen valschaards bestond, groeide en bloeide.
Neen, ze moest maar uitsterven, dat ras van menschen, die
altiid maar mooi-weer-speelden, en er niets van meenden,
maar het alleen deden om hun voordeel. Waarom waren ze
niet eerlijk, zooals hij het ook was?

Daar had je nu bijvoorbeeld die vele invitaties die hij ge-
kregen had om dezen oudejaarsavond bij vrienden of ken-
nissen door te brengen ! Waarom stuurden ze die aan hem,
dienniemand lijden mocht, omdat hij altijd zei, wat hij meen.
de, omdat hij niet huichelde ? Natuurlijk — nogal duidelijk :
hij zat er warmp-
jes in. en men
hoopte op een
legaatjé wanneer
hij dood ging.
Dat was het:
eigenbelang. En
dat  huichelen,
dat kon hij niet
hebben. Daarom
trok hij zich van
al die uitnoodi-
gingen niets aan.
maar bleef dien
oudejaarsavond
alleen op zijn
kamer, en wilde
alleen  zichzelf
gezelschap hou-
den. Dan was hij
tenminste bij ie-
mand, die het
goed met hem
meende, en die
niet  huichelde
tegen ‘hem. Het
liefste zou hij ge-
zien hebben, dat
zijn huishoudaster
ook rmaar niet
meer in de kamer
gekomen  was.
dien avond. Dat
waser al net een- .
der een | Z3j déed .
verdacht, veel
haar best om het
hem naar den zin :
te maken !

..Bekommer je
maar niet zoo-
veel om mijn
gezondheid, juf-
frouw Lang!

Wanneer het mij
te warm wordt,
dan zal ik mijzelf wel een goede temperatuur verschaffen.”

,»]a,jal Dan zet u het venster open en krijgt u weer ischias!
Op uw leeftijd, mijnheer, moet men een beetje voorzichtig
wezen !’

»Trek uer zich maar niets van aan ! Als ik dood ga, zal u
best wel weer een andere betrekking vinden. Maar dat is
waar ook : zoo tegen nieuwjaar zijn alle menschen uitermate
vriendelijk en bezorgd.”

»Dat is niet mooi van u, mijnheer ! Zooiets heb ik toch
niet aan u verdiend,” antwoordde de ]uffrouw gekrenkt.

.1k bedien u nu al acht jaar .

..Dat is heel duidelijk, want daar wordt u voor betaald.
Als ik u morgen niet meer betaalde, zoudt u overmorgen al
een ander bedienen. Dat zijn dus allemaal maar praatjes.
Gaat w'maar liever aan uw werk, inplaats mij hier tevervelen.
De punch maak ik zelf wel klaar. 1k schuw het heele jaar
voor de menschen, maar tusschen Kerstmis en Nieuwjaar
het meest. Dan wordt er het meest gehuicheld, vanwege de
fooien, die in het vooruitzicht zijn. Weet u wat : als u mij een
plezier wilt doen, zeg dan aan alle menschen, die met mij in
aanraking komen, dat zij zich geen moeite zullen geven voor
dien hatelijken kerel, die ik ben, maar dat zij ronduit moe-
ten zeggen, waar het op staat. et is allemaal janhagel!”

De juffrouw zette de flesch ruw op de tafel en keerde zich
om om weg te gaan.

..U hebt vandaag weer uw narrigen dag. Maar als u het
dan zoo wilt, loop dan voor mijn part het negende jaar naar
den duivel ! Zoek maar een ander, die voor die paar gulden
per week uw praatjes afwacht en zich laat commandeeren.
En als je dood gaat, schrijf het me dan een paar dagen van te
voren, opdat ik een krans kan bestellen voor je begrafenis.
En uw boodschap zal ik aan uw vrienden overbrengen "

WISV
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Hij stond perplex. Nu huichelde zij toch waarachtig niet !
Toen hij opsprong, om haar de waarheid eens terug te zeggen,
had zij de deur reeds dichtgedaan. Onzin, om zich te ergeren.
Eigenlijk had hij haar moeten bedanken. dat zij de waarheid
had gezegd. Datiseen luxe, die de meeste menschen hun leven
lang ontberen moeten.

Toen maakte hijzicheensterken punchklaaren dronk als
een vergencegde, stille drinker.

Nu juichten en tierden de andere menschen en zeiden
elkander aardigheden en kusten elkaar, terwijl zij elkaar
het liefst een pak slaag zouden geven. Hij ging met een dam-
pend glas voor den spiegel staan.

,,Dan zijn wij tweeén toch heel andere, tenminste oprechte
kerels, niet? Wanneer ik jou in 't nieuwe jaar alles goeds
wensch, dan is het tenminste eerlijk gemeend, cuwe jongen.
Prosit! Ad fundum !’

Hij leegde het glas en smakte met zijn tong, die al tamelijk
dubbel sloeg. . . . .

Waarachtig, de juffrouw had het werkelijk gemeend!
Zij kwam niet meer, om de boel in orde te maken. Hij moest
op nieuwjaarsmorgen zelf zijn schoenen poetsen, zijn kamer
zelf in orde maken. Er werd gebeld, en direct daarop
volgde er een hard, luidruchtig kloppen aan de deur.

W

WINTERSTEMMING

De concierge stond voor hem. Aha, de suikerzoete nieuw-
jaarswensch ! Maar zoo suikerzoet waren de woorden intus-
schen niet !

., Je behoeft mij niet zoo lang te laten wachten, want ik
moet nog naar andere, nette menschen toe. Als ik jou wat
lang voor de deur laat wachten, maak je kabaal ; waarom
doe je mij dan ook niet gauwer open ? Als je altijd wat op
anderen aan te merken hebt, moet je zelf eerst zorgen, dat
ze niets op jou kunnen zeggen. En geef me nu maar mijn
nieuwjaarsgeld. Tk moet verderop, en heb dus geen tijd, om
je antwoord af te wachten.

Waarom ik zoo tegen je praat ? Nu, juffrouw Lang heeft
me verteld, dat je zoo graag de waarheid wordt gezegd . . . .
Wat, maar twee gulden ? Is dat alles ? Enfin, ik zal het maar
aannemen, anders drink jij ze nog op. Wat ik je intusschen
voor je nieuwe jaar wensch dat kun je je wel voorstellen, oude
gierigaard 1"’

Nou, dat was volkomen duidelijk. Maar 't was niet zoo erg
gemakkelijk, om in 't gelaat van de ongeschminkte waarheid
te kijken, en hij was tamelijk in zijn wiek geschoten, wat men
noemt. En hij kreeg zoowaar heimwee naar de huichelach-
tige beleefdheid van den kellner uit zijn stamcafé! En hij
ging er heen. Maar daar was zijn hartewensch ook al bekend
geworden.

..Gauw, Jan, een half om half!"”

.,Houd je praatjes maar voor je, en maak je maar niet zoo
druk ! Als ik tijd heb, zal ik het wel brengen ! Wanneer we
allemaal zulke klanten hadden, moesten we wel vijftig kell-
ners hebben !

»Nou nou, Jan, niet zoo knorrig op nieuwjaarsdag, hoor I”*

,,Nieuwjaarsdag ? Nieuwjaarsdag ? wat zou dat? Denk
je soms, dat ik om die gulden fooi van jou me druk zal

maken ? Als je voortaan hier weg wilt blijven. kun je van mij
een gulden krijgen!”

Hij was verslagen ! Zonder een woord meer te zeggen, ging
hij naar zijn restaurant, waar hij aitijd zijn middagmaal
gebruikte. Maar zijn ,,humeur’” werd er niet beter op, toen
hij zag, dat ,,zijn”’ plaats aan het raam was ingenomen.

,,Ober, wat is dat nu voor een manier van doen ? Stuur
dlrect dien mijnheer weg !”

.,Het spijt mij, mijnheer, maar die mijnheer betaalt even-
goed als u!”

,.Wat ? Wacht, ik zal met den patroon praten! Je bent
den langsten tijd hier geweest hoor ! Roep je chef!”

,,Direct hoor ! Maar schreeuw zoo niet, want de heeren
hier hebben al meermalen over je onbeschaamd gedrag
geklaagd . .

.0, munheer Mertmo ik moet mij beklagen | Die brutale
ober van U.....

,»Heeft gelijk | Wij moeten nu eens degelijk met elkaar pra-
ten !”

. Wat ? Wat is dat voor een manier van doen ? Weet u
wel, wat ik dagelijks bij u verteer ?”

. Ja zeker! Een gulden vijftig! Maar je eet wel voor
twee gulden op!”

Hij had al ge-
noeg. Woedend ,
snelde hij het
restaurant uit!

Hij zou maar
eensbij kennissen
gaan eten, die

hem ,,oom”
noemden, en
wien hij, naar
zijn meening,
reeds ontelbare
weldaden had be-
wezen. Want het
is immers als een
onverdiende wel-
daad te beschou-
wen,  wanneer
men af en toe
eens gaat eten bij
menschen die het
,hard" hebben !

,.Ah, oom !"

,,Heb je weer
zulke oudbakken
rommel voor ons
meegebracht als
denvorigenkeer?”

,,Moeder zei,
dat je het zeker
voor je verjaar-
dag hadt gekre-
gen toen je nog
een kind was!”

Nieuwe ont-
hullingen | Maar
daar kwam de
vader !

,,Wat is dat
nu met die kin-
deren van jou?
Is dat hun een
opvoeding  ge-
ven ?”’

..Waarom vraag
je dat zoo ? Om-
dat ze de waarheid zeggen? Het is zeker niet waar van
dien oudbakken rommel ? | We hebben er allemaal een week
maagkramp van gehad. Of dacht je soms, dat wij dat
allemaal verzwijgen zouden, omdat we misschien een paar
gulden van je zouden erven? Die hebben wij toch allang
verdokterd, als je nog lang hier komt! Want als je hier
bent geweest, zijn we allemaal dagenlang van streek, door je
prettige humeur !”

Toen kon hij zich niet langer inhouden : hij gaf zijn belee-
diger een oorvijg, en deze draaide hem zijn hand om, en gooide
hem met een smak op den grond, waar in het volgend oogen-
blik de gansche familie zich op hem stortte. Hij sloeg hevig
van zich af, maar kon niet verhinderen. dat de oudste zoon,
een kwajongen van vijftien jaar, hem een fikschen slag op
zijn neus gaf.. ..

Met een schreeuw van pijn werd hij wakker { Op den grond
naast hem lagen twee omvergetrokken stoelen en kapotte
glazen en flesschen. De punch-geesten ! Hij had gedroomd !
Gelukkig | Met moeite stond hij op, en verlangde naar niets
inniger, als naar de oude juffrouw Lang.

En ze kwam, het goede mensch, een beetje verlegen
en maakte haar excuus, over haar brutale antwoord van den
vorigen avond.

,,1k bedoelde het niet zoo kwaad, mijnheer," zei ze,,,maar
u was ook zoo narrig. Ik wensch u heusch alles goeds in het
nieuwe jaar, hoor mijnheer.”” — Hij gaf haar een hand.

,.U hebt gelijk, juffrouw ! Ik ben vaak een onuitstaanbaar
mensch | Maar uw les van gisterenavond en de punch heb-
ben mij veel geleerd. — Toch zijn de menschen huichei-
achtig, maar ik vooral kan ze moeilijk anders hebben !

0. T.
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IETS OVER

PORTRET-KUNST

IE véér alles, wanneer
hij zichzelf wil doea ver-
eeuwigen, let op uiterlijke
gelijkenis, doet beter voor een foto-
graaf, dan voor een schilder te po-
seeren. De lens van de camera brengt
immers zijn uiterlijk even sprekend-
gelijkend op de gevoelige plaat, als de spicgel ze
reflecteert : zonder erietsaan toe te voegen of
iets van weg te laten. Oogen, neus, mond enz.
zullen bij een voldoend lange belichting, bij
een goeden lichtval, en juisten afstand,
precies zoo gevormd wezen als de werkelijkheid
ze laat zien, en wannesr de gefotografeerde
zijn beeltenis thuis krijgt. zal hij, mits de
fotograaf er nietaan geretcucheerd heeft, ver-
steld staan over de gelijkenis. Meer dan het
uiterlijk zal men bij de beste fotografie echter
nimmer te zien krijgen: voor de lens bestaat
de mensch immers alleen als stoffelifk ver-
schijnsel ; het innerlijk gemoedsleven, dat niet
gezien, maar daarom tech in ieder mensch
aanwezig is, komt daardoor bij een fotografisch
portret dan ook niet tot uiting.

Om dit innerlijke ziele-leven van het model
te verbéélden, is méer noodig dan een foto-
grafie-toestel. Daartoe moet men kunstenaar
zijn, want dien, en dien ook alleen, is het bij de
gratie van zijn genie gegeven, de diepste
roerselen der ziel, als bij intuitie, te peilen en
ze, zonder dat de uiterlijke gelijkenis daarorn-
der lijdt, weer te geven en ze te laten spreken,
meér zelfs, dan ze dit in het gewone wezen van
zijn mode! doen.

Uit hetgeen wij hierboven opmerkten, volgt
vanzelf, dat bij een geschilderd portret, al
naar den artistieken aard van den schilder,
nu eens meer aan het uiterlijke, dan weer
meer aan het innerlijk wezen van het model
aandacht is geschonken. Bij het echte kunst-
werk zal evenwel steeds tusschen uiterlijk en
innerlijk een bepaalde verhouding, harmonie,
bestaan,doch nooitzal één van beide geheel ont-

Hendrikje Stoffels door Rembrandt.

Koningin Maria Antoinette met haar kinderen, naar de schilderij van

Elisabeth Vigée Le Brun.

y e

breken. Een werkelifk kunstenaar is immers
technisch voldoende ontwikkeld om hetgeen
zijn oog aan lijnen en omtrekken ziet, weer
te geven, terwijl hij omgekeerd wel weet, dat
de meest preciese teekening van cogen, mond
en neus in een gezicht, zelfs bij wiskundig-juiste
plaatsing, nog geen waarachtig menschelijk
gelaat vormt, omdat de mensch niet alleen
als uiterlijke verschijning bestaat.

Bij een nadere beschouwing van de op deze
pagina’s gereproduceerde portretten, kunnen
we nagaan in welke verhouding de kunstenaar
uiterlijk en innerlijk heeft willen weergeven.

Laten we dan allereerst bezien de beeltenis
van koningin Maria Antoinette van Frankrijk
met haar kinderen, door de, stellig knappe,
kunstenares Madame E. Vigée Le Brun ge-
schilderd. In de eerste plaats treft ons bij
dit schilderij de uiterst-minitieuze behandeling
van ieder détail: alles is zéo natuurgetrouw
weergegeven: de patronen van kleed en voet-
kussen, de plocienval der kostbare gewaden,
dat wij al direct den indruk krijgen, dat het
de schilderes niet in de lagtste plaats te doen
was om het uiterlijke. Wij merken dit ook aan
de persoon-uitbeelding ; alle onderdeelen in
gelaat en houding zijn zorgvuldig weerge-
ven ; nergens behoeven wij naar het verloop
van een lijn te raden, maar we zouden dien
met een potlood desnoods kunnen natrekken.
Een fotografie zou ons naar het uiterlijk geen
betere gelijkenis kunnen geven. Maar ondanks
de technische knapheid van dit werk zien wij
toch nergens, op geen der gezichten, dat gevoel
van liefde en aanhankelijkheid weerspiegeld,
dat er, gezien de verhouding noodwendig tus-
schen deze menschen heerschen moet. Zelfs
de opgeslagen oogen en de houding van de
prinses, die aan den arm van haar moeder
hangt, kunnen ons geen kinderliefde suggeree-
ren, maar wij zien in haar zoowel als in de
andere personen, dat er geposeerd is.

Hoe geheel anders doet ons nu aan het por-

Lady Caroline Lamb, naar de schilderij van Hoppner.
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De Mona Lisa of Gioconda van

tret van Hendrikje Stoffels door Rem-
brandt, Hier is niets, wat onsaaneen
fotografie doet denken Met breede,
bijna ruw te noemen, streken heeft de
schilder deze vrouwe-figuur uit den
donkeren achtergrond als het ware te
voorschijn getooverd. Bijna iedere lijn
vervioeit in dien donkeren achter-
grond, en van een minitieuze afwer-
king is hier geen sprake. Maar hoe
weet Rem randt de peinzende, bijna
melancholieke stemming in het gelaat
weer te geven. Hier is méér dan een
uiterlijke gelijkenis, wij voelen het di-
rect: hier is ook de ziel, die door het
gelaat tot ons spreekt.

Z66 ook in Hoppner’s portret van
juffrouw Caroline Lamp,waar de uit-
drukking van onschuld en nafeveteit
van het gelaat af te lezen is.

Ook deze schilder heeft v6or allesons
een blik willen gunnen in de reine ziel
van het jonge meisje, al heeft daarbij
de uiterlijke gelijkenis ook niet behoe-
ven te lijden.

In de Mona Lisa — ook wel Gio-
conda geheeten — van Leonardo da
Vinci, treft ons, naast het feit dat het
poriret tot in alle onderdeelen nauw-
keurig is doorgevoerd en afgewerkt,
die geheimzinnige, nooit verklaarbare
glimlach, waardoor wij ons tegenover
deze vrouw gevoelen als tegenover een
bijna wreed mysterie. En dan haar
oogen! I[s daarin de toenadering van
de vrouw, of de onderzoekende koel-
heid, waarmee zij u op een afstand
houdt; is er zinnelijke gloed — wellicht
passie ? — of kuische terughouding in ?
— Wij weten het niet, want wat hier
voor ons zichtbaar is geworden, is het
mysterie het ondoorgrondelijke raadsel
van de vrouweziel . .. .

Rust en stilte, innerlijke harmoaie
is het, wat ons in de eerste plaats
zoo weldadig 2andoet, in Holbein’s
nwJo e Vrouw'. Edel van vorm en
uita. ukking, komt het gelaat als een
cristallisatie van rein en kuisch en be-
zonken zieleleven uit den fijn-geschil-
derden, doorzichtigen, witten hoofd-

Leonardo da Vinci.

Jan van Eyck portret van zijn vrouw

Jonge Vrouw naar Holbein.

deek tevoorschijn. Maar hoe angstval-
lig nauwkeurig is daarnaast ook ieder
détail uitgevoerd : men lette maar eens
op den vorm van hetgelaaten de oogen,
neus en mond en op de handen |

Het Vrouwepcrtret van Jan van
Eyck doet ons door den eigenaar-
digen haartooi ietwat vreemd en zon-
derling aan en herinnert ons daardoor
aan den bepaalden tijd (15¢ esuw),
waarin het ontstond. Maar indien wij
ons even los maken van deze gewaar-
wording, en alléen letten op het ge-
laat en op de uitdrukking erin, dan is
dit portret ons als een boodschap uit
het tijdelééze, omdat het door de
realistische opvatting aan geen tijd
gebonden, maar van alle tijden is. En
als zoodanig, als het menschelijke
van alle tijden, kan dit portret ook
door ons, 20ste-ecuwers, gewaardeerd
en genoten worden,

P. L.

Januari of Louwmaand

Zooals onzen lezers wel bekend zal zijn
is de latijnsche naam voor de eerste
maand des jaars ontleend aan Janus, den
God des vredes bij de Romeinen, wiens
tempel alleen geopend werd.in tijd van
oorlog. Omtrent den corsprong en de be-
teekenis van de nederlandsche benaming
Louwmaand zijn allerlei gissingen gemaakt
en allerlei verklaringen gegeven, waarvan
echter nog niet met zckerheid is uit fe
maken, welke de ware is. Volgens Kiliaen

- is Louw- hetzelfde als Lomaand, d.i. heuvel-

maand. omdat in deze maand onze voor-
ouders met have en vee naar de hooglen
viuchtten, ter ontkoming aan de over-
stroomingen. Weer anderén denken hij
louw aan looien. Het leerlooien toch was-
in die maand in vollen gang na de menigte
aangevoerde huiden der in Slachtmaand
gedoode beesten. Nog weer anderen lezen
in louw den naam cener godin, of zoeken
verband mét louwe vlam. ons woord
laai. Januari zou dan vuurmaand zijn.
Hoe ‘tzij, de rechte beteckenis en afleiding
is nog niet gevonden, en te dien opzichte
verkeeren wij nog steeds in afwachting,
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z@‘ % wel eens 'n beetje zwaar op de hand zijn.
g : § niet ? Ga U zelf maar eensna. .. neem Oude-
3 %; jaarsavond : ieder voelt zich dan ietewat ge-
bl g wichtig, herdenkt z'n eigen levensgangen,
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vindt dat ie lang niet die is, die hij zou zijn
als 't maar eerlijk op de wereld toeging ... hij zit zichzelf
bitter te beklagen! Heeft hij echter om zich heen huisge-
nooten, familie en vrienden dan is die stemming al spoedig
weggepraat en weggegeten. Appelbollen, oliebollen, kren-
tenbollen, enzoovoortbollen maken 'm oververzadigd. . . hij
wordt er zoetig van ... grogjes mét of zonder schijf warm
of koud vroolijken 'm op... nou ja... eigenlijk is toch 't
leven nog zoo kwaad niet. ...

Daar zijn er ook wel, die, gezeten in hun studeerkamer,
hun allerheiligste, alléén 't Oude’ Jaar uitleven... alléén
met hun Gedachten... en Nieuwjaarsmorgen vindt hen
in wolken van tabaksrook ... al peinzende.

Tot die ,,daar zijn er ook’ behoort hij, die hier boven
schreef ,, Ik Denk Een Eiland.”

Weet U wat dat zeggen wil ?

Kijk 'ns, 'n,eiland’’,,denken’, ,,iets’’ denken . . . . Schep-
pend Denken
is heel wat
anders dan ge
woon huis- of
tuin - denken.
Jan en Alle-

man kan
,,aan”’  ‘nei-
land denken
of ,.er over”,
hij - kan den-
ken aan een

onzer vele

Hollandsche
eilanden . ...
aan  Schier-
monnikoog,

dat druk be-
zig is weg te
spoelen, aan
't eiland Wie-
ringen waar
schitterende
klompenpara
des gehouden
worden; voelt
de een of an-
dere Hollan-
der wat voor
den Javaan,
allicht denkt
ie aan of over
een dier heer-
lijke smarag-
den uit den
Multatuliaan
schen gordel,
Elba en St
Helena geven
ook wel stof
tot denken en
ik weet 'n mo-
derne geval-
len wereldver
overaar die
eilandgedach-
ten heeft !

Zijn we fan-
tastisch aan-

gelegd dan
hebben we 't
Geheimzinnige Eiland van Jules Verne of 't Eiland van
Dr. Morau van Wells. . . ja, eilanden zijn er genoeg . . . maar
'n Nieuw Eiland denken -— scheppen — dat is waar ik U
over wou gesproken hebben. ...

De ldee... Plato wist ze al op waarde te schatten..
..Denken'”, lang voorheen heeft 'n Oosterling ,,Denken”
gencemd 't,.Gezang der Stiite™ en als de zelfde Zonne-zoon
de Schepping bezingt, heet het:

,In den Beginne was , Het' ;

,.Het'" dan was onbegrensd naar alle zijden, zijnde tot in
Eindeloosheid van zichzelve gelijkmatig vervuld....
welke was . ... zeer ijle Gedachte.

En de Gedachte was in 'n sluimer van Stilte — als dan
was de Gedachte 'n gevoelige Gedachte... en was als ’'n
rilling van Geluk, die Het doorhuiverde . . . welk Geluk was
de Macht . .. tot Verdeeling —

En als Het zich zeer fijn verdeelde tot in 't Onbegrensde
was dit Beweging.

Verdeeling en Beweging . . . en ziet . . . daar waren Ruim-
te en Tijd. Ruimte om in te bewegen en Tijd om de beweging
te meten.”

Zoo vulde ,,Het” de Ruimte tot in oneindigheid en Tijd
was tot in Eeuwigheid.

Ik Denk Een Eiland....

Dit denken is 'n Daad
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komen 't Eiland en oprijzen uit de wateren. ...

Dit Eiland zal zijn volkomen Rond. . ..

Ja maar, nu voel ik dat U naar m'n illustratie kijkt en
't wel wat al te bar vindt om 'n Pyramide ,,rond” te noe-
men. ...

Dat zit 266 :

,,Hoe” ik m'n Eiland denk . ... daar gaat 't ditmaal niet
om. ... wel....om de Geweldige Pyramide, die in strak-
heid en harmonie van lijnen optorent uit de kokende gol-
ven van den Oceaan.

De Pyramide des Tijds zal eenmaal opgetrokken worden
in de allernaaste omgeving van m’n Eiland . ..

Twaalf geweldige wijzerplaten zullen de menschen Tijd
wijzen, die m'n Pyramide hebben aanschouwd, .,die” zul-
len weten, , ,hoe laat 'tis’.

Er is eens iemand geweest. ik geloof 'n Fransoos, die be-
weerde dat ‘n mensch z66veel malen mensch werd, als ie
verschillende talen machtig was... welnu, ik beweer dat

zoovelen malen ons Begrip van Tijd zich uitbreidt, zoo vele
malen zijn we meer menschwaardig.... Goden zullen we
zijn als we Tijd be- en gegrepen hebben.

Wat zijn we als kind niet verheugd en trotsch, als we op

s

DE PYRAMIDE DES TIJDS

de klok kunnen kijken, dragen we 'n horloge . . . dan voelen
we ons al heel wat ! Diezelfde vreugde moeten de Ouden ge-
smaakt hebben, toen ze leerden kijken op de Heelalwijzer-
plaat, toen ze de Planeten, Zonnen en Sterren als even zoo
vele wijzers de Tijden zagen wijzen.

De Chineezen, Chaldeeérs en Egyptenaren begonnen,
eeuwen geleden, jaarduizenden terug, de blikken opwaarts
te slaan naar de sterren en wat ze aanschouwden te over-
denken. ;

En hunne overpeinzingen werden tot Scheppend Denken:

De Babyloniérs schiepen maanden en weken, de verdee-
ling van 't jaar was hun werk, nog heden ten dage herinnert
ons ieder uurwerk de oude Chaldeeuwsche wijsheid; zij
waren 't ook die den cirkel verdeelden in 360 graden en
dezen weer in minuten.

En de Egyptenaren dan ?

Reeds de oude bewoners van het Nijldal hadden 'n burger-

lijk jaar van twaalf maanden, elk van drie weken en tien
dagen ... om ’tjaar vol te maken werden na afloop der
twaalf maanden vijf schrikkeldagen toegevoegd.... maar
zij wisten reeds dat 't jaar iets langer was, zij hadden opge-
merkt dat er 1461 jaren noodig waren eer de Ster Sirius op
denzelfden datum gelijk met de zon opkwam, dit is de zoo-
genaamde Sirius- of Hondster-periode.

't Is de astronomie der oude Egyptenaren, 'ie den grond-

DE DES T

MINUTEN

slag vormt waaropinallevolgende tijdenis voortgebouwd . . .
daarom .. .. hun ter eer bracht ik m'n twaalf klokken aan
op 'n Pyramide.

De driehoek, 't aloud symbool van Wijsheid er tegelijk
Beperktheid gekluisterd aan 't Betrekkelijke.... nu...en
zoo iets betrekkelijks is dan wel Tijd.

Zien we op m’n Pyramide den sekonde-wijzer als razend
voortsnellen, waar hij langs de cijfers heeft te scheren op
'n ‘wijzerplaat met 'n omtrek van 250 Meters, dus met 'n
uursnelheid van niet minder dan 900 K.M., naarmate we de
wijzers zien gaan der hooger aangebrachte cijferborden,
komt 't 4l minder tot ons bewustzijn dat .,de tiid vliegt” . ..
hoevelen onzer zullen 't beleven dat de wijzer op den
cirkel-der-jaarduizenden 'tcijfer 2 bereikt ?

En zien we ten top... op 't bord der tijdperken ? Voor
ons staat die wijzer niet alleen oogenschijnlijk stil, maar
geslacht na geslacht zal den wijzer schijnbaar terzelfder
plaatse zien.

Weet U hoe lang de wijzer er over deed om de zés te pas-
seeren ?

Volgens zeer matige berekeningen op z'n allerminst
Honderd Millioen jaren, Honderd Duizend jaarduizenden.

't Onder-
deel van den

Kilometer
door den wij-

zer op de

plaat der Tijd
perken afge-
legd, is zoo
miniem
klein, dat 't
algeheel be-
neden ons Be-
grip ligt...
€n waar ge
bij den Secon-
denwijzer bij-
kans ontsteld
was, z66 hard
de Tijd vloog,
zoo gaat ge
in 't andere
geval bijkans
meenen dat
de Tijd stil-
staat.

Tracht U
'n wezen, des-

noods 'n
Uebermensch

te denken
dat, den wij-
zer der Tijd-
perken aan-
schouwend,
deze zag gaan
als gij zoo-
even den se-

condenwij-
zer ... voor
hém beston-
den denkelijk

) sekonde
7 )/ ’ noch minuut.
dag noch
\////y)/\;y : wee:, 'maa'nd
P — ) noch jaar!
,,4’// En nu m'n
bewoners van
m'n Eiland.
m'n  Ronde
Eiland, heb

ik 't ze niet gemakkelijk gemaakt — 'n kalender hebben ze
niet noodig. willen ze -weten ', de hoeveelste’" 'tis, één
blik op de Pyramide, en ze weten 't, willen ze weten den
hoeveelsten dag van ’tjaar 'tis, m'n Pyramide zal 't hun
vertellen.

Klokkenmakers ik geef U hier 'n geillustreerde vingerwij-
zing, behoort m'n Eiland dat Rond is nog tot de onmogelijk-
heden ‘met 't oog op ons huidig kunnen, onze huidige tech-
niek. 'n Pyramide des Tijds kunt ge vervaardigen. Moeten
de klokken der Tijdperken, jaarduizenden, Eeuwen, jaren
te langzaam loopen, gij maakt ze z66 dat we den wijzer zelf
kunnen verzetten, op de wijze zooals we nu den wijzer van 't
weerglas verplaatsen, reeds dan is.de Pyramide van prac-
tisch nut en geeft Uw toekomstige afnemers 'n beknopt
doch juist overzicht wat aangaat de indeeling van dag.
week, maand, — jaar, eeuw, jaarduizend -- tijdperk




2 PANORAMA

o # 5

EEJ 25-JARIG JUBILEUM,

Het officicel gedeelte der receptie bij het 25 jarig bestaan der N.V. Tandmiddelen-fabrieken Atol v/h L. Pool &
Zonen, Amsterdam, Men ziet o.m. rechts van den Burgemeester van Amsterdam, den heer ]. W.'C. Tellegen,
zittend: den jubilaris, den heer S. L. Pool, Directeur en stichter der industrie en links de H.H. Commissarissen
Mr. B. E. Asscner, }. F. Verster en L Pool; staande naast den wethouder van orédcrwijs, den heer H. ]. den JUBILEUM J. J. DE ROODE.
Hertog en den wethouder der openbare gezondheid, den heer Dr. E. J. Abrahams. den achtergrond ziet men 5 + "
o.m. ge bestuursieden van A.Ng’derlands?:h Fabrikaat”, de H.H. ThJ. F. A. Delprat.PMr. . B.gv. d. Mandere, Op 24 Dec. Ll vierde de heer J. j. de Roode (X) hoofdred. van ,Het Volk"”, onder veel be-
Joh. Bol en F.]. Zeegers, den doyen der consuls, den heer Meinard Merens, den regeeringscommissaris der langstelling zijn 30-jarig jubileum als journalist. Op onze foto ziet men de huldiging in
Wereldtentoonstelling Gent 1913, en den secretaris van de kamer van koophandel en fabrieken Mr. A. J. Moli = .

Schnitzler en tegenover den jubilaris den president dezer kamer den heer S. P. van Eeghen. «Parkzicht”.

L. X. LANNOY.

DE FRANSCHE DICHTER PAUL FORT IN ONS LAND. GRADA DUIVESTIJN, .
De dichter Paul Fort (links) zal binnenkort eenige conférences in ons land geven en met Madame Germaine d’Orfer een jong zangeresje, dat haar opleiding krijgt bij mej. doepr 1g:g:::(;‘elé“hnerda;::if?:a;’:erv;‘r; xdeLa(;:r:{'egtl:i
(rechts) verzen uit zijn vele bundels voordragen. Hij is een der beste en meest individueele dichters van het M. Langeveldt van Hemert,.leerares te 's-Gravenhage, Waterleidingen vangAmsterdam derdacn iy EEE oINS
huidige Frankrijk. In 1912, na den dood van Léon Dierx, werd hij tot ,prince des poétes™ gekozen. Een ,Choix en voor de toekomst veel belooft. Haar stem is licht véor 50 jaar in dienst trad K an b voor:ﬁalige duin]
des Ballades frangaises” — bloemlezing uit de meeste zijner 25 bundels -— verscheen bij Figuiére te Parijs. dramatisch sopraan en zij heefttalent van uitbeelden. watermaatschappij, aldaar.

4> DE OVERSTROOMINGEN &>

DE OVERSTROOMING VAN DE MAAS BlJ MAASTRICHT. HOOGWATER TE ARNHEM.
De landerijen en woningen, welke langs de Smeermaas=rweg liggen, staan tot een hoogte van 60 cM. Werklieden versterken den dijk met zakken zand.
geheel in het water.
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DE WEG NIJMEGEN-ARNHEM HET WASSEN VAN DEN JSEL.
is geheel onder water Hae het er bij Deventer uitziet
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s trekken.”

..Even wachte.™
! wNee, niet wachten, We gaan met de

% tram naar Tante Lien.”

.,En keine Matta ?"

,.Ja, en kleine Martha.”

Bebbie zat in zijn speelhoek. Hij had een rood
broekje aan en een witte blouse, en hij pakte steenen van
het groote dambord, dat de speelhoek vertegenwoordigde,
in een leege beschuitbus. De steenen kletterden neer,
een voor een,

., Kom, Bobbie,”

,,Och, even wachte.” Er was nog zoovcel te doen.
Het konijn moest nog zijn hoekplaatsje innemen op het
dambord, en de leege doos, waarin havermout was ge-
weest, moest precies staan naast het sigarettendoosje,
dat hij van Pappa had gekregen. Want kleine Bobbie
was netjes. En dan was er nog de dwaze door Pappa
gefabrickte vliegmachine en de ansicht aan het touw,
waarmee Bobbie door de kamers kon rennen.

,,Ziezoo, al kaar. Hoef niet ‘e muts op ?”

..Nee, dat hoeft niet hoor ! Kom maar hier."

En daar stapte Bobbie heen aan Mamma's hand. Er
was zooveel te zien op weg naar de tram. Daar was de
groote, witte kip, die zijn kop een beetje op zij hield.

. Kip saapt mama.”

,,Ja, de kip slaapt.”

Toch ging Bobbie nooit voorbij, zonder eerst een harte-
lijk : ,,Dag kip'’, geroepen te hebben, En dan was er de
vaart met al de booten, en de brug, die zoo heerlijk
rommelde, wanneer de tram er over reed. Meestal werd
op de brug halt gehouden, tot een tram aankwam, die
snorrend voorbijschoof. Dan danste Bobbie aan mama’s
hand. Dat was haast altijd elken morgen weer het glans-
purn’ van elke wandeling.

Natuurlijk, daar was ook nog de fruitwinkel met de
peren en de , duiven” en de .,panana’s’, en ook de
bloemenwinkel, waar mama en hij vaak bloemen gingen
koopen, en waar de groote spiegel hing, die Bobbie's
heele kleine figuurtje zoo vroolijk weerkaatste. En niet
te vergeten de tram met den conducteur, die het tram-
Taartje '"zdein Bobbie's gretige handje, en die altijd scheen
te vergeten hoe oud Bobbie was.

,,Nog geen drie jaar, mevrouw ?*

» Twee en een half. " zei Bobbie dan prompt.

Zoo gingen ze dan ook dien morgen met de tram naar
Tante Lien en kleine hMatta, Er was veel om over te bab-
-belen. Auto’'s, die de iram voorbijschoten, dravende paarden,
stoeiende kinderen, en, heel belachelijk in Bobbie’s oog, een
dame meteen hondje, dat een blauwen
strik om zijn hals droeg, waarvan de
punten bij zijn ooren opstonden. En
toen de conducteur hem later uit de
tram zette, riep hij heel hard: , Dag
konteur', en wuifde met zijn handje.
De konteur wuifde terug.

% %
*

Kleine Martha lag op het kussen en
werd gewasschen. Ze zwaaide dronken
met haar armpjes, en af en toe trok ze
een klein, bevend mondje, alsof ze zou
gaan huilen.

., WatisMarthalief h&?* vroeg mama.

.»Ja,’” zei Bobbie. en leunde zijn kin
op den tafelrand, een zoet gepeins in zijn
blauwe kiikers. Hij raakte een bloot
voetie aan. , Keine voetjes,”” zei hij.
,,Och.” En dacht zichzelf zeker al een
heelen grooten jongen. Maar toen zijn
handjes gleden van de voetjes naar het
hoofdje, en kleine Martha zich onwille-
keurig kromde onder de aanraking van
die koude, stevige pootjes, zei mama
afleidend :

,.Kom, zullen wij even in een andere
kamer gaan ? Plaatjes-kijken ?”’

,.Nee,"” zei Bobbie beslist.

,,Och, laat hem maar,”” zei tante Lien.

Maar Martha's onderlipje werd smar-
telijk ingetrokken, toen Bobbie haar
zachte oorschelpje tusschen‘zijn vin-
gers nam,

., Dan gaan we met Pappa praten.””
zei mama. ,,Door de telefoon.”

,,O ja."” Bobbie ! 'ef zijn kin van den tafelrand.

»Vin je [ leuk ?”

,,Ja, vin leuk.”

,,Even wachten hoor !’ Bobbie keek wat wantrouwig naar
den telefoonhoorn. Entoen mamabegon te spreken, zoo maar,
iiz dat houten ding, duwde hij zijn hoofd tegen haar rok.

, Halio. Met van Delit & Co ? Ben jij daar zelf Bob?

Nesns bt
Susie Belyiyor, | ek, i vroda wiont el st ,,, ¥

Dezer dagen huldigde de
dezen aan zijn vaderland

FRANSCHE OORLOGSKUNST
In de kunstzaal Fetter te Amsterdam wordt een tentoonstelling gehouden van
Fransche oorlogskunst. Al het gegxposeerde is vervaardigd door Fransche kunste-
naars, die als militair aan den oorlog deelnamen. Onze foto stelt een teekening
voor van den humoristischen teekenaar Roulbot. Wel grappig bedacht, dien eenen
jongen, die het laat regenen en zoo den Duitschen soldaat binnenboudt, zoodat
de andere gelegenheid heeft zijn hart te luchten door zijn opmerkingen op het
huisje te schrijven....

Met Fie. Ja, Bobbie is hier, die wou je wat zeggen.'"

Mama hield den hoorn voor Bobbie’s oortje, luisterde zelf
mee. ,.Zeg, dag Pappa.”

,,Dag pappa,’’ klonk fijntjes zijn stem.

,,Dag boy. Waar ben.je dan met mama ?"’

Verschrikt trok Bobbie zijn hoofdje terug, keek de kamer
rond, of papa in een van de hoeken zat.

,.Zeg, bij Tante Lien.”

HULDE-BETOOGING AAN JAN OLIESLAGERS.

Belgische vliegercorps.

,,Bij tante Lien.”

,,Ben je met de tram gekomen?"

,»Ja Pappa.”

,»Ja Pappa,” echode Bobbie flauwtjes.

,,Fie, je moet hem zelf laten spreken.”

,.Maar hij zegt niets.”

,»Wacht dan maar, ik zal hem wel vragen. Waar was

%ansche Belgische sportwereld den bekenden vliegenier Jdn Oliesiagers, wegens de diensten, door
ewezen gedurende den oorlog. Wij zien hier Olieslagers met zijn beide broeders temidden der
geschenken, die hem werden aangeboeden, onder welke laatste was het schilderij waarop we hem zien als vaandrig van het

* L
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kleine Martha ?"' Bobbie dacht even na.

,,Keine Matta hui-uil."" zei hij dan trotsch.

. En waarom huilt Martha dan?”

Bobbie zweeg even, dacht blijkbaar na. Zei dan,
zijn gedachten een grooten sprong nemend: ,,Kaatje
kegen van konteur.”

,,Z00. Bewaar het maar goed. Nu moet Pappa weer
aan 't werk. Dag Boy. Is mama daar nog ?"”

,,Bob,”" riep Fie, ,kom je niet weer zoo laat thuis
koffiedrinken ? 't Is zoo ongezellig voor de boy ook.”

,,Ja, hoor eens, ik heb 't razend druk. Ik zaleenszien.”
Er klonk wrevel in zijn stem.

En Fré, driftig opeens, gooide den hoorn op den haak.

,,Waar is Pappa nu?”’ vroeg Bobbie.

,otil."" zei ze en er was een frons tusschen haar wenk-

brauwen.

L
E

Ze zaten samen aan de gedekte tafel, Fré en kleine
Bobbie. Hij had zijn servetje al voor, met een keurig ge-
strikt bandje achter in zijn nekje. Vanuit de keuken
klonk het driftig gekletter van pannen, die te hard
werden neergezt. Het was al weer eenige weken na Bob-
bie’s eerste telefoongesprek met Papa. Fré's blikken
dwaalden van de klok, waarvan de wijzers tergend voor-
uitschoven, naar Bobbie’s vingertje, dat de figuren van
het tafelkleed natrok. Dan zuchtte ze ongeduldig. Bob-
bie keek op. Hij zag hoe Fré weer naar de kok keek.

., Pappa laat.” zei hij. ,,Is al acht uur.”

,,Ja, we zullen maar gaan eten.” Ze sprak soms tegen
hem, als tegen een heelen grooten, begrijpenden jongen.

Ze sneed het vleesch voor. belde om de aardappelen,
de groente. En dan in een onweerstaanbare opwelling
om te tergen -— nu hij weer zoo laat kwam - haastte ze
het kind, dwong hem het eten op, snauwde even, toen
hij knoeide met ziin vleesch, het plat drukte in zijn le-
peltje : ,,Kijk mama, taatje.” Ze liet viug de borden ver-
wisselen, drong Bobbie den pudding op, schilde zijn peer
al, terwijl hij nog niet half klaar was. Het kind zou
naar bed zijn, voor hij thuiskwam.

,,Kom, Bobbie.” Met de peer in partjes op zijn bordje,
nam ze hem mee naar zijn kamer, waschte hem driftig. ter-

wijl hij genoegelijk zijn peer at, en zijn bloote armpjes gewil-
lig gooide door de mouwen van zijn nachthemd. Dan liet
ze hem in zijn bed klimmen, zoende hem, wild bijna, duwde
haar hoofd in zijn kleine, warme halsje. Hijlachte schaterend.

,,Mama hui-uil,”” zei hij dan.

., Nee, ' zeize. , Nee, mama lacht. Kijk maar. Zeg: nacht
lieve mamsie.” .

Hij rolde zich even behagelijk om en om in zijn bed.

,.Nacht lieve Mamsie.” zei hij dan
zoet, en drukte zijn donkere kopje in
het kussen.

*Fas zat ze weer aan tafel, of de
buitendeur klapte dicht. Hij kwam bin-
nen, keek naar de klok, onbewust haast.

.,Laat, hé?” zei hij. ,,Waar is de
jongen 2"

. Nmar bed,” zei ze stug.

. Waarom dat zoo vroeg ?"

,.Zoo vroeg,’" herhaalde ze schamper.

»Nu ja. 1k kan er niets aan doen. 't [s
zoo druk op kantoor. Ik kan niet weg-
komen gewoonweg.”

.. Zoo," zei ze.

., Ia, wat dacht je dan?"

1k weet niet.”

,,Krijg ik nog wat te eten?” Ze
belde het meisje, dat, humeurig omdat
meneer weer zoo laat was, de dek-
schalen onverschillig neerpluite op ta-
fel. Hij sneed zijn vleesch. Zij staarde
voor zich uit. Dan zei ze:

,.Toen Tinie hier logeerde. toen kon
je wel vroeg thuiskomen.™

,,0, is het dat ?"’ zei hij. .

,,Hel is toch zoo.”

Hij haalde zijn schouders op, begon
te eten. Maar zij, in een plotselinge
uitbarsting van drift, praatte door:
.1k begrijp het niet. [k begrijp er niets
van. Je bent jegigen baas, je kunt naar
huis gaan, wanneer je wilt. Zoo be-
spottelijk, om totzeven uur op kantoor
te blijven. Neem je werk dan mee naar
huis, als je toch persé werken wilt. We
hebben niets meer aan je, de jongen en ik. 't Is de zaak — de
zaak — de zaak. Wij zijn niets meer voor je. Alleen als er
— alser —7

., Je verveelt me erg,”’ zei hij kalm.

..Ja, dat zal wel. Maar je zult luisteren, naar wat ik te
zeggen heb. Als er leuke logées zijn. toen Tinie hier .was, toen
kon jg wel vroeg thuiskomen. Toen hoefde ik niet uren te
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wachten en naar de klok te kijken, of je haast kwam."

,,Het zal toen vermoedelijk niet zoo druk zijn geweest,”
zei hij.

,,Och, druk,” herhaalde ze liefjes-schamper.

,.Nee, ik blijf alleen voor mijn plezier werken,’ zei hij,
nog kalm,

. Nee,” zei ze ,,je stelt het alleen zoo weinig op prijs, dat
wij, de jongen en ik -— ik kan de boy toch niet zoo lang op-
houden — bij jou zijn. Het is je hier zeker niet aangenaam
genoeg. Zelfs je Zondagen, je weet niet, wat je zult verzin-
nen, om maar weer naar kantoor te komen. 1k zou voor de
mop Tinie nog wel eens willen vragen, om te zien, wat je.
dan zou doen.”

,,Doe dat,” ried hij.

..Ja, dat zou je welwillen,’ zeize. ,, Je moet zelf maar
zien, wat het eind hier van zal zijn. Als jij me zoo gaat ver-
waarloozen, goed.Maar ik heb niet heel lang ge!” /1d meer.”’

. En ik ook niet, om die nonsens aan te hooren,’’ zei
hij, terwijl hij opstond, en zijn servet verfrommeld neer-
gooide. ., Jij kunt me zoodoende niet kwalijk nemen, dat
ik het op kantoor aangenamer vind. En rustiger.”

Maar toen hij op de tram stond later, dacht hij wat
laconiek : ,,Och, ze is overspannen. Vrouwen denken
altijd direct zoo overspannen.” En hij berekende, hoe
groot wel de winsten zouden zijn, wanneer de transactie
met de firma Groesbeek tot stand kwam,

* K
*

Er bleef iets kils tusschen hen. Al-zei ze niets, dan
wist hij toch,dat ze hem verweet,dat hij haar om zijn
zaken verwaarloosde. Het maakte hem prikkelbaar en
nog afweziger dan hij geweest was. Hij kwam ook niet
meer thuis koffiedrinken. Zij en de boy zaten samen
aan de koffietafel, ze sneed met zorg zijn boterhammetjes
en Bobbie vroeg elken middag weer, zangerig: ,,Papa
kom niet tui-uis?"

.,Nesa," zei ze dan hard, ,,natuurlijk niet.”

, Tuurlijk niet,” herhaalde hij wijs.

Maar ze wist toch aldoor, dat hetzoo niet kon blijven
doorgaan, en soms, in sentimenteel beklag om zichzelf
liecpen de tranen over haar wangen. Dan zei kleine
Bobbie vol teederheid: ,,Och, mama huil.”” En vaak
ook ging zijn lipje beven, omdat mama huilde.

Maar eens, een middag, toen een ijl-frissche herfst-
nevel over het ros-gouden tuintje lag en de lucht zoo
blauw leek en bijna vol zomerbelofien, toen kleedde ze
Bobbie in zijn groen-met-wit-wollen mantel, en zette hem
zijn witte muts op.

Het leek haar, of haar gedachten klaar en helder om-
liind waren. Er lag geen dofheid over haar denken. Ze
stoeide met den jongen, en ze zei, hoog en blij, alsof ze
een liedje zong: ,,we gaan papa van kantoor halen,
Bobsie-boy. We gaan eerst boodschappen doen. Heel veel
boodschappen doen. En dan gaan we papa van kantoor
halen, Bobsie-boy."”

En de kieine jongen sloeg met zijn stok een roffel op de
deuren, terwijl hij aldoor haar laatste woorden herhaalde.
Licht en vlug liep ze met hem door de stad. Ze omklemde
stevig zijn handje, en stond stil voor elken speelgoedwinkel
om hem een plezier te doen, Ze babbelde vroolijk met hem,
en ze liet hem van alle trottoirs springen. , Een — twee —
drie.” ,,Huup-ie-see,”” "uichte Bobbie dan.

En aldoor dacht ze, hoe Bob wel
zou kijken, wanneer ze zoo opeens met
den jongen voor hem zou staan. Ze
was in geen maanden op kantoor
geweest.

Ze liet den jongen aan haar hand de
gracht athollen tot voor het kantoor.
Ze trachtte naar binnen te kijken voor
ze de hooge stoep opklom, maar ze zag
niets. Bobbie, verrukt weer over de
hooge stoep, schalde wat jolige geluid-
jes door de ijle herfstlucht. Op de-
gracht was alles stil, daar was alleen
het kindergeluid en in de verte een
wagen die over een brug kwam aan-
ratelen. Toen belde ze en den bediende
voorbij, liep ze met Bobbie aan haar
hand door de gang naar het privé-
kantoor. Bob was er niet. Ze liep door
tot zijn schrijftafel, die geordend was,
alsof er niet meer aan gewerkt zou
worden. Nu draaide zij zich om naar
den bediende, die de deur achter haar
dicht wilde trekken.

» Waar is mijnheer ? vroeg ze.

»Mijnheer is een uurtje geleden uit-
gegaan met mijnheer Van der Does.”

,,Komt mijnheer nog hier "

.,INee mevrouw, mijnheer Bergmans
moet de post teekenen.”

De deur werd nu zacht dichtgetrok-
ken. Ze bleef nog bij de schrijftafel
staan.

.»»Fappa ?”’ vroeg Bobbie.

,»Is er niet,” zei ze kort.

,»Fappa 2 herhaalde hij en wees op de telefoon, die op
de schrijftafel stond. En luider en plotseling dwingend riep
hij : ,,Pappa — pappa.” Ze wist wel, wat hij wilde. Maar
ze bleef zeggen, kort en snauwend : ,,Pappa is er niet. Dat
zie je toch wel. Je moet stil zijn Bobbie.”

En toen het kind ging huilen, pletseling hevig teleurgesteld
omdat hij iets prettigs verwacht had, water niet was, trok
ze hem mee aan zijn hand, de gang weer door, de stoep weer
af. Met een bons was de buitendeur achter hen dichtge-
vallen. Het kind huilde nu smartelijker. Ze lette er niet eens
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op, dat een enkele voorbijganger haar nakeek. Ze dacht
alleen :,,Zoo druk heeft hij het nu. Zoo verbazend druk heeft
hij het nu....”

Toen hij 's avonds thuiskwam, had ze de tafel af laten
ruimen, en de boy was al lang naar bed. Ze zat bij het
vuyr en deed of ze las.

,,Hoe is het?” vroeg hij. ,,Krijg ik niets meer te eten ?"’

.1k dacht, dat je al gegeten hadt.”

.,Hoe kom je daar bij?”

,,Omdat je zoo ontzettend vroég bent,” zei ze.

.. Wat een dwaasheid.”” Hij liet zich norsch in een stoel
vallen. Als ze nu met zulke dwaasheden begon,waar wasdan
het eind....
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Onze Engelsche correspondent zendt ons bovenstaande foto, waarop het costuum
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prijs-oepdrijvers.

,,Dus ik krijg niets te eten.”

,,1k heb niets meer voor je tenminste.”

,,Dan zal ik in een hotel moeten gaan.”

,»Ja, doe dat,” zei ze en keek weer in haar boek.

Hij stond direct op. Maar toen hij bij de deur was, zei hij :

.1k vind diteen ellendige manier van plagen. Hoe kom je
toch zoo?”

,,Had je het weer zoo druk vandaag?’’ vroeg ze,ennu
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trilde haar hand toch even, die ze op haar boek had gelegd.

,,Och, vraag me daar tech niet weer naar,’’ zei hij en
draaide den deurknop al om.

,.Nee, ik dacht zie je. lk was om vijf uur op kantoor. Toen
was je al weg. Met Van der Does.”

,,En wat dacht je dan, dat ik...”

,,Och,”zei ze tergend-lief, ,,wat zou ik in zoo’'n geval kun-
nen denken heé? Dat je met Van der Does naar huis bent
gegaan bijvoorbeeld en met henen Lous genoegelijk hebt
zitten babbelen. Nee, en haast had je niet, want och Fré,
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dat schaap,dacht toch, dat je het zoo druk hadt op kantoor.
Misschien ook heb je wel al dien tijd. . ."

Hij trok de deur met zoo'n ruk achter zich dicht, dat
een kommetje op het buffet omviel. En zij dacht: ,, Ik had
hem veel meer moeten zeggen. Maar hij weet nu toch, datik
hem doorzie.”” Toen haperden haar gedachten. Doorzien. ..
Wat doorzag ze?

En hij, driftig beenend naar een tram, dacht met zooveel
wrevel aan Fré, dat hij er zelf van schrok. Maar op de tram
stond een kennis, en al gauw was hij in druk gesprek alles
vergeten. Alleen bleef prettig achteraf in zijn herinnering
de groote order,die hij 's middags, door Van der Does,gekre-
gen had van den vertegenwoordiger van een Indisch handels-

huis. o
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Fré en kleine Bobbie gingen logeeren naar haar ouders.
Dat was de beste oplossing geweest. En in die stille omge-
ving, waar de dagen zoo rustig en niets-zeggend voor-
bijgleden, bloeide een groot verlangen in haar op naar
Bob. En leek veel, wat zoo onoverkomelijk groot was
geweest, klein en onbeteekenend. Maar er bleef toch nog
een stille koppigheid in haar... Zij kon niet de eerste
zijn. Toch werd elken dag haar stemming zachter, en als
ze, ’'s morgens, langs de nu al kale landwegen groote
wandelingen deed met kleinen Bobbie, dan sprak ze over
Pappa, en hoe lief hij was, en hoe prettig hij kon ,, bal-
voeten'' met Bobbie, wanneer het niet zoo druk was op
kantoor. Kleine Bobbie kweelde dan de laatste woorden,
gezellig mee.

Zoo kwamen ze, een morgen, in een winkel, waar ze
biscuits voor Bobbie kochten. Hij liep rond, snuffelend
hier en daar, om dan opeens met een kreetje van ver-
rukking te jubelen : ,;Pappa.” Hij had in een hoek de
telefoon ontdekt.

Ze keek van de telefoon naar Bobbie.

,» Wil jij met Pappa spreken Bobsie-Boy ?"" vroeg ze.

.,)a, ja.” zei hij en danste langs de toonbank heen.

,,Mag ik ?"’ vroeg ze. , Intercommunaal telefoneeren?”

,,O zeker. Gaat uw gang. En u kunt in het kantoortje
wel even wacliten, tot u aansluiting krijgt.”

Ze vroeg intercommunaal aan. Haar stem klonk hoog.
Toen het nummer. En daarna zat ze met Bobbie in het
kantoortje op de houten kruk. Ze had haar gezicht o
zijn haar gelegd. Zoo wachtte ze. -

,,Pappa '’ vroeg Bobbie dan.

,.Ja, nu mag je aanstonds met pappa spreken. Net
als toen bij tante Lien. Weet je nog wel ? En wat zul je
Pappa dan zeggen? Nee, dat mag je zelf weten. Zeg
eens : ,,Dag lieve Pappa.”

»Dag lieve pappa,’” herhaalde Bobbie.

Er tikte een klok in den hoek van het kantoortje. Een
oude, verwelooze klok was het, met een gebarsten wijzer-
plaat. Ze moest aldoor naar die klok kijken, hoe de
groote wijzer vooruitschoof met nu en dan een drif-

tig schokje.

Daar rinkelde de telefoon! Ze sprong op, liet Bobbie
van haar schoot glijden. Maar ze hoorde, hoe de kruidenier,
beleefdheid in zijn stem, iets noteerde.

Met een zucht zette zij zich neer. Het was koud in het
kantoortje. Ze klemde dicht tegen Bobbie aan. Toch gloei-
den haar wangen.

En toen :, Mevrouw, hent U daar?"

»Ja, ja.”’ zei ze. ,,Kom boy. Daar is
Pappa."

Ze nam den hoorn op.

,,Hallo, Hallo ,"" hoorde ze. Ze dacht,
dat het Bob z'n stem was. Z2 legde de
hoorn aan Bobbie's oortje, luisterde
zelf mee. ,,Kom boy, " zei ze zacht.
., Daar is papa nu.”

,,Dag lieve pappa,’ zei hij fijntjes.

,,Harder," fluisterde ze.

,,Dag ‘lieve pappa,” schalde zijn
stemmetje. — Haar hart bonsde.

,.Dag boy,” klonk het toen. Het was
Bob’s stem. ,,Ben iij daar 2"

,,Ja.”” Bobbie keek weer den winkel
rond, of Pappa daar misschien onder de
toonbank zat, of achter een stoel.

.»Kom zeg dan wat,” drong ze weer.

,,Pappa kom niet laat thui-uis ?"" zei
hij op eens ferm en beslist en heel
duidelijk. Ze luisterde mee, gloeirood
nu en ademloos.

.»Zal Pappa vandaag nog komen ?"

,.Ja,’" zei kleine Bobbie.

.,,Om Bobbie terug te halen?"

. Papa kom te-ug?” vroeg Bobbie,
zich vasthechtend aan het terug.

»Ja. Ja zeker hoor ! Heeft Bobbie
naar Pappa verlangd? En Mama ook ?”’

,»Ja mama ook," zei de echo zoetjes.

,,1s mama daar ?"' !

.Ja,” zei ze, inplaats van Bobbie.
,,Kom je ? Kom je cns halen?”

..Met den middagtrein kom ik,"" zei.
hij. ,,Ik schipper het wel.”

Toen jubelde ze. blij en luchtig: ,, Wat heerlijk. Wat héer-
lijfk. We verlangen zoo. We ~ullen allebei aan den trein zijn,
Daag.” -~ Ze liet Bobbie den winkel uitdansen, en haar
stappen veerden over de straat.

Hij, ginder op zijn kantoor, ruimde zijn schrijftafel op,
nadenkend, met een frons tusschen zijn wenkbrauwen.
Hij kon haast niet weg, Maar het moest. Want hij was
eenzaam, en hij verlangde naar kleinen Bobbie, dacht hij.
En pijnlifk wist hij, dat hij veel meer verlangde naar kleinen
‘Bobbie dan naar haar.....
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itten jullie elkaar te troosten of mise-
3 rabel te maken ?” klinkt opeens een
frissche, jonge stem.

42  De binnenkomende wordt verwelkomd
g &=L |5 door twee treurige, ernstige tijdgenoot-
jes, die 't lachen verleerd schijnen - te

hebben.
.t Is of
. Dat is 't ook ; wij hebben allebei iets heel moois,

een heerlijke illusie, begraven,” zucht Caroline.
,,Och ! kom ! Alsof schoolfrikjes er nog illusies op

jullie van een begrafenis komt.”

»y

na hielden.

,,Als je zakt, merk je pas hoeveel,” zegt Gusta,
wel niet heel grammaticaal, maar toch duidelijk.

,,En zitten jullie nu bij de pakken neer ?”

,,Och! nee. ... dat niet. ...

,Zeg liever: dat wel!”

., t Is dan toch ook heel verdrietig.”

,,Als je enkel heil ziet in 't gezegende onderwijs —
maar er is meer op de wereld.”

.»Niet voor ons, als je eenmaal in een vak bent,”
merkt Gusta mismoedig op.

,.Je kunt toch niet in eens van carriére veranderen.”

,,Heé! wat zijn jullie toch een paar fossielen, 't is
of jullie heelemaal niet weet wat er in de wereld voor-
gaat. Je moet met je tijd meegaan -~ dat is de chose ..

En als de twee gezakten, of gestraalden, zooals
ze tegenwoordig heeten, haar in een onbestemd niet-
begrijpen aanstaren, zegt de bezoekster : ,,Hebben
jullie dan geen van beiden ooit gehoord van de Neder-
landsche Overzee Trustmaatschappij of de N.O.T,
de Nederlandsche Uitvoer Maatschappij, kortweg
de N.U.M. of het Graanbureau?

»En voelen jullie er dan niets voor om een Nofje,
ecen Nummetje of een Graankippetje te worden ?”

,,O ! dat is waar, jij bent bij de Not ?”’ zegt Gusta,
met een opflikkering van haar denkvermogen, dat
zich in de laatste maanden enkel op haar examen-
studie heeft geconcentreerd.

.»Ja, zeker, ik ben een Notje! En als jullie verstan
dig bent, schaar je je ook onder die vaan.”

.,Moet je er een examen voor doen ?” informeert
Caroline, met een benauwd stemmetje.

. Wel nee! Ze zijn veel te blij als ze voldoende per-
soneel krjgen voor de talrijke, zeg gerust tallooze
bureaux. Je meldt je gewoon aan, vraagt den direc-
teur of cen der andere dignitarissen te-spreken en
zegt. . .. zooveel wil ik verdienen.”

,,Betalen ze goed ?”" vraagt Gusta, wie de Indische
cijfers al voor den geest dansen.

.»Goed en goed. .. dat zijn er ‘twee. De salarissen
varieeren van vijf-en-dertig tot twee-honderd-wijf-
en-twintig gulden per maand, doch dat maximum
wordt om zoo te zeggen nooit bereikt, behalve door
een Mr. in de rechten of zoo.”

»En bij de andere bureaux ?” vraagt Caroline.

»NU, ze zeggen dat de Not het beste betaalt, maar
helaas! voor de arme Notjes staat het niet zoo goed
aangeschreven als de andere twee lichamen, waar het
salaris kleiner, de eischen grooter, maar de naam beter
is. Zoo vinden wij, Notjes en Nummetjes, het heelemaal
niet erg zoo genoemd te worden, maar de jonge dames,
die op het Graanbureau werken, zijn beleedigd
over den naam van Graan-kippetjes!”

.Is 't er dan zooveel fijner?”

. Ja, dat weet ik niet, maar er zijn verschillende
gestudeerden en ook meisjes, die al ervaring hebbén
van 't kantoorleven en verder Professors dochters
en zoo.”

»En wat zou je ons, gezakten, raden ?” zucht
Caroline. ,, Notjes, Nummetjes of Graan-kippetjes
te worden ?"

.. Jk zou zeggen, probeer waar er plaats is.”

Op straat een vroolijk groepje klein grut, zoo van
de lagere school, met een getuigschrift en een eind-
prijs in de hand en twee stijve vlechtjes of fladderende
haren op den rug.

»,Wat gaan jullie doen ?”’ vraagt er een.

Ik wor’ misschien kindermeisje bij de dochter
van de mevrouw, bij wie me moe vroeger gediend hep.”

,,Jk moet na een winkel. . . maar ik zou liever na
een kantoor gaan.”

»Nou ik ook.”

, Ik word Notje,” kondigt Toos Miereveld aan.
,,Moe wou ook dat ik diende, maar ik most der niks
van hebben. Zoo vreeselijk leuk, ik kom op de
tikkamer en 1k verdien al vijf-en-dertig guldes in de
maand.” -

,En hoe kom je der an ?” vraagt het kindermeisje
in spé.

,»,JNou, door me nichie, die heeft me mesine-schrijven
geleerd, dat noemen ze dan tikken. ‘'t Isgaar nie’ moeie-
lijk. Tk zal me nichie vragen 't jullie over te leeren.”
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oJa, da's leuk,” .. Heé ja,” , Eenig” roepen de
veertienjarige candidaat- Nofjes.

[II. GEZELLIGHEID.

't Belooft weer een leuke middag te worden, geen
post, geen werk, de chefs aan 't confereeren ... dan
maar de zorgen op zij gezet en. . . . de schrijfmachine
verwisseld voor 't theeblad, zooals Hernmine de Fouw
aankondigt.

En dat met luider stemme in dezen theeloozen tijd !

Nu ja, er is nog wel een beetje; ten eerste wordt
er voor de Notjes gezorgd, wel niet zooals de booze
tongen in den Haag beweren: namelijk dat ze den
heelen dag door pefits fours en de allerfijnste delica-
tessen in 'n onbeperkten voorraad ter beschikking
hebben.

Dat ze ’s morgens, in plaats van ’t traditioneele
half elfie der keukenprinsessen, volop chocolaad met
melk ... echte heuschelijke melk, zoo versch van
de koe, krijgen en ’'s middags thee ad libitum.

Dat is overdreven . . . maar heelemaal op een droog-
je zitten ze ook niet, is immers niet noodig en... ze
werken toch. . . als er wat te werken is, heel hard ook.

’t Is dan toch maar de N.O.T., die 't land en de
sociale toestanden en de maatschappij en zoowat alles
gered heeft.

Licht dat ze dan op een regenachtigen middag, als
er niets te doen is, ’t zich een weinig gezellig maken.
Ans Mulder, die zoo wat grootmeesteres van 't thee-
busje is, schudt 't hoofd : ,,Niet veel in, hoor, en zeker
niet genoeg als kamer 4 en 6 er ook nog van gefuifd
moeten worden. ...
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.Zitten jelui elkaar te troostern of miserabel te maken?”

»Natuurlijk,” valt Rietiz met haar echt Haagsch
geaffecteerd stemmetje in. ,,We moeten nog altijd iets
terugdoen voor de zalige krakelingen fuif van Dins-
dag, bepaald eenig, zeg!”

,,Hier is nog een busje condensed milk,” zegt Marian-
ne Dommers, de voorraadkast nasnuffelende.

,,Dat helpt ons aan geen thee,” zucht Ans, ,,en dan
voor zoo'n uitgebreid gezelschap.”

,»Vraag Ru Sanders maar, die heeft altijd wel
een onsje bij zich,” raadt Cato Meerwijk.

,.Ja, gek he ? Ru schijnt van alles te kunnen krijgen,”
fluistert Wiesje Bouten.

,»Och! hij scharrelt zoo’'n beetje in verboden waar,”
beweert Hermine brutaal.

. Krijgen wij thee of krijgen wij geen thee?”
vraagt Elisabeth van Elswoudt.

,,Ga “jij dan even aan Ru vragen of hij ons ook kan
helpen ?”’ stelt Marianne voor.

,,Ik zou je danken, ik komn: niet meer op nummer
zes; ze kijken je aan, alsof je uit de lucht komt vallen,
zoodra je je haar een beetje anders hebt,” en met haar
mooi, wit handje, aait ze even 't zwarte fluweeltje
dat ze stijf boven haar voorhoofd over haar zwarte
lokken heeft gebonden.

Elisabeth verbeeldt zich origineel en artistiek te
zijn en verre, o! maar heel verre boven de andere
Notjes te staan. Ze is dan ook van betere familie dan
de meesten, heel anders toch dan bij voorbeeld Wiesje
Bouten, die eigenlijjk een winkelkind is en in den Haag,
c’est tout dire! En Hermine de Fouw dan?

Woont met haar moeder en een bende broertjes en
zusjes in een pieter-bovenhuisje ergens achter Hout-
rust, zoo'n typisch minne buurt, zoo'n land, waar
geen land meer achter is.

Moet je ook haar blouses zien, zoo echt thuis gemaakt
zonder snit of fatsoen en haar mantelpak ? Een keuken-
meid zou er niet mee loopen en Hermine schijnt niets
anders te hebben.... en geen bont of zelfs geen
das. . . en die zijn juist zoo erg in de mode tegenwoor-
dig, zoo'n fly-away das, van een frissche streep in een
paar helle kleuren, daar doe je wonderen mee.

En die zalige tricot jumpers... van kunstzij dan!

Elisabeth zelf heeft er een in 't crevette ; de meesten
noemen 't saumon of op z'n Hollandsch zalm-
kleurig, maar zij vindt crevetie gedistingeerder, 't is
dan ook iets donkerder. En Hermien de Fouw, die
altijd van die banale grapjes maakt, heeft gezegd :
,.Liesje sep . .. ja, heusch ze zegt kep, als ze er niet
aan denkt. . . , Liesje hep groot gelijk, zalm was goed
in den véér-oorlogstijd, nu is een mensch al blij, als
die zich met een garnaaltje kan behelpen!”

Intens flauw en 't ergste is, dat 't als een loopend
vuurtje door de heele Not, ten minste door hun
afdeeling is gegaan en dat ze haar, Freule Elisabeth
Gabriélle van Elswoudt, nu algemeen 't garnalen-
meisje noemen ; Liesje was_al erg genoeg, maar dat
was 't toppunt.

Eerst was ze er woedend om en had ze grooten
lust den heelen Nof er aan te geven en weer gewoon
uitgaand meisje te worden, in den Haag de titel bjj
uvitnemendheid en weer freule genoemd te worden,
zooals het fon 1s, overal belralve in dien alles nivellee-
renden Nof, waar je den heelen dag met allerlei zit.
Rietie Veldhuyzen is nog de eenige in kamer 3, waar
ze een klein beetje mee sympathiseert, ze is wel een
verbazende nuf, maarze is ten minste niet zoo burgerlijk
als de rest en toen zij aankwam, heeft ze haar deftig
As Freule van Elswoudt voorgesteld.

Om niet onder te doen in hoffelijkheid, noemde zij
haar toen ook Freule, tot Hermine de Fouw op z'n
plat-Haagsch zei: ,,Bé jullie? Niks te fruilen hier,
we zijn allemaal gelijk, allemaal Notjes, tenzij je een
Nummetje heet en ingedeeld bent bij de Nederland-
sche Uitvoer-Maatschappij”. Hé, afschuwelijk en toen
die intens burgerlijke benaming van 't garnalen-meisje.

Ze had er zoo uit willen loopen. . . maar dan zouden
thuis de- poppen aan het dansen zijn gegaan en geen

Yezz of Tango'!

Papa vond het eerst absoluut verkeerd, zij» dochter,
een freule van Elswoudt een Notje, hé' 't woord
deed zijn aristocratische ooren pijn, maar moeder,
die -een tikje moderner voelt, al was ze zelf ook heel
preciesjes-deftig grootgebracht, vond het wel een
voordeel dat zij nu zelf voor haar kleedgeld kon zorgen.
't Spande thuis altij zoo akelig, die eeuwige rekenin-
gen, dat altijd terug sturen van quitanties, die uit-
geslepenheid om foefjes te verzinnen, dat akelige
stroop likken om bij de enkele rijkere familie-leden
in de gunst te komen.

Die ellendige pakken met afgedragen kleeren, die
als oorlogsbuit verdeeld werden, en waar je nog dank-
baar ook voor moest zijn, die je door een naaistertje
van den zooveelsten rang moest laten opfrunneken,
tot ze up to date waren — dat schikken en plooien
altijd en altijd. 't Heele jaar moest je je in alles behel-
pen, je stelselmatig toeleggen om wan halve porties
genoeg te hebben, ten einde eens of twee keer per
winter een diner in optima forma te kunnen geven, om
er niet heelemaal uit te komen en om dat ouderwet-
sche noblesse oblige na te leven.

Gelukkig, dat was nu uit; zoo veel goed had de
oorlog nu wel gedaan, je leefde oprechter en je leedt
eerlijk armoede met de rest en je hoefde geen diners
te geven en als je, quasi om een modegril te volgen, je
schaarde onder de gastvrije banier van de Not of de
Num. . . dan had je ten minste geen toilet-zorgen meer.

Zij en Wendela waren er al heel gauw bij gekomen,
hoorden tot de eerste Notjes, 't was Wendela’s inval . .
Bij haar was 't geen mode-gril geweest ; ze is zoo ake-
lig practisch en zoo burgerlijk braaf, die vreugde
over 't oprechter leven en 't lijden van eerlijke armoe-
de en 't niet verplicht zijn om diners te gevenis natuur-
1¥k bij haar ontsproten, leuk woord, zeg ?

Wendela besteedt haar dierbaar maandgeld ook
heel anders dan zij. Ze geeft bijna alles in het huishou-
den, net een strijkstertje of een loopmeisje, dat kost-
geld bij haar moeder betaalt ! Zij, Elisabeth, is van
oordeel, dat wat je zelf verdient, j¢ ook eerlijk toe-
komt en ze heeft 't ook heusch wel noodig, want ze
wil keurig gekleed gaan. De menschen moeten toch
aan haar kunnen zien, dat zij een freule van Elswoudt
is en geen gewoon huis- of tuin- Notje, zooals ze 't
noemen. i

En behalve voor je toilet heb je nog extra-uitgaven . .
ten eerste je fuiven, zooals haar kamergenootjes zeg-
gen. Elkander trakteeren is de Not-lewze bij uitne-
mendheid. Zoo ook nu — terwijl zij zoo aan ‘t mijme-
ren is, is de thee-partij in wording overgegaan.

Cato Meerwijk, een goedig, dom schaap, is er op
uitgestuurd om Ru Sanders om thee te vragen, omdat
het idee van haar is uitgegaan. Eigenlijk hadden zj
't allemaal, op de freule na, wel willen doen, want ze
zijn één en allen een tikje verliefd op den knappen
Rudolf; maar juist daarom trekken ze zich terug. En
dan, kamer 6 heeft nu eenmaal een erge flirt-reputatie
en er zitten ook verscheiden burgerjongens. Natuur-
hijk wordt er geflirt op de Nof, daarvoor zijn ze jong
en er zijn van zelf zooveel slappe dagen, waarin jé je
doodelijk zoudt vervelen, als je zelf niet voor wat
afleiding zorgde.

{Wordt vervolgd).
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- rusnamehoorzaam sloot ik mijn oogen, maar werd
52 dienzelfden dag toch nogmaals wakker.

5 Weer kreeg ik een inspuiting en voelde
ih ik de stekende pijn. Toen werd er een
B 4 lepel vol gecondenseerde melk in.mijn

Fe T8 mond gegoten.

,Bah ! knorde ik.

,.Zegt u dat maar liever niet!”” ried de man in het
witte jasje lachend, ,,want u zult een heelen tijd
lang geen andere voeding krijgen dan dit — ieder uur
een lepel 1"

,Waarom ? Tk — ik heb honger!”

,Aha! Hebben we honger? We komen een beetje bij,
hé ? kunnen praten en denken, niet ? Prachtig! Wilt
u me beloven, dadelijk weer te gaan slapen als ik u
alles vertel ?”

SJac..”

De zonderling-groote, warme oogen zagen mij onaf-
gebroken aan, terwijl de rustige stem kort vertelde,
dat ik gele koorts had gehad en er leelijk aan toe was
geweest. Maar nu was 1k weer zoo goed als gezond —
als ik tenminste zooveel mogelijk zou slapen in de
komende dagen, alleen maar slapen! En natuurlijk
geduldig zijn en niet mopperen. ,, Want ziet u, als men
vier dagen lang geraasd en getierd heeft, is het lichaam
vrijwel op en moet rust hebben. Slaap dus maar!
en wees blij, dat u heelhuids door de vreeselijke ziekte
heen bent gekomen !’

.1k heb dus weer eens geluk gehad !"” mompelde ik.

,,Dat heeft u zeker !’ zei de man in het witte jasje.
® ,Maar nu gaan we heusch slapen!” Ik knikte.

In dezen half-bewusten toestand gingen veel uren
voorbij ; het lichamelijke lijden had ook mijn geest
aangetast en verzwakt. Ik leefde als in een nevel.
De menschen en dingen om mij heen schenen schadu-
wen te zijn. Maar eindelijk ontwaakte weer de drang
tot leven: ik kreeg een ontzettenden honger, en buiten
slapen en waken had ik geen anderc gedachte dan:
eten ! geef me toch te eten ! Willen jullie me dan laten
verhongeren ?

Als ik den man met 't witte jasje in 't oog kreeg,
bad en smeekte ik hem als een kind ora een stuk brood
en ik voelde hem als mijn bittersten vijand, wanneer
hij mij met onverstoorbare kalmte mededeelde, dat
maag en darmen z66 door de gele koorts geleden had-
den dat het mijn dood zou zijn als ik iets anders dan
vloeibaar voedsel kreeg. Ik geloofde het niet. Tk had
zoo’'n honger. Tk hoorde en zag niets, droomde alleen
maar van eten en stelde me voor hoe heerlijk een boter-
ham wel zou smaken — een klein stukje brood maar.
Nu fantaseerde ik geen overvlioedige maaltijden met
ettelijke gangen, alleen maar brood, eenvoudig brood.
Alle heerlijkheden van het paradijs zou ik voo1 een
stukje brood hebben pnjs gegeven.

Ik was totaal ongevoelig voor het leed van anderen
en keerde niet eens 't hoofd om als ik mijn mede-zieken
hoorde kermen en steunen. Zij hadden alleen maar
pijn — ik had honger!

Maar de dag kwam waarop ik vier of vijf lepels
soep kreeg, slechte tomatensoep uit een bus, met een
paar stukjes geweekt brood. Wat voelde ik me rijk
en gelukkig !

De volgende dag bracht méér soep en méér brood.
Toen melk in een-glas, niet meer op een lepel, daarna
rijstebryj, eindelijk soep met véél brood.

En er kwam een dag waaropik mijn sidderende voeten

]

uit bed stak en verlegen op den grond stond, beide

handen krampachtig om de spijlen van 't ledikant
geklemd. LLangzamerhand begon ik de dingen om mij
heen weer normaal te zien en te begrijpen. Met wan-
kele schreden kwam ik terug in het land der gezond-
heid.

Op een goeden morgen sloop ik achter Dr. Gonzales
(dat was de man met de wittejas) aan en bereikte
hem nog juist bij de deur.

.1k zou graag ontslagen willen worden,” zei ik.

Hij lachte, pakte mijn arm en leidde mij naar bui-
ten in den fellen zonneschijn. En toen ik nauwelijks
de buitenlucht rook, merkte ik reeds hoe zwak ik
geworden was! Met groote inspanning bracht ik het
tot de dokterstent, die op het grasveld voor de gele
gebouwen opgeslagen was. Dr. Gonzales deed een
paar druppels whisky in een glas, goot wat sodawater
erop en gaf het mij te drinken. Jongens, wat maakte
dat sterk!

,.Er is geen sprake van dat u nu al naar de troepen
terug kunt gaan, sergeant!” zei hij. ,,Misschien over
vier weken !”’

,,Ben ik dan sergeant ?”’ vroeg ik.

Nu gaf Dr. Gonzales mij Rilly’s brief en een gedrukte
lijst waarop de bevorderingen vermeld stonden: ik
was sergeant. Terwijl ik Billy's brief las, werd alles
mij zwart voor de cogen en moest ik gauw gaan zitten.
De dokter lachte. ,,U bent nog lang niet geschikt voor
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den dienst, sergeant, en vooral niet onder de tegen-
woordige omstandigheden in Santiago. Maar toch
geloof 1k dat u bezigheden moet hebben! U kunt
mij helpen, als u wilt: U heeft in uw koorts-droomen
zoowat uw heele levensgeschiedenis eruit geflapt en
— tk kan u gebruiken!”

Zijn gezicht werd heel ernstig.

,,De toestanden zijn hier verschrikkelijk! We hebben
alleen typhus en gele koorts in den ergsten graad.
Mijn hulpmiddelen zijn belachelijk gering ; het ont-
breekt mij aan 't allernoodigste. Ik kan hulp noch
geneesmiddelen knijgen. Mijn twee ziekenoppassers
zijn gewillig genoeg, maar ik kan er wel zes gebruiken,
Ik zal u wat te doen geven dat u niet al te erg inspant.
U bent dus in de aanstaande weken” — hij lachte
even—,, niet meer sergeant eerste klas vanhet signaal-
corps, maar mijn assistent !”’

Het kleine eilandje midden in de Santiago-baai,
het gele koorts-eiland, was eigenlijk het quarantaine-
station van de haven. Een slechte weg leidde vanaf
de landingsplaats naar een stuk grasland, aan 't einde
waarvan het huis stond, een echt-Spaansch verwaar-
loosde ziekenbarak. In de muren van het lage, breede
gebouw gaapten scheuren ; het bestond uit slechts één
enkel vertrek en een aanbouw, waar de wanden dreven
van ‘'t vocht en de planken vloeren vervuild waren.
Achter het huis lagen houten hutien ; een ervan werd

EEN BELANGRIJKE UITGAVE.
Zde mogen wij de beide kloeke deelen, die bij H. D. Tjeenk Willink &
Zoon te Haarlem zoo juist verschenen, en waarin de lezer bijeenen vindt
de overzichten van den oorlog die Prof. Dr. G. W. Kernkamp sinds October
1914 elke maand — met siechts enkele uitzonderingen -— in ,Vragen des
Tijds’” schreef, gerust noemen. Bij het doorbladeren van deze boeken trof
ons telkens weer de juiste en hehiere wijze, waarop deze knappe histori-
cus, die toen hij zijn overzichten ging schrijven, den afloop van het ge-
beuren ncg niet kende, de feiten heeft gezien en weergegeven. Behalve
voor den {ijdgenoot, die in dit werk veel terug zal vinden van hetgeen
hijzelf tijdens den oorlog heeft gedacht en gevoeid, zal het ook van veel
belang zijn voor hem, die het in latere jaren ter hand neemt, want het zal
voor hem een hulpmiddel zijn om te leeren kennen, hoe een nederlander,
die her groote wereldgebeuren meemaakte, tegenover dezen sirijd stond.
Over de wijze van uitgeven kunmen wi{ niets dan goeds zeggen: De prijs
der beide deelen, die over de 1500 bladzijden tellen en een uitgebreid

register bevatten, bedraagt tezamen, gebonden, { 15.—

als keuken gebruikt. Ze zagen er alle verwaarloosd
uit en werden omzwermd door vliegen.

In het huis stonden de bedden vlak naast elkaar
geschoven ; op ieder bed lag een zieke -— of stervende.
En hier streed één dokter dag en nacht alleen voor
het leven van velen. Zijn eenige hulp bestond uit
twee zieken-soldaten en mij, terwijl een oude Cubaan
voor het eten zorgde, tevens alle vuile werkjes moest
opknappen en bovendien belast was met het delven
van graven.

De dokter had geen versterkende middelen voor zijn
patiénten, geen schoone kleeren en beddegoed, niet
genoeg geneesmiddelen, geen verplegingsmateriaal, . .
Het was een oord der verschrikking.

., Als ik niet wist dat er hier gauw verandering zou
komen,” zei Dr. Gonzales tot mij op mijn eersten werk-
dag, terwijl wij een doode wegdroegen, ,,dan zou ik —
ja, ik weet niet wat ik doen zou ! Maar het hospitaal-
schip is van New-York vertrokken en als dat hier
aankomt, krjgen we alles in overvloed ¥’

,,Maar er zouden hier toch best wat soldaten naar
toe gestuurd kunnen worden !”" waagde ik te zeggen.

,,Om ze te laten sterven ?”’ zei de dokter scherp.
,,Kijk eens eventjes naar die hutten! Al die vliegen
en die vuiligheid ! Ieder zonstofje heeft hier zijn ziekte-
bacil. En vergeet de barak zelf uiet ! De gele koorts-
en typhus-bacillen die daarin zitten, kunnen een heel
leger naar de haaien helpen ! Nee, hierheen halen we
geen gezonden ! Maar ziet u, daarom laat ik u nu wer-
ken : hij, die gele koorts gehad heeft, is niet meer vat-
baar. En over vijf, zes dagen, please God, is het hos-
pitaalschip hier en zetten we den heelen rommel onder
de carbol. Dan verandert de toestand gelukkig : *

Wij begroeven den doode. Honderd schreden van
het huais verwijderd, had de Cubaan op een kleinen
heuvel een gat in het zand gegraven ; van daar daalde
de gele vlakte langzaam naar den zeekant toe. De
dokter, de (ubaan, de neger en ik droegen den dooden
man op zijn ijzeren veldbed naar zijn graf. We zetten
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Is er ook een
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LETTEREN: F. M. Dostojefsky : De gebroeders Kara-
mazow. Uit het fransch vertaald door Anna v.
Gogh-Kaulbach. A'dam, Van Holkema en V/arendorf.
2 deelen a f 1.25 geb. :

Ada Gerlo: Daadlcoze droomen. A'dam. Maatschappij
voor goede en goedkoope lectuur (Serie Nieuwe Ro
mans) f3.--; geb. f 4.25.

Pieter van der Meer de Walcheren: Van het ver-
borgene Leven. Bussum, Uitg.-Mij. v.h. Paul Brand.
f2.—; peb. f3.25.

J. J. Hartman: De Latijnsche Poézie van Giovanni
Pascoli (1855-—1912). Met portret. Leiden. S. C. van
Doesburgh.

ZIELKUNDE: Ralph Waldo Trine: De hoogere Ziele-
krachten, Met portret. Almelo, W. Hilarius Wzn.
ing. f3.20; geb. { 4.00.

Voor hea, dit met oordeel te lezen weten, kunnen de boeken van
Trine ten zegen worden. En Hoogere Zielekrachten is wel een van
zijn beste en overtuigendste werken,

STAATHUISHOUDKUNDE: Mr. M. W. F. Treub:
Hoofdstukken uit de geschiedenis der Staathuis-
houdkunde. Haarlem, H. D. Tjeenk Willink en Zoon.
geb. f 4.75. 3

In dit boek worden vele irteressante en aciucele vraagstukken
der economie op duidelijke en overtuigende wijze behandeld.

GESCHIEDENIS: H. B. Cotterill, M. A.: Italié in de
middeleeuwen. (205--1213) W. ].Thieme en Co., Zutphen.

Dit fraai uitgegeven werk, dat door vele illustraties wordt verlucht,
behandelt wellicht de meest interessante periode uit Italié’s geschie-
denis op maatschappelijk en kunstgebied. 5
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het naast den kuil neer, pakten ieder een punt van
den wollen deken waarop de doode lag en hieven
onzenr last voorzichtig tot boven de graf-opening.
Toen knielden wij behoedzaam neer, legden ons plat
op den grond en lieten het lijk zakken. Maar onze ar-
men waren te kort en het lichaam bereikte den bodem
niet. :

., Loslaten "’ beval Dr. Gonzales.

Ik zag wel dat het niet anders ging, maar toch rilde
ik van afschuw toen het lijk met een doffen smak
op den grond terecht kwam ; de wollen deken ver-
schoof en het gele gezicht kwam bloot en staarde naar
den hemel. De dokter nam gauw de schop van den
zandhoop, bukte zich en schoof met den steel den
deken weer over het doode gezicht.

,,Rust in vrede!” zei hij zacht, ,,je bent voor je
land gestorven !”’

We namen de petten af en de Cubaan maakte aan-
stalten het graf dicht te gooien.

Dat was de begeafenis. Een doode werd in zijn ver-
vuilde onderkleeren in een gat gegooid, een knorrige
Cubaan schepte er zand overheen, naast hem stond
als hulp een zweetende neger, die binnensmonds
vloekte over het zware werk in de brandende zon.
Zoo ruw, zoo wreed ging het alles! En toch — kon
het anders in de gegeven omstandigheden ? Maar ik
zag door mijn zwakte de dingen waarschijnhjk ook
noég wreeder dan ze waren : dat troosteloos-kale zand,
links en rechts die armzalige grafheuveltjes met houten
paaltjes waarop groote nummers stonden, en dan
de vieze, gevoellooze doodgravers . .

De dokter keek peinzend naar die grafheuvels. ,, Vijf
en twintig gevallen met doodelijken afloop tot heden !’
zei hij tot mij. ,,Een betrekkelijk gunstig resultaat!”

We gingen het huis in, terwijl de Cubaan en de
neger het graf toewierpen.

Dr. Gonzales leidde mij nu van bed tot bed. Hij legde
mij uit hoe men de snelheid der ademhaling mat en
hoe men woeste koorts-zieken door krachtigen druk
op het ruggemerg kalmeerde, terwijl hun de koorts-
thermometer werd aangelegd. Mij werd opgedragen
voor het opnemen der temperatuur te zorgen. Dit was,
volgens den dokter, een kwestie van het hoogste
gewicht, want leven en dood hingen af van het tijdig
ingrijpen bij verhoogde of verlaagde temperatuur.
Dit werk kon hij niet aan den neger of de tweezieken-
oppassers overlaten. Niet alleen dat die menschen al
overladen waren met allerlei plichten, maar het was
ook onmogelijk gebleken hun bij te brengen dat het
leven van de pati¢nten afhing van een paar graden
verschil op den thermometer.

,»En ik kan toch niet overal tegelijk zijn,”” mompelde
de dokter, terwijl er een treurige trek op zijn rustig,
energiek gelaat verscheen.

.Onder zijn toezicht schreef ik nu de namen der
patiénten op ; intusschen diende hij hier een genees-
middel — daar een inspuiting toe. Daarbij vertelde
hij mij fluisterend dat hij hier zulke sterke middelen
gebruikte, als een dokter in gewone omstandigheden
niet wagen zou. .

{Wordt vervolgd).
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BEGRAFENIS VAN Maen VAN DE VEN

Met groote plechiigheid werd dezer dagen het stoffelijk overschot van Mgr. Van de Ven, bisschop van ‘s Bosch, tecaardebesteld. Op onze foto links ziet men hel
uvitdragen der kist uit de Kerk; op de rechterfoto: de nieuwe bisschop Mgr. Diepen (x), voor in den stoet.
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DE STORM. GIRO-BUSSEN TE AMSTERDAM. DE VADER DER PADVINDERS.
Heel wat gebouwen moesten het tijdens den jongstenstorm  Te Amsterdam zijn op verschillende plaat- De vele padvinders en hunne vrinden hier te lande zullen
ontgelden. Op onze foto ziet men hoezeer o.a. de gas- sen van de stad bussen aangebracht van  met genoegen bovenstaande foto van generaal Baden-Powell
fabriek te Oss gehavend werd. den Gemeentelijken Girodienst. bekijken: ze werd genomen tijdens een inspectie te:Londen.

TR

DE WEENER EN PRAGER KINDEREN IN ONS LAND.
Links: de aankomst van een trein in den Haag. Rechts: het geneeskundig onderzoek dadelijk na de aankomst
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