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Lezeressen en lezers, het is u bekend,
Dat u het nieuwe jaar weer ingetreden bent;
Dat u niet langer in het oude kon blijven,
En gij dus bij het nieuwe u in moest lijven ; 
Waarom gij nu 1920 in plaats 1919 moet schrijven; 
Kort en goed: het is een feit,
Dat de eeuwigheid
Weer een stuk tijd 
Heeft terzijde geleid.

Die jaarverwisselingen zijn goed. Als ze niet bestonden 
Moesten ze thans worden uitgevonden. z__
Alleen reeds-vanwege de variatie k------
Verdienen zij hun jaarlijksche plaatsie.
Neem alleen zoo’n oudejaarsavond eens. Hoe fijn 
Dat gezellig familie-samenzijn 
Van ouder en kind, 
Van maag en vrind 
Bij appelbollen en bisschopwijn. 
Een ieder heeft het erop gezet: 
Niet Vóór 12 uur naar bed.
En er is op dat uur 
Een compleet trommelvuur 
Van voetzoekers, klappers, en vreugd, niet te blusschen, 
Van toasten en heilwenschen en velerhande kussen. 
Daarna gaat men wel als gewoonlijk slapen, 
Maar er is een nieuwe toestand geschapen. 
Den volgenden morgen is de nieuwjaarsdag 
Volledig aangebroken, als ik het zoo eens zeggen mag. 
Temidden van lekkernijen van allerlei soort, 
Wordt de gelukwensch nu alom gehoord, 
Terwijl visitekaartjes van wijd en zijd 
Ons herinneren aan onze populariteit.
En we genieten van onszelf en van elkaar 
Op den eersten dag van het nieuwe jaar. 
We zijn dankbaar voor al het goede, dat 
Het oude jaar aan ons te geven had, 
En we gaan eens na wat we hebben gedaan 
Voor deez nieuwe uur van het nieuwjaar ging slaan. 
En we kijken alvast — zoo is de mode — 
Wat ons te doen staat in de nieuwe periode, 
Om subiet met kennis van zaken 
Daarvoor een plan de campagne op te maken.

Zoo is dan ook thans weer de redactie 
Van Panorama” in volle actie

Met het regelen van allerhande zaken,
Om de abonnees weer te,stichten of te vermaken. 
De correspondenten worden extra aangepord, 
Nieuwe frissche krachten worden opgesnord, 
Nieuwe camera’s worden ingeslagen ;
Halve foto-magazijnen leeggedragen,

Pennen en potlooden worden aangeschaft bij hoopen, 
Papier wisten Wij bij massa’s in te koopen.
En zoo zitten wij temidden van overvloedig materiaal en 

plannen 
En beginnen met den nieuwen jaargang, ’t Zal er spannen.

Wij zullen in 1920 onze lezers en lezeressen 
Weer toonen te zijn : klaar van zessen.
Wij zullen weer met fraaie fotografieën
Van actueele zaken en bekende physionomieën
U allen verrassen en verblijden dit jaar,
En met nieuwe romans en verhalen, voorwaar.
Men zal het weder zien gebeuren,
Dat onze reporters en redacteuren
Overal zullen ommedwalen
Waar maar iéts voor hen is te halen.

Met camera en notitieboek
Zal men hen tot in den versten hoek
Des lands zien arriveeren
(Het eerst en gauwst van allen
Zonder te struikelen of op hun neus te vallen)
Als daar iets is te noteeren,
De autoriteiten te doen poseeren
Om hen en de rest te fotografeeren,
Niet om hen te encadreeren.
Maar om er ,,Panorama” mee te illustreeren.
Want alles wordt wederom door ons gedaan
Om onze leus ..In alles vooraan”
Nog meer dan ooit in vervulling te doen gaan. 
En van mond tot mond te doen overslaan.
Geen feest of geen begrafenis 
Waarbij geen mensch van ,, Panorama” is.
Geen actualiteit, géén jubileum of ander drama
Zal plaats kunnen hebben zonder iemand van ,, Panorama” 
Al wat ge aan moois, aan goeds gebeuren ziet 
„Panorama” .zorgt, dat ge het thuis nogeens geniet 
Ons blad wordt in 1920 nóg meer dan ’t was altijd: 
De geïllustreerde Encyclopedie der Actualiteit.

Er komen ook dit jaar
Voor u allegaar
Heel wat raadsels en prijsvragen ;
Men zal zich in dit opzicht
Ook weer allicht
Niet hebben te beklagen.
Voorts krijgen de abonnees Moeken tegen een prijs, 
Zóó laag, dat de leek zegt: ,,ze zijn daar niet wijs”.

.Iemand” van .Panorama”.

Niet-abonnees kunnen van dit koopje niet profiteeren ; 
Diè zullen den normalen prijs ervoor moeten spendeeren ; 
En zooiets gaat iemand niet zitten in de kleeren.
Doch voor abonnees zal de prijs zoo laag wezen,
Dat zij voor het verschil een jaarlang ,,Panorama” gratis 

kunnen lezen.
Voorts zijn er onze Premiebladen en andere fraaie zaken, 
Waar niet-abonnees niet aan kunnen raken.
U ziet:
Aan óns ligt het niet.

Lezeressen, lezers, welaan.
Laat ons genoeglijk tezaam 1920 in gaan.
Wij wenschen U voorspoed en geluk,
En een spoedige ontheffing van den economischen druk.
Dat gij al wat gij wenscht ook moogt bereiken ;
Wat beteekent: dat de koopwaren
Ten nieuwen jare
Niet meer met zulke hooge prijzen prijken.
En moge de fiscus niet met te veel van u gaan strijken. 
Moge de vrede ons spoedig verblijden,
En de wereld weer een normaal leven gaan leiden.
Kort en goed : Kome alles weer gauw opzijn pootjes terecht, 
U allen ten voordeel. Ik heb gezegd.

DE REDACTIE.
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k e oude vrijgezel, die den hoofdpersoon vormt
van dit verhaal, was het met de wereld en al 
haar ap- en dependenties (daaronder in de 
allereerste plaats a.u.b. de menschen te reke­
nen), heelemaal niet eens ; als men zijn zin 
had gedaan, dan was de wereld tot een chaos 

verworden en opnieuw hèrschapen, en dat natuurlijk vol­
gens zijn plannen en principes.

Zoo gaat het nu eenmaal, wanneer de mensch alleen is, 
en in een afzonderlijke coupé de lange reis van geboorte 
naar sterven maakt. Maar dit alleen-zijn behoorde ook 

I tot een van zijn vele en on verslij tbare principes : hij wilde 
er niet het zijne toe bijdragen dat de maatschappij, die uit 
louter huichelaars en valschaards bestond, groeide en bloeide. 
Neen, ze moest maar uitsterven, dat ras van menschen, die 
altijd maar mooi-weer-speelden, en er niets van meenden, 
maar het alleen deden om hun voordeel. Waarom waren ze 
niet eerlijk, zooals hij het ook was ?

Daar had je nu bijvoorbeeld die velé invitaties die hij ge­
kregen had om dezen oudejaarsavond bij vrienden of ken­
nissen door te brengen ! Waarom stuurden ze die aan hem, 
dien niemand lijden mocht, omdat hij altijd zei, wat hij meen­
de, omdat hij niet huichelde ? Natuurlijk — nogal duidelijk : 
hij zat er warmp­
jes in, en men 
hoopte op een 
legaatje wanneer 
hij dood ging. 
Dat was het: 
eigenbelang. En 
dat huichelen, 
dat kón hij niet 
hebben. Daarom 
trok hij zich van 
al die uitnoodi- 
gingen niets aan. 
maar bleef dien 
oudejaarsavond 
alleen op zijn 
kamer, en wilde 
alleen zichzelf 
gezelschap hou­
den. Dan was hij 
tenminste bij ie­
mand, die het 
goed met hem 
meende, en die 
niet huichelde 
tegen -hem. Het 
liefste zou hij ge­
zien hebben, dat 
zijn huishoudster 
ook maar niet 
meer in de kamer 
gekomen was. 
dien avond. Dat 
was er al net een­
der een ! Zij deed 
verdacht( veel 
haar best om het 
hem naar den zin 
te maken !

„Bekommer je 
maar niet zoo­
veel om mijn 
gezondheid, juf­
frouw Lang ! 
Wanneer het mij 
te warm wordt, 
dan zal ik mijzelf wel een goede temperatuur verschaffen.”

,, Ja, ja! Dan zet u het venster open en krijgt u weer ischias! 
Op uw leeftijd, mijnheer, moet men een beetje voorzichtig 
wezen!”

„Trek u er zich maar niets van aan ! Als ik dood ga, zal u 
best wel weer een andere betrekking vinden. Maar dat is 
waar ook : zoo tegen nieuwjaar zijn alle menschen uitermate 
vriendelijk en bezorgd.”

„Dat is niet mooi van u, mijnheer ! Zooiets heb ik toch 
niet aan u verdiend,” antwoordde de juffrouw gekrenkt. 
„Ik bedien u nu al acht jaar . . . .”

„Dat is heel duidelijk, want daar wordt u voor betaald. 
Als ik u morgen niet meer betaalde, zoudt u overmorgen al 
een ander bedienen. Dat zijn dus allemaal maar praatjes. 
Gaat uTnaar liever aan uw werk, inplaats mij hier tevervelen. 
De punch maak ik zelf wel klaar. Ik schuw het heele jaar 
voor de menschen, maar tusschen Kerstmis en Nieuwjaar 
het meest. Dan wordt er het meest gehuicheld, vanwege de 
fooien, die in het vooruitzicht zijn. Weet u wat: als u mij een 
plezier wilt doen, zeg dan aan alle menschen, die met mij in 
aanraking komen, dat zij zich geen moeite zullen geven voor 
dien hatelijken kerel, die ik ben, maar dat zij ronduit moe­
ten zeggen, waar het op staat. Het is allemaal janhagel!”

De juffrouw zette de flesch ruw op de tafel en keerde zich 
om om weg te gaan.

„U hebt vandaag weer uw narrigen dag. Maar als u het 
dan zoo wilt, loop dan voor mijn part het negende jaar naar 
den duivel! Zoek maar een ander, die voor die paar gulden 
per week uw praatjes afwacht en zich laat commandeeren. 
En als je dood gaat, schrijf het me dan een paar dagen van te 
voren, opdat ik een krans kan bestellen voor je begrafenis. 
En uw boodschap zal ik aan uw vrienden over brengen I”

Hij stond perplex. Nu huichelde zij toch waarachtig niet! 
Toen hij opsprong, om haar de waarheid eens terug te zeggen, 
had zij de deur reeds dichtgedaan. Onzin, om zich te ergeren. 
Eigenlijk had hij haar moeten bedanken, dat zij de waarheid 
had gezegd. Dat is een luxe, die de meeste menschen hun leven 
lang ontberen moeten.

Toen maakte hij zich een sterken punch klaar en dronk als 
een vergenoegde, stille drinker.

Nu juichten en tierden de andere menschen en zeiden 
elkander aardigheden en kusten elkaar, terwijl zij elkaar 
het liefst een pak slaag zouden geven. Hij ging met een dam­
pend glas voor den spiegel staan?

„Dan zijn wij tweeën toch heel andere, tenminste oprechte 
kerels, niet? Wanneer ik jou in ’t nieuwe jaar alles goeds 
wensch, dan is het tenminste eerlijk gemeend, ouwe jongen. 
Prosit! Ad fundum !”

Hij leegde het glas en smakte met zijn tong, die al tamelijk 
dubbel sloeg.....

Waarachtig, de juffrouw had het werkelijk gemeend ! 
Zij kwam niet meer, om de boel in orde te maken. Hij moest 
op nieuwjaarsmorgen zelf zijn schoenen poetsen, zijn kamer 
zelf in orde maken. Er werd gebeld, en direct daarop 
volgde er een hard, luidruchtig kloppen aan de deur.

maken? Als je voortaan hier weg wilt blijven,kun je van mij 
een gulden krijgen !”

Hij was verslagen ! Zonder een woord meer te zeggen, ging 
hij naar zijn restaurant, waar hij altijd zijn middagmaal 
gebruikte. Maar zijn „humeur” werd er niet beter op, toen 
hij zag, dat „zijn” plaats aan het raam was ingenomen.

„Ober, wat is dat nu voor een manier van doen ? Stuur 
direct dien mijnheer weg !” > .

„Het spijt mij, mijnheer, maar die mijnheer betaalt even­
goed als u!”

„Wat? Wacht, ik zal met den patroon praten 1 Je bent 
den langsten tijd hier geweest hoor ! Roep je chef!”

„Direct hoor ! Maar schreeuw zoo niet, want de heeren 
hier hebben al meermalen over je onbeschaamd gedrag 
geklaagd . . ..”

„O, mijnheer Mertino, ik moet mij beklagen ! Die brutale 
ober van U.........”

„Heeft gelijk ! Wij moeten nu eens degelijk met elkaar pra­
ten !”

„Wat ? Wat is dat voor een manier van doen ? Weet u 
wel, wat ik dagelijks bij u verteer ?”

„Ja zeker! Een gulden vijftig! Maar je eet wel voor 
twee gulden op !”

Hij had al ge­
noeg. Woedend . 
snelde hij het 
restaurant uit!

Hij zou maar 
eensbij kennissen 
gaan eten, die 

hem „oom” 
noemden, en 
wien hij, naar 
zijn meening, 
reeds ontelbare 
weldaden had be­
wezen. Want het 
is immers als een 
onverdiende wel­
daad te beschou­
wen, wanneer 
men af en toe 
eens gaat eten bij 
menschen die het 
„hard” hebben 1 

„Ah, oom !” 
„Heb je weer 

zulke oudbakken 
rommel voor ons 
meegebracht als 
den vorigen keer?’1 

„Moeder zei,, 
dat je het zeker 
voor je verjaar­
dag hadt gekre­
gen toen je nog 
een kind was!” 

Nieuwe ont­
hullingen 1 Maar 
daar kwam de 
vader !

„Wat is dat 
nu met die kin­
deren van jou ? 
Is dat hun een 
opvoeding ge­
ven ?”
..Waarom vraag 

je dat zoo ? Om- 
ze de waarheid zeggen ? Het is zeker niet waar van 

dien oudbakken r.ommel ? ! We hebben er allemaal een week 
maagkramp van gehad. Of dacht je soms, dat wij dat 
allemaal verzwijgen zouden, omdat we misschien een paar 
gulden van je zouden erven? Die hebben wij toch allang 
verdokterd, als je nog hang hier komt! Want als je hier 
bent geweest, zijn we allemaal dagenlang van streek, door je 
prettige humeur !”

Toen kon hij zich niet langer inhouden : hij gaf zijn belee- 
diger een oorvijg, en deze draaide hem zijn hand om, en gooide 
hem met een smak op den grond, waar in het volgend oogen- 
blik de gansche familie zich op hem stortte. Hij sloeg hevig 
van zich af, maar kon niet verhinderen, dat de oudste zoon, 
een kwajongen van vijftien jaar, hem een fikschen slag op 
zijn neus gaf....

Met een schreeuw van pijn werd hij wakker 1 Op den grond 
naast hem lagen twee omvergetrokken stoelen en kapotte 
glazen en flesschen. De punch-geesten ! Hij had gedroomd ! 
Gelukkig ! Met moeite stond hij op, en verlangde naar niets 
inniger, als naar de oude juffrouw Lang. 9

En ze kwam, het goede mensch, een beetje verlegen, 
en maakte haar excuus, over haar brutale antwoord van den 
vorigen avond.

„Ik bedoelde het niet zoo kwaad,mijnheer,”zei ze, „maar 
u was ook zoo narrig. Ik wensch u heusch alles goeds in het 
nieuwe jaar, hoor mijnheer.” -— Hij gaf haar een hand.

„U hebt gelijk, juffrouw ! Ik ben vaak een onuitstaanbaar 
mensch ! Maar uw les van gisterenavond en de punch heb­
ben mij veel geleerd. — Tóch zijn de menschen huichel­
achtig, maar ik vooral kan ze moeilijk anders hebben !”

De conciërge stond voor hem. Aha, de suikerzoete nieuw- 
jaarswensch ! Maar zoo suikerzoet waren de woorden intus- 
schen niet!

„Je behoeft mij niet zoo lang te laten wachten, want ik 
moet nog naar andere, nette menschen toe. Als ik jou wat 
lang voor de deur laat wachten, maak je kabaal; waarom 
doe je mij dan ook niet gauwer open ? Als je altijd wat óp 
anderen aan te merken hebt, moet je zelf eerst zorgen, dat 
ze niets op jou kunnen zeggen. En geef me nu maar mijn 
nieuwjaarsgeld. 'Ik moet verderop, en heb dus geen tijd, om 
je antwoord af te wachten.

Waarom ik zoo tegen je praat ? Nu, juffrouw Lang heeft 
me verteld, dat je zoo graag de waarheid wordt gezegd .... 
Wat, maar twee gulden ? Is dat alles ? Enfin, ik zal het maar 
aannemen, anders drink jij ze nog op. Wat ik je intusschen 
voor je nieuwe jaar wensch dat kun je je wel voorstellen, oude 
gierigaard !”

Nou, dat was volkomen duidelijk. Maar ’t was niet zoo erg 
gemakkelijk, om in ’t gelaat van de ongeschminkte waarheid 
te kijken, en hij was tamelijk in zijn wiek geschoten, wat men 
noemt. En hij kreeg zoowaar heimwee naar de huichelach­
tige beleefdheid van den kellner uit zijn stamcafé! En hij 
ging er heen. Maar daar was zijn hartewensch ook al bekend 
geworden.

„Gauw, Jan, een half om half!”
„Houd je praatjes maar voor je, en maak je maar niet zoo 

druk ! Als ik tijd heb, zal ik het wel brengen ! Wanneer we 
allemaal zulke klanten hadden, moesten we wel vijftig kell- 
ners hebben !”

„Nou nou, Jan, niet zoo knorrig op nieuwjaarsdag, hoor 1” 
„Nieuwjaarsdag ? Nieuwjaarsdag? wat zou dat? Denk 

je soms, dat ik om die gulden fooi van jou me druk zal O. 'E
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IE vóór alles, wanneer 
hij zichzelf wil doen ver­

eeuwigen, letop uiterlijke 
gelijkenis, doet beter voor een foto­
graaf, dan voor een schilder te po-

I ETS OVER
Portret-kunst

seeren. De lens van de camera brengt 
| immers zijn ui ter lijk even sprekend-

gelijkend op de gevoelige plaat, als de spiegel ze 
reflecteert: zonder er iets aan toe te voegen of 
iets van weg te laten. Oogen, neus, mond enz. 
zullen bij een voldoend lange belichting, bij 
een goeden lichtval, en juisten afstand, 
precies zoo gevormd wezen als de werkelijkheid 
ze laat zien, en wanneer de gefotografeerde 
zijn beeltenis thuis krijgt, zal hij, mits de 
fotograaf er niet aan geretoucheerd heeft, ver­
steld staan over de gelijkenis. Meer dan het 
uiterlijk zal men bij de beste fotografie echter 
nimmer te zien krijgen : voor de lens bestaat 
de mensch immers alleen als stoffelijk ver­
schijnsel ; het innerlijk gemoedsleven, dat niet 
gezien, maar daarom toch in ieder mensch 
aanwezig is, komt daardoor bij een fotografisch 
portret dan ook niet tot uiting.

Om dit innerlijke ziele-leven van het model 
te verbéélden, is méér noodig dan een foto- 
grafie-toestel. Daartoe moet men kunstenaar 
zijn, want dien, en dien ook alleen, is het bij de 
gratie van zijn genie gegeven, de diepste 
roerselen der ziel, als bij intuïtie, te peilen en 
ze, zonder dat de uiterlijke gelijkenis daaron­
der lijdt, weer te geven en ze te laten spreken, 
méér zelfs, dan ze dit in het gewone wezen van 
zijn model doen.

Uit hetgeen wij hierboven opmerkten, volgt 
vanzelf, dat bij een geschilderd portret, al 
naar den artistieken aard van den schilder, 
nu eens meer aan het uiterlijke, dan weer 
meer aan het innerlijk wezen van het model 
aandacht is geschonken. Bij het echte kunst­
werk zal evenwel steeds tusschen uiterlijk en 
innerlijk een bepaalde verhouding, harmonie, 
bestaan,doch nooitzal één van beide geheel ont-

Koningin Maria Antoinette met haar kinderen, naar de schilderij van 
Elisabeth Vigée Le Brun.

breken. Een werkelijk kunstenaar is immers 
technisch voldoende ontwikkeld om hetgeen 
zijn oog aan lijnen en om trekken ziet, weer 
te geven, terwijl^hij omgekeerd wèl weet, dat 
de meest preciese teekening van oogen, mond 
en neus in een gezicht, zelfs bij wiskundig-juiste 
plaatsing, nog geen waarachtig menschelijk 
gelaat vormt, omdat de mensch niet alleen 
als uiterlijke verschijning bestaat.

Bij een nadere beschouwing van de op deze 
pagina’s gereproduceerde portretten, kunnen 
we nagaan in welke verhouding de kunstenaar 
uiterlijk en innerlijk heeft willen weergeven.

Laten we dan allereerst bezien de beeltenis 
van koningin Maria Antoinette van Frankrijk 
met haar kinderen, door de, stellig knappe, 
kunstenares Madame E. Vigée Le Brun ge­
schilderd. In de eerste plaats treft ons bij 
dit schilderij de uiterst-minitieuze behandeling 
van ieder détail: alles is zóo natuurgetrouw 
weergegeven: de patronen van kleed en voet­
kussen, de plooienval der kostbare gewaden, 
dat wij al direct den indruk krijgen, dat het 
de schilderes niet in de laatste plaats te doen 
was om het uiterlijke. Wij merken dit ook aan 
de persoon-uitbeelding; alle onderdeelen in 
gelaat en houding zijn zorgvuldig weerge­
ven ; nergens behoeven wij naar het verloop 
van een lijn te raden, maar we' zouden dien 
met een potlood desnoods kunnen natrekken. 
Een fotografie zou ons naar het uiterlijk geen 
betere gelijkenis kunnen geven. Maar ondanks 
de technische knapheid van dit werk zien wij 
toch nergens, op geen der geziohten, dat gevoel 
van liefde en aanhankelijkheid weerspiegeld, 
dat er, gezien de verhouding noodwendig tus- 
schen deze menschen heerschen moet. Zelfs 
de opgeslagen oogen en de houding van de 
prinses, die aan den arm van haar moeder 
hangt, kunnen ons geen kinderliefde suggeree- 
ren, maar wij zien in haar zoowel als in de 
andere personen, dat er geposeerd is.

Hoe geheel anders doet ons nu aan het por-

Hendrikje Stoffels door Rembrandt. Lady Caroline Lamb, naar de schilderij van Hoppner.
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De Mona Lisa of Gioconda van Leonardo da Vinei. Jonge Vrouw naar Holbein.

tret van Hendrikje Stoffels door Rem- 
brandt. Hier is niets, wat ons aan een 
fotografie doet denken Met breede, 
bijna ruw te noemen, streken heeft de 
schilder deze vrouwenfiguur uit den 
donkeren achtergrond als het ware te 
voorschijn getooverd. Bij na iedere lijn 
vervloeit in dien donkeren achter­
grond, en van een minitieuze afwer­
king is hier geen sprake. Maar hoe 
weet Rem randt de peinzende, bijna 
melancholieke stemming in het gelaat 
weer te geven. Hier is méér dan een 
uiterlijke gelijkenis, wij voelen het di­
rect : hier is ook de ziel, die door het 
gelaat tot ons spreekt.

Zóó ook in Hoppner’s portret van 
juffrouw Caroline Lamp,waar de uit­
drukking van onschuld en naïeveteit 
van het gelaat af te lezen is.

Ook deze schilder heeft vóór allesons 
een blik willen gunnen in de reine ziel 
van het jonge meisje, al heeft daarbij 
de uiterlijke gelijkenis ook niet behoe­
ven te lijden.

In de Mona Lisa — ook wel Gio­
conda geheeten — van Leonardo da 
Vinei, treft ons, naast het feit dat het 
portret tot in alle onderdeden nauw­
keurig is door gevoerd en afgewerkt, 
die geheimzinnige, nooit verklaarbare 
glimlach, waardoor wij ons tegenover 
deze vrouw gevoelen als tegenover een 
bijna wreed mysterie. En dan haar 
oogen ! Is daarin de toenadering van 
de vrouw, of de onderzoekende koel­
heid, waarmee zij u op een afstand 
houdt; is er zinnelijke gloed — wellicht 
passie ? — of kuische terughouding in ? 
— Wij weten het niet, want wat hier 
voor ons zichtbaar is geworden, is het 
mysterie, het ondoorgrondelijke raadsel 
van de vrouweziel....

Rust en stilte, innerlijke harmonie 
is het, wat ons in de eerste plaats 
zoo weldadig aandoet, in Holbein’s 
,,Jo’ '■& Vrouw”. Edel van vorm en 
uitai ukking, komt het gelaat als een 
cristallisatié van rein en kuisch en be­
zonken zieleleven uit den fijn-geschil- 
derden, doorzichtigen, witten hoofd- Jan van Eyck portret van zijn vtouw

doek tevoorschijn. Maar hoe angstval­
lig nauwkeurig is daarnaast ook ieder 
détail uitgevoerd : men lette maar eens 
op den vorm van het gelaat en de oogen, 
neus en mond en op de handen I

Het Vrouwepcrtret van Jan van 
Eyck doet ons door den eigenaar - 
digen haartooi ietwat vreemd en zon­
derling aan en herinnert ons daardoor 
aan den bepaalden tijd (15e eeuw), 
waarin het ontstond. Maar indien wij 
ons even lós maken van deze gewaar­
wording, en alleen letten op het ge­
laat en op de uitdrukking erin, dan is 
dit portret ons als een boodschap uit 
het tijdelóóze, omdat het door de 
realistische opvatting aan geen tijd 
gebonden, maar van alle tijden is. En 
als zoodanig, als het menschelijke 
van alle tijden, kan dit portret ook 
door ons, 20ste-eeuwers, gewaardeerd 
en genoten worden.

P. L.

Januari of Louwmaand
7°oals onzen lezers wel bekend zal zijn 

is de latijnsche naam voor de eerste 
maand des jaars ontleend aan Janus, den 
God des vredes bij de Romeinen, wiens 
tempel alleen geopend werd. in tijd van 
oorlog. Omtrent den oorsprong en de be- 
teekenis van de ncderlandsche benaming 
Louwmaand zijn allerlei gissingen gemaakt 
en allerlei verklaringen gegeven, waarvan 
echter nog niet met zekerheid is uit te 
maken, welke de ware is. Volgens Kiliaen 
is Louw- hetzelfde als Lomaand, d.i. heuvel- 
maand. omdat in deze maand onze voor­
ouders met have en vee naar de hoogten 
vluchtten, ter ontkoming aan de over- 
stroomingen. Weer anderen denken bij 
louw aan looien. Het leerlooien toch was­
in die maand in vollen gang na de menigte 
aangevoerde huiden der in Slachtmaand 
gedoode beesten. Nog weer anderen lezen 
in louw den naam eener godin, of zoeken 
verband mêt louwe vlam, ons woord 
laai. Januari zou dan vuurmaand zijn. 
Hoe ’t zij, de rechte beteekenis en afleiding 
is nog niet gevonden, en te dien opzichte 
verkeeren wij nog steeds in afwachting,



8

6

PANORAMA

DE PYRAMIDE DES TIJDS
IK DENK EEN EILAND DOOR W. ROTTUM
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op ’t Eind en ’t Begin van ’t Jaar mogen we 
wel eens ’n beetje zwaar op de hand zijn, 
niet ? Ga U zelf maar eens na . . . neem Oude­
jaarsavond : ieder voelt zich dan ietewat ge­
wichtig, herdenkt z’n eigen levensgangen, 
vindt dat ie lang niet die is, die hij zou zijn 

als ’t maar eerlijk op de wereld toeging ... hij zit zichzelf 
bitter te beklagen! Heeft hij echter om zich heen huisge- 
nooten, familie en vrienden dan is die stemming al spoedig 
weggepraat en weggegeten. Appelbollen, oliebollen, kren­
tenbollen, enzoovoortbollen maken ’m oververzadigd . . . hij 
wordt er zoetig van . . . grogjes mèt of zonder schijf warm 
of koud vroolijken ’m op . . . nou ja. . . eigenlijk is toch ’t 
leven nog zoo kwaad niet....

Daar zijn er ook wel, die, gezeten in hun studeerkamer, 
hun allerheiligste, alléén ’tOude‘Jaar uitleven... alléén 
met hun Gedachten ... en Nieuwjaarsmorgen vindt hen 
in wolken van tabaksrook ... al peinzende.

Tot die „daar zijn er ook” behoort hij, die hier boven 
schreef ,,Ik Denk Een Eiland.”

Weet U wat dat zeggen wil ?
Kijk ’ns, ’n ,,eiland” „denken”, „iets” denken .... Schep­

pend Denken 
is heel wat 
anders dan ge 
woon huis- of 
tuin-denken, 
jan en Alle­

man kan
„aan” ’n ei­
land denken 
of „er over”, 
hij kan den­
ken aan een 

onzer vele
Hollandsche 

eilanden .... 
aan Schier­
monnikoog, 

dat druk be­
zig is wèg te 
spoelen, aan 
’t eiland Wie- 
ringen waar 
schitterende 

klompenpara 
des gehouden 
worden; voelt 
de een of an­
dere Hollan­
der wat voor 
den Javaan, 
allicht denkt 
ie aan of over 
een dier heer­
lijke smarag­
den uit den 
Multatuliaan 
schen gordel, 
Elba en St. 
Helena geven 
ook wel stof 
tot denken en 
ik weet ’n mo­
derne geval­
len wereldver 
overaar die 

eilandge dach­
ten heeft!

Zijn we fan­
tastisch aan­
gelegd dan 

hebben we ’t 
Geheimzinnige Eiland van Jules Verne of ’t Eiland van 
Dr. Morau van Wells ... ja, eilanden zijn er genoeg . . . maar 
’n Nieuw Eiland denken scheppen — dat is waar ik U 
over wou gesproken hebben....

De Idee., . Plato wist ze al op waarde te schatten. . 
„Denken”, lang voorheen heeft ’n Oosterling „Denken” 
genoemd ’t „Gezang der Stilte” en als de zelfde Zonne-zoon 
de Schepping bezingt, heet he’t:

„In den Beginne was „Het” ;
„Het” dan was onbegrensd naar alle zijden, zijnde tot in 

Eindeloosheid van zichzelve gelijkmatig vervuld.... 
welke was.... zeer ijle Gedachte.

En de Gedachte was in ’n sluimer van Stilte — als dan 
was de Gedachte ’n gevoelige Gedachte... en was als ’n 
rilling van Geluk, die Het doorhuiverde . . . welk Geluk was 
de Macht. . . tot Verdeeling —

En als Het zich zeer fijn verdeelde tot in ’t Onbegrensde 
was dit Beweging.

Verdeeling en Beweging ... en ziet. . . daar waren Ruim­
te en Tijd. Ruimte om in te bewegen en Tijd om de beweging 
te meten.”

Zoo vulde „Het” de Ruimte tot in oneindigheid en Tijd 
was tot in Eeuwigheid.

Ik Denk Een Eiland....
Dit denken is ’n Daad — ’n Schepping.... eenmaal zal 

komen ’t Eiland en oprijzen uit de wateren ....
Dit Eiland zal zijn volkomen Rond ....
Ja maar, nu voel ik dat U naar m’n illustratie kijkt en 

’twel wat al te bar vindt om ’n Pyramide „rond” te noe­
men ....

Dat zit zóó :
„Hoe” ik m’n Eiland denk .... daar gaat ’t ditmaal niet 

om... . wèl.... om de Geweldige Pyramide, die in strak­
heid en harmonie van lijnen optorent uit de kokende gol­
ven van den Oceaan.

De Pyramide des Tijds zal eenmaal opgetrokken worden 
in de allernaaste omgeving van m’n Eiland . . .

Twaalf geweldige wijzerplaten zullen de menschen Tijd 
wijzen, die m’n Pyramide hebben aanschouwd, „die” zul­
len weten, „hoe laat ’t is”.

Er is eens iemand geweest, ik geloof ’n Fransoos, die be­
weerde dat ’n mensch zóóveel malen mensch werd, als ie 
verschillende talen machtig was. . . welnu, ik beweer dat 
zoovelen malen ons Begrip van Tijd zich uitbreidt, zoovele 
malen zijn we meer menschwaardig .... Goden zullen we 
zijn als we Tijd be- en gegrepen hebben.

Wat zijn we als kind niet verheugd en trotsch, als we op

DE PYRAMIDE DES TIJDS
de klok kunnen kijken, dragen we ’n horloge .. . dan voelen 
we ons al heel wat! Diezelfde vreugde moeten de Ouden ge­
smaakt hebben, toen ze leerden kijken op de Heelalwijzer- 
plaat, toen ze de Planeten, Zonnen en Sterren als even zoo 
vele wijzers de Tijden zagen wijzen.

De Chineezen, Chaldeeërs en Egyptenaren begonnen, 
eeuwen geleden, jaarduizenden terug, de blikken opwaarts 
te slaan naar de sterren en wat ze aanschouwden te over­
denken.

En hunne overpeinzingen werden tot Scheppend Denken:
De Babyloniërs schiepen maanden en weken, de verdee­

ling van ’t jaar was hun werk, nog heden ten dage herinnert 
ons ieder uurwerk de oude Chaldeeuwsche wijsheid ; zij 
waren ’t ook die den cirkel verdeelden in 360 graden en 
dezen weer in minuten.

En de Egyptenaren dan ?
Reeds de oude bewoners van het Nijldal hadden ’n burger­

lijk jaar van twaalf maanden, elk van drie weken en tien 
dagen... om ’tjaar vol te maken werden na afloop der 
twaalf maanden vijf schrikkeldagen toegevoegd.... maar 
zij wisten reeds dat ’t jaar iets langer was, zij hadden opge­
merkt dat er 1461 jaren noodig waren eer deSter Sirius op 
denzelfden datum gelijk met de zon opkwam, dit is de zoo­
genaamde Sirius- of Hondster-periode.

’t Is de astronomie der oude Egyptenaren, ’ie den grond­

slag vormt waarop in alle volgende tijden is voortgebouwd . . . 
daarom .... hun ter eer bracht ik m’n twaalf klokken aan 
op ’n Pyramide.

De driehoek, ’t aloud symbool van Wijsheid en tegelijk 
Beperktheid gekluisterd aan ’t Betrekkelijke .... nu ... en 
zoo iets betrekkelijks is dan wel Tijd.

Zien we op m’n Pyramide den sekonde-wijzer als razend 
voortsnellen, waar hij langs de cijfers heeft te scheren op 
’n *wijzerplaat met ’n omtrek van 250 Meters, dus met ’n 
uursnelheid van niet minder dan 900 K.M., naarmate we de 
wijzers zien gaan der hooger aangebrachte cijferborden, 
komt ’t al minder tot ons bewustzijn dat „de tijd vliegt” . . . 
hoevelen onzer zullen ’t beleven dat de wijzer op den 
cirkel-der-jaarduizenden ’tcijfer 2 bereikt?

En zien we ten top ... op ’t bord der tijdperken ? Voor 
ons staat die wijzer niet alleen oogenschijnlijk stil, maar 
geslacht na geslacht zal den wijzer schijnbaar terzelfder 
plaatse zien.

Weet U hoe lang de wijzer er over deed om de zès te pas- 
seeren ?

Volgens zeer matige berekeningen op z’n allerminst 
Honderd Millioen jaren, Honderd Duizend Jaarduizenden. 

’t Onder­
deel van den 

Kilometer 
door den wij­
zer op de 

plaat der Tijd 
perken afge­
legd, is zoo 

miniem 
klein, dat ’t 
algeheel be­
neden ons Be­
grip ligt. . . 
én waar ge 
bij den Secon­
den wijzer bij­
kans ontsteld 
was, zóó hard 
de Tijd vloog, 
zoo gaat ge 
in ’t andere 
geval bijkans 
meenen dat 
de Tijd stil­
staat.

Tracht U 
’n wezen, des­

noods ’n 
Uebermensch 
te denken 

dat, den wij­
zer der Tijd­
perken aan­
schouwend, 

deze zag gaan 
als gij zoo- 
even den se- 

condenwij- 
zer. . . voor 
hèm beston­
den denkelijk 

sekonde 
noch minuut, 

dag noch 
week, maand 
noch jaar !

En nu m’n 
bewoners van 
m’n Eiland, 
m’n Ronde 
Eiland, heb 

ik ’tze niet gemakkelijk gemaakt — ’n kalender hebben ze 
niet noodig* willen ze weten'„de hoeveelste” ’t is. één 
blik op de Pyramide, en ze weten ’t, willen ze weten den 
hoeveelsten dag van ’t jaar ’t is, m’n Pyramide zal ’t hun 
vertellen.

Klokkenmakers ik geef U hier ’n geïllustreerde vingerwij­
zing, behoort m’n Eiland dat Rond is nog tot de onmogelijk­
heden met ’t oog op ons huidig kunnen, onze huidige tech­
niek, ’n Pyramide des Tijds kunt ge vervaardigen. Moeten 
de klokken der Tijdperken, Jaarduizenden, Eeuwen.Jaren 
te langzaam loopen, gij maakt ze zóó dat we den wijzer zelf 
kunnen verzetten, op de wijze zooals we nu den wijzer van ’-t 
weerglas verplaatsen, reeds dan is .de Pyramide van prac- 
tisch nut en geeft Uw toekomstige afnemers ’n beknopt 
doch juist overzicht wat aangaat de indeeling van dag. 
week, maand, — jaar, eeuw, jaarduizend — tijdperk
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EE 4 25-JARIG JUBILEUM
Het officieel gedeelte der receptie bij het 25 jarig bestaan der N. V. Tandmiddelen-fabrieken Atol v/h L. Pool & 
Zonen, Amsterdam. Men ziet o.m. rechts van den Burgemeester van Amsterdam, den heer J. W/C. Tellegen, 
zittend; den jubilaris, den heer S. L. Pool, Directeur en stichter der industrie en links de H.H. Commissarissen 
Mr. B. E. Asscner, J. F. Verster en L Pool; staande naast den wethouder van onderwijs, den heer H. j. den 
Hertog en den wethouder der openbare gezondheid, den heer Dr. E. J. Abrahams. Op den achtergrond ziet men 
o.m. de bestuursleden van „Nederlandsch Fabrikaat”, de H.H. Th. F. A. Delprat, Mr. J. J. B. v. d. Mandere, 
Joh. Bol en F. j. Zeegers, den doyen der consuis, den heer Meinard Merens, den regeeringscommissaris der 
Wereldtentoonstelling Gent 1913, en den secretaris van de kamer van koophandel en fabrieken Mr. A. J. Moli 

Schnitzler en tegenover den jubilaris den president dezer kamer den heer S. P. van Eeghen.

JUBILEUM J. J. DE ROODS.

Op 24 Dec. 1.1. vierde de heer J. J. de Roode (x) hoofdred. van „Het Volk”, onder veel be­
langstelling zijn 30-jarig jubileum als journalist. Op onze foto ziet men de huldiging in 

„Parkzicht”.

DE FRANSCHE DICHTER PAUL FORT IN ONS L-AND.
De dichter Paul Fort (links) zal binnenkort eenige conférences in ons land geven en met Madame Germaine d’Orfer 
(rechts) verzen uit zijn vele bundels voordragen. Hij is een der beste en meest individueele dichters van het 
huidige Frankrijk. In 1912, na den dood van Léon Dierx, werd hij tot „prince des poètes” gekozen. Een „Choix 

des Ballades fran^aises” — bloemlezing uit de meeste zijner 25 bundels — verscheen bij Figuière te Parijs.

GRADA DUIVESTIJN,
een jong zangeresje, dat haar opleiding krijgt bij mej. 
M. Langeveldt van Hemert,Jeerares te ’s-Gravenhage, 
en voor de toekomst veel belooft. Haar stem is licht 
dramatisch sopraan en zij heeft talent van uitbeelden.

L. X. LANNOY.
Op 1 januari 1.1. herdacht de heer L. X. Lannoy,chef 
der onder-afdeeling Verificatie van de Gemeente- 
Waterleidingen van Amsterdam, den dag, waarop hij 
vóór 50 jaar in dienst trad van de voormalige duin 

watermaatschappij, aldaar.

DE OVERSTROOMINGEN

DE WEG N iJMEGEN-ARNHEM 
is geheel onder water

HET WASSEN VAN DEN IJSEL.
Hoe het er bij Deventer uitziet
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DOOR CISSY VAN MARXVELDT

„En keine Malta?”
„Ja, en kleine Martha.”
BQbbie zat in zijn speelhoek. Hij had een rood 

broekje aan en een witte blouse, en hij pakte steenen van 
het groote dambord, dat de speelhoek vertegenwoordigde, 
in een leege beschuitbus. De steenen kletterden neer, 
een voor een.

„Kom, Bobbie.”
„Och, even wachte.” Er was nog zooveel te doen. 

Het konijn moest nog zijn hoekplaatsje innemen op het 
dambord, en de leege doos, waarin havermout was ge­
weest, moest precies staan naast het sigarettendoosje, 
dat hij van Pappa had gekregen. Want kleine Bobbie 
was netjes. En dan was er nog de dwaze door Pappa 
gefabriekte vliegmachine en de ansicht aan het touw, 
waarmee Bobbie door de kamers kon rennen.

„Ziezoo, al kaar. Hoef niet ’e muts op?”
„Nee, dat hoeft niet hoor! Kom maar hier.”
En daar stapte Bobbie heen aan Mamma’s hand. Er 

was zooveel te zien op weg naar de tram. Daar was de 
groote, witte kip, die zijn kop een beetje op zij hield.

.,Kip saapt mama.”
„Ja, de kip slaapt.”
Toch ging Bobbie nooit voorbij, zonder eerst een harte­

lijk : „Dag kip”, geroepen te hebben. En dan was er de 
vaart met al de booten, en de brug, die zoo heerlijk 
rommelde, wanneer de tram er over reed. Meestal werd 
op de brug halt gehouden, tot een tram aankwam, die 
snorrend voorbijschoof. Dan danste Bobbie aan mama’s 
hand. Dat was haast altijd eiken morgen weer het glans­
punt van elke wandeling.

Natuurlijk, daar was ook nog de fruitwinkel met de 
peren en de „duiven” en de „panana’s”, en ook de 
bloemenwinkel, waar mama en hij vaak bloemen gingen 
koopen, en waar de groote spiegel hing, die Bobbie’s 
heele kleine figuurtje zoo vroolijk weerkaatste. En niet 
te vergeten 4e tram met den conducteur, die het tram- 

1 aartje ’ gdein Bobbie’s gretige handje, en die altijd scheen 
te vergeten hoe oud Bobbie was.

„Nog geen drie jaar, mevrouw?”
„Twee en een half, zei Bobbie dan prompt.
Zoo gingen ze dan ook dien morgen met de tram naar 

Tante Lien en kleine M 'tta. Er was veel om over te bab- 
-belen. Auto’s, die de tram voorbijschoten, dravende paarden, 
stoeiende kinderen, en, heel belachelijk in Bobbie’s oog, een 
dame meteen hondje, dat een blauwen 
strik om zijn hals droeg, waarvan de 
punten bij zijn ooren opstonden. Èn 
toen de conducteur hem later uit de 
tram zette, riep hij heel hard: „Dag 
konteur”, en wuifde met zijn handje. 
De konteur wuifde terug.

* * *
Kleine Martha lag op het kussen en 

werd gewasschen. Ze zwaaide dronken 
met haar armpjes, en af en toe trok ze 
een klein, bevend mondje, alsof ze zou 
gaan huilen.

„WatisMarthalief hè?” vroeg mama.
„Ja,” zei Bobbie. en leunde zijn kin 

op den tafelrand, een zoet gepeins in zijn 
blauwe kijkers. Hij raakte een bloot 
voetje aan. „Keine voetjes,” zei hij. 
„Och.” En dacht zichzelf zeker al een 
heelen grooten jongen. Maar toen zijn 
handjes gleden van de voetjes naar het 
hoofdje, en kleine Martha zich onwille­
keurig kromde onder de aanraking van 
die koude, stevige pootjes,. zei mama 
afleidend:

„Kom, zullen wij even in een andere 
kamer gaan ? Plaatjes-kijken ?”

„Nee,” zei Bobbie beslist.
,, Och, laat hem maar, ’’ zei tante Lien.
Maar Martha’s onderlipje werd smar­

telijk ingetrokken, toen Bobbie haar 
zachte oorschelpje tusschen'zijn vin­
gers nam.

„Dan gaan we met Pappa praten.” 
zei mama. „Door de telefoon.”

„O ja.” Bobbie hief zijn kin van den tafelrand.
„Vin je t leuk ?”
„Ja, vin leuk.”
„Even wachten hoor 1” Bobbie keek wat wantrouwig naar 

den telefoonhoorn. Entoen mama begon te spreken, zoo maar, 
in dat houten ding, duwde hij zijn hoofd tegen haar rok.

„Hallo. Met van Delft & Co ? Ben jij daar zelf Bob?

ƒ. .

FRANSCHE OORLOGSKUNST
In de kunstzaal Fetter ie Amsterdarp wordt een tentoonstelling gehouden van 
Fransche oorlogskunst. Al het geëxposeerde is vervaardigd door Fransche kunste­
naars, die als militair aan den oorlog deelnamen. Onze foto stelt een teekening 
voor van den humoristischen teekenaar Roulbot. Wel grappig bedacht, dien eenen 
jongen, die het laat regenen en zoo den Duitschen soldaat binnenhoudt, zoodat 
de t ' J ‘ i .andere gelegenheid heeft zijn hart te luchten door zijn opmerkingen op het 

huisje te schrijven ....

Met Fie. Ja, Bobbie is hier, die wou je wat zeggen.”’
Mama hield den hoorn voor Bobbie’s oortje, luisterde zelf 

mee. „Zeg, dag Pappa.” .
„Dag pappa,” klonk fijntjes zijn stem.-
„Dag boy. Waar ben je dan met mama ?”
Verschrikt trok Bobbie zijn hoofd je terug, keek de kamer 

rond, of papa in een van de hoeken zat.
„Zeg, bij Tante Lien.”

kleine Martha?” Bobbie dacht even na.
„Keine Matta hui-uil,” zei hij dan trotsch.
„En waarom huilt Martha dan?”
Bobbie zweeg even, dacht blijkbaar na. Zei dan, 

zijn gedachten een grooten sprong nemend : „Kaatje 
kegen van konteur.”

„Zoo. Bewaar het maar goed. Nu moet Pappa weer 
aan ’t werk. Dag Boy. Is mama daar nog ?”

„Bob,” riep Fie, „kom je niet weer zoo laat thuis 
koffiedrinken ? ’t Is zoo ongezellig voor de boy ook.”

„Ja, hoor eens, ik heb ’t razend druk. Ik zal eenszien.” 
Er klonk wrevel in zijn stem.

En Fré, driftig opeens, gooide den hoorn op den haak.
„Waar is Pappa nu?” vroeg Bobbie.
„Stil,” zei ze en er was een frons tusschen haar wenk­

brauwen.

HULDE-BETOOG1NG AAN JAN OLIESLAGERS.
Dezer dagen huldigde de gansche Belgische sportwereld den bekenden vliegenier Jan Olieslagers, wegens de diensten, door 
dezen aan zijn vaderland bewezen gedurende den oorlog. Wij zien hier Olieslagers met zijn beide broeders temidden der 
geschenken, die hem werden aangeboden, onder welke laatste was het schilderij waarop we hem zien als vaandrig van het 

Belgische vliegercorps.

Ze zaten samen aan de gedekte tafel, Fré en kleine 
Bobbie. Hij had zijn servetje al voor, met een keurig ge­
strikt bandje achter in zijn nekje. Vanuit de keuken 
klonk het driftig gekletter van pannen, die te hard 
werden neergezt. Het was al weer eenige weken na Bob­
bie’s eerste telefoongesprek met Papa. Fré’s blikken 
dwaalden van de klok, waarvan de wijzers tergend voor­
uitschoven, naar Bobbie’s vingertje, dat de figuren van 
het tafelkleed natrok. Dan zuchtte ze ongeduldig. Bob­
bie keek op. Hij zag hoe Fré weer naar de kok keek.

„Pappa laat,” zei hij. „Is al acht uur.”
„Ja, we zullen maar gaan eten.” Ze sprak soms tegen 

hem, als tegen een heelen grooten, begrijpenden jongen.
Ze sneed het vleesch voor, belde om de aardappelen, 

de groente. En dan in een onweerstaanbare opwelling 
om te tergen — nu hij weer zoo laat kwam — haastte ze 
het kind, dwong hem het eten op, snauwde even, toen 
hij knoeide met zijn vleesch, het plat drukte in zijn le­
peltje : „Kijk mama, taatje.” Ze liet vlug de borden ver­
wisselen, drong Bobbie den pudding op, schilde zijn peer 
al, terwijl hij nog niet half klaar was. Het kind zou 
naar bed zijn, voor hij thuiskwam.

„Kom, Bobbie.” Met de peer in partjes op zijn bordje, 
nam ze hem mee naar zijn kamer, waschte hem driftig, ter­

wijl hij genoegelijk zijn peer at, en zijn bloote armpjes gewil­
lig gooide door de mouwen van zijn nachthemd. Dan liet 
ze hem in zijn bed klimmen, zoende hem. wild bijna, duwde 
haar hoofd in zijn kleine, warme halsje. Hij lachte schaterend. 

„Mama hui-uil,” zei hij dan.
„Nee,” zei ze. „Nee, mama lacht. Kijk maar. Zeg: nacht 

lieve mamsie.”
Hij rolde zich even behagelijk om en om in zijn bed.

„Nacht lieve Mamsie,” zei hij dan 
zoet, en drukte zijn donkere kopje in 
het kussen.

•Pas zat ze weer aan tafel, of de 
buitendeur klapte dicht. Hij kwam bin­
nen, keek naar de klok, onbewust haast.

„Laat, hè?” zei hij. „Waar is de 
jongen ?”

„Naar bed,” zei ze stug.
„Waarom dat zoo vroeg?”
„Zoo vroeg,” herhaalde ze schamper. 
„Nu ja. ik kan er niets aan doen, ’t Is 

zoo druk op kantoor. Ik kan niet weg­
komen gewoonweg.”

„Zoo,” zei ze.
„Ja, wat dacht je dan?”
„Ik weet niet.”
„Krijg ik nog wal te eten?” Ze 

belde het meisje, dat, humeurig omdat 
meneer weer zoo laat was, de dek­
schalen onverschillig neerplofte op ta­
fel.' Hij sneed zijn vleesch. Zij staarde 
voor zich uit. Dan zei ze :

„Toen Tinie hier logeerde, toen kon 
je wèl vroeg thuiskomen.”

„O, is het dat?” zei hij. .
„Het is toch zoo.”
Hij haalde zijn schouders op, begon 

te eten. Maar zij, in een plotselinge 
uitbarsting van drift, praatte door: 
„Ik begrijp het niet. Ik begrijp er niets 
van. Je bent jejsigen baas, je kunt naar 
huis gaan, wanneer je wilt. Zoo be­
spottelijk, om tot zeven uur op kantoor 
te blijven. Neem je werk dan mee naar 
huis, als je toch persé werken wilt. We

hebben niets meer aan je, de jongen en ik. ’t Is de zaak — de 
zaak — de zaak. Wij zijn niets meer voor je. Alleen als er 
— als er —”

„Je verveelt me erg,” zei hij kalm.
„Ja, dat zal wel. Maar je zult luisteren, naar wat ik te 

zeggen heb. Als er leuke logées zijn, toen Tinie hier-was, toen 
kon je, wel vroeg thuiskomen. Toen hoefde ik niet uren te

„Bij tante Lien.”
„Ben je met de tram gekomen?”
„Ja Pappa.”
„Ja Pappa,” echode Bobbie flauwtjes.
„Fie, je moet hem zelf laten spreken.”
„Maar hij zegt niets.”
„Wacht dan maar, ik zal hem wel vragen. Waar, was
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wachten en naar de klok te kijken, of je haast kwam.’1

„Het zal toen vermoedelijk niet zoo druk zijn geweest,” 
zei hij.

„Och, druk,” herhaalde ze liefjes-schamper.
„Nee, ik blijf alleen voor mijn plezier werken,” zei hij, 

nog kalm.
„Nee,” zei ze „je stelt het alleen zoo weinig op prijs, dat 

wij, de jongen en ik — ik kan de boy toch niet zoo lang op­
houden— bij jou zijn. Het is je hier zeker niet aangenaam 
genoeg. Zelfs je Zondagen, je weet niet, wat je zult verzin­
nen, om maar weer.naar kantoor te komen. Ik zou voor de 
mop Tinie nog wel eens willen vragen, om te zien, wat je. 
dan zou doen.”

„Doe dat,” ried hij.
„Ja, dat zou je wel willen,” zei ze. „Je moet zelf maar 

zien, wat het eind hier van zal zijn. Als jij me zoo gaat ver- 
waarloozen, goed.Maar ik heb niet heel lang ge ’ 'ld meer.”

„En ik ook niet, om die nonsens aan te hooren,” zei 
hij, terwijl hij opstond, en zijn servet verfrommeld neer­
gooide. „Jij kunt me zoodoende niet kwalijk nemen, dat 
ik het op kantoor aangenamer vind. En rustiger.”

Maar toen hij op de tram stond later, dacht hij wat 
laconiek : „Och, ze is overspannen. Vrouwen denken 
altijd direct zoo overspannen.” En hij berekende, hoe 
groot wel de winsten zouden zijn, wanneer de transactie 
met de firma Groesbeek tot stand kwam.

♦ **
Er bleef iets kils tusschen hen. Al zei ze niets, dan 

wist hij toch,dat ze hem verweet,dat hij haar om zijn 
zaken verwaarloosde. Het maakte hem prikkelbaar en 
nog afweziger dan hij geweest was. Hij kwam ook niet 
meer thuis koffiedrinken. Zij en de boy zaten samen 
aan de koffietafel, ze sneed met zorg zijn boterhammetjes 
en Bobbie vroeg eiken middag weer, zangerig : „Papa 
kom niet tui-uis ?”

„Nee,” zei ze dan hard, „natuurlijk niet.” 
„Tuurlijk niet,” herhaalde hij wijs.
Maar ze wist toch aldoor, dat het zoo niet kon blijven 

doorgaan, en soms, in sentimenteel beklag om zichzelf 
liepen de tranen over haar wangen. Dan zei kleine 
Bobbie vol teederheid: „Och, mama huil.” En vaak 
ook ging zijn lipje beven, omdat mama huilde.

Maar eens, een middag, toen een ijl-frissche herfst- 
nevel over het ros-gouden tuintje lag en de lucht zoo 
blauw leek en bijna vol zomerbeloften, toen kleedde ze 
Bobbie in zijn groen-met-wit-wollen mantel, en zette hem 
zijn witte muts op.

Het leek haar, of haar gedachten klaar en helder om- 
lijnd waren. Er lag geen dofheid over haar denken. Ze 
stoeide met den jongen, en ze zei, hoog en blij, alsof ze 
een liedje zong : „we gaan papa van kantoor halen, 
Bobsie-boy. We gaan eerst boodschappen doen. Heel veel 
boodschappen doen. En dan gaan we papa van kantoor 
halen, Bobsie-boy.”

En de kleine jongen sloeg met zijn stok een roffel op de 
deuren, terwijl hij aldoor baar laatste woorden herhaalde. 
Licht en vlug liep ze met hem door de stad. Ze omklemde 
stevig zijn handje, en stond stil voor eiken speelgoedwinkel 
om hem een plezier te doent Ze babbelde vroolijk met hem, 
en ze liet hem van alle trottoirs springen. „Een — twee — 
drie.” „Huup-ie-see,” 'lichte Bobbie dan.

En aldoor dacht ze, hoe Bob wel 
zou kijken, wanneer ze zoo opeens met 
den jongen voor hem zou staan. Ze 
was in geen maanden op kantoor 
geweest.

Ze liet den jongen aan haar hand de 
gracht afhollen tot voor het kantoor. 
Ze trachtte naar binnen te kijken voor 
ze de hooge stoep opklom, maar ze zag 
niets. Bobbie, verrukt weer over de 
hooge stoep, schalde wat jolige geluid­
jes door de ijle herfstlucht. Op de' 
gracht was alles stil, daar was alleen 
het kindergeluid en in de verte een 
wagen die over een brug kwam aan­
ratelen. Toen belde ze en den bediende 
voorbij, liep ze met Bobbie aan haar 
hand door de gang naar het privé- 
kantoor. Bob was er niet. Ze liep door 
tot zijn schrijftafel, die geordend was, 
alsof er niet meer aan gewerkt zou 
worden. Nu draaide zij zich om naar 
den bediende, die de deur achterhaar 
dicht wilde trekken.

„Waar is mijnheer?” vroeg ze. 
„Mijnheer is een uurtje geleden uit­

gegaan met mijnheer Van der Does.”
„Komt mijnheer nog hier?’* 
„Nee mevrouw, mijnheer Bergmans 

moet de post teekenen.”
De deur werd nu zacht dichtgetrok­

ken. Ze bleef nog bij de schrijftafel 
staan.

„Pappa?” vroeg Bobbie. 
„Is er niet,” zei ze kort.
„Pappa?” herhaalde hij en wees op de telefoon, die op 

de schrijftafel stond. En luider en plotseling dwingend riep 
hij : „Pappa — pappa.” Ze wist wel, wat hij wilde. Maar 
ze bleef zeggen, kort en snauwend: „Pappa is er niet. Dat 
zie je toch wel. Je moet stil zijn Bobbie.”

En toen het kind ging huilen, plotseling hevig teleurgesteld 
omdat hij iets prettigs verwacht had, water niet was, trok 
ze hem mee aan zijn hand, de gang weer door, de stoep weer 
af. Met een bons was de buitendeur achter hen dichtge­
vallen. Het kind huilde nu smartelijker. Ze lette er niet ééns 

op, dat een enkele voorbijganger haar nakeek. Ze dacht 
alleen : „Zoo druk heeft hij het nu. Zoo verbazend druk heeft 
hij het nu. ...”

Toen hij ’s avonds thuiskwam, had ze de tafel af laten 
ruimen, en de boy was al lang naar bed. Ze zat bij het 
vuur en dééd of ze las.

„Hoe is het?” vroeg hij. „Krijg ik niets meer te eten ?” 
„Ik dacht, dat je al gegeten hadt.”
„Hoe kom je daar bij?”
„Omdat je zoo ontzettend vroèg bent,” zei ze.
„Wat een dwaasheid.” Hij liet zich norsch in een stoel 

vallen. Als ze nu met zulke dwaasheden begon,waar was dan 
het eind.. . .

£EN ACTUEEL COSTUUM O P E E N ENGELSCH BAL.. 
Onze Engelsche correspondent zendt ons bovenstaande foto, waarop het costuum 
van-de dame vooral aardig en actueel is, n.1. een bespotting der O.W.-ers en 

prijs-epdrijvers.

„Dus ik krijg niets te eten.”
„Ik heb niets meer voor je tenminste.”
„Dan zal ik in een hotel moeten gaan.”
„Ja, doe dat,” zei ze en keek weer in haar boek.
Hij stond direct op. Maar toen hij bij de deur was, zei hij : 
„Ik vind dit een ellendige manier van plagen. Hoe kom je 

toch zoo?”
„Had je het weer zoo druk vandaag?” vroeg ze,en nu

TWEE ZEL.DZAMÊ GASTEN IN DE AMSTERDAMSCH £ HAVEN,
n.1. de Noorsche bark „Vicomte” en het Finsche fregat „Sylvia”; beide zeilschepen zijn uit Zuid-Amerika aangekomen. In geen 

dertig jaar liepen in Amsterdam zulke mooie zeilschepen binnen.

trilde haar hand toch even, die ze op haar boek had gelegd.
„Och, vraag me.daar toch niet weer naar,” zei bij en 

draaide den deurknop al om.
„Nee, ik dacht zie je. Ik was om vijf uur op kantoor. Toen

was je al weg. Met Van der Does.”
„En wat dacht je dan, dat ik.. .”
„Och,”zei ze tergend-lief, „wat zou ik in zoo’n geval kun­

nen denken hè ? Dat je met Van der Does naar huis bent 
gegaan bijvoorbeeld en met hen en Lous genoegelijk hebt 
zitten babbelen. Nee, en haast had je niet, want och Fré, 

dat schaap,dacht toch, dat je het zoo druk hadt op kantoor. 
Misschien ook heb je wel al dien tijd. . .”

Hij trok de deur met zoo’n ruk achter zich dicht, dat 
een kommetje op het buffet omviel. En zij dacht: „Ik had 
hem veel meer moeten zeggen. Maar hij weet nu toch, dat ik 
hem doorzie.” Toen haperden haar gedachten. Doorzien.. . 
Wat doorzag ze ?

En hij, driftig beenend naar een tram, dacht met zooveel 
wrevel aan Fré, dat hij er zelf van schrok. Maar op de tram 
stond een kennis, en al gauw was hij in druk gesprek alles 
vergeten. Alleen bleef prettig achteraf in zijn herinnering 
de groote order,die hij’s middags, door Van der Does,gekre­
gen had van den vertegenwoordiger van een I ndisch handels- 

huis. * *
♦

Fré en kleine Bobbie gingen logeeren naar haar ouders. 
Dat was de beste oplossing geweest. En in die stille omge­
ving, waar de dagen zoo rustig en niets-zeggend voor­
bijgleden, bloeide een groot verlangen in haar op naar 
Bob. En leek veel, wat zoo onoverkomelijk groot was 
geweest, klein en onbeteekenend. Maar er bleef toch nog 
een stille koppigheid in haar. . . Zij kon niet de eerste 
zijn. Toch werd eiken dag haar stemming zachter, en als 
ze, ’s morgens, langs de nu al kale landwegen groote 
wandelingen deed met kleinen Bobbie, dan sprak ze over 
Pappa, en hoe lief hij was, en hoe prettig hij kon „bal- 
voeten” met Bobbie, wanneer het niet zoo druk was op 
kantoor. Kleine Bobbie kweelde dan de laatste woorden 
gezellig mee.

Zoo kwamen ze, een morgen, in een winkel, waar ze 
biscuits voor Bobbie kochten. Hij liep rond, snuffelend 
hier en daar, om dan opeens met een kreetje van ver­
rukking te jubelen: ,/Pappa.” Hij had in een hoek de 
telefoon ontdekt.

Ze keek van de telefoon naar Bobbie.
„Wil jij met Pappa spreken Bobsie-Boy ?” vroeg ze. 
„Ja, ja,” zei hij en danste langs de toonbank heen.
„Mag ik ?” vroeg ze. „Intercommunaal telefoneeren?” 
„O zeker. Gaat uw gang. En u kunt in het kantoortje 

wel even wachten, tot u aansluiting krijgt.”
Ze vroeg intercommunaal aan. Haar stem klonk hoog. 

Toen het nummer. En daarna zat ze met Bobbie in het 
kantoortje op de houten kruk. Ze had haar gezicht op 
zijn haar gelegd. Zoo wachtte ze.

„Pappa?” vroeg Bobbie dan.
„Ja, nu mag je aanstonds met pappa spreken. Net 

als toen bij tante Lien. Weet je nog wel ? En wat zul je 
Pappa dan zeggen ? Nee, dat mag je zelf weten. Zeg 
eens : „Dag lieve Pappa.”

„Dag lieve pappa,” herhaalde Bobbie.
Er tikte een klok in den hoek van het kantoortje. Een 

oude, verwelooze klok was het, met een gebarsten wijzer­
plaat. Ze moest aldoor naar die klok kijken, hoe de 
groote wijzer vooruitschoof met nu en dan een drif­

tig schokje.
Daar rinkelde de telefoon: Ze sprong op, liet Bobbie 

van haar schoot glijden. Maar ze hoorde, hoe de kruidenier, 
beleefdheid in zijn stem, iets noteerde.

Met een zucht zette zij zich neer. Het was koud in het 
kantoortje. Ze klemde dicht tegen Bobbie aan. Toch gloei­
den haar wangen.

En toen : „Mevrouw, bent U daar?”
„Ja, ja,” zei ze. „Kom boy. Daar is 

Pappa.”
Ze nam den hoorn op.
„Hallo, Hallo ,” hoorde ze. Ze dacht, 

dat het Bob z’n stem was. Ze legde de 
hoorn aan Bobbie’s- oortje, luisterde 
zelf mee. „Kom boy,” zei ze zacht. 
„Daar is papa nu.”

„Dag lieve pappa,” zei hij fijntjes. 
„Harder,” fluisterde ze.
„Dag lieve pappa,” schalde zijn 

stemmetje. — Haar hart bonsde.
„Dag boy,” klonk het toen. Het was 

Bob’s stem. „Ben jij daar?”'
„Ja.” Bobbie keek weer den winkel 

rond, of Pappa daar misschien onder de 
toonbank zat, of achter een stoel.

„Kom zeg dan wat,” drong ze weer. 
„Pappa kom niet, laat thui-uis ?” zei 

hij op eens ferm en beslist en heel 
duidelijk. Ze luisterde mee, gloeirood 
nu en ademloos.

„Zal Pappa vandaag nog komen?” 
„Ja,” zei kleine Bobbie.
„Om Bobbie terug te halen?” 
„Papa kom te-ug ?” vroeg Bobbie, 

zich vasthechtend aan het terug.
„Ja. Ja zeker hoor ! Heeft Bobbie 

naar Pappa verlangd? En Mama ook ?” 
„Ja mama ook,” zei de echo zoetjes. 
„Is mama daar?”
„Ja,” zei ze, inplaats van Bobbie. 

„Kom je? Kom je ons halen?”
„Met den middagtrein kom ik,” zei. 

hij. „Ik schipper het wel.”
Toen jubelde ze, blij en luchtig: „Wat heerlijk. Wathèer- 

lijk. We verlangen zoo. We zullen allebei aan den trein zijn. 
Daag.” — Ze liet Bobbie den winkel uitdansen, en haar 
stappen veerden over de straat.

Hij, ginder op zijn kantoor, ruimde zijn schrijftafel op, 
nadenkend, met een frons tusschen zijn wenkbrauwen. 
Hij kon haast niet weg, Maar het moest. Want hij was 
eenzaam, en hij verlangde naar kleinen Bobbie, dacht hij. 
En pijnlijk wist hij, dat hij veel meer verlangde naar kleinen 
'Bobbie dan naar haar.........
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| D E NOTJ ES f
DOOR THÉRÈSE HOVEN

(Vervolg)

tten jullie elkaar te troosten of mise­
rabel te maken ?" klinkt opeens een 
frissche, jonge stem.

De binnenkomende wordt verwelkomd 
door twee treurige, ernstige tijdgenoot- 
jes, die 't lachen verleerd schijnen te

hebben.
„’t Is of jullie van een begrafenis komt/'
„Dat is ’t ook ; wij hebben allebei iets heel moois, 

een heerlijke illusie, begraven/' zucht Caroline.
„Och ? kom ! Alsof schoolfrikjes er nog illusies op 

na hielden/'
„Als je zakt, merk je pas hoeveel," zegt Gusta, 

wel niet heel grammaticaal, maar toch duidelijk.
„En zitten jullie nu bij de pakken neer ?"
„Och ! nee. . . . dat niet. . . .
„Zeg liever: dat wel!"
„’t Is dan toch ook heel verdrietig."
„Als je enkel heil ziet in 't gezegende onderwijs — 

maar er is*meer op de wereld."
„Niet voor ons, als je eenmaal in een vak bent," 

merkt Gusta mismoedig op.
„Je kunt toch niet in eens van carrière veranderen."
„Hè! wat zijn jullie toch een paar fossielen, 't is 

of. jullie heelemaal niet weet wat er in de wereld voor­
gaat. Je moet met je tijd meegaan — dat is de chose ,.

En als de twee gezakten, of gesti aaiden, zooals 
ze tegenwoordig heeten, haar in een onbestemd niet- 
begrijpen aanstaren, *zegt de bezoekster : „Hebben 
jullie dan geen van beiden ooit gehoord van de Heder- 
landsche Overzee Trustmaatschappij of de N.O.T., 
de Nederlandsche Uitvoer Maatschappij, kortweg 
de 2V. U.M. of het Graanbureau?

„En voelen jullie er dan niets voor om een Hotje, 
een Hummetje of een Graankippetje te worden ?"

„O ! dat is waar, jij bent bij de ATo/ ?" zegt Gusta, 
met een opflikkering van haar denkvermogen, dat 
zich in de laatste maanden enkel op haar examen­
studie heeft geconcentreerd.

„Ja, zeker, ik ben een Hotje\ En als jullie verstan 
dig bent, schaar je je ook onder die vaan."

„Moet je er een examen voor doen ?" informeert 
Caroline, met een benauwd stemmetje.

„Wel nee ! Ze zijn veel te blij als ze voldoende per­
soneel krijgen voor de talrijke, zeg gerust tallooze 
bureaux. Je meldt je gewoon aan, vraagt den direc­
teur of een der andere dignitarissen te-spreken en 
zegt. . . . zooveel wil ik verdienen."

„Betalen ze goed ?" vraagt Gusta, wie de Indische 
cijfers al voor den geest dansen.

„Goed en goed. . . dat zijn er 'twee. De salarissen 
varieeren van vijf-en-dertig tot twee-honderd-vijf- 
en-twintig gulden per maand, doch dat maximum 
wordt om zoo te zeggen nooit bereikt, behalve door 
een Mr. in de rechten of zoo."

„En bij de andere bureaux ?" vraagt Caroline.
„Nu, ze zeggen dat de Hot het beste betaalt, maar 

helaas ! voor de arme Hotjes staat het niet zoo goed 
aangeschreven als de andere twee lichamen, waar het 
salaris kleiner, de eischen grooter, maar de naam beter 
is. Zoo vinden wij, Hotjes en Hummetjes, het heelemaal 
niet erg zoo genoemd te worden, maar de jonge dames, 
die op het Graanbureau werken, zijn beleedigd 
over den naam van Graan-kippetjes !"

„Is 't er dan zooveel fijner ?"
„Ja, dat weet ik niet, maar er zijn verschillende 

gestudeerden en ook meisjes, die al ervaring hebbên 
van ’t kantoorleven en verder Professors dochters 
en zoo."

„En wat zou je ons, gezakten, raden ?’’ zucht 
Caroline. „ Hotjes, Hummetjes of Graan-kippetjes 
te worden ?’’

„Ik zou zeggen, probeer waar er plaats is."

Op straat een vroolijk groepje klein grut, zoo van 
de lagere school, met een getuigschrift en een eind- 
prijs in de hand en twee stijve vlechtjes of fladderende 
haren op den rug.

„Wat gaan jullie doen ?" vraagt er een.
„Ik wor' misschien kindermeisje bij de dochter 

van de mevrouw, bij wie me moe vroeger gediend hep."
„Ik moet na een winkel. . . maar ik zou liever na 

een kantoor gaan."
„Nou ik ook.**
„Ik word Hotje,” kondigt Toos Mieroveld aan. 

„Moe wou ook dat ik diende, maar jk most der niks 
van hebben. Zoo vreeselijk leuk, ik kom op de 
tikkamer en ik verdien al vijf-en-dertig guldes in de 
maand."

„En hoe kom je der an ?" vraagt het kindermeisje 
in spé.

„Nou, door me nichie, die heeft me mesine-schrijven 
geleerd, dat noemen ze dan tikken, 't Is gaar nie’ moeie- 
lijk. Ik zal me nichie vragen ’t jullie over te leeren."

„Ja, da s leuk," . . Hè ja," „Eenig" roepen de 
veertienjarige candidaat-Hotjes.

III. GEZELLIGHEID.
’t Belooft weer een leuke middag te worden, geen 

post, geen werk, de chefs aan ’t confereeren . . . dan 
maar de zorgen op zij gezet en. . . . de schrijfmachine 
verwisseld voor ’t theeblad, zooals Hermine de Fouw 
aankondig!.

En dat met luider stemme in dezen theeloozen tijd !
Nu ja, er is nog wel een beetje; ten eerste wordt 

er voor de Hotjes gezorgd, wel niet zooals de booze 
tongen in den Haag beweren : namelijk dat ze den 
heelen dag door petits jours en de allerfijnste delica­
tessen in ’n onbeperkten voorraad ter beschikking 
hebben.

Dat ze ’s morgens, in plaats van ’t traditioneele 
half elfie der keukenprinsessen, volop chocolaad met 
melk . . . echte heuschelijke melk, zoo versch van 
de koe, krijgen en ’s middags thee ad libitum.

Dat is overdreven . . . maar heelemaal op een droog­
je zitten ze ook niet, is immers niet noodig en... ze 
werken toch. . . als er wat te werken is, heel hard ook.

't Is dan toch maar de N.O. T., die 't land en de 
- sociale toestanden en de maatschappij en zoowat alles 

gered heeft.
Licht dat ze dan op een regenachtigen middag, ais 

er niets te doen is, ’t zich een weinig gezellig maken. 
Ans Mulder, die zoo wat grootmeesteres van ’t thee­
busje is, schudt 't hoofd : „Niet veel in, hoor, en zeker 
niet genoeg als kamer 4 en 6 er ook nog van gefuifd 
moeten worden. ..."

„Zitten jelui elkaar te troosten of miserabel te maken?"’

„Natuurlijk," valt Rietie met haar echt Haagsch 
geaffecteerd stemmetje in. „We moeten nog altijd iets 
tërugdoen voor de zalige krakelingen fuif van Dins­
dag, bepaald eenig, zeg!"

„Hier is nog een busje condensed milk,” zegt Marian- 
ne Dommers, de voorraadkast nasnuffelende.

„Dat helpt ons aan geen thee," zucht Ans, „en dan 
voor zoo’n uitgebreid gezelschap."

„Vraag Ru Sanders maar, die heeft altijd wel 
een onsje bij zich," raadt Cato Meerwijk.

„Ja, gek hè ? Ru schijnt van alles te kunnen krijgen," 
fluistert Wiesje Bouten.

„Och! hij scharrelt zoo’n beetje in verboden waar," 
beweert Hermine brutaal.

„Krijgen wij thee of krijgen wij geen thee ?" 
vraagt Elisabeth van Elswoudt.

„Ga jij dan even aan Ru vragen of hij ons ook kan 
helpen ?" stelt Marianne voor.

„Ik zou je danken, ik kom niet meer op nummer 
zes; ze kijken je aan/alsof je uit de lucht komt vallen, 
zoodra je je baar een beetje anders hebt," en met haar 
mooi, wit handje, aait ze even ’t zwarte fluweeltje 
dat ze stijf boven haar voorhoofd over haar zwarte 
lokken heeft gebonden.

Elisabeth verbeeldt zich origineel en artistiek te 
zijn en verre, o ? maar heel verre boven de andere 
Hotjes te staan. Ze is dan ook van betere familie dan 
de meesten, heel anders toch dan bij voorbeeld Wiesje 
Bouten, die eigenlijk een winkelkind is en in den Haag, 
cf est tout dire ! En Hermine de Fouw dan ?

Woont met haar moeder en een bende broertjes en 
zusjes in een pieter-bovenhuisje ergens achter Hout- 
rust, zoo’n typisch minne buurt, zoo’n land, waar 
geen land meer achter is.

Moet je ook haar blouses zien, zoo echt thuis gemaakt 
zonder snit of fatsoen en haar mantelpak ? Een keuken­
meid zou er niet mee loopen en Hermine schijnt niets 
anders te hebben. ... en geen bont of zelfs geen 
das. . . en die zijn juist zoo erg in de mode tegenwoor­
dig, zoo’n fly-away das, van een frissche streep in een 
paar helle kleuren, daar doe je wonderen mee.

En die zalige tricot jumpers . . . van kunstzij dan !
Elisabeth zelf heeft er een in ’t crevette ; de meesten 

noemen ’t saumon of op z’n Hollandsch zalm­
kleurig, maar zij vindt crevette gedistingeerder, ’t is 
dan ook iets donkerder. En Hermien de Fouw, dié 
altijd van die banale grapjes maakt, heeft gezegd : 
„Liesje hep ... ja, heusch zè zegt hep, als ze er niet 
aan denkt. . . „Liesje hep groot gelijk, zalm was goed 
in den vóór-oorlogstijd, nu is een mensch al blij, als 
die zich met een garnaaltje kan behelpen !"

Intens flauw en ’t ergste is, dat ’t als een loopend 
vuurtje door de heele Not, ten minste door hun 
afdeeling is gegaan en dat ze haar, Freule Elisabeth 
Gabriëlle van Elswoudt, nu algemeen ’t garnalen­
meisje noemen ; Liesje wasval erg genoeg, maar dat 
was ’t toppunt.

Eerst was ze er woedend om en had ze grooten 
lust den heelen Hot er aan te geven en weer gewoon 
uitgaand meisje te worden, in den Haag de titel bij 
uitnemendheid en weer freule genoemd te worden, 
zooals het ton is, overal behalve in dien alles nivellee­
renden Hot, waax je den heelen dag met allerlei zit. 
Rietie Veldhuyzen is nog de eenige in kamer 3, waar 
ze een klein beetje mee sympathiseert, ze is wel een 
verbazende nuf, maar ze is ten minste niet zoo burgerlijk 
als de rest en toen zij aankwam, heeft ze haar deftig 
als Freule van Elswoudt voorgesteld.

Om niet onder te doen in hoffelijkheid, noemde zij 
haar toen ook Freule, tot Hermine de Fouw op z’n 
plat-Haagsch zei: „Bè jullie? Niks te fruiten hier, 
we zijn allemaal gelijk, allemaal Hotjes, tenzij je een 
Hummetje heet en ingedeeld bent bij de iVederland- 
sche Eitvoer-Maatschappij". Hè, afschuwelijk en toen 
die intens burgerlijke benaming van ’t garnalen-meisje.

Ze had er zoo uit willen loopen. . . maar dan zouden 
thuis de poppen aan het dansen zijn gegaan en geen 
Yezz of T ango !

Papa vond het eerst absoluut verkeerd, zijn dochter, 
een freule van Elswoudt een Hotje, hè 1 ’t woord 
deed zijn aristocratische ooren pijn, maar moeder, 
die een tikje moderner voelt, al was ze zelf ook heel 
preciesjes-deftig grootgebracht, vond het wel e’en 
voordeel dat zij nu zelf voor haar kleedgeld kon zorgen, 
’t Spande thuis al tij zoo akelig, die eeuwige rekenin­
gen, dat altijd terug sturen van quitanties, die uit­
geslepenheid om foefjes te verzinnen, dat akelige 
stroop likken om bij de enkele rijkere familie-leden 
in de gunst te komen.

Die ellendige pakken met afgedragen kleeren, die 
als oorlogsbuit verdeeld werden, en waar je n0g dank­
baar ook voor’ moest zijn, die je door een naaistertje 
van den zooveelsten rang moest laten opfrunneken, 
tot ze up to date waren — dat schikken en plooien 
altijd en altijd, ’t Heele jaar moest je je in alles behel­
pen, je stelselmatig toeleggen om aan halve porties 
genoeg te hebben, ten einde eens of twee keer per 
winter een diner in optima forma te kunnen geven, om 
er niet heelemaal uit te komen en om dat ouderwet- 
sche noblesse oblige na te leven.

Gelukkig, dat was nu uit; zoo veel goed had de 
oorlog nu wel gedaan, je leefde oprechter en je leedt 
eerlijk armoede met de rest en je hoefde geen diners 
te geven en als je, quasi om een modegril te volgen, je 
schaarde onder de gastvrije banier van de Hot of de 
Hum, . . dan had je ten minste geen toilet-zorgen meer.

Zij en Wendela waren er al heel gauw bij gekomen, 
hoorden tot de eerste Hotjes, ’t was Wendela’s inval. . 
Bij haar w'as ’t geen mode-gril geweest ; ze is zoo ake­
lig practisch en zoo burgerlijk braaf, die vreugde 
over ’t oprechter leven en ’t lijden van eerlijke armoe­
de en ’t niet verplicht zijn om diners te geven is natuur 
li§k bij haar ontsproten, leuk woord, zeg ?

Wendela besteedt haar dierbaar maandgeld ook 
heel anders dan zij. Ze geeft bijna alles in het huishou­
den, net een strijkstertje of een loopmeisje, dat kost­
geld bij haar moeder betaalt ! Zij, Elisabeth, is van 
oordeel, dat wat je zelf verdient, je ook eerlijk toe­
komt en ze heeft 't ook heusch wel noodig, want ze 
wil keurig gekleed gaan. De menschen moeten toch 
aan haar kunnen zien, dat zij een freule van Elswoudt 
is en geen gewoon huis- of tuin- Hotje, zooals ze ’t 
noemen.

En behalve voor je toilet heb je nog extra-uitgaven . . 
ten eerste je fuiven, zooals haar kamergenootjes zeg­
gen. Elkander trakteeren is de Hot-leuze bij uitne­
mendheid. Zoo ook nu — terwijl zij zoo aan ’t mijme­
ren is, is de thee-partij in wording overgegaan.

Cato Meerwijk, een goedig, dom schaap, is erop 
uitgestuurd om Ru Sanders om thee te vragen, omdat 
het idee van haar is uitgegaan. Eigenlijk hadden zij 
’t allemaal, op de freule na. wel willen doen, want ze 
zijn één en aJlen een tikje verliefd op den knappen 
Rudolf; maar juist daarom trekken ze zich terug. En 
dan, kamer 6 heeft nu eenmaal een erge flirt-reputatie 
en er zitten ook verscheiden burgerjongens. Natuur­
lijk wordt er geflirt op de A7oZ, daarvoor zijn ze jong 
en er zijn van zelf zooveel slappe dagen, waarin jè je 
doodelijk zoudt vervelen, als je zelf niet voor wat 
afleiding zorgde.

(Wordt vervolgd).
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AVONTUREN 
IN DE NIEUWE WERELD

Een Kwajongen in Amerika
II

Herinneringen en Indrukken van ERWIN ROSEN

„Bah 1” knorde ik.
„Zegt u dat maar liever niet!” ried de man in het 

[ witte jasje lachend, „want u zult een heelen tijd 
lang geen andere voeding krijgen dan dit — ieder uur 

1 een lepel!”
„Waarom ? Ik — ik heb honger !”
„Aha! Hebben we honger? We komen een beetje bij, 

hè ? kunnen praten en denken, niet ? Prachtig ! Wilt 
u me beloven, dadelijk weer te gaan slapen als ik u 
alles vertel ?”

„Ja.....”
De zonderling-groote, warme oogen zagen mij onaf­

gebroken aan, terwijl de rustige stem kort vertelde, 
dat ik gele koorts had gehad en er leelijk aan toe was 
geweest. Maar nu was ik weer zoo goed als gezond — 
als ik tenminste zooveel mogelijk zou slapen in de 
komende dagen, alleen maar slapen ! En natuurlijk 
geduldig zijn en niet mopperen. „Want ziet u, als men 
vier dagen lang geraasd en getierd heeft, is het lichaam 
vrijwel op en moet rust hebben. Slaap dus maar! 
en wees blij, dat u heelhuids door de vreesdijke ziekte 
heen bent gekomen !”

„Ik heb dus weer eens geluk gehad !” mompelde ik.
„Dat heeft u zeker !” zei de man in het witte jasje. 

„Maar nu gaan we heusch slapen !” Ik knikte.
In dezen half-bewusten toestand gingen veel uren 

voorbij ; het lichamelijke lijden had ook mijn geest 
aangetast en verzwakt. Ik leefde als in een nevel. 
De menschen en dingen om mij heen schenen schadu­
wen te zijn. Maar eindelijk ontwaakte weer de drang 
tot leven: ik kreeg een ontzettenden honger, en buiten 
slapen en waken had ik geen andere gedachte dan : 
eten 1 geef me toch te eten ! Willen jullie me dan laten 
verhongeren ?

xAls ik den man met ’t witte jasje in ’t oog kreeg, 
bad en smeekte ik hem als een kind om een stuk brood 
en ik voelde hem als mijn bittersten vijand, waanneer 
hij mij met onverstoorbare kalmte mededeelde, dat 
maag en darmen zóó door de gele koorts geleden had­
den dat het mijn dood zou zijn als ik iets anders dan 
vloeibaar voedsel kreeg. Ik geloofde het niet. Ik had 
zoo’n honger. Ik hoorde en zag niets, droomde alleen 
maar van eten en stelde me voor hoe heerlijk een boter­
ham wel zou smaken — een klein stukje brood maar. 
Nu fantaseerde ik geen overvloedige maaltijden met 
ettelijke gangen, alleen maar brood, eenvoudig brood. 
Alle heerlijkheden van het paradijs zou ik vooi een 
stukje brood hebben prijs gegeven.

Ik was totaal ongevoelig voor het leed van anderen 
en keerde niet eens t hoofd om als ik mijn mede-zieken 
hoorde kermen en steunen. Zij hadden alleen maar 
pijn — ik had honger ! <

Maar de dag kwam waarop ik vier of vijf lepels 
soep kreeg, slechte tomatensoep uit een bus, met een 
paar stukjes geweekt brood. Wat voelde ik me rijk 
en gelukkig 1

De volgende dag bracht méér soep en méér brood. 
Toen melk in een glas, niet meer op een lepel, daarna 
rijstebrij, eindelijk soep met véél brood.

En er kwam een dag waarop ik mijn sidderende voeten 
uit bed stak en verlegen op den grond stond, beide, 
handen krampachtig om de spijlen van ’t ledikant 
geklemd. Langzamerhand begon ik de dingen om mij 
heen weer normaal te zien en te begrijpen. Met wan­
kele schreden kw'am ik terug in het land der gezond­
heid.

Op een goeden morgen sloop ik achter Dr. Gonzales 
(dat was de man met de witte jas) aan en bereikte 
hem nog juist bij de deur.

„Ik zou graag ontslagen willen worden,” zei ik.
Hij lachte, pakte mijn arm en leidde mij naar bui­

ten in den feiten zonneschijn. En toen ik nauwelijks 
de buitenlucht rook, merkte ik reeds hoe zwak ik 
geworden was ! Met groote inspanning bracht ik het 
tot de dokterstent, die op het grasveld voor de gele 
gebouwen opgeslagen wfas. Dr. Gonzales deed een 
paar druppels whisky in een glas, goot w*at sodawater 
erop en gaf het mij te drinken. Jongens, w'at maakte 
dat sterk!

„Er is geen sprake van dat u nu al naar de troepen 
terug kunt gaan, sergeant!” zei hij. „Misschien over 
vier wieken !”

„Ben ik dan sergeant ?” vroeg ik.
Nu gaf Dr. Gonzales mij Billy’s brief en een gedrukte 

lijst waarop de bevorderingen vermeld stonden : ik 
was sergeant. Terwijl ik Billy’s brief las, werd alles 
mij zw'art voor de oogen en moest ik gauw gaan zitten. 
De dokter lachte. „U bent nog lang niet geschikt voor 

den dienst, sergeant, en vooral niet onder de tegen­
woordige omstandigheden in Santiago. Maar toch 
geloof ik dat u bezigheden moet hebben ! U kunt 
mij helpen, als u wilt. U heeft in uw koorts-droomen 
zoowat uw heele levensgeschiedenis eruit geflapt en 
— ik kan u gebruiken !”

Zijn gezicht werd heel ernstig.
„De toestanden zijn hier verschrikkelijk! We hebben 

alleen typhus en gele koorts in den ergsten graad. 
Mijn hulpmiddelen zijn belachelijk gering ; het ont­
breekt mij aan. ’t allernoodigste. Ik kan hulp noch 
geneesmiddelen krijgen. Mijn twee ziekenoppassers 
zijn gewillig genoeg, maar ik kan er wel zes gebruiken, 
Ik zal u wat te doen geven dat u niet al te erg inspant. 
U bent dus in de aanstaande weken” — hij lachte 
even—„niet meer sergeant eerste klas vanhetsignaal- 
corps, maar mijn assistent1”

Het kleine eilandje midden in de Santiago-baai, 
het gele koorts-eiland, was eigenlijk het quarantaine- 
station van de haven. Een slechte weg leidde vanaf 
de landingsplaats naar een stuk grasland, aan ’t einde 
waarvan het huis stond, een echt-Spaansch verwaar­
loosde ziekenbarak. In de muren van het lage, breede 
gebouw gaapten scheuren ; het bestond uit slechts één 
enkel vertrek en een aanbouw, waar de wanden dreven 
van ’t vocht en de planken vloeren vervuild waren. 
Achter het huis lagen houten hutten ; een ervan werd

EEN BELANGRIJKE UITGAVE.
Zóe mogen wij de beide kloeke deelen, die bij H. D. Tjeenk Willink & 
Zoon te Haarlem zoo juist verschenen, en waarin de lezer bijeenen vindt 
de overzichten van den oorlog die Prof. Dr. G. W. Kernkamp sinds October 
1914 elke maand — met slechts enkele uitzonderingen — in „Vragen des 
Tijds'* schreef, gerust noemen. Bij het doorbladeren van deze boeken trof 
ons telkens weer de juiste en heldere wijze, waarop deze knappe histori­
cus, die toen hij zijn overzichten ging schrijven, den afloop van het ge­
beuren nog niet kende, de feiten heeft gezien en weergegeven. Behalve 
voor den tijdgenoot, die in dit werk veel terug zal vinden van hetgeen 
hijzelf tijdens den oorlog heeft gedacht en gevoeld, zal het ook van veel 
belang zijn voor hem. die het in latere jaren ter hand neemt, want het zal 
voor hem een hulpmiddel zijn om te leeren kennen, hoe een nederlander, 
die het groote wereldgebeuren meemaakte, tegenover dezen strijd stond. 
Over de wijze van uitgeven kunnen wij niets dan ‘goeds zeggen.' De prijs 
der beide deelen, die over de 1500 bladzijden tellen en een uitgebreid 

register bevatten, bedraagt tezamen, gebonden, f 15.—

als keuken gebruikt. Ze zagen er alle verwaarloosd 
uit en werden omzwermd door vliegen.

In het huis stonden de bedden vlak naast elkaar 
geschoven ; op ieder bed lag een zieke — of stervende. 
En hier streed één dokter dag en nacht alleen voor 
het leven van velen. Zijn eenige hulp bestond uit 
twee zieken-soldaten en mij, terwijl een oude Cubaan 
voor het eten zorgde, tevens alle vuile werkjes moest 
opknappen en bovendien belast was met het delven 
van graven.

De dokter had geen versterkende middelen voor zijn 
patiënten, geen schoone kleeren en beddegoed, niet 
genoeg geneesmiddelen, geen verplegingsmateriaal. . . 
Het was een oord der verschrikking.

„Als ik niet wist dat er hier gauw verandering zou 
komen,” zei Dr. Gonzales tot mij op mijn eersten werk­
dag, terwijl wij een doode wegdroegen, „dan zou ik — 
ja, ik weet niet wat ik doen zou ! Maar het hospitaal- 
schip is van New-York vertrokken en als dat hier 
aankomt, krijgen we alles in overvloed F’

„Maar er zouden hier toch best wat soldaten naar 
toe gestuurd kunnen worden!” waagde ik te zeggen. 

„Om ze te laten sterven ?” zei de dokter scherp. 
„Kijk eens eventjes naar die hutten ! Al die vliegen 
en die vuiligheid ! Ieder zonstofje heeft hier zijn ziekte­
bad!. En vergeet de barak zelf niet! De gele koorts­
en typhus-bacillen die daarin zitten, kunnen een heel 
leger naar de haaien helpen ! Nee, hierheen halen we 
geen gezonden ! Maar ziet u, daarom laat ik u nu wer­
ken : hij, die gele koorts gehad heeft, is niet meer vat­
baar. En over vijf, zes dagen, please God, is het hos- 
pitaalschip hier en zetten we den heelen rommel onder 
de carbol. Dan verandert de toestand gelukkig ■. ’

Wij begroeven den doode. Honderd schreden van 
het huis verwijderd, had de Cubaan op een kleinen 
heuvel een gat in het zand gegraven ; van daar daalde 
de gele vlakte langzaam naar den zeekant toe. De 
dokter’ de C ubaan, de neger en ik droegen den dooden 
man op zijn ijzeren veldbed naar zijn graf. We zetten

LETTEREN : F. M. Dostojefsky : De gebroeders Kara- 
mazow. Uit het fransch vertaald door Anna v. 
Gogh-Kaulbach. A’dam, Van Holkema en V/arendorf. 
2 deelen a f 1.25 geb.

3s er ook een 
voor tl bij ?

Ada Gerlo: Daadlcoze droomen. A’dam. Maatschappij 
voor goede en goedkoope lectuur (Serie Nieuwe Ro 
mans) f3.—; geb. f4.25.
Pieter van der Meer de Walcheren: Van het ver­
borgene Leven. Bussum, Ui tg.-Mij. v.h. Paul Brand. 
f2.— ; geb. f3.25.
J. J. Hartman: De Latijnsche Poëzie van Giovanni 
Pascoli (1855—J912). Met portret. Leiden. S. C. van 
Doesburgh.

ZIELKUNDE: Ralph Waldo Trine: De hoogere Ziele- 
krachten. Met portret. Almelo, W. Hilarius Wzn. 
ing. f 3.20; geb. f 4.00.

Voor hen, .dit met oordeel te lezen weten, kunnen de boeken van 
Trine ten zegen worden. En Hoogere Zielekrachten is wel een van 
zijn beste en overtuigendste werken,

STAATHUISHOUDKUNDE: Mr. M. W. F. Treub: 
Hoofdstukken uit de geschiedenis der Staathuis­
houdkunde. Haarlem. H. D. Tjeenk Willink en Zoon, 
geb. f4.75.

In dit boek worden vele interessante en actueele vraagstukken 
der economie op duidelijke en overtuigende wijze behandeld.

GESCHIEDENIS: H. B. Cotterill, M.A.: Italië in de 
middeleeuwen. (305—1313) W.J.Thieme en Co., Zutphen.

Dit fraai uitgegeven werk, dat door vele illustraties wordt verlucht, 
behandelt wellicht de meest interessante periode uit Italië’s geschie­
denis op maatschappelijk en kunstgebied.

het naast den kuil neer, pakten ieder een punt van 
den wollen deken waarop de doode lag en hieven 
onzen last voorzichtig tot boven de graf-opening. 
Toen knielden wij behoedzaam neer, legden ons plat 
op den grond en lieten het lijk zakken. Maar onze ar­
men waren te kort en het lichaam bereikte den bodem 
niet.

„Loslaten !” beval Dr. Gonzales.
Ik zag wel dat het niet anders ging, maar toch rilde 

ik van afschuw toen het lijk met een doffen smak 
op den grond terecht kwam ; de wollen deken ver­
schoof en het gele gezicht kwam bloot en staarde naar 
den hemel. De dokter nam gauw de schop van den 
zandhoop, bukte zich en schoof met den steel den 
deken weer over het doode gezicht.

„Rust in vrede!” zei hij zacht, „je bent voor je 
land gestorven !”

We namen de petten af en de Cubaan maakte aan­
stalten het graf dicht te gooien.

Dat was de begrafenis. Een doode werd in zijn ver­
vuilde onderkleeren in een gat gegooid, een knorrige 
Cubaan schepte er zand overheen, naast hem stond 
als hulp een zweetende neger, die binnensmonds 
vloekte over het zware werk in de brandende zon. 
Zoo niw, zoo wreed ging het alles! En toch — kon 
het anders in de gegeven omstandigheden ? Maar ik 
zag door mijn zwakte de dingen waarschijnlijk ook 
nóg wreeder dan ze waren : dat troosteloos-kale zand, 
links en rechts die armzalige grafheuveltjes met houten 
paaltjes waarop groote nummers stonden, en dan 
de vieze, gevoellooze doodgravers . .

De dokter keek peinzend naar die grafheuvels. „Vijf 
en twintig gevallen met doodelijken afloop tot heden !” 
zei hij tot mij. „Een betrekkelijk gunstig resultaat!”

We gingen het huis in, terwijl de Cubaan en de 
neger het graf toewierpen.

Dr. Gonzales leidde mij nu van bed tot bed. Hij legde 
mij uit hoe men de snelheid der ademhaling mat en 
hoe men woeste koorts-zieken door krachtigen druk 
op het ruggemerg kalmeerde, terwijl hun de koorts­
thermometer werd aangelegd. Mij werd opgedragen 
voor het opnemen der temperatuur te zorgen. Dit was, 
volgens den dokter, een kwestie van het hoogste 
gewicht, want leven en dood hingen af van het tijdig 
ingrijpen bij verhoogde of verlaagde temperatuur. 
Dit werk kon hij niet aan den neger of de twee zieken­
oppassers overlaten. Niet alleen dat die menschen al 
overladen wraren met allerlei plichten, maar het was 
ook onmogelijk gebleken hun bij te brengen dat het 
leven van de patiënten afhing van een paar graden 
verschil op den thermometer.

„En ik kan toch niet overal tegelijk zijn,” mompelde 
de dokter, terwijl er een treurige trek op zijn rustig, 
energiek gelaat verscheen.

.Onder zijn toezicht schreef ik nu de namen der 
patiënten op ; intusschen diende hij hier een genees­
middel — daar een inspuiting toe. Daarbij vertelde 
hij mij fluisterend dat hij hier zulke sterke middelen 
gebruikte, als een dokter in gewrone omstandigheden 
niet w?agen zou.

(Wordt vervolgd).
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S£GRAFENlS VAN Ma» VAN DE VEN

Met groote plechtigheid werd dezer dagen het stoffelijk overschot van Mgr. Van de Ven, bisschop van s Bosch, kraardebesteld. Op onze foto links ziet men het 
uitdragen der kist uit de Kerk; op de rechferfoto: de nieuwe bisschop Mgr. Diepen (x), voor in den stoet.

DÉ STORM.

Heel wat gebouwen moesten het tijdens den jongsfen storm 
ontgelden. Op onze foto ziet men hoezeer o.a. de gas­

fabriek te Oss gehavend werd.

GIRO-BUSSEN TE AMSTERDAM.

Te Amsterdam zijn op verschillende plaat­
sen van de stad bussen aangebracht van 

den Gemeentelijken Girodienst.

DE VADER DER PADVINDERS.

De vele padvinders en hunne vrinden hier Ie lande zullen 
met genoegen bovenstaande foto van generaal Baden-Powell 
bekijken; ze werd genomen tijdens een inspectie te'Londen.

DE WEENER EN PRAGÊR KINDEREN IN ONS LAND.
Links: de aankomst van een trein in den Haag. Rechts: het geneeskundig onderzoek dadelijk na de aankomst
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