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Generaal Winkelman tot het Nederlandsche volk:
NEDERLANDERS,

Ik heb er prijs op gesteld, u persoonlijk een toelichting te geven 
bij het hoogst ernstige besluit, dat u reeds hedenavond hebt gehoord 
door de Nederlandsche radio.

Wij hebben de wapens moeten neerleggen omdat het niet anders 
kon. Allen waren vastbesloten ons vaderland te verdedigen tot het 
uiterste. Welnu, ik, die als Opperbevelhebber van Land- en Zeemacht 
alle berichten ontving, ik wist met volstrekte zekerheid, dat dit uiterste 
vandaag was bereikt. Onze soldaten hebben gestreden met een moed, 
die onvergetelijk zal blijven. Maar de strijd was te ongelijk. Onze 
troepen stonden tegenover technische middelen, waartegen de grootste 
menschelijke moed niet is opgewassen. Bij duizenden zijn zij gevallen 
voor de vrijheid van Nederland.

De luchtstrijdkrachten waarover wij thans nog beschikken zijn zoo 
minimaal, dat zij onze troepen te land nagenoeg niet meer bij de 
operatién konden steunen.

Tegenover de Duitsche overmacht in de lucht hadden ook onze 
andere afweermiddelen, zooals de luchtdoelartillerie, slechts een beperkte 
uitwerking, hoe dapper en bekwaam de luchtdoelbatterijen haar taak 
ook vervulden. Zoo stonden onze troepen bloot aan de vernietigende 
bombardementen van het Duitsche luchtwapen.

En niet alleen zij. Onder de burgerbevolking, onder vrouwen en 
kinderen, maakte de luchtmacht tallooze slachtoffers. In ons dicht­
bevolkte land, met zijn vele steden, kan bij luchtbombardementen 
moeilijk worden onderscheiden tusschen militaire en nict-militaire 
objecten. Rotterdam, dat vandaag door de Duitsche luchtmacht werd 
gebombardeerd, heeft het droevig lot van den totalen oorlog onder­
gaan. Utrecht en andere groote bevolkingscentra zouden binnen zeer 
korten tijd dit lot met Rotterdam moeten deelen.

Vrijwel geheel aangewezen op eigen kracht, waren wij niet in staat 
ons land, onze burgerbevolking, voor dit geweld te behoeden. Het 
waren deze harde feiten, die mij noopten mijn hoogst ernstig besluit 
te nemen: Wij hebben den strijd gestaakt.

Ik kan mij ten volle indenken, dat dit besluit voor vele Neder­
landers schokkend is. Laten zij allen echter beseffen, dat ik op dit 
oogenblik de Nederlandsche regeering hier te lande vertegenwoordig 
en dat ik derhalve niet alleen gerechtigd, doch ook verplicht was te 
besluiten, zooals het belang van het Nederlandsche volk in deze om­
standigheden voorschrijft.

Het staat voor mij onomstootelijk vast, dat dit belang medebrengt, 
dat de volstrekt ongelijke strijd moet worden gestaakt, opdat niet nog 
meer onschuldige slachtoffert vallen. Wie mijn verantwoordelijkheid kan 
peilen, beseft hoe zwaar mij dit besluit moet zijn gevallen. Het kon 
echter niet anders luiden.

Nederlanders! Hebt ondanks dezen zwaren tegenslag vertrouwen in 
de onverwoestbare krachten en tradities van ons volk. Wij hebben 
deze beproeving van een korten, doch hevigen oorlog moeten doorstaan 
Wij zullen het nieuwe lot, dat ons voorloopig beschoren is, met den- 
zelfden moed en vastberadenheid dragen als waarmede wij den strijd 
voor onze zelfstandigheid hebben gevoerd. Hebt daarom, ik herhaal 
het nogmaals, vertrouwen op de toekomst.

Doch vooral: Toont dit vertrouwen door de rust en de orde te bewaren, 
welke wij zoo dringend behoeven om ons geschokte land weder op te 
bouwen. Laten wij ons thans richten op dezen eersten plicht, welken 
het vaderland ons oplegt.

Leve Hare Majesteit de Koningin!
Leve het vaderland!



ONS BLAD
IN DE HUIDIGE OMSTANDIGHEDEN
De noodzaak om op het papier te bezuinigen dwingt ons, den omvang van ons blad tijdelijk te verminderen. 
Wij zullen er alles op zetten om door het nauwkeurig bijhouden der groote gebeurtenissen van iederen dag 
in woord en beeld ons blad zoo belangwekkend mogelijk te maken. Ook zullen de kinderen, voorloopig 
althans, de jeugdbijlage niet behoeven te missen.
Iedereen weet, dat wij onder de thans bestaande omstandigheden een groot aantal van onze abonné’s 
niet kunnen bereiken, zelfs met de grootste offers niet. Onze expeditie zal zich echter tot het uiterste in­
spannen om aan zoovelen als maar eenigszins mogelijk is ons blad te bezorgen.



4

HET AANZOEK
Tooneelstuk in één bedrijf van Anton Chekhov

EEN SALON IN POPOVA’S HUIS

POPOV A is diep in den rouw en heeft haar oogen 
op een foto gevestigd. LU KA spreekt haar toe.

LUKA: Het is verkeerd van u, mevrouw. ... U 
zult er beslist nog iets van krijgen. Het kamermeisje 
en de keukenmeid zijn uitgegaan om bessen te zoeken, 
mensch en dier verlustigt zich in de natuur, zelfs de 
kat vindt er vermaak in, muggen te vangen in den 
tuin en u zit den godganschelijken dag alleen in deze 
kamer en interesseert u nergens meer voor. Het lijkt 
hier wel een gevangenis. Neen, ik overdrijf niet! Ik 
wed dat u het heele jaar nog geen stap buiten de 
deur gezet hebt.

POPOVA: Ik ga nooit meer uit. ... Wat heb ik 
eraan? Met het leven heb ik afgedaan. Hij ligt onder 
een zerk en ik heb mij tusschen deze vier muren be­
graven .... We zijn samen dood!

LUKA: Och wat! Nicolai Mihailovitch is dood, 
het was de wil van God en moge zijn ziel rusten in 
vrede.... U hebt hem betreurd, zooals het betaamde. 
Maar u kunt niet ten eeuwigen dage toe blijven 
schreien en in den rouw loopen.... Mijn oudje 
stierf óók, toen haar tijd gekomen was. Ik heb heel 
wat tranen voor haar vergoten.... een maand 
lang wel. ... en toen vond ik dat het welletjes was. 
Als ’t moest, had ik er tot mijn laatsten levensdag 
mee door kunnen gaan, maar zooveel verdriet was 
mijn oudje niet waard. (Zucht). U bent uw buren 
vergeten. U gaat nergens heen en ontvangt niemand. 
We leven, om zoo te zeggen, als spinnen en schuwen 
het daglicht. De muizen hebben mijn livrei op- 
gevreten. En als er nu geen fatsoenlijke menschen 
in de buurt woonden, allee. .. . maar de provincie 
kan ze nauwelijks bergen. Er is een regiment in­
gek wartierd in Riblov— moet je de officieren in hun 
prachtige uniformen door de stad zien loopen! Je 
raakt er bijna niet op uitgekeken. lederen Vrijdag 
wordt er in het kamp gedanst en de militaire kapel 
speelt dagelijks op het marktplein. .. . Hoort u wat 
ik zeg, mevrouw? U bent nog jong en knap, met rozen 
op uw wangen — als u alleen maar wat vertier zocht. 
Schoonheid duurt niet voor eeuwig! Over een jaar 
of tien zoudt u misschien als een kalkoensche kip te 
midden der officieren willen pronken, maar dan 
zullen ze geen notitie van u nemen, omdat het te 
laat is.

POPOVA (vastberaden): Genoeg! Ik wil er niets 
meer van hooren. Sinds den dood van Nicolai 
Mihailovitch heeft het leven iedere beteekenis voor 
mij verloren. Ik deed een gelofte, altijd in diepen 
rouw te blijven gaan en mijn dagen in droefheid en 
tranen te slijten... . Hoor je het? Ja, ik weet wel, 
dat het geen geheim voor je is, hoe hij mij vaak 
wreed en onrechtvaardig behandelde, maar ik blijf 
hem trouw tot in den dood en zal hem toonen, hoe 
groot en waarachtig mijn liefde was. Daar, in het 
kille graf, zal hij zien, wat hij tijdens zijn leven 
versmaad heeft.

LUKA: U moest in plaats van al dat gepraat een 
wandeling in den tuin gaan maken, of anders Toby 
en Bles laten inspannen om een bezoek te brengen 
aan een van uw buren.

POPOVA:Oh!
(Weent).
LUKA: Mevrouw! Mijn lieve meesteres! Wat is er? 

Zeg het me toch!
POPOVA: Hij hield zoo van Toby! Hij reed altijd 

op haar naar de Korchagins en de Vlasovs. Wat 
kon hij toch goed rijden! Hoe gracieus was zijn 
gestalte, als hij eensklaps uit alle macht de teugels 
aantrok! Kun je het je nog herinneren, Luka? Toby! 
Toby! Zeg in den stal dat ze haar een extra portie 
haver geven.

LUKA: Ja, mevrouw.
(Er wordt luidruchtig gescheld).
POPOVA (bevond): Wat zou dat zijn? Ga zeggen 

dat ik niemand ontvang!
LUKA: Ja, mevrouw!
(Hij vertrekt).
POPOVA (naar het portret kijkend): Nu pas 

ondervind je, Nicolai, hoe ik kan liefhebben en 
vergeven.... mijn liefde zal niet eerder sterven,
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HELENA 1VANOVNA POPOVA. jonge weduwe 

van een landeigenaar.

GREGORY STEPANOVITCH SMIRNOV. een 

landeigenaar van middelbaren leeftijd.
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dan wanneer mijn arme hart heeft opgehouden te 
kloppen. (Lacht door haar tranen heen). Schaam je 
je nog niet? Ik ben je goede en deugdzame kleine 
vrouwtje! Ik heb mezelf opgesloten in dit sombere 
huis en ben je trouw gebleven tot in het graf, en 
jij... . Schaam je je niet, leelijke jongen? Je ver­
waarloosde me, kibbelde met me over allerlei onbe­
nulligheden en liet me soms dagen achtereen aan 
mijn eigen lot over. .. .

(Luka treedt onthutst binnen.)
LUKA: Het is iemand die u belet vraagt, me­

vrouw’. Hij wil u persoonlijk spreken. .. .
POPOVA: Heb je hem niet verteld, dat ik sinds 

den dood van mijn man geen vreemden meer ont­
vang?

LUKA: Mijn eigen woorden, mevrouw, maar hij 
wou zelfs niet naar me luisteren; hij zegt, dat het een 
dringende zaak betreft.

POPOVA: Voor de laatste maal, ik ontvang niet! 
LUKA: Dat heb ik hem ook gezegd, maar zoo 

gemakkelijk kwam ik niet van hem af. Hij begon 
me uit te schelden en drong me onverwachts opzij.... 
Hij is nu in de eetkamer. . . .

POPOVA (geërgerd): Vooruit dan maar, vraag 
of hij binnenkomt. .. . Fraaie manieren, moet ik 
zeggen. (Luka verlaat het vertrek). Wat kunnen 
sommige menschen me toch irriteeren! Wat zou hij 
van me moeten? Waarom komt hij de rust van mijn 
huis verstoren? (Zucht). Ik denk er ernstig over, te 
gaan verhuizen. (Peinzend). Ja, verhuizen. . . .

(Luka treedt binnen met Smirnov).
SMIRNOV (tot Luka): Dwaas die je bent, je 

raaskalt te veel. .. . Ezel! (Ziet Popöva en spreekt 
haar eerbiedig aan). Mevrouw, mag ik de eer hebben 
mij aan u voor te stellen — Gregory Stepanovitch 
Smirnov, landeigenaar en voorheen luitenant bij de 
artillerie. Het spijt me, dat ik u om een zeer dringende 
aangelegenheid moet lastig vallen.

PO PO V A (vastberaden): Genoeg! Ik wil er niets meer 
van hooren . Siids den dood van Nikolai Mihailovitch 
heeft het leven iedere beteekenis voor mij verloren!

POPOVA (hem geen hand gevend): Wat is er van 
uw dienst?

SMIRNOV: Toen wijlen uw echtgenoot, met wien 
ik de eer had bevriend te zijn, overleed, was hij mij 
nog twaalfhonderd roebels schuldig. De noodige 
bewijzen heb ik meegebracht. Aangezien ik morgen 
mijn rente betalen moet, zou het mij zeer aangenaam 
zijn, mevrouw, indien we een en ander vandaag 
konden regelen.

POPOVA: Twaalfhonderd roebels.... En waar­
voor was mijn echtgenoot u die schuldig?

SMIRNOV: Hij kocht geregeld haver van me.
POPOVA (zuchtend, tot Luka): Vergeet vooral 

niet, Toby een extra-portie haver te geven. (Luka 
gaat heen). Als Nicolai Mihailovitch u bij zijn over­
lijden dat bedrag schuldig was, kunt u zeker op 
betaling rekenen, maar u moet me vandaag werkelijk 
excuseeren, daar ik op het moment niet over vol­
doende contanten beschik. Overmorgen komt mijn 
rentmeester uit de stad terug en ik zal hem opdragen, 
deze zaak direct in het reine te brengen. U moet 
dus nog even geduld hebben.... Bovendien is het 
vandaag precies zeven maanden geleden, dat mijn 
man stierf en mijn geestestoestand laat niet toe, 
dat ik mij met zulke zaken bezig houd. .. .

SMIRNOV: En mijn geestestoestand dwingt mij, 
een kortstondig eind aan mijn leven te maken, als ik 
morgen mijn rente niet kan betalen. Mijn scbuld- 
eischers- dreigen reeds, den deurwaarder beslag te 
laten leggen op mijn landgoed.

POPOVA: Overmorgen zult ge uw geld hebben.
SMIRNOV: Overmorgen heb ik er niets aan. 

Vandaag moet ik het hebben.
POPOVA: Het spijt me heusch, dat ik u moet 

teleurstellen.
SMIRNOV: Ik kan niet tot overmorgen wachten.
POPOVA: U zult wel moeten! Ik heb u immers 

al gezegd, dat ik geen voldoende geld in huis heb.
SMIRNOV: Mevrouw, laten we er niet langer om 

heen draaien. Kunt u mij onmiddellijk betalen of niet?
POPOVA: Neen!
SMiRNOV: Hm! Is dat uw laatste woord?
POPOVA: Ja, mijn laatste woord!
SMIRNOV: Uw laatste woord? Absoluut uw laat­

ste?
POPOVA: Absoluut!
SMIRNOV: Dank u voor uw openhartigheid. Ik 

zal er een aanteekening van maken. (Haalt zijn 
schouders op). En dan eischen de menschen nog van 
me, dat ik me kalm houd. Gisteren kwam ik een 
kennis op straat tegen, die me vroeg: „Waarom kijk 
je toch altijd zoo boos, Gregory Stepanovitch?” 
Hoe voor den bliksem zou ik niet boos kunnen 
kijken? Ik zit dringend om geld verlegen. Gister­
morgen vroeg ben ik er met paard en wagen op 
uitgereden en heb mijn schuldenaren stuk voor stuk 
afgewerkt, maar geen mensch die betalen wou. 
Daarna heb ik in de een of andere smerige dorps­
herberg tusschen de leege wodka-vaten overnacht. 
Eindelijk ben ik dan hier, zeventig wrerst van huis, 
in de hoop ten minste iets te ontvangen en nu laat 
uw „geestestoestand” u niet toe, naar mij te luisteren. 
Het is eenvoudig om dol te worden.

POPOVA: Ik meende u toch duidelijk genoeg 
gezegd te hebben, dat mijn rentmeester u betalen zal, 
als hij uit de stad terugkomt.

SMIRNOV: Ik heb me niet laten aandienen bij 
uw rentmeester, maar bij u! Wat, bliksems, heb ik 
met uw rentmeester te maken?

POPOVA: U wilt mij wel excuseeren, mijnheer, 
ik ben niet gewend, zulke taal in mijn salon te hooren! 
Uw aanwezigheid is mij hinderlijk! (Verlaat haastig 
het vertrek).

SMIRNOV: Een mooie beweging! „Geestestoe­
stand!! Mijn man stierf zeven maanden geleden!” 
Moet ik morgen mijn rente betalen of niet? Goed, 
laten we aannemen dat uw man dood is en dat u 
gekweld wordt door een „geestestoestand” en nog 
meer van dien nonsens.... En uw rentmeester is 
naar de stad gegaan, nietwaar?.... Maar wat gaat 
mij dat allemaal aan? Denkt u soms, dat ik aan mijn 
schuldeischers kan ontsnappen in een luchtballon? 
Of verwacht u van me, dat ik met mijn hoofd tegen
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een steenen muur loop*? Ik vraag naar Grusdev en hij 
is niet thuis, Yaroshevitch heeft zichzelf ergens 
verstopt, ik krijg hoogloopende ruzie met Kuritsin 
en smijt hem bijna uit het venster, Mazurgo heeft 
iets aan zijn ingewanden en het weeuwtje hier beroept 
zich op haar geestestoestand. Geen van die oplich­
ters wil me betalen! Ik pak ze veel te zacht aan — 
ze kneden me als stopverf... . Was ben ik in hun 
grijpgierige handen. Ja, te inschikkelijk ben ik. 
Wachten jullie maar eens! Je zult nog eens zien, 
wat voor vleesch je in de kuip hebt! Zal ik me nog 
langer laten af schepen? Nu is het genoeg! Ik blijf 
hier net zoo lang zitten tot ze me betaald heeft! Alle 
duivels, wat ben ik woest vandaag, wat ben ik 
woest! Ik spring bijna uit mijn vel van venijn. .. . 
Mijn keel is toegesnoerd.... Het zweet breekt me 
aan alle kanten uit. (Schreeuwt). Ober, waar zit je? 
(Luka versch/ijnt).

LUKA: Mijnheer wenscht?
SMIRNOV: Breng me wat water! (Luka gaat 

heen). Wat een smoesje! Iemand zit dringend om 
geld verlegen en mevrouw weigert hem te betalen, 
omdat haar stemming haar niet toestaat, zich met 
geldzaken te bemoeien. Is het niet om het te be­
sterven? Echt vrouwelijke logica... . Dit is nu de 
reden waarom ik er nooit van gehouden heb, met 
vrouwen te redekavelen. Ik zit net zoo lief op een 
vaatje buskruit! Brrr. .. . ik heb me veel te veel 
opgewonden. ... ’t is allemaal de schuld van dat 
poppengezicht. Geen wonder, dat het al in me begint 
te zieden, wanneer ik een van die lieftallige wezen­
tjes in de verte zie aankomen. Ik ben er beu van. .. . 
(Luka treedt binnen met een glas water).

LUKA: Mevrouw is ziek en kan niemand ont­
vangen.

SMIRNOV: Er uit! (Luka verdwijnt haastig). 
Ziek en kan niemand ontvangen! Verstoppertje 
spelen noem ik het! Mijn geld zal ik hebben.... 
Voor mijn part blijft ze een week ziek. ... ik zal 
me hier heusch wel amuseeren. Al deed ze er een 
jaar over om beter te worden, dan kreeg ze me nog 
niet weg. Ik zal het haar betaald zetten. Als ze me 
denkt te overbluffen met haar weduwendracht en 
de kuiltjes in haar wrangen, moet ze vroeger opstaan. 
Ik heb die kuiltjes al lang door! (Schreeuwt door 
het venster). Simeon, span ze uit! Het duurt nog wel 
even, voordat we naar huis gaan. Ik blijf hier. Zeg in 
den stal, dat ze den paarden wat haver geven. Stom­
merik, nu raakt de poot van den rechtschen knol 
in de teugels verward. Kun je niet beter uit je doppen 
kijken? Schiet een beetje op! (Hij keert zich van het 
venster). Het ziet er beroerd voor me uit. .. . Ze 
vertikken het allemaal me te betalen. ... Ik heb 
vannacht bijna geen oog dicht gedaan en nu moet ik 
nota bene nog buigen voor de grillen van een lief 
snuitje met een „geestestoestand”.... Mijn hoofd 
doet er pijn van! Zou ik wat wodka bestellen?... . 
Waarom ook niet?. .. . (Roept). Ober!

(Luka komt binnen).
LUKil: Wat is er nu weer?
SMIRNOV: Een glas wodka! En zet er een beetje 

vaart achter alsjeblieft! (Luka verdwijnt.) Oef!! 
(Gaat zitten en bekijkt zichzelf). Ik moet zeggen, dat 
ik er fraai uitzie! Onder het stof, vuile laarzen, 
ongewasschen, ongekamd, een stroohalin op mijn 
vest. .. . Het lieve kind had me wel voor een struik- 
roover kunnen verslijten. (Gaapt), ’t Is niet bepaald 
beleefd, in zoo’n toestand in een damessalon te ver­
schijnen, maar dat kan ik per saldo ook niet helpen! 
Ik kom hier niet als gast, maar als schuldeischer en 
speciale costuums voor schuldeischers moeten nog 
uitgevonden worden... .

(Luka treedt binnen met een glas wodka).
LUKA: U gaat te ver, meneer!
SMI RN O V (toornig): Wat ?
LUKA: Ik. . . . niets, meneer. ... ik wou. . . . 
SMIRNOV: Weet je wel met wien je spreekt? 

Je gezicht kun je houden. .. .
LUKA (terzij): De duivel in eigen persoon.... 

Wat zal ons nog verder te wachten staan?
(Hij verdwijnt).
SMIRNOV: Ik stik bijna van woede! Ik ben zóó 

woedend, dat. ik de heele wereld wel tot moes zou 
willen raaien.. .. ’k Voel me in één woord ellendig.. .. 
(Gilt). Ober. .. . ober. .. .!

(Popova komt de kamer binnen).
POP O VA (met neergeslagen oogen): Door mijn 

eenzaamheid hen ik aan het geluid van mannen­
stemmen niet langer gewend, mijnheer. .. . En aan 
schreeuwen heb ik een hekel. Ik moet u verzoeken, 
de rust van mijn huis niet te verstoren.

SMIRNOV: Geef me mijn geld en ik ga onmiddel­
lijk weg!

POPOVA: Ik heb u duidelijk genoeg gezegd, dat 
ik op het oogenblik geen geld te missen heb. U zult 
tot overmorgen moeten wachten.

SMIRNOV: En ik heb u duidelijk genoeg gezegd, 
dat ik niet overmorgen, maar vandaag mijn geld 
moet hebben. Als u mij vandaag niet betaalt, is het 
met mij gedaan.

POPOVA: Ik kan het geld toch niet van mijn rug 
afsnijden? U doet zoo vreemd!

SMIRNOV: U wilt me dus niet betalen, hè?
POPOVA: Ik kan het niet.
SMIRNOV: Dan blijf ik net zoo lang wachten tot 

ik het krijg. (Gaat zitten), ü wilt me dus overmorgen 
betalen? Uitstekend! Dan blijf ik hier tot over­
morgen! Ik laat me niet met een kluitje in het riet 
sturen. .. . (Springt op). Nu vraag ik u, moet ik mijn 
rente morgen betalen of niet? Of dacht u soms, dat 
ik een poppenkast aan het vertoonen was. .. . ?

POPOVA: Schreeuwt u alstublieft niet zoo. U 
bent hier niet in den stal!

SMIRNOV: Het ziet er beroerd voor me uit. ... Ze 
vertikken het allemaal me te betalen....

SMIRNOV: Ik heb het niet over den stal, maar 
of ik morgen mijn rente betalen moet of niet.

POPOVA: U weet niet hoe u zich tegenover een 
vrouw gedragen moet.

SMIRNOV: Neen, dat zal ik niet weten!
POPOVA: Neen, dat weet u zeker niet! U bent 

een brutaal, onopgevoed mensch. U moest u schamen 
om zoo’n toon tegen mij aan te slaan.

SMIRNOV: O, o, moet je nog peultjes! Hoe wilt 
u dan, dat ik tegen u spreek? In het Fransch soms? 
( Maakt een potsierlijke buiging en lispelt) ; Madame, 
je vous prie.... Het doet me een buitengewoon 
genoegen, dat u mij niet betalen kunt.... Ah, 
pardon!. ... Ik heb u in uw overpeinzingen gestoord! 
Mooi weer vandaag, niet? Wat ziet u er lief uit in 
den rouw! (Buigt opnieuw).

POPOVA: Erg goedkoop en ongemanierd.
SMIRNOV (plagend): Erg goedkoop en ongema­

nierd ! Ik weet niet, hoe ik mij tegenover een vrouw 
gedragen moet! Ik heb meer vrouwen in mijn leven 
gezien dan u musschen, mevrouw! Driemaal heb ik 
om een vrouw geduelleerd. Twaalf aanzoeken heb ik 
af geslagen en negen vrouwen hebben mij een blauw­
tje laten loopen. Ja! Er is een tijd geweest dat ik 
mij als een dwaas aanstelde, parfum gebruikte, 
honigzoete woorden sprak, juweelen droeg en 
sierlijke buigingen maakte.... Ik had intens lief 
en was soms de wanhoop nabij, ik smachtte bij 
maneschijn, werd kregelig, ontdooide, bevroor.... 
Ik beminde met een onbluschbaar vuur, doldriftig 
en kende geen maat, .. . Uil die ik ben! Ik klapte als 
een ekster over emancipatie en rechten der vrouw 
en verkwistte mijn halve bezit aan allerlei beuzela­
rijen, maar nu. .. . nu is het uit! U zult me niet beet 
kunnen nemen. Ik heb er rijkelijk mijn bekomst van! 
Zwarte oogen, ravenzwarte lokken, karmozijnen 

lippen, kuiltjes in de wrangen, de maan, zacht ge­
fluister, mingestreel. ... de heele santekraam kan 
me gestolen worden, mevrouw7! Dit gezelschap uit­
gezonderd, zijn alle vrouwen, van groot tot klein, 
onbetrouwbaar, onoprecht, kijfziek, ijverzuchtig, 
leugenaarsters in hart en nieren, ijdel, onbenullig, 
haatdragend, onredelijk, en wat dit betreft (hij 
tikt met. zijn vinger veelbeteekenend op zijn voorhoofd) 
— excuseer mijn openhartigheid — heeft een museb 
nog altijd tien streepjes voor op iedere filosoof in 
rokken, die u gelieft op te noemen. Moet je een van 
die poëtische schepseltjes maar eens zien: een droom 
in satijn, een etherische half-godin.... je bent in de 
opperste zaligheid en peilt verlangend de verborgen­
heden harer ziel. ... en wat ontdek je dan? Een 
doodgewonen krokodil! (Grijpt den rug van een stoel; 
de stoel kraakt en breekt). Maar het wTalgelijkste van 
alles is, dat deze krokodil om de een of andere duistere 
reden zich verbeeldt, aanspraak te mogen maken op 
zachte gevoelens! Drommels-nog-an-toe, als u ooit 
een vrouw ontmoet hebt, die nog van iets anders 
kon houden dan van haar schoothondje, moogt u mij 
met mijn hoofd naar beneden aan dien spijker op­
hangen. Kan ze wel iets anders doen dan grienen en 
snotteren als ze iemand liefheeft? Terwijl de man 
lijdt en offers brengt, speelt het zoete, lieve kindje 
heel sentimenteel met haar sjaal en tracht hem 
intusschen nog steviger aan zich vast te knoopen! 
U hebt zelf het ongeluk, een vrouw te zijn, u kent dus 
het karakter van de vrouw! Zeg me eens eerlijk, 
hebt u ooit ’n vrouw gezien die oprecht, getrouw en 
standvastig in de liefde was? Ónmogelijk! Alleen mis­
baksels en oude vrouwen zijn getrouw en standvastig. 
U zult eerder een kat met horens of een witte 7 .af 
ontmoeten dan een standvastige vrouw!

POPOVA: Wie is volgens u dan getrouw en r,and- 
vastig in de liefde? De man soms?

SMIRNOV: Ja, de man!
POPOVA: De man! (Lacht bitter). De mannen 

zijn getrouw en standvastig in de liefde! Wat een 
idee! (Spreekt heftig). Met welk recht zegt u dat? 
De mannen zijn getrouwr en standvastig in de 
liefde! Nu we het toch over de heeren der schepping 
hebben, kan ik u gerust zeggen, dat mijn overleden 
echtgenoot de beste mail was, dien ik ooit gekend 
heb. ... Ik had hem met hart en ziel lief, zooals 
alleen maar een jonge en onervaren vrouw kan lief­
hebben. Ik gaf hem mijn jeugd, mijn geluk, mijn 
fortuin, ik ademde in hem, ik verafgoodde hem. ... 
en hoe heeft hij mijn toewijding beloond? Weken aan 
een stuk liet hij mij aan mijn eigen lot over, hij ver­
kwistte mijn geld en spotte met mijn gevoelens... . 
Desondanks had ik hem lief en bleef hem trouw. 
En nu, terwijl hij toch al zeven maanden geleden 
gestorven is, kan ik hem nog steeds niet vergeten en 
toeft hij voortdurend in mijn gedachten. Ik heb 
mezelf tusschen deze vier muren opgesloten en zal 
dezen rouw nimmer afleggen....

SMIRNOV (smalend lachend): Rouw!.... Waar 
ziet u mij eigenlijk voor aan? Alsof ik niet wist, dat 
u in dezen zwarten domino rondloopt en uzelf achter 
deze muren verborgen houdt, omdat het zoo ge­
heimzinnig en poëtisch is! Natuurlijk weet ik het! 
Ik ken de vrouwen! Wanneer de een of andere opge­
schoten knaap of dichter langs uw woning gaat, 
denkt hij misschien: „Daar woont de geheimzinnige 
Tamara, die zich uit liefde voor haar gestorven 
echtgenoot tusschen deze vier muren begraven 
heeft.” We kennen die spelletjes zoo langzamerhand 
wel!

POPOVA (losbarstend): Wat? Hoe durft u?
SMIRNOV: U hebt uzelf levend begraven, maar 

u hebt niet vergeten met den poederkwast over uw 
gezicht te strijken.

POPOVA: Hoe durft u zóó tegen mij te spre­
ken?

SMIRNOV: Schreeuw alstublieft niet zoo! Ik 
ben uw rentmeester niet! Ik ben gewoon, de dingen 
bij hun naam te noemen. Alleen vrouwen moeten 
overal doekjes omheen winden. Met schreeuwen be­
reikt u bij mij niets. .. .

POPOVA: Ik schreeuw niet, maar u schreeuwt! 
Laat me alleen, alstublieft !

SMIRNOV: Eerst mijn geld en dan ga ik!
POPOVA: U krijgt geen geld van mij! 
SMIRNOV: Dat zullen we eens zien!
POPOVA: Ik kan u ook dwars zitten als ik wil. 

Ik betaal u geen rooien cent.. ., Daar!. ... En gaat 
u nu alstublieft heen.

SMIRNOV: Voor zoover ik weet, smaak ik geens­
zins het genoegen, uw echtgenoot of verloofde te zijn; 
met scènes bereikt u dus niets. (Gaat zitten). De zaak 
begint me werkelijk te vervelen.
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DE KNOOP
EEN KORT VERHAAL DOOR JOHN HARRISON

H
et was de merkwaardigste belevenis van 
heel mijn politieloopbaan. Nauwelijks had 
ik dien morgen onder de klok in het plant­
soen tegenover het gerechtsgebouw’ op 

de bank plaats genomen om even te bekomen van 
de duffe lucht in de rechtszaal, toen de man, 
wiens vrijspraak ik een kwartier geleden had aan- 
gehoord, naast me kwam zitten. Hij kende mij 
niet en kon dus niet weten welk ’n belangrijk 
aandeel ik had gehad in het onderzoek, dat tegen 
hem geloopen had, zoo min als hij vermoeden 
kon, dat ik de terechtzitting van dien morgen had 
bijgewoond.

„Moord met voorbedachten rade,” luidde de be­
schuldiging, die hij om tien uur door den openbaren 
aanklager tegen zich had hooren uitspreken. En 
nu was het kwart over elf en had hij als een vrij man, 
met een eenstemmig „onschuldig” van de jury, het 
gerechtsgebouw verlaten.

Natuurlijk zat er een knoop in het geval. In weer­
wil van die uitspraak was ik op dat oogenblik stellig 
overtuigd, dat ik naast een moordenaar zat. Waar 
ik den knoop moest zoeken, wist ik echter niet. De 
nuchtere feiten wezen alleen John Cordall aan als 
de schuldige. Maar het alibi, waarmee hij te elfder 
ure voor den dag was gekomen, logenstrafte die 
feiten en de jury had dus tot geen andere uitspraak 
kunnen komen. Ofschoon zij innerlijk sterk getwijfeld 
moe^t hebben.

Zoo op het oog maakte de man, die naast mij zat, 
zeker geen ongunstigen indruk. Hij was keurig 
gekleed, ietwat fatterig vond ik alleen, hij had een 
fatsoenlijk voorkomen en zijn spraak en manieren 
verrieden een zekere beschaving. Maar de schijn is 
vaak bedrieglijk en de onaandoenlijke kalmte, waar­
mee .John Cordall dien morgen het hoofd had ge­
boden aan de scherpe aanvallen van den openbaren 
aanklager, leek mij eer een masker toe, dat hij zich 
met de uiterste zelfbeheersching had aangepast, 
dan te zijn voortgesproten uit innerlijke gewetens­
rust.

Thans liet die sfinxachtige onaandoenlijkheid 
hem echter in den steek. Wij zaten daar alleen en 
bijna terstond nadat hij gezeten was sprak hij mij 
aan. Ik was een vreemde voor hem en omdat ik in 
weerwil van zijn alibi niet in zijn onschuld kon ge- 
looven, was de spontaneïteit, waarmee hij het maan­
denlange zwijgen verbrak, voor mij een reactie op 
den dwang, dien hij zich zoolang had aangedaan 
om onschuldig te schijnen.

„Was u zooeven ook in de rechtszaal?” begon hij 
met een glimlachje, terwijl hij zijn gezicht naar mij 
toe wendde.

Ik had de zitting bijgewoond in de achterste ban­
ken, waar hij me niet kon hebben zien zitten. En 
van het waarom en hoe gaf ik me op dat oogenblik 
geen rekenschap, maar ik vond het niet noodig hem 
dat te zeggen.

..Neen, was er iets bijzonders?” vroeg ik onver­
schillig.

..Weet u dat niet?” hernam hij verbaasd. „De 
moordzaak op Steven Hollins is vandaag voor ge­
weest . . . . ”

„O ja?” hield ik me onwetend. „De moord op 
Steven Hollins, zegt u? Ik geloof niet, dat ik er mij 
nog iets van kan herinneren. In de krant sla ik die 
griezeligheden gewoonlijk over. Lang geleden zeker 
al?”

„Twee maanden pas.” Hij schoot in een hiklachje. 
..Ik weet niet, of u dat lang noemt, maar de man, 
die ei' onschuldig voor gearresteerd is. zal het wel 
re lang gevonden hebben.”

„Onschuldig, zegt u? Is hij dan vrijgesproken ?” 
Kr was mij op dat oogenblik een denkbeeld 

ingevallen, dat mij deed besluiten de comedie verder 
te spelen. Waar het hart van vol is, loopt de mond 
van over, zegt een spreekwoord en met die pas 
gevallen vrijspraak in zijn zak bevond John Cordall 
zich thans juist in een toestand, om zijn gewone 
voorzichtigheid uit het oog te verliezen.

Mijn verraste vraag bracht een triomfantelijk 
lachje op zijn bleek gelaat te voorschijn. „Vrijge­
sproken? Met vlag en wimpel, meneer. Met alle 
stemmen van de jury. De politie heeft den verkeerde 
te pakken gehad. Het zal den echten moordenaar 
geen plezier doen dat te lezen. Want de politie zal 
het er zóó wel niet bij laten zitten, geloof ik. En wat 
denkt u?”

„Ik geloof het ook niet,” stemde ik met hem in. 
„Die detectives geven zoo’n zaak niet zoo heel gauw 
op. Hoe zei u ook weer, dat het slachtoffer heette? 
Steven Hurricane ?’’

„Steven Hollins,” verbeterde hij. „Hij woonde 
hier dichtbij, in Hilton. Een oude man, zoowat 
zestig jaar. Zijn huishoudster vond hem op een 
morgen stervend aan tafel en een uur later was hij 
dood. Vier dagen later arresteerde de politie ’n 
zekeren John Cordall en zij dacht beslist den goeie 
in handen te hebben. Maar hij was zoo onschuldig 
als een pasgeboren kind en hij had gelukkig een 
alibi, dat klonk als een klok. Anders had het er 
misschien slecht voor hem uitgezien. ...”

John Cordall lachte en met gefronste wenkbrauwen 
deed ik, of ik even nadacht. „Wacht eens,” viel ik 
uit, „was het geen moord uit jaloezie, of zooiets? 
Ik meen me zooiets te herinneren.”

Mijn list gelukte: John Cordall behoefde slechts 
weinig aanmoediging, om zijn geschiedenis in geuren 
en kleuren te verhalen. Toch was hij nog zoo voor­
zichtig, dat hij over zichzelf sprak als over een 
vreemde, dien hij niet kende of misschien ook was 
het een soort schaamte, die hem ervan weerhield te 
bekennen, dat hij de man was, die onder verdenking 
van een zoo ernstige misdaad had gestaan.

„Neen, het was een roofmoord,” antwoordde hij 
kort. „De zaak zat zóó, volgens den openbaren aan­
klager. Steven Hollins was een alleenwonende oude 
man, van wien iedereen wist, dat hij zijn schaapjes 
op het droge had. Hij was erg wantrouwend en 
bijna niemand had toegang tot zijn woning. Zelfs 
zijn huishoudster vertrouwde hij niet. Hij scheen te 
vreezen, dat zij hem ’s nachts zou bestelen en daarom 
verbleef zij alleen op den dag in zijn woning, ’s Avonds 
om acht uur vertrok ze en den anderen morgen om 
half negen kwam zij terug. En in dien tusschentijd, 
dus ’s nachts, hield hij zijn woning gesloten, alsof het 
een brandkast was. Er lag een waakhond in het 
tuintje en op de vensters en deuren zaten méér 
grendels en sloten dan op de kluisdeur van de 
Man hattan bank.

Sorrv, dat wist iedereen en dat doet er nu verder 
liet toe. Een ander geval was het met zijn geld. 
Dat wist niet iedereen. Elke maand kreeg Steven 
Hollins geld van een lijfrente en dat liep over een 
bank. Zijn effecten bewaarde hij zelf, maar waar 
wist niemand. Die lijfrente werd hem elke maand 
gebracht en de bediende van de bank was de be­
schuldigde van vanmorgen. John Cordall. Op den 
Iaatsten van de maand stuurde de bank hem met 
een paar honderd dollar naar Hilton en daar bracht 
hij een geteekende kwitantie voor terug. En dat 
ging jaren achtereen zoo.

Maar toen werd die moord dan gepleegd. Op een 
avond, den voorlaatsten van de maand, was de huis­
houdster op haar gewonen t ijd naar huis gegaan. Den 
imieren morgen belde zij aan, maar zij kreeg geen 
gehoor. De hond lag nog aan den ketting en blafte 
tegen haar en er was dus niets, dat oi> onraad 

wees. Maar toen zij nogmaals had gebeld en geen leven 
in huis hoorde, werd zij ongerust en waarschuwde 
de politie. Die brak de deur open en toen begrepen 
ze, waarom Steven Hollins niet had opengedaan. Hij 
zat half gekleed aan de tafel in de zitkamer, met zijn 
hoofd op zijn armen. Op den grond lag een klein 
plasje bloed. Hij bleek door een revolverkogel ge­
wond te zijn in de hartstreek, maar dood was hij nog 
niet.

Het gelukte een dokter nog hem een beetje bij te 
brengen en zoo kwam de politie te weten, dat hij be­
zoek had gehad van een meneer met een zwarten 
baard, die zich „Craighton van de bank” had ge­
noemd en dat deze hem, toen hij tegenover hem ge­
zeten was, a bout portant had neergeschoten. Het 
was gebeurd om kwart over twaalven en de moorde­
naar scheen in de meening te hebben verkeerd, dat 
zijn slachtoffer dood was. Hij had ten nïinste niet 
meer naar hem omgekeken en was er tusschen uit 
gegaan met ongeveer tienduizend dollar aan geld en 
effecten. . . . ”

John Cordall hing het tafereel voor mij op met een 
kleur en een gloed, die mijn spanning nog deed groeien 
tijdens zijn verhaal. Ik was een van de eersten ge­
weest, die van den moordaanslag op Steven Hollins 
op de hoogte was gesteld en ik was óók de man, die 
het eerst de zitkamer binnendrong, nadat een smid 
de deur had opengebroken. Ik had Steven Hollins 
gevonden, zooals de man naast me vertelde: in een 
stoel voor de tafel, met zijn hoofd op zijn armen en 
nog heel zwak ademhalend. Tegenover hem aan tafel 
stond nog een stoel, die een weinig terzijde was ge­
schoven en waarin de moordenaar had gezeten. Het 
slachtoffer zat met zijn gezicht naar een grooten 
wandspiegel en met zijn rug naar een ouderwetse!) 
buffet, waarop een even ouderwetschè pendule 
prijkte — onder een glazen stolp en met veel vergulde 
tierelantijntjes. Ik zag het interieur en die gestalte 
aan tafel op dat oogenblik weer even duidelijk voor 
me als dien morgen en woord voor woord kon ik me 
nog herinneren, wat de oude man bij stukjes en beet­
jes had verklaard, voor hij een half uur later voorgoed 
zijn oogen sloot.

„Óm negen uur ging ik naar bed en toen ik wakker 
schrok van de bel dacht ik, dat ik maar eventjes 
geslapen had. Ik trok mijn broek aan en liep naar de 
deur. De hond sloeg niet aan, dus ik dacht wel, dat 
het een bekende was. Toen ik vroeg wie er was, zei 
f en vreemde stem, dat hij van de bank kwam. Dat 
vond ik niet zoo vreemd, want ik verwachtte mijn 
lijfrente en zonder argwaan deed ik open. Het was 
een meneer met een zwarten baard en hij noemde 
zich Craighton. Ik ging zitten en hij ging tegenover 
me zitten en toen ontdekte ik pas, dat het al kwart 
over twaalf wras. Toen vond ik dat bezoek toch wel 
een beetje vreemd, maar voor ik iets had kunnen 
zeggen haalde hij plotseling een revolver voor den 
dag en schoot op me. En wat er toen nog gebeurd is. 
weet ik niet, want ik viel .voorover en dat is alles 
wat ik me nog kan herinneren. ...”

Zoo luidde de verklaring, die ik uit den mond van 
den ongelukkigen ouden man had opgevangen. En 
op grond van die verklaring was John Cordall ge­
arresteerd ...

, En toen, meneer?” moedigde ik mijn verteller 
aan, toen hij bleef zwijgen. „Hebben ze dien Craigh­
ton kunnen vinden?”

John Cordall schudde zijn hoofd. „Neen, ze denken 
dat die baard maar een vermomming was en de riaam. 
dien hij opgaf, was in eik geval valsch.”

„Maar hoe kwamen ze erbij dien John Cordall te 
a rresteeren ? ” hernam ik weer.

„Ja. waarom. ...” keek hij me glimlachend aan. 
.Het lag zoo n beetje voor de hand, ziet u. dat hij



er meer van kon weten. De hond had niet aangesla­
gen en het moest dus «en bekende van Steven Hol- 
lins zijn. Bovendien iemand, die bekend was met zijn 
relatie met de bank. Verder bleek dat de geheime 
bergplaats van den rentenier geplunderd was — een 
kastje in den muur, bedekt door een schilderij — en 
John Cordall kon iets weten van die bergplaats. En 
toen ten slotte uitkwam, dat hij een paar weken ge­
leden aan de bank ontslagen was en sinds den vorigen 
dag spoorloos was verdwenen, twijfelde de politie er 
al geen oogenblik meer aan, of hij en niemand anders 
was de dader. Vijf dagen later werd hij ver hier van­
daan, in Quebec, gearresteerd. Maar hij verklaarde 
van de heele gescliiedenis niets te weten en omdat 
hij w’erkloos w7as, kon men dat plotselinge vertrek 
heel goed verklaren. Sorry, zooals ik reeds zei, heb­
ben ze hem vanmorgen dan ook vrijgesproken.”

„Dus ze hebben hem niets kunnen bewijzen?” 
hield ik het gesprek hardnekkig aan.

John Cordall begon zachtjes te lachen en dat lachje 
was niet vrij van leedvermaak. „Hém iets bewijzen?” 
vroeg hij triomfantelijk. „Hij kon zijn onschuld be­
wijzen. De moordenaar wTas volgens de eigen ver­
klaring van Steven Hollins om kwart over twaalf in 
de woning aanwezig en er waren wel twintig onver­
dachte getuigen, die kwamen verklaren, dat John 
Cordall van twaalf uur tot kwart vóór een in een 
automatiek een kwartier daar vandaan had zitten 
eten. Dat alibi klonk dus als een klok en het bewees 
zonneklaar zijn onschuld. ...”

Zóó was het. De feiten wezen John Cordall aan 
als den schuldige en zijn alibi was in flagrante tegen­
spraak met de feiten. Een vergelijking van de klok 
van de automatiek met de pendule van Steven Hol­
lins had alleen de teleurstellende ontdekking opge­
leverd, dat zij vrijwel gelijk liepen en ook hierin kon 
de knoop dus niet zitten. En tóch zat er ergens een 
knoop; ik w7as er thans nog stelliger van overtuigd 
dan vóór deze ontmoeting. Het niet te miskennen 
leedvermaak, dat nu en dan in de stem van John 
Cordall om een hoekje kwam gluren en zijn triom­
fantelijke lachje waren een duidelijk compliment aan 
zijn eigen adres, omdat hij de justitie zoo mooi bij 
den neus had gehad.

Ik begon eraan te wanhopen, dat John Cordall 
zich door een onvoorzichtige uitlating bloot zou 
geven. Alles wat hij had gezegd was dien morgen in 
den breede voor de groene tafel uitgesponnen en ik 
had er niet het minste nieuw houvast aan. Maar toch 
gaf ik mijn pogingen nog niet op.

„En het gestolen geld, is daar nog iets van terecht 
gekomen?” vroeg ik zoo onschuldig mogelijk.

„Niets,” antwoordde hij en weer merkte ik dat 
voldane glimlachje op. „Ze hebben er lang naar 
gezocht, maar het is nog altijd niet gevonden.”

Het was inderdaad waar: we hadden er lang naar 
gezocht. In Quebec, in Hilton en op alle plaatsen 
waar wij maar vermoeden konden, dat de moorde­
naar zich misschien opgehouden had. Maar alle 
moeite was vruchteloos geweest; noch van het geld, 
noch van de effecten hadden wij een spoor kunnen 
ontdekken.

Tot mijn spijt bespeurde ik, dat ik mijn pogingen 
om John Cordall tot een onvoorzichtigheid te 
verleiden op moest geven. Hij maakte aanstalten 
om heen te gaan. Hij knoopte zijn colbert dicht, 
trok zijn das recht en haalde een spiegeltje uit 
zijn zak.

„Kom, ik ga eens opstappen,” zei hij halfluid tot 
zichzelf.

Met een critischen blik nam hij zijn uiterlijk even 
op. Ik sloeg hem van terzijde gade en terwijl hij links 
en rechts manoeuvreerde met zijn spiegeltje’, óver­
kwam mij plotseling een merkwaardige vergissing. 
In dat spiegeltje zag ik voor een kort oogenblik de 
wijzerplaat weerkaatst van de klok, waaronder we 
gezeten waren, en ik verbaasde me, dat het reeds zoo 
laat was.

„Wat, al tien over twaalven?” viel ik onwille­
keurig uit. „Ik dacht dat het nog geen twaalf uur

„Tien óver. . . . ? Tien vóór twaalven, bedoelt u,” 
verbeterde John Cordall, met een vluggen blik achter 
zich. „Ja, als men druk in gesprek is, gaat de tijd 
gauw’. ...”

Het volgende oogenblik kreeg ik de vreemde ge­
waarwording, dat mij eindelijk een blinddoek was 
af gerukt. Ik had den knoop gevonden en hem tegelijk 
ontward. Het was tien minuten vóór twaalf, maar in 
het spiegelbeeld van de klok stonden de wijzers op 
tien óver twaalf. En zóó had ook Steven Hollins zijn 

pendule gezien : in spiegelbeeld, vóór de tafel gezeten. 
Hij had dezelfde vergissing begaan als ik nu. De 
aanslag was gepleegd om kwart vóór twaalf en nadat 
hij de geheime bergplaats had geplunderd, had John 
Cordall zich regelrecht naaf de automatiek begeven, 
om iets te eten. Aan een alibi had hij toen natuurlijk 
geen oogenblik gedacht. Dit was hem later pas inge­
vallen, toen de verklaarbare vergissing van Steven 
Hollins hem duidelijk was geworden. .

Ik moest mij geweld aandoen, om mijn zelfbe- 
heersching te bewaren. Het liefst zou ik John Cordall 
onmiddellijk hebben gearresteerd, maar ik begreep 
gelukkig, dat mijn theorie misschien wel geloof zou 
vinden, maar bewijskracht miste. Ik moest geduld 
oefenen en den moordenaar van nu af aan geen oogen­
blik van den dag meer onbespied laten.

Een oogenblik later stond John Cordall op. Hij 
zei me vriendelijk goedendag en verliet het plantsoen. 
Rustig liet ik hem gaan, maar nog geen halve minuut 
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later stond ik eveneens op. En van die plek onder de 
klok begon ik mijn achtervolging.

Het duurde nog zes volle weken, voor wij de vol­
doening mochten smaken, de polsen van John 
Cordall voor de tweede maal in de boeien te sluiten. 
De gerechtigheid achterhaalde hem op een donkeren 
avond, onder een viaduct, waar hij den buit van zijn 
roofmoord verborgen had. Hij herkende me met één 
oogopslag en hij stond als van den donder getroffen, 
toen ik hem onthulde, waar en hoe ik den knoop had 
gevonden, die hem den eersten keer gespaard had 
voor den strop. Ontkennen kon hem nu niet meer 
baten en een maand later ontving hij wat hem toe­
kwam voor dien laaghartigen moord. Zijn doodvonnis 
besloot de merkwaardigste belevenis van mijn loop­
baan — een belevenis, waarin ik altijd geneigd ben 
geweest een ingrijpen te zien van een hoogere ge­
rechtigheid.



HET AA N Z O E K
Vervolg van bladz. 5

POPOVA (woedend): U gaat dus zitten?
SMIRNOV: Er steekt toch geen kwaad in als 

iemand het zich gemakkelijk maakt?
POPOVA: Ik verzoek u nogmaals, heen te gaan.
SMIRNOV: Eerst mijn geld.... (Terzij) Wat 

ben ik woest, wat ben ik woest.
POPOVA: Aan zoo’n onbeschaamder! rekel als u 

wensch ik geen woord meer te verspillen. Maak dat 
u wegkomt! fIFacta ongeduldig). U wilt dus niet 
gaan? Neen?

SMIRNOV: Neen!
POPOVA: Neen?
SMIRNOV: Neen!
POPOVA: Dan moet u de gevolgen van uw stijf­

hoofdigheid maar ondervinden. (Ze M/; Luka 
treedt binnen). Luka, wijs meneer de deur!

LUKA (nadert Smirnov): Mag ik u beleefd ver­
zoeken heen te gaan, meneer. Uw aanwezigheid 
wordt niet langer gewenscht. Geen drukte alstublieft, 
want. . . .

SMIRNOV (springt overeind): Wil je wel eens 
gauw maken dat je wegkomt! Ik duld niet dat er 
zóó tegen mij gesproken wordt. In mootjes zal ik je 
hakken!!

LUKA (grijpt naar zijn hart): Verschrikkelijk!. . . . 
Hij wil me vermoorden!. . . . (valt neer op een stoel). 
Ik ben ziek. ... ik ben ziek. ... Ik kan niet meer 
ademen.

POPOVA: Waar is Dasha? Dasha! (Schreeuwt). 
Pelageva! Dasha! (Ze belt).

LUKA: O! Ze zijn allemaal uitgegaan om bessen 
te zoeken! Er is niemand thuis. Ik ben ziek! Water!

POPOVA: Nu zult u toch wel heengaan!
SMIRNOV: Een beetje beleefder kan heusch geen 

kwaad!
POPOVA (balt haar vuist en stampt met haar 

voet op den grond): U bent een boerenkinkel! Een 
ongelikte beer! Een monster!

SMIRNOV: Wat? Wat zegt u daar?
POPOVA: Ik zei, dat u een boerenkinkel en een 

ongelikte beer was.
SMIRNOV (haar naderend): Mag ik vragen met 

welk recht u mij beleedigt?
POPOVA: En als ik u beleedig, wat dan nog? 

Dacht u soms, dat ik bang voor u was?
SMIRNOV: En dacht u, dat u mij zoo maar 

ongestraft kon beleedigen, omdat u zichzelf voor 
zoo’n lief, dichterlijk schepseltje houdt? Niets daar­
van! Uit vechten zullen we het!

LUKA (jammerend): Hij hakt ons in mootjes.. ..! 
Moord! Water!

SMIRNOV: Pistolen!
POPOVA: Dacht u soms, dat ik bang voor u was, 

omdat u zoo’n grooten mond hebt en mij met uw 
mokers van knuisten bedreigt? Ik neem er geen woord 
van terug! Ongelikte beer!

SMIRNOV: Uitvechten zullen we het! ’t Kan me 
geen zier schelen, dat u een vrouw bent, ik laat me 

>z zelfs niet door den duivel beleedigen! En dat noemt 
zich een lid van de „zwakke sekse”. .. . Ha, ha. .. .

POPOVA (tartend): Ongelikte beer! Ongelikte 
beer!

SMIRNOV: ’t Is tijd, dat er eens een eind gemaakt 
wordt aan het onzinnige vooroordeel, dat alleen 
maar mannen verantwoording voor hun eerlooze 
daden moeten afleggen. Gelijke rechten willen de 
vrouwen van tegenwoordig hebben — dan moeten 
ze de gevolgen ervan ook maar dragen. We zullen 
het samen uitvechten!

POPOVA: Met pistolen? In orde!
SMIRNOV: Op staanden voet!
POPOVA: Op staanden voet! Mijn man had 

ergens een koppel pistolen. ... Ik zal ze halen! 
(Gaat heen, maar keert op haar schreden terug). 
’t Zal me een waar genoegen doen, u een blauwe 
boon door uw ribben te jagen. Satisfactie zal ik 
hebben!. . . .

(Verlaat het vertrek).
SMIRNOV: Ik paf haar neer als een piepkuiken! 

Ik ben geen kleine jongen meer of een sentimenteele 
kwast; ik lap de „zwakke sekse” aan mijn laars.

LUKA: O, mijn arme, lieve mevrouw.... 
(Knielt). Heb medelijden met een armen, ouden 
man en ga heen. Eerst hebt u haar den schrik op het 
lijf gejaagd en nu wilt u haar op den koop toe nog 
neerschieten als een dollen hond.

SMIRNOV (geen acht op hem slaand): Ze kan pas 
van gelijke rechten en emancipatie spreken, als ze het 
tegen mij durft op te nemen. Hier hebben de seksen 
gelijke rechten! Ik schiet haar neer uit principe! 

Wat een vrouw anders! (Aapt, haar na). ,.lk zal een 
blauwe boon door uw ribben jagen! Ongelikte 
beer!” Prachtig! Prachtig' Wat een temperament, 
wat een vuur! Ze kreeg er een kleur van.... Ze 
heeft mijn uitdaging aanvaard. Sapperloot, ’t is de 
eerste maal van mijn leven dat. .. .

LUKA: Ga toch weg voordat het te laat is, meneer 
Bij al wat u lief en zalig is. . . .

SMIRNOV: Ze is een vrouw’ naar mijn hart! Een, 
die ik begrijpen kan! Geen lammetjespap, maar vuur, 
buskruit, dynamiet ! ’t Spijt me bijna dat ik haar 
moet doodschieten.

LUKA (huilt): Ik bid u, meneer. ... ga weg... .
SMIRNOV: Ze valt geweldig in mijn smaak. Zoo 

zie je, verrassingen zijn de wereld nog niet uit. Al 
heeft ze kuiltjes in haar wangen, toch mag ik haar 
wel! Ik zou er mijn vordering bijna voor laten 
schieten. . . . En mijn woede drijft'zoowaar voorbij! 
Een wonderlijke vrouw'!

(Popova komt binnen met de pistolen.)
POPOVA: Hier zijn de pistolen. . . . Voor wre aan 

het vechten slaan, moet u-mij alleen nog even zeggen,

SMIRNOV: Als een slaaj lig ik aan uw voeten, 
en bied u mijn liefde aan. ...

hoe ik met zoo’n ding moet omspringen. Ik heb 
nooit eerder een pistool in handen gehad.

LUKA: De hemel zij ons genadig. ... ik ga den 
koetsier en den tuinman te hulp roepen.... Waarom 
moest deze duivelsche bezoeking over ons huis 
komen?

(Verlaat het vertrek.)
SMIRNOV (de pistolen onderzoekendj: Je hebt 

verschillende soorten revolvers. Mausers. Brow­
nings. . . . maar Mortimer-pistolen worden meestal 
voor duelleeren gebruikt. Dit is een prachtkoppel! 
Ze moeten zeker niet minder dan negentig roebels 
het stuk gekost hebben. . . . Neen, zóó moet u een 
vuurwapen vasthouden.... (Terzij) Haar oogen, 
haar oogen! Welk een bezieling gaat er van haar uit.

POPOVA: Zóó dan?
SMIRNOV: Zóó is het goed. ... Nu spant u den 

haan en mikt.... Zoo ja... . Het hoofd een beetje 
achteruit.... Arm goed gestrekt houden.... schit­
terend! Wanneer het sein gegeven wordt, trekt u 
met uw vinger aan den haan — - en het is gebeurd! 
De hoofdzaak is, dat u kalm blijft en goed mikt. . . . 
En vooral opletten, dat uw arm niet beeft!

POPOVA: Ik heb het nu wel begrepen.... Is 
liet niet wat lastig in de kamer te schieten? Mis­
schien kunnen we beter in den tuin gaan.

SMIRNOV: Mij best!. .. . Maar ik waarschuw u 
vooruit, dat ik in de lucht schiet.

POPOVA: Dat zou wat moois zijn! Waarom?
SMIRNOV: Omdat. .. , omdat. ... o, dat is 

mijn zaak.
POPOVA: Bent u soms bang? Ja? Aha! Neen, 

mijnheer, zóó gemakkelijk kómt u er niet van af. 
U gaat met mij mee. Ik zal niet eer tevreden zijn, 
voordat u als schietschijf gediend hebt.... Bent 
u heusch bang?

SMIRNOV: Ja, ik ben bang.
POPOVA: U zoekt uitvluchtjes. Waarom wilt u 

niet vechten?
SMIRNOV: Omdat. . . . omdat. .. . omdat ik van 

u houd.
POPOVA (lacht): Hij houdt van mij! Hij beweert 

warempel, dat ie van mij houdt! (Wijst naarde deur). 
Wilt u mij voorgaan, alstublieft?

SMIRNOV (laadt zwijgend het pistool, neemt zijn 
hoed en gaat naar deur. Hier blijft hij staan, terwijl 
ze elkaar veelbeteekenend aankijken. Aarzelend loopt 
hij dan op haar toe): Luister. . . . Bent u nog steeds 
boos op mij? Ik was ook erg verstoord op u. .. . 
maar u begrijpt wel, dat.... O, lioe kan ik u 
precies zeggen, wat me op het hart ligt.... Het 
feit is, ziet u, dat ik.... (Schreeuwt). Kan ik het 
soms helpen, dat ik van u houd? (Grijpt den rug van 
een stoel: de stoel kraakt en breekt). Stomme eend 
die ik ben. ... ik verniel bijna al uw meubilair. Ik 
houd van u! Hoort u het? Ik. . . . ik heb u lief!

POPOVA: Ga weg van me. ... ik haat u.
SMIRNOV: Bliksems! Wat een vrouw! Iemand 

zooals zij heb ik van mijn leven nog niet meegemaakt. 
Ik ben verloren!. ... ’t Is met mij gedaan. ... Ik 
zit gevangen als een muis in de val.

POPOVA: Blijf staan of ik schiet!
SMIRNOV: Schiet dan maar! U kunt zich niet 

voorstellen, hoe heerlijk het zal zijn onder die schitte­
rende oogen te sterven, neergeschoten te worden 
door een revolver, die door dat zachte, lieve handje 
wordt vastgehouden. ... Ik heb mijn bezinning 
compleet verloren! Denk er nog eens goed over na, 
mevrouw, want als ik naar buiten ga, zien we elkaar 
nooit meer terug. ... Ik wil uw beslissing terstond 
weten. Ik ben landeigenaar, bezit een uitstekende 
reputatie en heb een inkomen van tienduizend 
roebels per jaar. .. ..Wanneer iemand een geldstuk 
in de lucht opgooit, schiet ik er tijdens den val een 
gat in. . . . Een prachtige stoeterij heb ik ook nog. .. . 
Wilt u met mij trouwen?

POPOVA (schreeuwt): Naar buiten gaan we, 
zeg ik. . . .

SMIRNOV: Ik weet niet meer wat ik doe. Ik 
gedraag me als een jongen van achttien jaar en stel 
me aan als een dwaas. (Pakt haar hand; ze gilt van 
pijn). Ik bemin je! (Knielt). Ik heb je lief zooals ik 
nog nooit liefgehad heb! Twaalf vrouw’en heb ik 
geweigerd, negen anderen wilden niets van mij 
weten, maar geen harer heb ik met zooveel harts­
tocht bemind als ik u bemin. ... Ik ben geen sikkepit 
meer waard — ik smelt weg als was! Als een slaaf 
lig ik aan uw voeten en bied u mijn liefde aan. . . . 
Schandelijk! Schandelijk!.... Ik ben in geen vijf 
jaar verliefd geweest. ... ik had de vrouw’en plechtig 
afgezworen. ... en nu ben ik plotseling voor een 
lief gezichtje en een paar schitterende oogen be­
zweken .... Ik bied u mijn hand aan. . .. Ja of neen? 
U wilt dus niets van mij weten?. .. . ’t Spijt me!. . . .

(Staat op en loopt vlug naar de deur).
POPOVA: Wacht!
SMIRNOV: (blijft staan): Wel?
POPOVA: Niets! Ga maar weg.... Neen, wacht.... 

Neen ga toch maar weg. ... Ga maar weg! Ik 
haat u! Of neen.... wacht nog even!.... Als u 
eens wist, hoe boos of ik was!. .. . Mijn hart bonst 
ervan! (Gooit haar revolver op de tafel). Mijn vingers 
zijn stijf geworden van het nare ding. . . . (Scheurt 
haar zakdoek in tweeën in een vlaag van woede). Waar 
wacht u eigenlijk op? Ga heen. .. .

SMIRNOV; Vaarwel dan!
POPOVA: Ja, ja.... ga gerust maar weg!.... 

(Gilt). Waar gaat u naar toe? Wacht. .. . Neen, ga 
toch maar. ... Ik ben woedend op u, hoort u het? 
Neen, kom niet bij me, kom niet bij me.

SMIRNOV (nadert haar): Ik ben woedend op 
mezelf! Ik heb het te pakken als een verliefde student 
en ben voor u zelfs op mijn knieën gaan liggen! 
(Ruw). Ik bemin u! Waarom ben ik zoo dom,verliefd 
op u te raken? Morgen moet ik mijn rente betalen.... 
’t is maaitijd. ... en ik maak u hier het bof. . . 
(Neemt haar in zijn armen). Ik zal het mezelf nooit 
vergeven!

POPOVA: Ga van me vandaan! Laat me los. .. . 
ik haat u! Vechten wil ik.

(Een lange kus. Luka komt binnen met een bijl, 
de tuinman met een hark, de koetsier met een hooivork, 
werklui met stokken).

LUKA (ziet hen elkaar kussen): Goeie genade!
POPOVA (met neergeslagen oogen): Luka, ga in 

den stal zeggen, dat Toby vandaag geen extra-portie 
haver krijgt!



De Duitsche consul Eckert (x) 
en inspecteur Stoet in ge­
sprek met generaal-luitenant 

von Tiedemann.

Foto rechts: De leider der 
Duitsche kolonie te Amster- 
dam.de heer WalterPaustian, 
en majoor Brueckner, de 
stadscommandant der Duit­
sche troepen te Amsterdam.

Foto links: Generaal-luitenant 
von Tiedemann, een der 
meest bekende legeraan­
voerders uit den Duitschen 
veldtocht in Polen, de com­
mandant van de divisie, 
die Noord-Holland het eerst 

binnentrok.

Generaal-luitenant von Tie­
demann wordt aan de 
grens van Amsterdam begroet 
door wethouder Kropman 
en inspecteur Stoet van 
de Amsterdamsche politie

DE DUITSCHE
BEZETTING

dam.de


De Duitsche troepen arriveeren aan het Amsterdamsche stadhuis. -

De commandant van de Duitsche bezettingstroepen verlaat met zijn staf het Amsterdamsche stadhuis

Den stadscommandant Brueckner werd ten stadhuize ee 
Amsterdam aangeboden.

De Duitsche troepen trekkei
Op den achtergro



Duitsche troepen trekken Amsterdam binnen. Foto genomen aan de grens van de hoofdstad

De A.V.R.O.-studio te Hilversum wordt door Duitsche troepen bezet.

De Duitsche troepen trekken door de Damstraat te Amsterdam. 
Op den achtergrond het Paleis op den Dam.

Den stadscommandant Brueckner werd ten stadhuize een plattegrond van 
Amsterdam aangeboden.

Belangstelling voor een Duitschen pantserwagen tijdens den intocht 
van het Duitsche^ bezettingsleger te Amsterdam.
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Een roeiwedstrijd tusschen boschnegers in Suriname, het uitgestrekte Nederlandsche gebied op het vasteland van Zuid-Amerika.

Onze Overzeesclie Gebiedsdeelen

De haven van Willem­
stad, de belangrijkste 
plaats op onze eilanden 

in West-lndië.

Het blanke paleis van 
den gouverneur-generaal 
van Nederlandsch-Oost- 
Indiê in ’sLands Planten­

tuin te Buitenzorg.

Zonsondergang aan het 
strand op Bali, wellicht 
het schoonste eiland in 
onzen Oost-lndischen ar­

chipel.

MEDEDEELING. Bij het ter perse gaan van dit nummer waren nog geen foto's 
.. ■■■■...... van de gebeurtenissen der laatste dagen beschikbaar. Hier­
mede is verklaard, dat onze actueele bladzijden in deze aflevering ontbreken.

REDACTIE PANORAMA.



Schelpenvisschers aan het strand.

Boschpad 
op de Veluwe.

GOD BESCHERMD ONS 
MOOI EN DIERBAAR 

VADERLAND

Bij een watermolen in het Geuldal.

Stuifduinen bij Oostvoorne



De Friesche meren

Bloeiende vruchtboomen bij 
een boerderij in Noord-Holland.

)e Brabantsche vennen 
?en plekje bij Oisterwijk. Het Hollandsche polderland — molens langs de vaarten 

en zeilende tjalken, die hun tocht vervolgen tusschen 
wuivend riet.
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De gouverneur van Curagao,
G. J. J. Wouters.

De gouverneur van Suriname,
prof. dr. J. C. Kielstra.

ZWAAR IS ONTEGENZEGLIJK DE 
TAAK, welke thans rustop de bewind­
voerders der overzeesche gedeelten 
van het Rijk.
Foto rechts: de gouverneur-generaal van 
Nederlandsch Oost-lndiê, jhr. mr. A. W. 
L. Tjarda van Starkenborgh Stachouwer.
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