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BURGEMEESTER MR. J. A. N. PATIN

treedt na eene tmaalfjarige bestuursperiode aan 't einde dezer maand af. — Fen krachtig en bescheiden, actief
en beleidvol, naumgezel en onkreukbaar en bijzonder ook een representatief magisiraat verliest de Residentie
in hem, die in zeer moeilijke crisis- en groei-jaren een  albeheerschend en oruchtbaar bestuur  heeft  gevoerd.
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De drooglegging van

de Noordzee.

awel, dit is het
Stille Strand.
Misschien
roept die wee-
moedige sentimenteele benaming een
ander soort idyllie bij u op — een idylle
blijft het er toch.

st

De man, die ’t eerst ontdekte, dat je
aan den verkeerden kant van de Sche-
veningsche haven zoo veel vrijer en
rustiger baden en luieren kon, moet dien
suggestieven naam verzonnen hebben.

Jamel, dit is ket Stille Strand.

Stars and Stripes

R T .

En maar weinig heeft hij blijkbaar vermoed, dat }
hij dra de halve populatie van 't officieele strand
(dat van de Pier, van de auto’s en de flaneurs }
van de koetsjes, de touwen, de apennootjes en i{-
die droge, kruimelige koeken) achter zich aan
zou krijgen. Om mee te genieten van een vrijheid
en een rust, die natuurlijk denkbeeldiger werden
naarmate de liefhebberij ervoor steeg.

Want de vrijheid moest gauw genoeg aan dic
banden gelegd worden, waaraan altijd behoefte is,
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zoodra het om populaties gaat. En wat er overbleef van de rust — dat beschrijft
geen pen beter, dan onze foto’s.

De idylle, die het Stille Strand behouden heeft, is echter, dat in die honderden
en honderden tentjes, die er langs den duinvoet ten Zuiden onzer Visschershaven
staan gerijd, de kroostrijke ouders onze duizendkoppige jeugd volop kunnen
latén genieten van zon en van koelte, van zand en van water, op zooveel royaler,
gezonder, ongedwongener ¢n minder kostbare wijze, dan aan het geéxploiteerde
strand.

Wie rust en stilte zoekt, vindt ze hier evenmin als in het officieele Scheveningen,

De  nieumste  mode
aan het stille strand.

Fen hoeratje poor ‘s (fravenhage in Beeld ™~

maar de natuur en eene wijselijk beperkte ongedwongenheid,
die het overbevolkte Scheveningsche strand volslagen missen
moet — die vormen het genot, dat in zoo weinig jaren zoo vele
duizenden hier hebben leeren vinden.
% %
*

De wolkbreuken- en cyclonenperiode, die we achter den rug
hebben, heeft 't Stille Strand we! wekenlang de oude rust her-
geven, maar hoeveel grooter was dan ook de toeloop bij de plot-
seling weer ingetreden hitte. — Zoo onafzienbaar als nu was de
tentenrij nog nooit tevoren ; en niet ver is meer de tijd, dat op
Amerikaansche wijze de heele duinvoet van den Hoek van
Holland tot Scheveningen toe zal volgegroeid zijn met de
feestelijke roode en witte tentjes: een vlaggenparade voor
Hollandschen zomer, Hollandsche zee en Hollandsche ge-
rondheid.
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BIJ _HANEW%S

ON C

Yot de filmspelers : ,,die je nooit vergeet’” behoort
r zeer zeker de dezer dagen overledemLon Chaney,

Hij was ongetwijfeld een der meest populaire
figuren van het witte doek, want men wist bij voor-
baat, dat, als Lon Chaney in’nfilm de hoofdrol ver-
vulde, er aitijd iets sensationeels te beleven was.
Doch nog afgezien daarvan, steeds wist hij te
boeien door zijn machtig mimisch talent en door cen
votkomen beleving van de rol, welke hij vervulde.
Van hem kan men zeggen dat hij de grootste pan-
tomine speler, zoo nict ter wereld, dan toch zeker
van de film was.

Evenals alle Amerikanen, die ecen zekere ver-

Als machinist in de Als
film PLICNT” WESTEN

maardheid verwierven, had ook Lon Chancy cen
veelbewogen leven achter den rug.

Hij werd op’' 1 April 1883 in Colorado Springs
geboren, uit doofstomme ouders. Toen Lon Cha-
ney negen jaar oud was en in de vierde klas van zijn
school zat, werd zijn moeder tengevalge van cen
rheumatische ontsteking levenslang hulpbehoe-
vend en deswege moest Lon, die op een na de
oudste der vier kinderen was, thuis komen om op
zijn moeder te passen en het huiswerk te doen. Zijn
vader was een vriendelijke ler, eigenaar van een
kapperszaak en een zeer gezien inwoner van het
stadje. Of dat kwam, omdat de man dec eenigste
zwijgende kapper van het stadje was, vermecldt
de geschiedenis niet. Hoe het zij, drie jaren lang
vervulde Lon deze zeer verdienstelijke taak, en
men beschouwt vrij algemeen dezen tijd als den

roachelaar i de film

DOOD

grondslag voor zija latere
bekwaamheid als acteur.
Immers, gedurende die
periode was hijgedwongen
dag in, dag uit met zijn
moeder in gebarentaal te
spreken  en  moesten zij
clkaar langs dezen weg
hun verlangens en wen-
schen kenbaar maken

TEN™
VAN ZANZIBAR

Op zijn der-
tiende jaar ging
hij werken.
Eerst als gids,
en .daarna suc-
cessievelijk als
leerling decora-
teur, mijnwer-
ker, en tenslotte
als tooneel-
knecht in de
groote Opera.
De eerste rol welke
Lon Chaney speel-
de, was in een
Opera Comique
HSaid Pascha’’
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Lon Chaney als Lon Chaney.

welk stuk door het plaatselijk tooneelver-
bond werd opgevoerd. Van dit verbond is
l.on Chaney tot aan zijn overlijden toe lid
gebleven. Met zijn oudsten broer, die manager
was aan de groote Opera, voerde hij vervol-
vens enkele stukken op, doch toen een succes
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Lon Chaney als |, grootmaoedertje” .

Hs dogenslikker,

uithieef, ging de broer naar huis terug en trok Lon Chaney
door de geheele Vereenigde ]Staten, in alle mogelijke stuk-
ken en bij alle onmogelijke gezelschappen optredend.

Vier jaar later, dus toen hij 22 jaar was, trouwde hij met
het meisje, dat zijn partner was en tot op den dag van
heden {zijn vrouw is gebleven. Hun eenigste kind, cen
zoon, is thans advocaat in Hollywood.

Door de geboorte van dien zoon, maakte Lon Chancy
aan het onzeker bestaan van reizen en trekken een einde
en aanvaardde een betrekking als tooneelregisseur in Los
Angelos.

B OoR W

Het eerste , ,baantje” bij de film kreeg Lon Chaney
hij de Universal op den eersten den besten dag dat hij er om
vroeg. Hij was figurant en moest paardrijden in de toenter-
tijd veel opgang makende Wild-West 2-acters. Daar bleef
hij zes jaar en verdiende toen honderd doilar per week.
Achtereenvolgens speelde hij toen met Bill Hart samen,
later bij Paramount, Goldwyn en tenslotte weer bij de
Universal, alwaar hij een van zijn grootste successen be-
haalde in ,,De klokkenluider van de Notre Dame”. In
1925 ging hij over naar de Metro Goldwyn Mayer en is daar
‘ot zijn dood werkzaam gebleven.

Hij was ongetwijfeld een der bekwaamste grimeurs ter
wereld en hij schreef oo% in de bekende Encyclopedia Brit-
rannica een artikel over grimeeren. In 1925 was hij winnaar
van de prijsvraag, uitgeschreven door critici, voor wie de
beste rollen in dat jaar gespeeld had. Hij behaalde toen
glansrijk de overwinning met de films: ,,Het geheimzin-
nige drietal”, | De toren der leugens” (De keizer van Portu-
gal), ,,De man, die de klappen krijgt” en ,.Het spook
van de Opera’”.

Verschillende films van den laatsten tijd, waarin Lon
Chaney de hoofdrol vervulde zijn : Londen na Middernacht ;
Het nachtleven van New York; Als New Vork slaapf: Ten
Westen van Zanzibar ; Het mysticke Oosten en Plicht.

& R

We meenen niet beter te kunnen doen om de nagedach-
tenis van dezen grooten filmspeler te ceren, dan door
cenige van zijn talrijke creaties te publiceeren, weike het
talent van dezen artist van verschillende kanten toonen.

485




VRIJIDAG 5 SEPTEMBER 1930

R e B

Het sprookie van den Hofvijver in floodlight, met op den achtergrond den majestuenzen Haagschen toren.

In drommen hebben wij deze week genoten

van de uitbundige feestverlichting, waarmee
de Residentie den vijftigsten verjaardag van
H. M. de Koningin gevierd heeft. Om nog niet
eens te spreken van den lichtstoet, die eene
origineele afwisseling gebracht heeft op het

De Vijverdam
maakte metzijnver-
schillende soorten
van verlichting: de
wapperende  gas-
viammen, het rus-
tige floodlight en de
pinkelende lampjes
der Gevangenpoort
den meest fantas-

tischen indruk.
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“Het koor der Groote
Kerk met zijn ver-
lichte ramen er op
den achtergrond
nog juist den top
van den Haagschen

toren.

@mi-m:
166 & Bl VI
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Een merkwaardige~__
combinatie vorm-
den ook de strakke
tichtlijnen van de
Bonneterie met het
wazige licht om den
grijzen Sint Jacob.
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terrein van wat men aan praalstoeten en
optochten zoo langzamerhand gewoon is
geraakt. — De gelukkige wijze, waarop
verschillende illuminatie-systemen afgewis-
seld werden, heeft veel grooter levendig-
heid en nog veel feestelijker effect teweeg-
gebracht, dan van te voren te vermoeden
viel. En aan de stemming en aan de
overweldigende drukte is dat ook wel
te bemerken geweest.

[T el s

58 -

Misschien hebben de details van 't Vredespaleis nooit eerder
zoo tot ons gesproken als in de dagen van het lichtfeest.

De Vereeniging Oost en West had in den lichtstoet bijzonder succes met
den wagen: Oost en West en Nederland — krachtig door het Rijksverband.™| 2
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Het Buitenhof met het stralende Regina, waartegen het standbeeld zoo verrassend afstak.



brommend
Blackstone

adat haar schoonzuster zich
verwijderd had, zocht Mrs.
onmiddellijk haar zoon op.

Edmond stond bij de marmeren fontein
in den tuin en maakte een schets van het jacht,
dat aan de¢ kust voor anker lag. Toen Blanche
zich naast hem neerzette, wendde hij 't hoofd om

» Wat heeft tante Hetty nog gezegd, moedertje ?7
vroeg hij. ,,Had ze weer een van haar kuren ?”’

Mrs. Blackstone sloeg haar arm om zijn schou-
ders.

«Edmond,” zei ze op zachten toon, en het spre-
ken viel haar blijkbaar moeilijk, ,,heb je ooit
met je nichije Estelle over een huwelijk ge-
spraken ?*°

Edmond bloosde.

»Voor de grap hebben we dat onderwerp
wel eens aangeroerd,”” gaf hij toe, ,,maar dat
heeft niets te beteekenen. Waarom vraagt u
dat ?”

»Hetty zei, dat je dat je vast en zeker
met Estelle zou trouwen; daf je vader en
de Athertons het daar al heelemaal over cens
waren. lk ergerde me zoo. Edmond, ik kon
dat eenvoudig niet verdragen.”

,,Och kom, u hoeft heelemaal niets te ver-
dragen, liefste,”” lachte hij. ,,U weet immers,
hoe kinderen praten! Tante Agnes heeft het
er altijd over en Estelle ook. Verleden Kerst-
mis spraken zij allebei ervan, maar ik heb
er verder nooit een oogenblik aan gedacht.
Trek er u maar niets van aan, lieve moe-
dertje. Ik ben heelemaal niet van plan te
trouwen, met wie dan ook. Ik blijf bij m'n
kieine moeder elken dag in de week en des
Zondags ook.”

Blanche leunde tegen hem aan. Ze voelde
zich zwak en moc.

,,Zeg niet tegen je vader, dat ik hiervan
gesproken heb, Edmond, " smeekte zec. ,,'t
Is allemaal zoo vreeselijk dwaas,” en ze
tachte weemoedig, terwijl ze hem kuste. Maar
de rimpel tusschen haar wenkbrauwen was
er nog steeds, toen ze een poosje later uit
het venster keek en op den schaduwrijken
weg haar echtgenoot zag komen aanrijden.

HOOFDSTUK V.
WILLARD.

Tocn Willard Blackstone z’n elegante Paige

de garage binnenreed, stemde zijn uiter-
lijke verschijning geheel overeen met wat hi
voorgaf te zijn. Bij sommige menschen is dit niet
het geval, maar bij Willard wel! Hij betuigde
gaarne, dat hij een Amerikaansch gentleman en
een geleerde was. Hij eischte alle hoedanigheden
voor zich op, die voortspruiten uit geboorte,
opvoeding en maatschappelijk aanzien.

Toen Edmond Rixby twee jaar telde, was Wil-
lard, toenmaals leeraar in Romeinsche en Griek-
sche geschiedenis, naar Bradmere gekomen. Op
den juisten tijd had hij Blanche Rixby ontmoet,
was met haar getrouwd en sindsdien had hij met
zijn vrouw in haar fraaie villa in East Bradmere
gewoond in weelde en ledigheid. Weliswaar had
hij voor den brand het Rixby-Warenhuis bestuurd.
Hij had wel duizend keer gewenscht, dat het waren-
huis naar de diepte der zee mocht zijn verdwenen,
véor hij de directie op zich had genomen. In elk
geval had hij de zaken sindsdien voorgoed
laten schieten. Behoeft een man te slaven, wanneer
zijn vrouw in een mantel van goud is gehuid ?
Willard besliste van neen, en ook zijn leeraarsbe-
roep had hij definitief opgegeven. Hij was trotsch
op den naam Blackstone. Zijn stamboom vertoonde
takken, waarop zich echte aristocraten hadden
neergelaten; geen nochtangs aristocratischer dan hij
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Willard was lang van postuur. Hij avas daar
buitengewoon blij om. Hij verachtte korte personen.
Hij was ook gezet en sterk. Ecn tweede reden om
dankbaar te zijn. Magerheid was 'n teeken van
ongeschiktheid om z'n voedsel te verteren. Door
z'n bewonderaars werd Willard als knap beschouwd,
Zijn zuster, Agnes Atherton, had men hooren be-
weren, dat haar broer de knapste man in Brad-
mere was, en dat beteekende heel wat, verzekerde
z¢. Van den anderen kant waren z’n vijanden ge-
woorn, spottend over hem te spreken en hem achter

f/DrQ essor Priem Pruttelt:

Yoman door Grace cMiller Whire
om ze stil te houden, gingen altijd
zenuwachtig op en neer.

N *
[‘)eze“ “l("gen hﬂd “lj n pll""

zende, bezorgde witdrukking op z'n gezichi. Hij
had 'n gesprek met een vriend gevoerd, dal hem
boos en wrevelig had gestemd.

Er liep een leelijk gerucht -- zoo had Walt
Brock, 'n advocaat in de stad, hem verteld dat
Willard 'n valsche getuigenis had afgelegd betref-
fende de oorzaak van den warenhuis-brand. Groote
goden, zou die vervloekte oude geschiedenis hem
opnieuw komen kwelien ? Zouden schelmen als
Jack Kresserie en Doug Macpel in staat zijn, Brad:
mere te doen gelooven, dat ze onschuldig waren ?
Willard wist, dat ze onschuldig waren, maar hij

werd schichtig, als hij er ook maar 'n toe
speling op hoorde maken.

.,Maar ik was gedwongen, het verwenschte
ding neer te branden,” mompelde hij bij

) zichzelf, ,,en des te erger voor Kresscerie en
Macpel, dat ik in staat was, de schuld op hen
af te schuiven. Hun rondhangen in de stad,
zonder dat er een reden was voor die aan
wezigheid, gaf me mijn kans, en ik heb dic
genomen. Laat ze maar tegen me blaffen,
en ik zal ze weer achter de tralies laten
zetten.”

Hij hield 'n oogenblik stil onder den druk
van zijn donkere gedachten. Om te beginnen
was Blanclie te laken! Zou hij het noodig
hebben gehad, vrachtbrieven te vervalschen
en andere oneerlijkheden te bedrijven, het-
geen hij met grooten tegenzin had gedaan.
indien z’'n vrouw guller was geweest ? Wis
en zeker niet ! Ha, hij kon nog heter met de
schurken te doen hebben, dan dat de accoun-
tants ontdekt hadden, hoe hij in z'n boeken
had geknoeid !

Bittere verwenschingen brommend tegen
de kletsende gemeente, ging hij in ailes-
behalve goed humeur de stoep van zijn huis
op. Toen hij z’n vrouw in de hall ontmocette,
kuste hij haar. Hij gaf Blanche altijd een
kus, bij het komen en weggaan, maar het
gebeurde altijd op een viuchtige, nonchalante
wijze.

Hij begroette Edmond en meteen zetten zij
zich alle drie aan tafel, maar het was werke-
liik geen gezellige maaltijd. Willard vroeg zich
met ongeduld af, wat er toch met Blanche
gebeurd was. Haar welgevormde mond was
niet tot lachen te brengen en een schaduw
lag over haar groote, donkere cogen.

Toen hij van tafel opstond, zei hij tof
Edmond :

et beste bewijs, dat de mensch niel i het mwater thus
hoort, is het gemis pan zmemvliezen”.

z'n rug uit te lachen; een breede rug, tusschen
twee haakjes.

Een overvloed van grijs haar viel van z’n hoog,
intellectueel voorhoofd naar achteren. Onder dat
voorhoofd fonkelden een paar staalblauwe oogen.
Maar, helaas, Willard Blackstone had een licht
gebrek, dat hem erg hinderde. Zijn armen waren
lang en gespierd. Zijn polsen waren belegd met rose
vieesch, zooals men dat bij 'n dikke baby vindt.
Maar z’n handen! Ach, die handen! Ze waren te
mager voor de rest van z'n corpus. Z'n lange vin-
gers, ondanks het vaste besluit van hun eigenaar

KORTE INHOUD VAN HET VOORAFGAANDE

Willard Blackstone is gehuwd met de rijke weduwe Blanche
Rixby. Kort nadat hij de leiding over haar wareahuis op zich
genomen had, brandde dit af, en sedert dien parasiteert hij
met zijn beide zusters,de ongehuwde Henriétte en de weduwe
Agnes Atherton, mitgaders dezer dochter SteMa of Estclle,
op het vermogen van Blanche, De familie Blackstone tracht
met alle middelen een huwelijk tot stand te brengen tusschen
Blanche's zoon Edmond Rixby, dic juist aan de Universiteit
is afgestudeerd en nu wil gaaan schilderen, en Stella, die
eveneens succesvolle studies be€indigd heeft,maar den eersten
prijs_zich optnomen moest zien door een eenvoudig meisje,

Rita Holiday, pleegkind van den schrriipwerkes Pock

,, Kom me te dric uur halen aan de bank, m'n
jongen. We zullen 'n beetje rondwandelen in onze
mooie, oude stad Bradmere.”” Hij gaf z’n vrouw ’n
viuchtigen kus, tegelijk met een ,, Aurevoir, lieve
Blanche. Tot vanavond.”

Dien middag stond Willard op de stoep van de
bank, toen Archie, de chauffeur der Blackstone's,
uit Main Street kwam aanrijden. De groote wagen
gleed geruischloos tot bij den trottoirband. Wil
lard glimlachte en hief groetend de hand op, fer-
wijl Edmond op het trottoir sprong.

,,1k had gedacht, dat we maar eens naar tante
Agnes moesten gaan, Edmond,” stelde Willard
aanstonds voor. ,,1k heb zeifs geen minuut gehad
om haar te telefoneeren. Zou je Estelle niet e¢ens
graag zien ?”’

,, Natuurlijk I"’

,,Goed ! Dan zullen we wandelen. 't Is een prach-
tige dag. Dat eindje zal ons geen kwaad doen. ..
Archie, kom ons over 'n uur halen. We zullen bij
Mrs. Atherton zijn.”

Archie tikte aan z’n pet en de auto verwijderde
zich.

Mrs. Agnes Atherton woonde in Main Street
op korten afstand westelijk van Comptons Corner.
Het huis stond van den weg af aan den zuidkant
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tHet was het eigendom van Edmond. Zijn groot-
vader, Hugh Rixby, was daar geboren, zijn vader
onk. Toen zij bij het pad waren gekomen, dat over
een heuvel naar het huis voerde, stond Willard
stil.

,Wat is er vandaag toch met je moeder, Ed-
mond ?” vroeg hij. ,,Is er iets gebeurd, sinds we
uit Boston terug zijn ?”

»Tante Hetty was vanmorgen op visite,” ant-
woordde Edmond. ,, Toen ze wegging, merkte ik
op, dat moedertje overstuur was. 1k vermoed, dat
ze lets onaangenaams heeft gezegd. Dat doet ze
gewoonlijk. Vader, ik begrijp niet, waarom uw
rusters het moeder toch zooe lastig moeten maken.
Ze is buitengewoon goed voor hen.”

,,Dat is ze ongetwijfeld,” gaf Willard toe, ,,maar
het is slechts een staaltje van haar plicht. Het
toeval wil, dat de Blackstone’s niet het geld van
de Rixby’s hebben, maar wij van onzen kant heb-
ben weer de aanzienlijke geboorte. De echtgennot
van Agnes heeft nooit behoorlijk voor haar of
voor Estelle gezorgd. Hij was een luiwammes. Je
weet dat trouwens. Ik ben overtuigd, dat je voor
niets ter wereld zoudt willen, dat zij beiden of
j¢ tante in armoede moesten leven !”

., Nee, natuurlijk niet I”” haastte zich Edmond te
verzekeren, ik wou alleen maar, dat ze moeder
met rust licten, dat is alles.”

HOOFDSTUK V.
VERWIKKELINGEN

"Toen Edmond Rixby zijn stiefvader in 't huis van

Agnes Atherton was gevolgd, deelde Carrie,
Mrs. Atherton’s dienstmeisje, hun mede, dat haar
meesteres niet erg wel was, en dat miss Estelle
was gaan winkelen.

,,Maar ik stond op het punt u te telefoneeren,
mijnheer,” voegde Carrie erbij. ,,Mrs. Atherton
wenschte, dat u haar kwam bezoeken.”

,Dan ga ik maar aanstonds naar boven,” ant-
woordde hij haastig. ,,Edmond, amuseer je maar,
tot Estelle terugkomt, wil je ?”

Toen hij de kamer van zijn zuster binnentrad,
liep Agnes daar met groote stappen heen en weer.
JAgnes Atherton was een aschblonde vrouw en
heur haar was wellicht te onnatuurlijk geel. Zij
bezat de popperige schoonheid, weike dikwijls
met die kleur samengaat. Zij was méér dan corpu-
fent vet noemden haar vriendinnen haar achter
haar rug. Haar blauwe oogen stonden vol tranen
en in weerwil van het rouge op haar wangen zag
zij er doodsbleek uit.

Zoodra ze Willard zag aankomen, liep ze haastig
op hem toe en sloeg haar armen om zijn hals. Deze
broer en zuster waren werkelijk door nauwe ban-
den van sympathie aan elkaar verbonden. Zelfs
hun respectievelijke huwelijken hadden hun inti-
miteit niet verbroken. Elken dag, als het mogelijk
was, bracht Willard een bezoek aan Agnes. Zelfs
de banaalste dingen van het huishouden onder-
wierp zij aan zijn oordeel.

,,0, lieveling 1” hijgde ze onder een vloed van
tranen, , de eene ramp treft me na de andere!
Verschrikkelijk ! Ik dacht, dat je nooit zoudt terug-
komen. Waar ben je toch geweest ? Waarom kwam
je niet recht van Boston naar hier ?”

~Maar nu ben ik er immers, blijf toch kalm,
lieve zuster,” smeekte Willard. ,,Wat ter wereld
is er toch aan de hand ? Je neemt alles veel te zwaar
op. Van een molshoop maak je een berg. Vertel
nu eens. Toe, ga zitten! En zet de zwarigheden
van je af.”

Zwarigheden! Goeie genade, zwarighcden!”
riep ze uit, terwijl ze in een stoel zonk. ,,1k heb
niets dan zwarigheden, vreesclijke zwarigheden.
De onzekerheid heeft me bijna gedood - en nu
dit 1

Willard boog zich voorover en legde troostend z’'n
hand op haar arm. Het deed hem pijn, haar zoo
overstuur te zien.

,.Wat is er dan, Aggie ;" vroeg hij en nam metcen
zelf plaats.

., Ach Willard, help me toch, help me toch!”
stamelde ze. ,,Wat moet ik doen ? Wat moet ik
doen ? 1k weet nu, waar dat vrouwspersoon is.
Ach, denk toch eens aan | Ze is in het huis van Pock.
Ze is de grootmoeder van het donkere paardje.”

Willard had het gelamenteer van zijn zuster
Henriétte over Rita Holiday niet gehoord. “Bijge-
volg hadden de woorden , het donkere paardje”
veen speciale beteekenis voor hem en Agnes moest
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midden in haar verhaal ophouden en uitleggen,
hoe John Worth dien term had gebruikt bij de
beschrijving van het verfoeilijke meisje, dat de
Worth-medaille voor Estelle’s neus had weggehaald.

Toen ze geéindigd had, brak de geheel verbijs-
terde vrouw weer opnieuw in hevig snikken uit.

,Houd op asjeblief I”” beval Willard. , Luister
naar mij ! Houd op, zeg ik je ! Dat Estelle de me-
daille niet gekregen heeft, is geen doodwonde.
Heeft Edmond ook niet eens 'n dergelijke pech
gehad ? Agnes, je moet jezelf beheerschen. Je lijkt
wel krankzinnig ! Luister, smeek ik je! Hoe weet
je, dat dit waar is — van die vrouw, bedoel ik ?
Daar komt het op aan 1”

,,Een brief ! Er is een brief van haar gekomen,”
viel Agnes hem kreunend in de rede. , Die kwam
met de middagpost. Ik heb je getelefoneerd, maar
je was niet thuis.”

,,Zaken hielden me bezig,” excuseerde zich Wil-
lard. Een lichte huivering liep hem door de leden.
Hij was niet van plan, aan zijn reeds zoo bekom-
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merde zuster zijn angst voor Jack Kresserie mede
te deelen. ,,Laat mij den brief eens zien,”” ging hij
voort. , Lieve Aggie, kom toch tot kalmte. We
zullen samen die zaak onder de oogen zien. Houd
nu op met huilen en geef me den brief.”

Agnes wischte haar oogen af. Willard, steeds een
vereerder der schoonheid, wenschte, dat z’n lieve
zus toch niet zooveel mocht huilen. Haar neus werd
er rood van, en een vrouw met een rooden neusis
geen pleizierig ding om naar te kijken.

Hij nam den brief aan, dien ze uit den zak van
haar one-piece costuum had gehaald. Agnes beefde
van afwachting, terwijl haar broer z'n blikken op
het velletje papier hield gericht.

,,Geachte mevrouw,” las hij,

,, U zult niet weinig verwonderd zijn, een brief
van mij te ontvangen. Degene, die u deze regels
schrijft, is de moeder van Lona Holiday, de eerste
echtgenoote van uw onlangs overleden man, Mr.
Francis Atherton. Bezorgdheid voor de toekomst
van mijn kleindochter, Rita Holiday, noodzaakt
mij tot dezen stap. Ikzelf ben lijdend aan een ern-
stige ziekte, en het is zoo goed als zeker, dat mijne
dagen op deze wereld geteld zijn.

U moet weten, geachte mevrouw, dat uw echt-
genoot eenige dagen voor zijn dood mij een brief
heeft geschreven. Die brief was zeer verward,
hetgeen waarschijnlijk te wijten is aan zijn slechten
physieken toestand. Maar dit was nochtans duide-
lijk, dat hij zelfverwijt gevoelde en het voornemen
te kennen gaf, nog zooveel mogelijk goed te maken,
wat hij tegenover zijn dochter Rita misdreven had.
De dood heeft hem helaas verhinderd, dat voor-
nemen uit te voeren.

Ik meen te mogen aannemen, dat uw echtgenoot
u het bestaan van Rita zoo lang mogelijk heeft
verzwegen. Toen u met hem trouwde, nu achttien
jaar geleden, wist u niet heter, of hij was een we-
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duwnaar zonder kind. Hij trok zich van zijn doch-
tertje niets aan en liet alle zorg voor de opvoeding
aan mij over.

Al die jaren heb ik in 't Westen, in Seattle,
gewoond en met hard werken den kost verdiend
voor mijn kleindochter en mijzelf. Van Francis
Atherton hoorde ik niets meer, tot ik ruim twee
maanden geleden dien brief ontving. Een paar
dagen later stierf hij en ik was financieel niet in
staat, om aanstonds de verre reis van Seattle naar
Bradmere te maken.

Het is een groote fout van mij geweest, dat ik
mijn kleindochter steeds den naam van haar moeder
heb laten dragen. Maar Francis zelf had mij dit
bevolen, de lafaard! Hij vreesde ongetwijfeld,
dat wanneer zijn dochtertje den naam Atherton
bleef dragen, dit zijn plannen voor een nieuw
huwelijk in den weg zou staan.

U zult het mij niet euvel duiden, mevrouw, dat
al mijn hoop er nu op gericht is, mijn kleindochter
in haar wettige positie hersteld te zien. Ook in
financieel opzicht, want Rita is, als oudste dochter
van uw overleden echtgenoot, zijn voornaamste
erfgename.

Ik zou u onmiddellijk na mijn aankomst in
Bradmere wel bezocht hebben, maar dat was me
onmogelijk, omdat ik toen reeds erg ziek was. De
dokter zegt me, dat ik niet lang meer te leven heb,
en vdoor ik heenga, moet Rita de positie terug-
krijgen, waar ze recht op heeft. 1k woon bij Bill
Pock op Evergreen Island, waar mijn kleindochter
van haar eerste kinderjaren af in den kost is ge-
weest. Mr. Pock is mijn achterncef.

Ik wensch u de gelegenheid te geven, mij op te
zoeken. Schandaal wil ik niet maken, en
evenmin wil ik uw kind leed doen, ails dit
kan verhoed worden; maar u zult zelf wel inzien,
dat ik niet kan toestaan, dat zij voorrechten geniet,
die aan Rita toekomen.

Het doet me leed voor u, maar de stap, dien ik
onderneem, geschiedt uit dringende noodzakelijk-
heid. Tk smeek u, mij te komen opzoeken.

Met achting,
Mathilde Holiday,
p/a Mr. Bill Pock, Evergreen Island.”

Willard liet moedelons den arm zinken en de
brief fladderde op-den vloer.

., Het is een vreeselijke slag,” zei hij.

Agnes snikte hartverscheurend.

,»Als iemand er achter komt, zijn we verloren,”
jammerde ze. ,,Dat weet je even goed als ik, Wil-
lard. Ach, lieveling, help mij toch Estelle te red-
den ! Als het bekend wordt in Bradmere, dat haar
vader nog een dochter had uit z’'n eerste huwelijk,
dan zal dat de ondergang van ons beiden zijn. Kun
je dat niet inzien, lieveling ?”

Willard aarzelde slechts een oogenblik.

,, 1k zal zelf naar de vrouw gaan, Aggie,”” bulderde
hij, terwijl hij den brief weer opraapte. , lk zal
morgen gaan. Nee, vandaag heb ik geen tijd. Eenige
pressie moet op haar worden uitgeoefend, dat ze
haar mond houdt. 1k weet nog niet, hoe. Houd
nu op met huilen. Je zult ziek worden, als je op die
manier voortgaat. Ik za! haar ifkoopen!”

»Haar afkoopen I’ schreeuwde Agnes. ,,Waar-
mee ? Denk je ook maar een oogenblik, dat je
genoeg van Blanche zoudt kunnen losmaken om
zoo’n som te betalen, als die vrouw zou eischen?
Daar is immers geen kwestie van! O, is het niet
verschrikkelijk ? Wat een ellendeling is die Francis
geweest ! Ook mij heeft hij pas in de allerlaatste
dagen van z'n bestaan van die dochter op de hoogte
gebracht. En hij wist, dat ze hier woonde en dag
aan dag met mijn dochter dezelfde school bezocht !
Vreeselijk ! O, kon ik die beide schepsels maar
van'de aarde verdelgen ! Dat Francis ook nog een
brief aan die vrouw moest schrijven. O, had hij
dat maar niet gedaan, had hij dat maar niet ge-
daan I'’

,,Hij lag op z’n sterfbed, lieve. Dat moet je be-
denken,” bracht Blackstone haar plechtig in her-
innering. ,,Dat is eenigszins ’'n excuus. Een man
vertrekt niet gaarne uit dit leven met een zwarte
viek op z'n ziel.”

., Ziel! Ziel! Francis Atherton kende niet eens
de beteekenis van het woord !I”’ siste Agnes. ,,Kan
men nog van een ziel spreken bij een man, die op
z66’n  schandelijke wijze z'n vrouw misleidt ?
Denk eens, hoe de menschen in Bradmere zich
zouden verkneuteren, als ze de waarheid wisten !”

(Wordt voortgezet)

"



HAVIK EN VAL

Bij gelegenheid van het Vijfde Luchtvaartcongres. dat deze mweck i)
moderne jacht-vliegtuigen met hun gemweldige motoren van 650 P.K.




artcongres. dul deze mweek in de Residentie gehouden mwordil, mogen wij de eereplaats inruimen voor deze grootsche faniasie: tmwee
ldige motoren van 650 P.K. klieven met een vaart van 250 K M. per uur de lucht : links de Aviolanda Havik. rechts de Aviolanda Valk,




492

VRLIDAG 5 SEPTEMBER 1930

No. 25

De Festi-Glelscher.

,En hij beantwoordt
niet aan mijn persoon ?”’

. Dat zeg ik niet. Doch
er is jets wat ik in
een man op hoogen prijs
stel en dat u - niet
bezit.”

Richard was verbaasd.
Wat ter wereld wmiste
hij ?

,Nu, mr. Goldy. Ik
verafgood muziek. Jaren
geleden nam ik mij voor
om nooit mef een man te
trouwen, die niet muzi-

kaal was.”
,Maar miss Vale,” riep
Richard uit. Ik ben

muzikaal ! Tk ben dol op
muziek ! Ik kan alles
fluiten wat u wilt.”

Ik vrees,” antwoordde
Petunia met een ont-
kennend schudden van
haar aanvallig kopje,
,,dat fluiten uitgesloten
is. Goed fluiten is wel
aardig, doch het ver-
veelt gauw. Speelt u
wellicht piano of viool ?”

,,Neen, maar dat kan
ik wel leeren.”

Ik wil u niet ontmoe-
digen, mr. Goldy, ,,doch
ik verzeker u, dat de
studie op deze instru-
menten moeilijk en lang-

p ecen mooien zomeravond zat
O Richard Goldy op het hek, dat

men door moet gaan, indien men het
voetpad volgt, dat loopt vap Hoog-Martindale
naar Laag-Martindale.

De jonge Richard Goldy had een aangenaam
voorkomen. Hij bezat bruin, krullend haar, groote
bruine oogen, een rechten neus en een slank figuur,

Bovendien was hij de zoon — en het eenige kind
van den ouden Goldy. De oude Goldy zat er warm-
pjes in. Indien men een huis of boerderij wilde
koopen, dan ging men naar Goldy, wilde men zijn
hezitting verkoopen, dan riep men de hulp van den
ouden Goldy in.

In het kort, de oude man had het geheele district
in zijn zak, zoodat zijn naam zoowel in Hoog-Mar-
tindale als in Laag-Martindale en meerdere om-
liggende dorpen bekend was. Het was daarom niet
te verwonderen, dat de meisjes Richard bijzondere
aandacht schonken.

.Daar komen zij,”” mompelde Richard, terwijl
hij zich van het hek liet glijden. Doch het persoon-
tje, waarop Richard wachtte, was niet bij de groep
lachende dorpsmeisjes. Noch was zij bij de tweede
groep, een familie-gezelschap. Petunia was alleen,
zij zong zachtjes voor zich heen en scheen Richard
niet te bemerken.

Richard deed een stap naar voren en nam op een
galante en zeer onweerstaanbare manier zijn hoed
af.

,Goeden avond, miss Vale,” zeide hij.

Petunia gaf een gilletje van verrassing. ,,Oh!
goeden avond, mr. Goldy.”

.Een mooie avond, vindt u niet ?”’

.Schitterend t”*

7ij was het hek genaderd en glimlachte welwii-

lend tegen den jongeman.

Haar glimlach bracht Richard in verrukking.
Het was een feit, dat deze glimlach het hoofd van
iederen huwbaren man in Laag-Martindale op hot
gebracht had.

.Om u de waarheid te zeggen,” begon Richard,
dronken van verliefdheid, ,kwam ik hier met het
voornemen u te ontmoeten.”

.Dat is erg vriendelijk van u,” zei Petunia en
keek hem in zijn blozend, verlangend gezicht.

.1k kom hier niet uit nieuwsgierigheid, miss Vale.
Ik kwam hier, omdat ik — ik u iets wenschte te
vertellen.”

.. Misschien is het beter, dat u het mij niet ver-
telt,”” opperde miss Vale stemmig.

. Ik moet het u vertellen ! 1k fhieb u lief ! Nu heb
ik het u gezegd!”

Petunia was niet bijzonder geagiteerd. Knappe
meisjes als zij, zelfs al wonen zij buiten, zijn gewend
dergelijke verklaringen aan te hooren. Dit was de
vijfde, die Pctunia hoorde, sinds zij in Laag-
Martindale was komen wonen. Er was een mr. Bruff
geweest, een mr. Gazely, dorpspredikant, mr. Pen-
nycook, de advocaat en mr. Applegarth, een rente-
nierende weduwnaar.

Zij had allen afgewezen, doch op zoo’n zachte
manier, dat allen nog in stilte hoopten.

Zij behandelde Richard op dezelfde manier. Zij
zuchtte eens, liet haar blik over het landschap dwa-
len en zeide langzaam : , Het spijt mij.”

.Spijt het u? Beteekent dat een vergissing ?”

. Misschien.”

. Waarom ?”

~Wel — u zult mij wel een vreemd meisje vinden
mr. Goldy - doch ik heb mijn ecigen idee over
den man, met wien ik zal frouwen.” )

MARTINDALE

Uit het Engelsch
door ALIDA VAN REYN

dradig is. Wat jammer,
dat u niet zingt I’

.Zingt ? Maar ik kan
zingen. U moest mij eens
kunnen hooren !”

., Ik heb u gehoord, mr.
Goldy.”

LU ? Wanneer ?”

LIk «wam eens langs
uw huis en hoorde u
zingen. U heeft een goede
stem, doch zij heeft nog
veel oefening noodig.
Maar vergeef mij —
dat ik u hier opmerk-
zaam op maak. Ik heb het recht niet —"

.. O ja, dat heeft u wel. Denkt u, wanneer ik ecnige
lessen volg en ijverig studeer, dat u —"’

,,Dat weet ik niet,” aarzelde Petunia.

., Zal ik het probeeren ? Wilt u een paar weken of
een paar maanden wachten ? Doet u het?”

., Maar het is zoo onverantwoordelijk. Stel ecns
voor, dat u zich zooveel moeite en onkosten ge-
troostte en het bleek, dat —"

, 0, dat moet ik maar riskeeren. De kwestie is,
waar kan ik les nemen ? lk wensch niet, dat het
heele dorp er iets van weet. Als ik goed getraind ben
wil ik ze allemaal verrassen.”

.U kunt er op rekenen, dat ik er niet over spreck.
Laat eens kijken. lk denk wel, dat de predikant
iemand weet, die u les kan geven.” :

,Laat dat maar aan mij over, miss Vale. Ik zal
wel zorgen, dat ik een goeden leermeester krijg. Gaat
u regelrecht naar huis ?”

»Ja’’, antwoordde Petunia. ,,Goeden avond, mr.
Goldy.”

.Goeden avond, miss Vale !’

i

Richard wandelde den volgenden morgen naar
Hoog-Martindale met het voornemen, eens in
,,De blauwe Zwaan’’ omzichtig naar het adres van
cen zangleeraar te informeeren. Tot zijn groot ge-
noegen ontmoette hij den predikant. '

LAh 1" riep deze uit, daar hebben wij Richard
Goldy ! De kleine jongens groeien zoo snel op,
dat ik mij er steeds weer over verwonder !”’

Na een gezellig praatje slaagde Richard er in
het onderwerp op zijn zanglessen te hrengen.

Mijn beste Goldy, ik weet den geschikten man



No. 25

voor je. Mr. Trevaldwyn, mijn organist —- dat is de
leermeester voor jou.”” De predikant liet zijn stem
zakken en vervolgde : |,Die arme kerel verloor een
vinger in den oorlog — doch hij speelt nog schir-
terend kom mee, dan zal ik je aan hem voor-
stellen.”

Aldus maakte Richard kennis met mr. Trevaild
wyn cen voordat zij tijd en condities overeenkwamen
ging de organist regelrecht naar de piano en sloeg
een noot aan.

LZing ecens do,” zei hij.

.Do,” zong Richard, tamelijk beverig.

., Niet bang ziin,” moedigde de feermeester
aan.

,,Nog cens, als 't u blieft.”

.Do,” zong Richard met meer moed.

., Dat is beter. U heeft een goed gehoor, mr.Goldy,
en u heeft een stem, doch weet die niet te gebrui-
ken. Zong u al eens in 't publiek ?"

»Ja, alleen op dorpsconcerten.”

.Zoo. Laat mij u den raad geven nict eerder
in 't openbaar te zingen, voordat ik u ecen tijd
onderwezen heb. U zult uw stem anders geheel
verniclen. Welken dag schikt het u?”

.Dat laat ik aan u over. Tk kan mij geheel naar
uw tijd schikken.”

.Zeer vriendelijk van u. 't Is een feit, dat ik op
't oogenblik verscheidene feerlingen heb.”’

L Werkelijk ? Ook uit Laag-Martindale ?”

»Ja, maar ieder verzocht mij er niet over te
spreken.”

,Zoo ? Heeft u er bezwaar tegen mij te zeggen
of het dames of heeren ziin ?”

,Neen. Het zijn allen heeren.”

Thans was Richard er van overtuigd, dat Brufi,
Gazely, Pennycook en Applegarth hun geluk be-
proefd hadden. Zij moest aan ieder hetzelfde ant-
woord gegeven hebben, met het resultaat, dat zij
allemaal in 't geheim de lessen van mr. Trevaldwyn
volgden !

Haastig overzag hij hun kansen. Bruff kon
brullien als een leeuw, maar zingen kon hij nief.
Gazely, de hulp-prediker had een aangenamen
tenor — een beetje schraperig soms, doch de orga-
nist zou dat wel genezen. Ja, Gazely zou cen gevaar-
lijken concurrent worden. Pennycook had een stem
als een jankende hond en Applegarth was te
oud.

., 1k wensch dadelijk met de lessen te beginnen,
mr. Trevaldwyn — wanneer denkt u, dat ik in 't
openbaar zal kunnen zingen ?”

. Indien u ijverig studeert, mr. Goldy, en mijn
aanwijzingen nauwkeurig volgt, zoudt u op mijn
concert, dat ik over ftien weken geef, kunnen
zingen.”

. Uw concert ? Geeft u een concert ?”

*,,Ja. Ik wil den menschen eens laten zien, wat mijn
leerlingen presteeren. De predikant heeft mij een
zaal in de parochie beloofd en ik hoop er cen ge-
slaagden avond van te maken.”

oIk geloof niet, dat ik dan al in staat zal zijn
op te treden,” zei Richard.

,Oh, in tien weken doen wij wonderen met uw
stem, ik zal u niet laten optreden, als ik van uw
slagen niet overtuigd ben.”

»Zingen uw — uw andere leerlingen ook op het
concert ?”’

., 1k hoop het. Wat betreft één leerling, heb ik het
volste vertrouwen ; de anderen beloven nict zoo
veel voor de tockomst.”

Gazely ! Gazely was de man! Hij zou op het
podium staan in zijn lange, zwarte jas en zijn hagel-
witte boord, met zijn engelachtigen glimlach en
zijn glad, blond haar.. ..

,In orde,” riep Richard uit. ,,Ik wil het wagen.
Laten wij dadelijk beginnen.”

., Heel goed.”

Mr. Trevaldwyn nam aan de piano plaats en
sloeg aan: , Do-re-mi-fa-soi-la-si-do """ zong
Richard.

Na een half uur was hij rijp voor ,,De blauwe
Zwaan”, doch hij ontdekte Bruff in het café en
maakte, dat hij wegkwam.

Hij zag er van af in de nabijheid van zijn vader
toonladders te zingen, daar deze er nijdig om werd.
Deze moeilijkheid werd uit den weg geruimd, door-
dat Richard de gewoonte aannam in de badkamer
te zingen.

Er was gelukkig geen badkamer in het huis,
waar (azely zijn kamers had; de hulp-prediker
moest tevreden zijn met een badkuip. Doch hij
ontmoette Gazely meermalen op weg naar Hoog-

VRUDAG 5 SEPTEMBER 1930

Martindale. Pennycook e¢n Applegarth hiclden
tegen het einde van de cerste maand reeds met
hun lessen op. Applegarth trouwde uit dépot met
zijn huishoudster en Pennycook wijdde zich geheel
aan de belangen van zijn cliénfen.

11

De avond van het concert naderde en Richard
zou zingen , Het huwelijk van den landman'.
Hij vond het cen toepasselijk licd en al dien tijd,
dat hij zong, zou hij naar Petunia kijken.

Mr. Gazely had zijn keus bepaald op ,,Kom in
mijn tuin, Maric.”

Ik ben vaak in den tuin,” bedacht de kleine
hulp-prediker. Als ik niet goed zing, zal Petunia
dit aan emotie toeschrijven, stelde hij zichzelf ge-
rust. Voor de veertigste maal streek hij over ziin
glad, blond haar.

De jonge Richard voelde zich bijzonder apge-
wekt. Hij had hard gewerkt en mr. Trevaldwyn
was erg tevreden.

De organist opende het concert miet een solo
op de piano. Het geheel ging wel cen weinig boven
de muzikale onfwikkeling van het gehoor, doch zij
vonden het daarom juist mooi en verzochten her-
haaldelijk om toegift.

Petunia was verschenen in een blauw zijden
japon, die haar heel goed stond.

De derde op het programma was Mr. Gazely.
Zijn haar was tensiotfe tot rede gebracht, doch hij
huiverde van koude. Wellicht kreeg hij cen aanval
van influenza ! Hij was vol goeden moed en popeide
om , Marie in den tuin te inviteeren!”

De kleine man bracht het er beter af, dan Richard
verwacht had. Hulp-predikers waren altijd popu-
lair en mr. Trevaldwyn
en de piano hielpen hem
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,Goeden avond,” mauwde Richard.

De hulp-prediker verliet het huis om even later
op zijn teenen terug te komen en zich muisstil naar
een kleine kamer aan 't einde der hall te begeven.
Mr. Goldy was er reeds.

. Hm?!”" deed mr. Gazely verbaasd.

,Zij is binnen,” fluisterde Richard heesch.

,Waar ?” stamelde de hulpprediker.

. In deze kamer — met Trevaldwyn. [k zag hun
gestalten op het gordijn.”

. Tk wist niet, dat zij hem kende.”

. Ik ook niet. Maar zij wel — kijk I”’

De schaduwen verschenen weer op het gordijn.

Ziin profiel keek naar beneden en het hare naar
boven. Hun neuzen kwamen al dichter naar elkaar
toe.

De hulpprediker kon nauwelijks ademhalen. Nu
ontmoetten hun lippen elkaar. De kleine man tril-
de op zijn beenen en zocht steun bij Richard.

,Dit is geen plaats voor ons!” fluisterde hij.

»Eén oogenblik I

Petunia sprak nu.

De deur moest niet goed gesloten zijn, want haar
stem klonk helder door den stillen avond.

., 1k deed het allemaal voor jou, Arthur.”

. Mijn knap lief meiske -7

,Dank zij jou, je vrienden en de opbrengst van
het concert zijn wij in staat, ons huisje te meubi-
leeren.”

,Oh, Arthur!”

SMijn eigen Petunia !”

Weer naderden hun lippen elkaar.

. Wel voor den drommel....”" begon Richard

LStil! Stil " verzocht de hulp-prediker.

Beiden begaven zich toen over de verlaten vel-
den naar Laag-Martindale.

handig over de moei-
lijke plaatsen. Toch vond
Richard, dat dit geen
reden voor miss Vale was
om zoo hartelijk in haar
handen te klappen.

Richard was de zeven-
de. Hij stond tamelijk
nonchalant op 't podium,
één wit gehandschoende
hand in den zak van zijn
onberispelijke smoking.
Applaus. Hij glimlachte
en boog naar Petunia. Zij
had nog niet geapplaudi-
sseerd maar gaf hem een
alterliefsten knik ter aan-
moediging.

Richard schraapte zijn
keel en stapte naar vo-
ren. Hij zong met rustige,
beheerschte stem. Geen
oogenblik aarzeling over
de toegift. Het was het
laatste vers van , Het hu
welijk van den landman”’,

Iv

Het concert was afge-
loopen en de tochoorders
verzamelden zich in de
groote hall van de pa-
rochie. De kleine hulp-
prediker bewoog zich, een
en al glimlach, tusschen
zijn bewonderaarsters.
Richard keek wat be-
drukt.

Allebei wachtten zij op
Petunia. Als de hulp-
prediker kans zag haar
naar huis te brengen,
zou dit gebeuren over
Richard’s lijk. Indien
Richard haar vergezelde
zouw Mr. Gazely den ge-
heelen weg achter hen
blijven.

Doch  Petunia kwam
nict. De huisbewaarder
begon reeds de lichten uit
te doen.

.1k weasch u goeden
avond,”” zei Mr. Gazely.

Langs den Bergroand. D, A, Defn
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Parade, het militaire schouwspel, dat nog altijd in de Residentie zulk een ruime belangstelling trekt: de cavalerie komt in ééne lijn opzetten.

HAAGSCHE KRONIEK

eze hittegolf heeft den dood aangedaan aan alle De hitte en de gevolgen — Lofliederen en kalm leven van zeventig ecrbare jaren dorst bestaan
mouwen en de feesten zijn enorm geslaagd. Als ik en dooden, de hittegolf gewijd — Revolutie om z66 maar, z66 in z’'n bloote.... ja,’tis heusch wel
onder deze enkele woorden nu zou zetten: Den erg, maar enfin — z66 maar in z’'n naakte — hoofd, 'n

in de mode — 't Feest — De malsche

Haag, den zooveelsten met handteekening, dan kon ik brief te gaan posten om het hoekje. 't Was zoo begon-

naar eer en geweten verklaren: m’n kroniek is deze bui  van Zaterdagavond — Viugzout- nen : 't dooide ongeveer 96 graden boven nul en toen
week volledig en af ! koersen — Sneeurvbalhallucinaties — Sta- kwam ie thuis de trappen op, met z’n hoed in de hand.

Het is nu eenmaal als onbehoorlijk vastgesteld om kingen — Mr. J. A. N. Patijn gaat heen. Den volgenden keer zette-n-ie z’n hoed af, terwijl ie den
onder het praten en schrijven te noemen het woord : ' sleutel in z'n zak opdiepte en — hoe gaat dat hé —
.Zweet”’. Maar er ditmaal aan ontkomen is choster- van kwaad tot erger — op ’'n goeien keer, 't was één
wereldonmngelijk graad onder kookpunt — daar leverde-n-ie het.... : in

z’n bloote hoofd naar de brievenbus, 's avonds om tien
iren. Toen 'k dat gezien had, toen heb ik begrepen, hoe
= warm het was. Want dat sprak
heviger tot me,dan tientallen statis-
tiecken over warmte. Terwijl ik er
overigens van overtuigd ben — ja,
hoe zal ’k me nu uit dat geval red-
den met 'n goeien naam — o ja,
kebbet ! — terwijl ik er overigens
van overtuigd ben, dat
de wasscherijen nog nooit
zoo weinig ondergoederen
in de kuip hebben gehad !

't Is warm, ’t is beestig
warm en deze kroniek bij
mekaar — eh — zweeten
is 'n baantje, net goed ge-
noeg voor m’n belasting-
deurwaarder !  Bemint
uwen naaste gelijkuzelve;
dus dat ook bij kronieke!

't Feest : Geweldig.
Prachtig. Magnifiek. De
verlichtingen :  feériek,
overweldigend. De licht-
stoet : idem, idem. En
voor de rest ? Gij hebt het
allen gezien natuurlijk.
De enkeling, die niet van
huis kon. . .. er zijn bijna
momenten geweest, dat
ik 'm benijdde. Dat was,
toen m’n kop van 't dwei-
len zoo rood zag als de
lampions op den Vijver-
erg en ’'n flauwte zich aankondigde
met sterretjes voor m’n oogen. Ja,
toen dacht ik even: zat ik maar
met hoofdpijn thuis, beklaagd omdat

Maar wat ik er dan van zeggen wou is dit: toen
ik vanmorgen op onze Redactie kwam, was
REDACTIE. 'n Uur later zak-
ten er geluidloos zeven boordjes
in elkaar en kon men hoogstens
spreken van 'n REDACTIE. Nog
wat later verdwenen de boordjes
en werd het geval : n Redactie en
langzamerhand verdween en ver-
dween alles tot er zeven
plasjens lagen, zegge:
Redactie; de  plaskens
verdampten, verteerde :
de herinnering! Slechts
waar de Hoofdredacteur
eenmaal gezeteld had,
was nog iets overge-
bleven, — ’n gedicht op
den zomer, die dan toch
eindelijk maar gekomen
was ! Want het schijnt ’n
hebbelijkheid (zeg maar :
onhebbelijkheid) van het
Hoofdredacteurengilde te
zijn, om lofliederen op
éénhonderd graden
Fahrenheit te  publi-
ceeren! Want als je de
couranten naleest op
deze menschheid-teiste-
rende hitte en je slaat
de berichten der bezweke-
nen en verdronkenen over,
dan zou je in de verlei-
ding komen te denken,
dat er niets zoo heerlijk is
dan te sneuvelen door een hitte-
aanval.

Wel bracht ze een geweldige
revolutie in de mode teweeg. lk
spreek niet over de mouw- en kousenlooze
dames ; nog minder van haar toiletjes, die
slechts , droomen” zijn.... Maar ik doel
op- den man, die het deze week na een zedig

Maandagmiddag kwam de Koninklijke Familie
zelve een gedeelte van de uitgebreide en uit-
muntend geslaagde feesten bijwonen, die onze
stad ter eere van H.M.'s vijftigsten verjaardag
heeft gevierd : te vijf uur arriveerde de Hofauto
met de vorstelifke personen aan het Noordeinde.
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ik niet naar 't feest kon en zooiets juist 7z moest hebben !
Of het dus geslaagd is! De G.G.D. kreeg de vrachtjesniet . I ——
bijgereden. De vlugzoutkoersen zijn angstig gerezen. Ook et ot 5 - N 3 B o
de rood-wit-blauwe-toeters waren wiilig ! De bui van Za- : ; R —— L
terdagavond, de malsche lintjesregen koelde heerlijk af !
Twintig graden koeler den anderen dag. Gesiaagd ? Nog
een zoo’n feest en ’k ben stapelgek! Enorm! 'k Kreeg
bevliegingen om met sneeuwballen te willen gooien.. ..
Reuze succes!

En voor de rest is 't , woord” aan den fotograaf, die
kilo’s magnesium de lucht inblitzte om de honderden foto’s
te maken. Alsof er nog geen licht genoeg tegen de avond-
luchten hing, die deze week over Den Haag welfden als
angstige natuurwonderen.. .. !

't Was of de hemel straalde in oude majesteit, nu zij
weer troonde in verheven hoogte boven het gewriemel

Het Haagsche Dubbelmannenkwartet Semper Florens viert deze maand zijn eerste lustrum en
heeft ter gelegenheid daarvan een nationaal Zangkwartettenconcours unitgeschreven, dat op 20,
21 en 28 dezer gehouden wordt in gebouw Agnes aan de Beeklaan.

De parade van Koninginnedag: generaal Insinger, de
“~.gouverneur der Residentie, inspecteert de troepen.

van kleine menschenmieren, waarvoor ze weer ongenaakbaar was
geworden, sedert de staking der K.L.M.-piloten.

Deze heeren hebben evenals de taxi-chauffeurs van de Atam, er
zoolang het bijltje bij neergelegd. 't Eenige verschil tusschen deze
twee benzine-groepen is: dat de luchtman per maand ongeveer
evenveel verdient als de man van den weg per jaar, wat ie te
weinig vindt.... En, — wat zou gevaarlijker zijn ?

'n Tocht naar Indié door de ruime lucht of 'n tocht van de
Groenmarkt naar 't station ?? Neen, deze luchthelden-staking is me
niet sympathiek. Voor zulke hoogvliegers is me die actie te laag-bij-
den-grondsch !

Intusschen kozen de Atammers de wijste partij, door een compro-
mis-voorstel te aanvaarden viak voor de feesten en konden zij —
gelukkig voor beide partijen — de vette feestkluif net nog binnen
het hok halen! ,,Tien !’ zou m’n oude schoolmeester zeggen, ,,met
'n streep er onder!”’

En onzc burgemeester gaat dus toch weg.

Na een twaalfjarige ambtsperiode in een der zwaarste en ge-
compliceerde functies, vervuld met 'n trouw en plichtsbetrachting
door alles heen, moeten we Zijnedelachtbare de verlangde rust in
alle opzichten gunnen, maar betreuren mogen we 't, 'n 206 stoer,
kundig en onkreukbaar magistraat als hoofd onzer trotsche residentic
te moeten missen. A. A. L. GRAUMANS

Den Haag, 1 September 1930.

Een momentje uit de parade der Seesterbergsche Luchtvliool boven het Maheveld, een kranige prestatie, die groote bewondering wekte.
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FRANSCHE MODEILLEN

e lange japonnen blijven voorloopig, ten min-
D ste wat betreft de namiddagtoiletten en

avondjurken. Allesporttoiletjes, mantelcostu-
mes en wandeltoiletten blijven echter kort; d.w.z.
de heel korte rokjes hebben afgedaan, 'n flink eind
onder de knie, decent en toch gemakkelijk, is
de juiste maat, welke de mode voorschrijft en
waarmee ook het gezonde verstand zich uitste-
kend kan vereenigen.

Voor den herfst werden veel japonnen ont-
worpen met bijbehoorende cape. Soms is het
cen klein stemmig pelerientje, even breed en
met dezelfde smalle biesjes gegarneerd, als de
strook, welke ter hoogte van de heupen op
den rok is aangebracht. Zoo’n pelerientje heeft
cen plat, rond kraagje en wordt van voren
met een strik afgewerkt.

Soms is de cape ook langer en vaak van
voren kort en van achteren, in golvende lijnen,
neervallend tot 'n flink eind onder deé taille.

Wollen huisjasje van grijsblauw tissu met sierlifke parneering in
rmod en wit.

Namiddagtoilet van dof roode mousseline ge-
imprimeerd met blauw. Losse vieugels ver-
vangen de mouwen,

Een bonten sjaaltje vormt dan vaak
de afwerking langs den hals.

Aan de mouwen wordt in het
nieuwe seizoen veel aandacht gegeven.
Er zijn japonnen met capeachtige, wijd
uitvallende mouwen. Er zijn half
lange en zeer lange mouwen van
allerlei snit en garneering.

Bedrukte stoffen zetten hun triomf-
tocht veort tot ver in den herfst.
Maar de patronen zijn meest alle klein
en van gedekte kleuren.

Woith heeft een nieuwe kleuren-
combinatie —'grijs met bruin — die
hij niet alleen voor den dag, maar zelfs
ook voor avondtoiletten aanwendt.

Het namiddagtoilet van onze af-
beelding, een creatic van Dupony
Magnin, van dof roode mousseline

de soie met blauw heeft de losse vieugels ter
vervanging van de mouwen. De schuin afloo-
pende rok heeft een strook garneering, welke
de schuine lijn volgt. De taille heeft een ronden
pas als halsafstuiting en een ceintuur om het
middel.

Onze tweede afbeelding vertoont een der nieuwe
herfstmantels, een model van Joal Ber van fan-
tasie tissu imprimé.

Zwart en wit is de mantelstof en zwart bont, ver-
sierd met groote noppen van wit bont, vormt de
garneering van kraag en manchetten.

Met de koele dagen en de nog koelere avon-
den komien ook weer de zachte wollen jasjes
te voorschijn, welke over de dan wel wat te
dunne japonnen in huis gedragen worden. Het
hierbij afgebeelde modelletje bewijst hoe wel
bij deze practische dracht het nuttige met het
fraaie is te vereenigen. Dit sierlijke jasje van
grijsblauw tissu heeft een ongemeen elegante
garneering van rood en wit.

PAULA DEROSE.

Herfstmantel van zwart met wit tissu. De garseering van kraag en
maachetten bestaat wit zwarct bont met groote noppen van wit hont,
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De piluk van het sappige
fruit is in vollen gang, in
de kassen, langs de leimu-
reneninde tulnen: de vrucht
van jaarlange zorg en moeite
wordt feesteliik geoogst.
De druiven vormen den
voornaamsten trots van den
Westlandschen  kweeker.

@@ De weelde van den herfst

s
Een sappig en zon-
nig tafereel van
den perenpluk.

DriesP. K
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHEN

k kan er heel weinig over zeggen, juffr. Borden.

Woorden zijn soms erg ontoereikend.” Zij aar-

zelde niet meer. , Ik houd van Bob. Ik denk, dat

ik altijd van hem zal blijven houden. Maar ik
houd te veel van hem, om hem ongelukkig te
maken.” Ze zweeg een oogenblik. De geruchten
van het restaurant leken heel ver weg. Deze drie
leefden als 't ware in een eigen wereld Ik — ik
tracht alleen maar redelijk te zijn — niet dramatisch
Onderbreek me alstublieft niet. Laat me uitspre-
ken.

Bob heeft alles in zich om een prachtmensch te
worden. Hij is door het vuur gegaan. Het heeft
hem misschien verschroeid — maar ik weet, wat hij
nog kan en zal bereiken. En hij is niet de man voor
mij, juffrouw Borden. Ziet u” — heel zacht —  hij
heeft me niet lief.”

De blikken der twee vrouwen ontmoetten elkan-
der. Kathleen sprak nu fluisterend.

.Jii hebt hem lief, Lois. Hij zal met jou gelukkig
zijn. Hij houdt van jou.” Ze stond viug op en
zlimlachte dapper. .

. Jelui beiden — jullie zijn voor elkaar bestemd.
En aisjeblief — alsjeblief — wees gelukkig. Alsje-
dlief —"

Ze draaide zich om en liep weg. Als door een
mist zag Bob haar de deur uitgaan. Hij sloot zijn
nogen.

Hij begon te begrijpen.

ACHT EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

et restaurant was overvol. Er was een voort-
durend gegons van stemmen, nu en dan ver-
levendigd door een opklinkenden lach of een zware
stem, die om den kellner riep. Boven de mensche-
lijke stemmen uit klonk het gerammel van zilver
en het gerinkel van borden. Sommige gasten waren

klaar met eten en wrongen zich door de nauwe gan-
getjes tusschen de tafeltjes. Anderen namen viug
hun plaatsen in.

Geroezemoes. Alledaagsch gebeuren. Precies als
in vijftig andere restaurants binnen een straal van
een kilometer. Kantoorpersoneel, klerken, typistes,
handelslui, reizigers. De lunchdrukte — precies

zooals die gisteren was ; precies zooals /S’]m‘)
die morgen zou zijn.

Maar voor de twee jonge menschen, die in het
hoekje achter de potten met palmen zaten, was het
anders. Voor hen was het geen alledaagschheid,
geen onbeduidend gedoe. Een drama van men-
schenleed had zich voor hun cogen aan ditzelfde

b e

| W
* ¢ NI
gl TS

[ 1 e S m BT

»De vioer” van de Zweed-
sche meren wordt vaak
gevormd door enorme hoe-
veelheden boomstammen,
die naar de kust afzakken.

Een merkwaardige foto van de
haven van Sydney. Tot op heden
onderhouden stoomponten de
verbinding tusschen de oevers.
Dat een brugin aanbouw is, is op
de kiek ook duidelijk te zien.

tafeltje afgespeeld. Een
vrouw had metvaste hand
en vasten blik het lot
van een man beslist.
Toen, nadat haar taak
vervuld was, had zij zich-
zelf ten offer gebracht —
en was verdwenen.

Bob was verbijsterd.
Hij keek naar Lois, maar
zonder haar te zien. Haar
gezicht werd wazig voor
zijn oogen en zijn gedach-
ten waren bij Kathleen.
Het was, alsof Kathleen
in ’t geheel niet was weg-
gegaan. Haar persoon-
lijkheid was nog in hun
midden. Het was een
betoovering, die zij beiden
vreesden te verbreken.
En het was maar een
klein, eenvoudig gebaar
van Lois, dat tenslotte
de stilte verbrak.

Lois bracht een zak-
doek aan haar oogen.
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Een fraaie opname van het zeiljacht van den Engelschen Koning, dat dezen zomer voor het eerst sinds de jongste ziekte des
konings in wedstrijden uitkomt.

,Bob,” zei ze zachtjes, ,,oh, Bob —"

Hij knikte langzaam. ,, Ja, Lois,” zei hij, als in
antwoord op ’'n vraag, ,,ik vind haar ook prachtig.”

»Je weet niet half, hoe prachtig. Je hebt geen
idee —"'

1k begin het in te zien.”

. En je zult het altijd nog dieper inzien. Dit hier
— ze raakte het pakje obligaties aan — ,,is betrek-
kelijk onbeteekenend. 't Is alleen maar een sym-
bool.” Ze leunde over het tafeltje, haar blauwe
oogen een en al gloed. , Besef je, wat Kathleen voor
je gedaan heeft, Bob ?”’

»Ja, Lois.”

~Ze heeft je bewaard voor een vergissing, die
je zelf niet verlangde te begaan. Ze had gelijk, toen
ze zei, dat je geen dief was en er nooit een zijn kunt.
Ze heeft —"

»Ze heeft me heel wat omtrent mezelf geleerd.”
Hij zag er opgewonden uit en sprak moeilijk. , Het
is me, of ik altijd in een cirkel geloopen heb, sinds
ik uit de gevangenis ben, Lois. 1k heb getast naar
houvast, naar vasten grond, en dien nooit gevon-
den. Nu voel ik, dat ik eindelijk iets tastbaars in
mijn handen houd.”

»Wat ?”

.,De toekomst. Die houd ik in mijn handen. Ik
ben niet langer bang, ik twijfel niet langer aan
mezelf. 1k heb de dingen op hun juiste waarde
leeren schatten.” Hij haalde diep adem. Voor 't
eerst in bijna vier jaar tijds, Lois, ben ik een vrij
man.”

Ze keken elkander aan. Voor een oogenblik
vergaten ze alle conventie. Ze spraken hun ge-
dachten uit, zonder terughouding.

. Wat denk je ervan, Bob ?”

»Van wat Kathieen zei ?”

I‘Ja"’

Hij klemde zijn tanden opeen. ,, Ik weet 't niet —"’

»Oh, Bob !’ Ze legde haar hand op de zijne.
.Zeg dat niet! Tk weet het. En jij ook. Je hebt
Kathleen Shannon lief. Je gaat met haar trouwen.”

Hij boog het hoofd, toen zij voortging, viug
sprekend, alsof ze bang was van haar eigen woor-
den.

.1k kan niet 200 prachtig zijn als Kathleen,

Bob. Maar ik kan eerlijk zijn. Een oogenblik geleden
gaf zij je op. Maar voor ze dat deed, zei ze, dat ze
je liefhad. Wat zij bekend heeft — kan ik ook
bekennen.”

Ze kneep haar zakdoek ineen tot een klein propje.

,»1k houd van je, Bob. Je hebt er recht op, dat
te weten. Toen Kathleen zei — wat ze zei — was ik
één oogenblik buiten mezelf van geluk. Maar, Bob,

49¢

ik ben niet de vrouw voor je. lk ken je niet
Kathieen kent je. Ze kent je beter, dan je jezelf
ooit zult kennen. Zij zal méér dan een echtgenoote
voor je zijn: zij zal een sterkte zijn tegen allc
gevaren. Een schild tegen de geheele wereid. Z.
kan je geluk geven, omdat ze je begrijpen kan
Bob, zeg me - -7

Zij brak plotseling ai.

~Wat moet ik je zeggen, Lois ¥’

.Is 't niet Kathleen, die je liefhebt ?"

Er lag smart in zijn vogen — smart en geluk
Maar in zijn antwoord was geen trilling van
twijfel of onzekerheid.

.Ja. Ik heb haar lief.’

,,Ga dan naar haar toe, Bob. Nu dadelijk. En —
en — God zegene jelui beiden !’

Hij stond op. Zijn slapen klopten. Een nieuwv
kracht stroomde door hem heen. Hij sprak geen
woord. Met geen gebaar nam hij afscheid.

Hij liep rustig het restaurant uit. En toen hi
door de deur verdween, merkte Lois op, dat zijn
schouders vierkant waren, en dat de spookachtige,
rhythmische gevangenis-gang verdwenen was,

Bob vond Kathleen in haar zitkamer in het
pension. Ze stond op uit een ouden rieten stoel en
kwam hem een stap tegemoet. Haar wangen waren
bleek, maar haar oogen viamden.

Hij kwam op haar toe met uitgestrekte handen.

»Kathleen,” zei hij zacht, ,ik koem je halen ™

Zij las in zijn cogen de voorspelling van een
stralende toekomst.

Haar woorden van overgave waren heel eenvau
dig.

.1k ben klaar, Bob'’

AANKONDIGING

Volgende week zal worden aangevangen met
de publicatie van een nieuw vervolgverhaal.
getiteld :

DE BRONZEN MAN

door de bekende Engelsche schrijfster

E. Everett-Green. Wij bevelen dezen span-
nenden roman ten zeerste aan in de belang-

stelling onzer lezers en lezeressen.

En, welk cen tegenstelling, dezer dagen spoelde aan de kust van Cornwall het wrak aan van het jacht ,JIslander” van den
Engelschen oud-minister King, dat op den Atlantischen Oceaan vergaan was.
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