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De Kleine Man verfilmd.
Louis Davids, de populaire Hollandsche humorist, is door de Paramount geëngageerd, om ooor haar enkele Hollandsch-sprekende films te maken, waarin hij eemge van 
zijn beste liedjes zingt en voordraagt. Het filmpje, waarin hij DE KLEINE MAN en DAT KAN IK NIET I1OOREN zingt, is reeds uit gebracht en had in verschillende 
theaters buitengewoon neet bijval. Grappig was het, te hooren, dat hij bij de opname niet zonder publiek kon voordragen, zoodat men verschillende Hollanders tn Parijs, 
almaar de films werden opgenomen, heeft uitgenoodigd, als publiek ie willen fungeeren. Op onze foto zien we hem in de Pnrijsche Paramount Studio ooor lens en micro- 
oon in zijn eostume van „De Kleine Man' ! Naast hem de heer Job teerlink van het Amsterdamsche Paramount-kantoor, die de leiding had bij de opname.
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Behalve de met prachtig houtsnijwerk versierde preekstoel, die reeds meermalen gecopieerd werd, trekt 
dadelijk, op den achtergrond, het monument de aandacht, gewijd aan de nagedachtenis van Jacob van Obdam.

DE GROOTE KERK
Er zijn kerken, die in haar omgeving 

staan, als kostbare steenen, gezet 
op een wijze, die de schoonheid 

van den edelsteen nog verhoogt. Men 
kan zich bijv, den St. Marco van 
Venetië niet anders denken dan juist 
in die omlijsting, haar pompeuze pracht 
dubbel uitstralend tusschen de stijl­
volle schoonheid der andere gebouwen 
en met den achtergrond der lagune.

Maar de Groote Kerk te ’s-Graven- 
hage, dateerend uit de 14e eeuw en 
sedert 1574 Protestantsch, groeit als 
het ware onverwacht voor onzen blik 
op temidden van een rommelig stads­
beeld. Geen sprake van stijl is er in 
deze omlijsting ! Vischmarkt en post­
kantoor, winkels en café's, ze vormen 
niet bepaald een gunstig repoussoir 
voor het kerkgebouw.

Maar zoodra men binnentreedt, 
wenscht men het penseel van een Bos­
boom te bezitten, om de architecturale 
schoonheid van het geheel evenzeer 
recht te doen als de verschillende on­
derdeden.

Behalve de met prachtig houtsnij­
werk versierde preekstoel, die reeds 
vele malen gecopieerd werd, trekt 
dadelijk het monument, gewijd aan de 
nagedachtenis van Jacob van Obdam, 
de aandacht.

De linten van een krans aan den 
voet er van vermelden de dankbare 
hulde der Militaire Academie van 
Denemarken, aan den Nederlandschen 
admiraal, die in 1658 de Zweedsche

vloot versloeg in denNoorschen oorlog, 
waarin Nederland aan den kant der 
Denen vocht. De bas-reliefs van het 
monument brengen verschillende wa­
penfeiten in herinnering, door den 
admiraal volbracht. Jacob van Obdam 
zelf is, met de minutieuze natuurge­
trouwheid der kunstenaars uit dien 
tijd (Barthold Eggers vervaardigde 
het standbeeld in opdracht van den 
Staat in 1607), afgebeeld met... 
sporen aan. Want inderdaad was deze 
admiraal, eertijds commandant der 
ruiterii, zijn „oude liefde” zoo ge 
trouw, dat hij ook ter zee zijn sporen 
bleef dragen!

Interessant is het, de twee belang 
rijkste kerkramen der Groote Kerk 
met elkander te vergelijken. Daar is, 
dateerend uit 1540, het „Collegium 
Sancta Maria”, waarop men de naïeve 
vroomheid der oude kunstenaars vindt 
uitgedrukt, een aandoenlijke naïveteit, 
zooals men die op de schoonste pri­
mitieven ziet en die ook vele Middel 
eeuwsche verzen en spelen kenmerkt. 
Daartegenover is het gedenkraam-Jan 
de Bakker, door Max Nauta vervaar 
digd, dat kort geleden eerst werd 
onthuld, in wezen zoowel als in uitvoe­
ring modern. Opvallend is de grillige 
en soms gewaagde kleur-aanwen

Het monument voor Jacob van Obdam. die, in 
1658 in den Noorsctien oorlog aan den kant der 
Oenen vechtend, de Zweedsche vloot versloeg.
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ding (de Pauluskop is paars en bruin, die van Ste- 
phanus groen met oranje) en het bijzonder drama­
tisch uitdrukkingsvermogen van sommige figuren, 
zooals de beul, de biddende monnik, de dood en 
Stephanus. Er zijn gedeelten, die herinneren aan 
de sombere, suggestieve kracht van sommige pri­
mitieven. In tegenstelling met het vlakke, fabriek­

Orgeltonen doorbruisen op-^ 
eens de wijde ruimte, opstij-

Uit 1540 dateert een der belang­
rijkste glasramen der kerk, het 
Collegium Sancta Maria, waarop 
mende naïeve vroomheid der oude 
kunstenaars vindt uitgedrukt.

Gezicht uit het koor opx* 
het groote orgel, dat bij­
zonder mooi van klank is.

matige procédé, waartoe 
de glasschildering ver­
vallen was, is het raam 
geheel naar de grondbe­
ginselen der middeleeuw- 
sche musivische techniek 
uitgevoerd, zonder ge­
bruikmaking van emaille- 
verf, doch door aanwen­
ding van natuurgekleurd 
glas, met ijzerzwart be­
schilderd en ingebrand. 
Het lood heeft, evenals 
dat in vroeger tijden het 
geval was, een wezenlijke 
functie in het geheel. 
De combinatie van deze 
glasschilderkunst, van de 
aparte kleurcombinaties, 
van de wijze, waarop het 
licht zelf werd gebruikt in 
het geheel, is verrassend 
sterk en suggestief.

Een derde kerkraam 
werd door Keizer Karei V 
geschonken. Wat de kerk 

oorspronkelijk nog aan waardevolle 
ramen bezat, is in den loop der tijden 
vernield door de Haagsche straat­
jeugd ! Er resten slechts onbruikbare 
scherven van, droeve tropheeën van 
dat vandalisme. Uit deze resten werd
aanvankelijk het Keizer Karel-raam 

weer hersteld, maar 
bij een der restau­
raties (de laatste 
had plaats van 
1913—1920, onder 
leiding van J. Cuy- 
pers) werd de oor­
spronkelijke teeke- 
ning in ’n museum 
van Middelburg 
ontdekt, waardoor 
men kon vaststel­
len dat de scherf, 
een bidbank voor­
stellend, in dit 
raam hoorde.

Men vindt in 
deze kerk de gra­
ven van Constan- 
tijn en Christiaan 
Huygens. En tot de 
bezienswaardighe­
den van de kerk 
behoort men ook 
te rekenen de con­
sistoriekamer, die 
oorspronkelijk een 
kapel is geweest, 
door het geslacht 

van Assendelft, 
destijds „buur” van 
de kerk, gesticht 
om er zijn dooden 
bij te zetten. Nog vindt men er 
een gedenkteeken voor een echt­
paar uit dit geslacht, een in 
dien tijd merkwaardig ge­
wrocht, geheel van albast ver­
vaardigd. Het heeft echter 
sterk geleden.

Daartegenover is het gedenkraam-Jan de Bakker, 
door Max Nauta vervaardigd, en voor enkele weke?? 
onthuld, in wezen zoowel als in uitvoering modern.

gend tusschen de slanke bogen: de organist 
oefent zich voor de wekelijksche kerkconcerten. 
Het orgel is bijzonder mooi van klank. De diepe, 
golvende, alles-doordringende zang vervult het 
groote gebouw. Dan, met den nagalm daarvan nog 
in de ooren, staat men opeens buiten, tegenover 
handeldrijvende vischvrouwen, tusschen het ge­
woel van fietsen en trams, in een atmosfeer van 
nuchtere bedrijvigheid, van roezig, onschoon 
alledag-leven.

WILLY CORSARL
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Op ’t concours hip- 
piqué, dat de Ver- 
eeniging tot Bevor­
dering der Paarden­
fokkerij in Neder­
land de vorige week 
op Houtrust ge­
organiseerd heeft, 
maakte onze Haag- 
sche Bereden Poli­
tie een uitmuntend 
figuur. Het corps 
der Haagsche Bere­
den Politie voert 

een charge uit.

Mevr, van Hoboken 
op Hassan bij het 

springconcours 
voor dames.

Mej. fc.. Jurgens uit Hamburg, die in net 
springconcours voor dames met drie paar­
den uitkwam, werd in dit nummer eerste.

Scottish Radiant van Dre. Drory de Perez wint den wedstrijd voor éénspannen.

r o^cours
P i 9 e
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Aan de Beek
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AVOND OP DE REEDE VAN SOERA BGA, een schilderij van Willem van der Does, dat door de Vereeniging v<!n Gezagvoerders en Stuurlieden in Nederlandsch-lndië 
aan II.M. de Koningin wordt aangeboden ter gelegenheid van Haar vijftigsten verjaardag.

A A G Kik ONIlEIK
Faw ’n alwetend vrouwtje en haar (on- 
gelukkigen) man — Als je zóó eens door 
de Spuistraat wandelde ... Twee zielen, 
één gedachte - Typisch vrouwelijke eigen­
schap! Haar zesde zintuig? — Scheve- 
ningen bereidt zich op de sluiting voor — 
Strop! — De groote ..grootste'' garage met 
barbierderij, enz. — Politieke kwasters 
— Sympathiek voorstel van B. en JF.

Er is hier in de stad ’n man, wiens vrouw 
Afra heet. Het merkwaardige aan dit 
menschenpaar is, dat zy steeds precies 

weet, wat /?(/ denkt.
Als je hem ’n plaatje in z’n handen geeft 

en hij beschouwt het, dan vertelt z/y, ook al 
is ze vijftig meters van hem verwijderd, pre­
cies wat hij allemaal ziet.

Deze stakkerd — ’k zou zelf geen man zijn 
als ik niet met zijn lot was begaan ! — 
deze stakkerd treedt met z’n ongeluk op in 
circus Maxo te Scheveningen, en maakt er 
zoo nog het beste van wat er van te maken 
is : ’n broodwinning.

Stel je voor, dat je zóó’n vrouw hebt, 
geachte lezers, mede-mannen !

Dat je door de Spuistraat wandelt met 
je eega, ’n schat van ’n vrouwke tegenkomt 
— waar je toch niks aan doen kunt, wat ? 
— dat dat vrouwke naar je kijkt op ’n ma­
nier.... enfin, waar je óók niks aan doen 
kunt, maar waar je hart toch sneller door 
gaat kloppen ! Dat je dan zoo tegen je vrouw

zegt : ,,Wat ’n heerlijk weertje, hè ?” En 
zij antwoordt: „We gaan naar huis, idioot. 
De lucht van de Spuistraat is te zwaar 
voor je!”

Of dat je ’s avonds eens wilt gaan biljarten 
en na lang gepeins zegt, met ’n bedenkelijk 
gezicht en ’n zwaren zucht : „Vrouw, ik 
moét vanavond nog even naar kantoor, ’t is 
beroerd, ’t is hier juist zoo gezellig, 
maar....” en zij de telefoon opneemt, je 
biljartvriend opbelt en „namens” jou zegt : 
„M’n man kan niet komen biljarten van­
avond ; hij heeft het zoo druk op kantoor !” 
Als je zóó getrouwd bent, dan is je 
huwelijksgeluk — je twee-zielen-één-ge- 
dachte-toestand — ’n biljart met honderd 
ballen in plaats van drie, waarop je 
dus niet kunt caramboleeren ; te veel van 
’t goede.

Typisch is ook, dat het type Afra, ge­
dachtenlezeres, steeds onder het vrouwelijk 
deel der menschheid voorkomt '

Zou dat deel, hetwelk zich het „zwakke” 
deel noemt, in den strijd tegen het (dus 
z.g.) „sterke” gewapend zijn met een zesde 
zintuig ?

Het is een angstig, mannelijk ver­
moeden .... I

Maandagavond j.l. heeft Mevrouw R de ia Mar-Kleij haar 
60-jarige tooneel-ioopbaan mogen herdenken als de huis­
houdster in Flierefluiters Oponthoud (naar den roman van 
A.M.deJong)* In den Koninklijken Schouwburg is zij dien 
avond hartelijk gehuldigd door publiek en kunstbroeders.
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' Want in hetzelfde circus is nog een d.g. mirakel 
te aanschouwen in de persoon van de Koningin 
Nofrétcte. dat al even angstwekkend geheimzinnig 
„werkt”.

Maar wat ik dan zeggen wil > dit programma 
van Maxo is aangekondigd als het laatste van dit 
seizoen.

Scheveningen begint zich al voor te bereiden op 
de sluiting ; de herfst staat voor de deur, zeggen ze. 
Wat mij betreft, is ie allang binnen l Schevenin­
gen gaat dus langzamerhand weer het wintersche 
aspect aannemen, maar nóg hangen voor gemeubi­
leerde parterres en étages de honderden bordjes 
„TE HUUR” uit, welke er al van het vroege 
voorjaar, en den heelen zomer door, hebben ge­
hangen. En ik geloof, dat we vandaag de Scheve- 
ningsche balans wei kunnen sluiten met het kleine, 
maar veelzeggende woord : strop,

* $

Ze is open !
Lang hebben we, met trotsche bewondering, 

het gebouw boven de schuttingen uit z’n voltooi­
ing zien naderen.

Lang en geheimzinnig werd er achter die schut­
tingen voortgeploeterd aan het „circus”, dat lang­
zamerhand ’n garage ging worden.

En wat voor een ?
De grootste van Nederland.
Voor wie van de week er langs tramde met lijn 3, 

door de onbewoonde Vondelstraat, was het plots 
'n aangename verrassing, dit fraaie gebouw ont­
manteld te zien en te kijken opeen bloemenweelde, 
die er uitgestald was in het glazen rondeel, inge­
richt als auto-showroom. Van alles in er in aange­
bracht. Telefoon, luidsprekers, een Duco-spuit- 
inrichting om ..ontvelde” wagens weer op te knap­

Het kamende lichtfeest: in het Westeinde was reeds in het begin der week de versiering voor het grootste gedeelte gereed*

Het komende lichtfeest: de duizenden lampjes, die de Wagenstraat in gloed zullen zetten.

pen. accu-laadinrichtingen en nog veel meer en 
natuurlijk ’n barbierderij. Overal waar het verkeer 
zich concentreert, aan stations, garages nu ook, 
op booten en in treinen, wel, daar vliegen de vlok­
ken scheerschuim en daar raspen de messen onder 
de vaardige hand van Figaro. Het schijnt, dat men- 
schen, die zich veel verplaatsen, altijd ongeschoren 
van huis gaan.

Maar de „torengarage” mag er zijn 1
En zonder te vervallen in dat kinderachtig 

Amerikanisme : we zijn er tóch trotsch op, dat de 
grootste garage des lands voorloopig in ozzze stad 
staat. Voorloopig, ja! Want er komen er nu wel meer. 
Als in ’n straat zich ’n sigarenwinkelier vestigt, 
dan zijn er over ’n half jaar vier. Twee ter weers­
zijden en één vlak over hem. Da’s zoo de gang van 
zaken hier en zoo komt de allergrootste garage, b.v. 
de Eiffeltoren-garage, binnenkort in Amsterdam 
of Rotterdam en anders ben ik ’n boontje, zou m’n 
grootje zeggen.

De politiebrandweer bluschte van de week ’n 
politiek vuur.

Anti-vlootwct-propagandisten (mooie naam voor 
vandalen) hadden hun „ideeën” neergeteerd op de 
hardsteenen pui van het Ned. Herv. Weeshuis aan 
de Koningstraat. Meer en meer schijnen heeren 
politiekers te meenen, dat de straten en de gebou­
wen er zijn om er met den teer- en kalkkwast hun 
ideeën op te ontvouwen !

’n Rare manier van onrechtmatigheid om voor 
z’n rechtmatige eischen op te komen. . . . Waarom 
zóó ??

t *
*

Een zeer sympathiek voorstel, dat hier gaarne 
gememoreerd wordt, doen B. en W. aan onzen Raad. 
En wel, om jaarlijks ’n bedrag uit te trekken ten 
bate van leerlingen, die door aanleg, ijver en ge­
schiktheid daarvoor in aanmerking kunnen komen, 
waaruit aan hen spoorabonneinenten zullen worden 
verstrekt tot het bezoeken van de Middelb. Techn. 
School te Haarlem. Natuurlijk aan leerlingen, 
voor wier ouders die kosten (/ 324.— per jaar) te 
zwaar zijn.

Een zeer, zeer sympathiek voorstel, dat, hoe 
weinig het ook te kosten hoeft (alles bijeen pl.m. 
/ 1650.— per jaar aan de gemeente), hooge waar- 
dcering toekomt 1

En als deze kroniek verschijnt, worden de ge­
weldige illuminaties ontstoken. Wat zal ik daar dan 
m’n bescheiden lichtje over ontsteken ?
Den Haag. 24 Augustus 1930.

A A. L GRAUMANS.

Onze employé, de heer Van Loenen, 
ss een der zeer enkele Hagenaars, 
die op denzelfden dag als H. M. de 
Koningin geboren en nog in leven is.

Te Parijs overleed kortelings de ook 
hier welbekende irn pressa rio Jos. J. 
Schürmann, die vele beroemde kun­
stenaars in onze schouwburgen 

introduceerde.

De heer L. J. Mayer vierde gisteren 
rijn zilveren jubilé in dienst 

der firma Brakel en 
Broerman, alhier.

De heer P. | Hendriks mocht de 
vorige week zijn zilveTen dienst 
uibilé bij de Haagsche Tramweg 

Maatschij. vieren.

Dc heer Logeman heeft Woensdag 
zijn veertigjarig jubilé gevierd als 
kruier aan het S.S.-station en hij 

Café-Restaurant VitgL
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(Roman door Grace CsVfiller White

HOOFDSTUK Hl Xï 9
DE ONGETROUWDE TANTE.

G
oede genade riep Edmond uit en stond 

op. „Daar is tante Hetty al I Moet ik 
haar goeden dag zeggen, moedertje ?”

„Zeker, beste jongen ! Ze zou beleedigd 
zijn, als je dat naliet,” zeide Blanche. „Kom, kont, 
Edmond, kijk niet zoo bedrukt ? Als ze blijft 
lunchen, zal ze haar aandacht wel aan je vader 
wijden.”

„Dat hoop ik,” zei Edmond. „Als ze tegen mij 
begint, krijg ik het op m'n zenuwen.”

Toen zijn moeder de kamer had verlaten, ging 
Edmond weer zitten. Hij had de onprettige ge­
waarwording, dat hij zich ’n beetje te ruw 
over de onverdraaglijke Hetty had uitgela­
ten. Maar ’t was moeilijk, ’n stipte etiquette 
in acht te nemen, als het je tante betrof, 
vooral wanneer die tante toevallig Henriette 
Blackstone was! Hij vond, dat ze altijd 
iets ongemoedelijks achter haar wazigen blik 
had.

Voor Edmond Rixby stonden in de wereld 
velerlei mogelijkheden open en geld had hij\in 
overvloed. Een beetje méér dan goed voor 
hem was — zoo was althans de meening van 
zijn stieftantes, Mrs. Agnes Atherton en miss 
Henriette Blackstone. Ze kwanten er rond 
voor uit, dat Blanche haar knappen zoon 
vertroetelde.

Edmond’s eigen vader, Morris Rixby, was 
gestorven en had een zeer jonge weduwe en 
Edmond achtergelaten. Aan z’n vrouw had 
hij de ééne helft van de ontzaglijke bezit­
tingen der Rixby’s in de stad Bradmere ver­
maakt ; de andere helft was aan zijn zoon 
Edmond gekomen, een enorm fortuin, waar­
over hij de beschikking kreeg, als hij een-en- 
twintig was geworden.

Hoewel de jongen volstrekt geen fat was, 
had hij nochtans, naarmate hij den manne- 
lijken leeftijd naderde, een zeker gevoel van 
z’n eigen belangrijkheid gekregen. Hij merkte 
op, dat de menschen hem grooten eerbied 
betoonden. Gedurende de laatste twee of drie 
jaar had zelfs zijn stiefvader bijzonder veel 
attenties voor hem gehad. Edmond had z’n 
omgeving ^spoedig doorzien. Geld! Geld! 
Achter al de honingzoete woorden van z’n 
stiefvader, van z’n tante Agnes Atherton en 
zelfs van z’n nichtje, Estelle Atherton, stak 
de begeerte naar zijn geld. Tante Henriette, 
hoezeer door dezelfde begeerte gedreven, ver­
mocht geen honingzoete woorden over haar 
lippen te brengen. Alles, wat zij zeide, klonk 
zuur en bitter.

Edrrrond had ’n groote vereering voor zijn moeder. 
Hij verdroeg z’n stiefvader en had gruwelijk hel 
land aan tante Henriette. Voor de Athertons, moe­
der en dochter, voelde hij eenige sympathie. Dit 
luttel aantal personen maakte zijn familie uit. Van 
de Rixby’s was hij, Edmond, de éénige overlevende.

Edmond hield van Bradmere. Het overtrof in 
schoonheid en ligging verre de gewone kustplaat­
sen. Er waren villa's, fraaie tuinen en bochtige 
straten, beplant met iepen en olmen. De inwoners 
waren trotsch op hun stad en zagen met stille 
verachting neer op de artistieke en litteraire in­
dringers, die de omstreken zochten. Edmond glim­
lachte, toen hij hieraan dacht. Hij, die behoorde 
tot een van de oudste families in de streek, zou zoo’n 
verfoeid artiest worden !

Hoewel hij de oogen op z’n boek gevestigd hield, 
schonk Edmond weinig aandacht aan den inhoud. 
Hij dacht aan de zusters van zijn stiefvader. Door 
de edelmoedigheid van zijn moeder trokken zij 
beiden een jaarlijksch inkomen uit het Rixbv- 
vermogen. Beiden woonden in aardige huizen, die 
eenmaal hém zouden toebehooren. Niet het minst 
kon het hem schelen, waar ze woonden of hoeveel 

ze kregen. Wat hem hinderde, was de manier, 
waarop Henriette en Agnes zijn moeder lastig 
vielen. Hij wenschte maar, dat zij haar eindelijk 
met rust lieten.

Hij hief het hoofd op en luisterde. Hij hoorde 
z’n moeders zachte stem, waarmee ze tot tante 
Hetty sprak. Henriëtte’s hooge, klagende, droef­
geestige stem antwoordde. Hij vroeg zich af, waar­
om zijn moeder zich zoo’n moeite gaf met de Black- 
stones, terwijl ze dat toch heelemaal niet behoefde 
te doen. Zij was financieel niet afhankelijk van haar 

<7 jrofessor SP.riem SP.ruttelt:

„Ben jij nu al padvinder? Dan heb je ’t verder gebracht 
dan ik. die op m'n zestigste nog padzoeker ben."

echtgenoot. Eerder was het omgekeerde het geval. 
Willard Blackstone had geen steek meer uitge­
voerd, sinds het Rixby-warenhuis was afgebrand, 
nu bijna drie jaar geleden. In z’n herinnering zag 
Edmond den grooten brand weer terug, een razende 
vuurzee gedurende een heelen nacht. Nog dagen 
lang had de brandweer water gespoten op de smeu­
lende overblijfselen van wat eenmaal een winst­
gevend bedrijf was geweest. Hij herinnerde zich 
weer het hardnekkig gerucht, dat er iets geheim­
zinnigs was verbonden aan den oorsprong van den 
brand. Twee zeelieden waren in de gevangenis 
gezet op een beschuldiging van brandstichting, 
en hun veroordeeling was alleen te danken aan de 
getuigenis van Willard Blackstone. Nu en dan 
doken er evenwel geruchten op, dat die zeelieden 
onschuldig waren. Op dit oogenblik moesten zij 
de gevangenis reeds verlaten hebben, en Edmond 
zocht in zijn herinnering naar hun namen, toen hij 
de stem van zijn moeder aan z’n kamerdeur hoor­
de

<Anmiddellijk stond Edmond op, terwijl de deur 
openging, en z’n moeder binnentrad, gevolgd 

door Henriette Blackstone.
Het grijze hoofd van laatstgenoemde schommelde 

op haar hals als een speelgoedballon aan het eind 
van een koord. Miss Blackstone leed aan zenuw 
trekkingen.

Ze zond Edmond een droeven, wazigen blik toe, 
geen glimlach, terwijl ze een wrat op de rechterzijde 
van haar neus bewreef. Henriette verafschuwde 
menschen, die veel glimlachten. Zij zorgde altijd 
voor een nevel in haar matte oogen. Ach, ze had 

immers zooveel droefheid en kommer in haar 
dagelijksch bestaan f

Edmond grijnsde haar toe en liet een 
jongensachtigen groet hooren : „Hallo, tante 
Hetty!” Toen bleven z’n blauwe, ernstige 
oogen op haar rusten, terwijl ze met omstan­
dig gebaar een stoel nam. Hij bleef staan, 
tot ook z’n moeder plaats had genomen. 
Toen eerst ging hijzelf zitten.

„Hoe maak je het, Edmond?” zei miss 
Blackstone, terwijl ze haar lippen samentrok. 
„Je hebt het dus klaargespeeld, je door het 
examen te persen en een diploma te krijgen, 
hè ? Ik hoor, dat je van plan bent artiest te 
worden. Wel, heb ik óóit ? Nee, nóóit ! Een 
artiest! Een knoeier met verf ! Ben je gek 
geworden, Edmond ? Zie eens naarde schrij­
vers en artiesten in de buurt van Bradmere! 
Wat zijn zij ? Niets I Gewoonweg niets ! Een 
troep armoedzaaiers ! Als ik het voor het 
zeggen had, zou je voor advocaat moeten 
studeeren.” Zonder ’n antwoord van Edmond 
af te wachten, keerde ze zich plomp naar 
Mrs. Blackstone. „Zou Willard nu haast thuis 
komen, Blanche ?” vroeg ze.

„Hij heeft gezegd, dat hij zal komen lun­
chen.”

„O, hij is zeker weer naar Agnes,” ging Hen 
riette voort, terwijl haar gelaat zich rimpelde. 
„Hij zit daar aldoor ! Agnes zet hem voort 
durend geld af, maar tóch gaat hij steeds 
naar haar toe. Arme Willard ! Als zijn andere 
zuster op mij geleek, zou hij een rustiger 
leven hebben. Maar wat is er aan te doen ? 
Sommige menschen zijn nu eenmaal onver- 
zadelijk.”

Edmond voelde zich half vermaakt en halt 
geërgerd. Hij nam z’n tante eens nauwkeurig 
op, met den blik van ’n jongeman, die vrouwe­
lijke persoonlijkheden is beginnen te onder­

scheiden.
Op haar hoed zat een kleurige garneering van 

lichtroode rozen en elk roosje leek wel een oog, dat 
uit het groen van haar blaadjes gluurde. Haar 
gezicht was door vlekken ontsierd en aan eiken kant 
van haar neus, die thans vuurrood was van de 
zomerhitte, bevond zich een wrat van flinke af­
meting. Op haar bovenlip was de zweem van een 
snor. Haar mond leek wel een dunne, bij de hoeken 
neergebogen gleuf, zei Edmond bij zichzelf. Zij 
was klein en mager, en de vergelijking met een 
wesp drong zich aan den jongeman op.

Henriette ontging het niet, hoe haar neef haar 
gadesloeg.

„Wei, heb ik óóit ? Edmond, waarom lees je je 
boek niet in plaats van mij aan te staren ?” riep 
ze uit. „Ben ik soms een beest uit een dierentuin ?” 

„’t Is Edmond’s bedoeling niet, onbeleefd te zijn, 
Hetty,” merkte Blanche Blackstone verontschul­
digend- op.

Henriette vond het geraden, haar zenuwtrek­
kingen te vertoonen : een speciale reeks huiverin 
gen, die sympathie moesten opwekken.

„Ik sprak niet tot je moeder, Edmond,” zei ze 
korzelig. „Waarom gaf je me geen antwoord, me­
neer ? Als je mijn zoon waart, zou ik je verscheidene
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goede lessen geven. Eén daarvan zon zijn, dat je 
eerbied aan je tante verschuldigd bent. Geen jon­
gen is zoo verfoeilijk als die zich achter z’n moeders 
rokken verbergt. Ik wou, dat ik met je opvoeding 
was belast geweest. Dan zou je nu ’n heel andere 
jongen zijn, vriendje?’

„Gelukkig is dat niet het geval geweest,” zei 
Edmond goedig. „Ik ben een gelukkige kerel, dat 
ik mijn soort van ’n moedertje heb.”

Mrs. Blackstone wilde hem ’n afkeurenden blik 
toewerpen, maar de glans in haar zachte, bruine 
oogen bewees haar instemming met z’n woorden.

„Geen wonder, dat Edmond onbeschaamd is, 
Blanche,” ging Henriëtte op scherpen toon voort. 
„Jij hebt hem bedorven. Maar ’t kwaad is nu een­
maal gedaan, en ik kan het niet meer verhelpen. 
Ik ben vandaag buiten mezelf van narigheid.”

„Wat is er aan de hand, Hetty ?” vroeg Mrs. 
Blackstone, op zachten, vriendelijken toon.

„Het donkere paardje !” barstte Henriëtte los, 
en Edmond spitste zijn ooren. Hij hield van paar­
den, speciaal van donkere paarden.

„Maar wat is er dan met het donkere paardje ?” 
vroeg zijn moeder, wier nieuwsgierigheid geprikkeld 
was.

Miss Blackstone wuifde ongeduldig met de hand.
„Ach, ’t is heelemaal geen paard, Blanche,” 

zei ze. „Dat was maar zoo’n manier-van-zeggen 
van John Worth. Hij zeide, dat er een donker paard­
je uit Evergreen Island in Bradmere was opgedo­
ken. Een donker paardje nota bene ! Heb ik óóit ? 
Heb ik óóit? Nee, nóóit !” Ze hield een oogenblik 
op en ging toen voort : „En Agnes is ziek vanmor­
gen, en Estelle ligt te bed. Het donkere paardje 
is een meisje, en wat voor een meisje ! Ik zag haar 
zelf gisteravond bij de plechtigheid van de school. 
Niemand schijnt veel van haar te weten, enkel 
dat ze inwoont bij ’n zekere familie Pock op Ever­
green Island.”

„Maar wat deed dat meisje dan ?” vroeg Blanche.
Hetty’s stijve hand streek ’n paar malen over 

haar met vlekken bezaaid gelaat. Ze liet een blaas- 
en een sisgeluid hooren — een onaangename ge­
woonte van haar — zei nog eens met nadruk : 
„Heb ik óóit ? Nee. nóóit ?” en toen kwam het 
er uit:

„Het donkere paardje heeft de Worth-medaille 
vlak voor Estelle’s neus weggehaald ! John Worth 
heeft den naam verzonnen, ’t Is gewoon idioot ! 
Het comité gaf haar de medaille, omdat ze mooi 
was. Dat beweert Agnes ten minste, maar ik kan 
aan zoo’n zigeunertype geen schoonheid ontdekken, 
en volgens mijn idee is ze niet te vergelijken met 
Estelle. Ken jij de Pocks, Blanche?”

Mrs. Blackstone maakte een ontkennend gebaar 
met het hoofd.

„Welnu, ik evenmin,” zei Henriëtte, „en ik 
wensch hen ook niet te kennen. Maar ze wonen 
aan het uiterste eind van Evergreen Island Road, 
vlak bij het water. Al wat ik van het meisje weet, 
heeft Estelle me verteld. Steil heeft nooit in haar 
leven met haar gesproken. Ze zegt, dat ze ordinair 
is. De Pocks zijn zoo arm als Job op den mesthoop, 
heb ik gehoord.”

„’t Is nochtans een groote eer, die medaille te 
krijgen,” merkte Edmond vol belangstelling op. 
„Maar het spijt me voor Estelle. Met de Kerst- 
vacantie zei ze me, dat ze hoopte ze te winnen.”

„Ze verdiende ze, maar heeft ze niet gekregen,” 
snauwde Miss Blackstone, „en nu wilde ik, Ed­
mond, dat je uit de kamer ging. Ik heb met je 
moeder te praten.”

Blij, dat hij met goed fatsoen weg kon komen, 
verdween Edmond.

„Ach zuster,” klaagde Hetty, toen de deur zich 
gesloten had, „luister asjeblief naar me ! Agnes 
gedraagt zich zoo vreemd 1”

„Agnes !” riep Blanche uit. „Waarom ?”
„Ik weet het werkelijk niet, of het moest zijn, 

dat ze zich in schulden heeft gestoken,” antwoord­
de Henriëtte. „Dat is juist iets voor haar. Ze zit 
aldoor maar te huilen. Al keur ik haar handelingen 
dikwijls af, ze is nochtans m’n eigen zuster, en ik 
heb den plicht, haar bij te staan. Heeft ze iets tegen 
jou gezegd ?”

„Nee. Ik zie Agnes niet vaak.”
„Daar heb je gelijk in, maar dat is je eigen 

schuld,” merkte Miss Blackstone boos op. „Men 
zou denken, dat je heelemaal geen familie van haar 
of van mij waart, zóó houd je je op een afstand. 
Nochtans, doe zooals je goeddunkt, Blanche.” 
Ze hield even op om haar lippen af te drogen. Toen 

ging ze voort : „Francis is al ruim twee maanden 
dood, ’t Is te begrijpen, dat men een gestorvene 
gedurende een redelijken tijd betreurt, maar een 
vrouw huilt niet onafgebroken acht volle weken 
lang voor een echtgenoot als Francis Atherton. 
Zij kan al heel weinig achting voor hem hebben 
gehad. Hij was een vreemd heerschap, dat weet je 
zelf ook wel. Een onbetrouwbaar persoon, die met 
Agnes voortdurend overhoop lag ; het is je alle­
maal bekend, Blanche. Wanneer ik haar telefoneer, 
vind ik haar in tranen. Ik heb haar gevraagd, je 
gesmeekt, mij toch haar vertrouwen te schenken,

\ederland is weer onveilig, 
< )neral dreigt het genaar. 
En we spelen *t met een praatje 
Over *t plaatje niet meer klaar! 
„Even halen** of „vergeten” 
H ordt allang met meer geloofd, 
En de kool, bestemd voor and’ren. 
Heeft men steeds zichzelf gestoofd!

Menig achtenswaardig burger. 
Die justitie nauw lijks kent, 
Door z’n ongerept verleden, 
Heeft het eerlijk roer gewend! 
Menig achtenswaardig burger 
Wordt door de fiscale kracht, 
Met het schaamrood op z*n kaken. 
Zeer omstandig opgebracht!

Hij tracht onbestemd te lachen. 
Maar dit redt niet zijn figuur. 
Hij is, net als ieder ander, 
Ha/ ronduit noemen: ..Zuur!’ 
En de openbare schande 
Wordt hem waarlijk niet bespaard. 
Hjddijk wordt hij afgezonderd. 
En zijn fiets verbeurd verklaard!

Z/e/ hem schuldbewust verdwijnen 
I it een oploop van 'l publiek. 
Met een onbeholpen houding, 
En een zielige critiek!
Hoort hem zwijgend knarsetanden, 
lis hij 't rent loos boete-geld, 

l ol opstandige beroering. 
Voor het stil loketje telt:

Eas geboren rijwielplaatje,
(-ij zijt best uw prijsje waard.
(trize duurgekochte vrijheid
Hordt door u weer wel bewaard' 
„laat ze kijken, ‘t is in orde,
\ree agent, u doet me niks!** 
Daag*lijks speelt men nrijheidsheldje 
Voor twee vijftig! Voor een rik

en zij antwoordt me, dat ik me maar met m’n eigen 
zaken moet bemoeien. Toen heb ik me tot Willard 
gewend. Hij gaf me den raad, bij Agnes niet om 
confidenties te zeuren, die ze niet uit eigen beweging 
wilde schenken. Agnes is dien man z’n oogappel?’

Blanche gaf hierop geen antwoord. Zij had het 
altijd geweten, ’t Was naar Agnes, dat ’n groot 
gedeelte van hef geld ging, dat Willard zich uit de 
Rixby-brandkast had weten te verschaffen, bui­
ten z’n eigen aanzienlijke toelage om. Duizenden 
en duizenden.

„Misschien is er heelemaal geen grond voor je 
angst, Hetty,” opperde ze. „Ik ben overtuigd, dat 
als Agnes werkelijk groote zorgen had, zij er Willard 
en mij van zou verteld hebben. Ik zou het maar uit 
m’n hoofd zetten, als ik jou was — althans voor ’n 
tijdje. Je ziet er slecht uit, en.. ..”

De rozen op Hetty’s hoed schudden bijna uit­
dagend hun rosé gezichtjes, zóó hevig schommelde 
haar hoofd op en neer.

„Jij kunt gemakkelijk zoo praten, Blanche,” 
zei ze op huilerigen toon. „Jij hebt geen zorgen in 
de wereld, en Agnes is je zuster niet en Estelle 
niet je nicht. Voor jou komt het er niet op aan, of 
hun iets overkomen is of niet. En Edmond wordt 

precies als jij. Hij had vanmorgen aanstonds 
een bezoek aan Estelle moeten brengen. Ik zal er 
met Willard over spreken, en geloof me, dat ik m’n 
broer ook zal inlichten over de onbeschaamdheid 
van dien brutalen jongen.”

Blanche beschouwde in diepe gedachten één 
van haar rosé vingernagels.

„Ik zou dat niet doen als ik jou was, Hetty,” 
zei ze ten slotte met ’n veelbeteekenenden blik, „of 
je zult de volgende maand je cheque moeten mis­
sen.”

Henriëtte’s onderkin ging naar beneden, en een 
uitdrukking van hevige verbazing vertoonde zich 
op haar gezicht.

„Wel, heb ik óóit, Blanche Blackstone 1” barstte 
ze los, terwijl ze zenuwachtig haar neus bewreef. 
„Wil je me dreigen ?”

„O, heelemaal niet, Hetty,” was het antwoord. 
„Ik heb eenvoudig een feit geconstateerd. Je moet 
werkelijk tegen Willard niet klikken over Edmond.”

„Maar m’n cheque !” gilde Henriëtte. „Goeie 
genade, ik ben op ’t oogenblik verschrikkelijk om 
geld verlegen. Ik weet, dat Willard groote bedragen 
van jou aftroggelt voor Agnes, en zie eens wat ze 
ermee doet! De toiletten, die dat mensch heeft, 
en ze is nog wel in den rouw! ’t Is onverdraaglijk ’ 
Ze heeft voor Estelle een kleinen auto gekocht, en 
daar ben ik blij om, hoewel ik van meening ben. 
dat ze een beteren wagen had moeten koopen. 
Estelle wordt langzamerhand een jongedame. Ach, 
wat is het leven moeilijk ’ Weet je, Blanche, dat 
Estelle dezen zomer hij mij zal zijn, indien haar 
moeder naar Newport gaat, gelijk ze van plan is. 
Edmond zou misschien ook ’n paar weken of langer 
kunnen komen?’

„O nee. dat doet Edmond in geen geval, Hetty?’ 
viel Blanche haar op beslisten toon in de rede. 
„We zijn van plan, den zomer samen door te bren­
gen.”

Hetty’s hoofd gaf duidelijke teekenen van haar 
opwinding. Ach, wat zou Estelle nu diep teleurge­
steld zijn 1 Haar nichtje was de afgod van haar ziel. 
Zij vond zelf soms haar liefde voor dat kind ietwat 
overdreven. Alles wat Estelle’s geluk of welzijn 
bedreigde, wekte de vecht-instincten van haar tante 
op.

„Je bent erg egoïstisch, Blanche?’ zei ze. „Zelfs 
Willard geeft dat toe?’ Haar boosheid werd steeds 
erger en ze ging voort: „Waarom stuur je onze 
plannen voor die kinderen in de war ? Je weet, toch 
zeker wel, dat Edmond met Estelle moet trouwen, 
zoodra hij meerderjarig is ? Daarom is het ook 
waarschijnlijk Willard’s verlangen, dat hij bij mij 
logeert, omdat ik dezen zomer m’n nichtje bij me 
heb. De jongelui moeten in eikaars gezelschap ge­
bracht worden, dat zal de zaak vergemakkelijken.”

Blanche kreeg het benauwd. Het plan, dat door 
de woorden van haar schoonzuster werd aange­
duid, scheen haar tegelijk beleedigend en fantas­
tisch toe.

„Belachelijk ! Volslagen onzin, Hetty!” vermocht 
zij tenslotte uit te brengen. „M’n jongen is bijna nog 
een kind en Estelle kan men bijna z’n zuster noe­
men. Ik zou nooit m’n toestemming daarvoor 
geven nooit !”

„Ik betwijfel, of je toestemming gevraagd wordt, 
beste,” antwoordde Henriëtte vinnig. „Je vergeet, 
dat Willard als vader over dien jongen is opgetre­
den, sinds hij een baby was. ’t Is zijn lievelingsplan, 
en ’t is dat al jaren geweest, dat die twee kinderen 
met elkaar zullen trouwen. Ik beschouw het ook 
als een heel gelukkige schikking. Men kan niet met 
zekerheid zeggen, of Andrew Atherton zijn woord 
zal houden en zijn geld aan Estelle zal nalaten. 
Hij behoorde dat wel te doen, aangezien Estelle’s 
vader z’n eigen broer was. Maar hij zou kunnen 
trouwen en zelf kinderen krijgen. Mannen doen dat 
soms, zelfs als ze de vijftig al gepasseerd zijn. 
Mijn opinie is, dat Edtnond’s geld in de familie 
moet blijven, en dat zou het geval zijn, als hij met 
Estelle trouwde.”

Blanche stond op. Weerzin vervulde haar. Haar 
hart bonsde. Haar hoofd deed pijn. Ze was woedend.

„Hettv !” riep ze uit, en haar gelaat was doods­
bleek, ,,ik wou, dat je nu maar ging ! Je maakt me 
vreeselijk zenuwachtig. Het spijt me, dat ik je 
moet kwetsen, maar je dwingt me ertoe. Edmond 
denkt er niet aan, bij jou te komen logeeren. Je 
kunt het hem toch niet naar zijn zin maken. En wat 
zijn huwelijk met Estelle betreft, nooit, nooit zal 
dat plaats hebben !”

(Wordt voortgezet \
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V t°ot%eóroé
door Ja en E.

Er werd op ’n eenigszins eigen­
wijze manier aan de achter­
deur van de kleine hoeve geklopt, juist 

toen de familie Juhbs aan het koude avond­
maal zou beginnen. Juffrouw Jubbs legde het 
brood neer, dat ze aan ’t snijden en smeren was.

„En wat nou weer!” zei ze, haar wenkbrauwen 
fronsend. „Ik kan die menschen wel mèppen, 
die juist op etenstijd 'komen, en alles afneuzen 
wat je eet en hoe je ’t doet. Vlug, vlug Sally ! 
Zet dat brood en die leverworst in ’t buffet!”

Het agressieve klopje herhaalde zich voor de 
derde maal. Sally haastte zich naar de deur. 
Een minuut of drie bleef ze daar staan smiespe­
len ; een mannenstem was af en toe hoorbaar, 
maar wat er gezegd werd, kon men binnen niet 
verstaan. Tenslotte werd juffrouw Jubbs onge­
duldig en sloeg een sjaaltje om haar schouders. 
Toen ging ze op haar beurt de kamer uit om eens 
poolshoogte te nemen. Een oogenblik later kwam 
ze terug, gevolgd door Sally en den bezoeker, 
dien ze onmiddellijk herkende.

Het was George Farndon, een jongmensch 
uit het dorp, en juffrouw Jubbs had altijd gevonden, 
dat hij ’n erg geschikte echtgenoot voor Sally 
zou zijn. Hij bezat een kleine hoeve in eigendom, 
en een heelen stal paarden. Sally zelf scheen 
echter gevoeliger voor de attenties van Stanley 
Barnett, die, tezamen met zijn ouderen broer, 
op zijn vaders hoeve werkte.

Maar het waren niet alleen Stanley’s bescheiden 
vooruitzichten, die Sally’s moeder tegen hem 
ingenomen hadden. Ze had nu eenmaal bij zich­
zelf besloten, dat Sally met George zou trouwen, 
en omdat het meisje zich tegen haar plannen 
verzet en haar voorkeur voor Stanley onomwonden 
te kennen had gegeven, had juffrouw Jubbs 
uitgemaakt, dat elke man, hoe arm ook, nog de 
voorkeur verdiende boven dezen laatste,
zou Sally’s man wel voor haar uitzoeken, of het 
kind in haar onverstand het er nu mee eens was 
of niet.

Maar vanavond was juffrouw Jubbs niet zoo

Ma r re

tevreden over haar 
favoriet. Hij had een 
strategische fout be­
gaan, door op etens­
tijd te komen. Ze wees 
hem zwijgend een stoel 
en ging zelf volwaar­
digheid zitten. De 
jonge man scheen 
slecht op zijn gemak 
en draaide zijn pet 
om en om.

Nu —” zei juffrouw 
Jubbs, „schiet ’n beet­
je op, jongmensch, en 
vertel me vlug, waar 
je me nog zoo laat 
op den avond over 
komt spreken.”

„Ik kom niet om u 
te spreken,” zei de 
jonkman. „Ik kom 
mijnheer Jubbs eens 
vragen naar dien jon­
gen hengst, dien hij 
wilde verkoopen. Ik 
had zoo gedacht, nu 
ik tóch met Sally ga 
trouwen, geeft ie ’m 
mij misschien ’n beetje 
goeukoop.”

„Met Sally ga trou­
wen !” brieschte de 
verontwaardigde juf­
frouw Jubbs. „En wie heeft jou verteld, dat jij met 
Sally gaat trouwen ?”

„Ja, we gaan volgend jaar Paschen trouwen, 
moeder,” zei Sally zachtzinnig.

„Sally,” zei juffrouw Jubbs met klem, „ik 
geloof, dat jij je allerlaatste restje verstand kwijt 
bent, meisje. Ik dacht, dat je met alle geweld 

met Stanley Barnett wou

Zij

Het Land tusschen de Twee Rivieren
Tusschen Euphraat en Tigris strekt zich het wijde gebied pan Mesopotamië uit, dat staat­
kundig grootendeels tot het koninkrijk Irak behoort, Hij brengen deze week enkele bijzondere 
foto’s uit dit weinig gekende land. Hierboven: Een kleermakerswinkel in de straten 

nan de hoofdstad Bagdad.

„Praat met moeder ! Hij zal niet meer met moeder 
praten ! Hij gaat ’t huis uit, voordat hij nog één 
woord gezegd heeft! Nooit, nooit in mijn heele 
leven ben ik zóó beleedigd !”

George keerde zich kalm naar Sally’s vader. 
„Mijnheer Jubbs,” zei hij, „vraag uw vrouw 

asjeblief, zich stil te houden, terwijl we de dingen 
bespreken.”

Eigenaardige „vaartuigen \ van vlotten vervaardigd, onderhouden de verbinding tussehen 
de beide Tigrisoever».

trouwen. En vergeet 
alsjeblief niet, dat ‘t de 
taak van je ouders is, 
in zoo’n gewichtige zaak 
voor je te beslissen !”

„O, dat zullen we gauw 
voor elkaar hebben !” 
riep George opgeruimd. 
„Mijnheer Jubbs, vindt 
tl ’t goed, dat ik met 
Sally trouw?”

De arme mijnheer 
Jubbs keek ontzet.

„Ik — ik — ’t is mij 
’t zelfde,” stamelde hij.

Juffrouw Jubbs leunde 
naar voren, greep den 
jongen man bij den 
schouder, en draaide hem 
zóó, dat hij haar aan 
moest kijken.

„Mijnheer Farndon,” 
zei ze ijzig, „wilt u zoo 
goed zijn, u tot mij te 
wenden ?”

„Lieve hemel, waar­
om ?” vroeg George.

Juffrouw Jubbs sprong 
op. Sally greep den 
jongeman bij den arm.

„Praat met moeder, 
George,” smeekte zij. 
„Toe, praat met moeder, 
liefste !”

„Praat met moeder!” 
herhaalde juffrouw Jubbs.

Juffrouw Jubbs was sprakeloos van woede. 
Al wat ze doen kon, was, met uitgestrekten arm 
naar de deur te wijzen. De heer Jubbs was te 
verbijsterd om een woord te kunnen uitbrengen. 
Hij keek naar den vloer en toen naar zijn vrouw. 
Tenslotte volgde hij haar voorbeeld en wees naar 
de deur, zijn oogen weer strak op den vloer ge­
richt.

George nam zijn pet en keerde zich naar Sally.
„Je zult tóch met me trouwen, wat er ook. 

gebeurt, niet Sally ?” vroeg hij.
Sally knikte. En met een glimlach en een buiging 

in de richting van de uitgestoken vingers, zette 
George zijn pet op en stapte de kamer uit. Zij 
hoorden de buitendeur achter hem dichtslaan.

Er was dien avond groote opwinding en on- 
eenigheid in de familie Jubbs.

„Juffrouw Jubbs! Juffrouw Jubbs! Mag ik 
u misschien één minuutje lastig vallen ?” Juffrouw 
Jubbs keek op en zag den jongen man, die haar 
over de heg had aangeroepen. Het was Stanley 
Barnett, die bezig was, de heggen om zijn vaders 
moestuin te snoeien. Juffrouw Jubbs had dezen 
jongen man altijd met de diepste afkeuring be­
keken, maar sinds het gebeurde van den vorigen 
avond voelde ze zich bijna geneigd, haar opinie 
over hem te wijzigen.

„Wel, jongmensch,” zei ze met een knikje, 
„en wat wil je van me ?”

„Ik weet haast niet, hoe ik beginnen moet,” zei 
Stanley. „Ik heb uw hulp noodig, juffrouw Jubbs. 
Als ü me niet helpen wilt, dan weet ik, dat ik 
heelemaél geen kans meer heb, en dan ga ik 
naar Australië.”

Juffrouw Jubbs was aangenaam getroffen.
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„Hoe kan ik je dan helpen, Stanley ?” vroeg ze. 
..Wat kan ik voor je doen, jongen ?”

„Alles,” antwoordde hij met overtuiging. „Wilt 
u me met Sally laten trouwen, juffrouw Jubbs? 
Och, toe, zegt u ja ! Ik weet, dat alles in orde 
komt, als u dat doet, al zegt Sally honderdmaal, 
dat ze met Paschen met George Farndon gaat 
trouwen.”

„Zoo, zegt ze dat ?” zei juffrouw* Jubbs grimmig.
„Ja, dat doet ze. En vanmiddag nog kwamen 

zij en George hier voorbij in George’s nieuwe sjees. 
Ze gingen samen naar de kermis in Eddleston !”

„Genadige hemel !” zei juffrouw Jubbs. „De 
kermis in Eddleston ! Ik dacht, dat die Donderdag 
pas begon. Ik had kunnen weten, dat ze erheen 
zouden gaan, als ze ’t hem konden leveren !”

Een merkwaardig tooneeltje aan de kade oan Bagdad, In de „kufas'\ die als ponten 
dienst doen, morden de bewoners de rivier overgezet. Op den ooorgrond een paar waterdragers.

„Ziet u, juffrouw Jubbs, George heeft zijn eigen 
hoeve, en kan altijd vrijaf nemen om met Sally uit 
te gaan, terwijl ik hier dag in dag uit vast zit. Ik 
krijg nooit een kans, en die George is zoo zeker van 
zichzelf. Hij denkt, dat hij zoo’n gewichtig per­
sonage is, en alles kan krijgen wat hij hebben wil, 
als hij maar even kikt !”

„Nee, in mijn oogen is hij géén gewichtig per­
sonage,” zei juffrouw Jubbs, haar hoofd achter­
over gooiend. „Jij bent twaalf kerels, zooals hij is, 
waard, Stanley, dat zeg ik. Sally is een dom, onna­
denkend wicht, en ze weet geen goeien jongen van 
een windbuil te onderscheiden. Maar ik vertel je, 
dat ik dien George niet in mijn huis zou willen heb­
ben, al had hij vijftig eigen boerderijen. Jij bent 
de ware man voor Sally, Stanley. Jij zult met haar 
trouwen, Stanley, zelfs al heb je geen eigen hoeve. 
Je zult met Paschen met haar trouwen. Ik en mijn­
heer Jubbs gaan dan stil leven en bij mijn zuster 
in Oxted wonen. Dat ben ik altijd van plan geweest 
zoodra Sally zou trouwen. Dan kunnen jelui tweeën 
ons gedoente krijgen. Je vader zal je zeker wel een 
beetje willen helpen met de inrichting.”

„Dat zal hij zeker, juffrouw Jubbs!” riep de 
jonge man met stralende oogen. „Hij zal er net 
over denken als ik, en niet weten, hoe hij u danken 

moet, ’t Is werkelijk een wonder, hoe u de dingen 
voor elkaar weet te krijgen ! U bent ’n wonder van 
een vrouw!”

„O, schei uit, jou malle jongen !” zei juffrouw’ 
Jubbs goed-gehumeurd. „Maar je kunt gerust zijn, 
w’at Sally betreft. Wacht maar eens tot ze van­
avond thuiskomt. Ze zal wenschen, dat ze haar 
mooien George nooit van z’n leven gezien had ! Jij 
kunt dan ’t best morgenavond komen !” riep ze 
over haar schouder.

Stanley meldde zich den volgenden avond ge­
trouwelijk aan, en werd door juffrouw’ Jubbs uit- 
genoodigd om te blijven soupeeren. Het maal was 
bijna afgeloopen, toen er een klop op de buiten­
deur klonk — het beruchte, arrogante kloppen van 

enkele avonden ge­
leden.

„Is dat die George 
soms weer ?” zei juf­
frouw Jubbs. „Ik zou 
’t toch anders niet 
denken. Zelfs hij zal 
toch zoo brutaal niet 
zijn om hier nog een 
voet te zetten ? Ga 
eens zien, wie ’t is, 
Jubbs, maar laat ze 
vooral niet binnen, als 
’t niet héél belangrijk 
isj”

Maar nauwelijks had 
de heer Jubbs de deur 
open, of hij werd opzij 
geduwd door den be­
zoeker, die luidruchtig 
de huiskamer kwam 
binnengestapt. Het 
was George, en tot 
verbijstering van het 
heele gezelschap nam 
hij een stoel en schoof 
dien aan tafel bij.

„Juffrouw Jubbs,” 
zei hij opgeruimd. „Ik 
hoop, dat Sally u in­
tusschen tot onze mee- 
ning zal hebben over­
gehaald. Ik ben nog

altijd bereid, mijn woord 
gestand te doen, en 
een lid van uw familie 
te worden, zooals u 
ziet.”

Vol majesteit rees juf­
frouw Jubbs overeind.

„Stanley/" zei ze, „wil 
je ons allen een dienst 
bewijzen en dezen on- 
beschaamden kerel het 
huis uitzetten ? Ik heb 
nooit van mijn leven 
zóóiets meegemaakt. 
Dat dringt andermans 
huis binnen, gaat aan 
tafel zitten zonder dat 
iemand ’t hem vraagt — 
ik ben buiten mezelf !” 
Ze zonk terug in haar 
stoel en hapte naar 
lucht.
„Je aanwezigheid wordt 
hier niet op prijs gesteld, 
Farndon,” zei Stanley. 
„Ga asjeblieft huis uit.”

„Niet zoolang jij hier vrij spel hebt, jongeheer 
Barnett/’ zei George onbeschaamd.

„Dan valt er niets meer te zeggen,” zei Stanley. 
En hij greep George in zijn kraag en sleurde hem 
de kamer uit, blijkbaar zonder eenige inspanning 
Hij smeet hem buiten de voordeur en grendelde die.

„Laat u ’t me maar weten, als hij ’t u weer lastig 
maakt, juffrouw Jubbs,” zei hij, terwijl hij zijn 
plaats aan tafel weer innam.

„Dank je, Stanley,” zei Sally’s moeder. „Ik weet 
heusch niet, wat we zonder jou hadden moeten 
beginnen.”

Sally zat intusschen met bewondering naar 
Stanley te staren.

„Moeder,” zei ze tenslotte, terwijl ze op haar 
bordje keek — „Moeder, ik geloof, dat u tenslotte 
tóch gelijk had. U weet ’t altijd het beste. Ik ben 
bereid, te doen zooals u wenscht, en met Stanley 
te trouwen.”

Juffrouw Jubbs straalde van voldoening.
„We zullen ’t dan op Paschen houden, zooals ik 

je gezegd heb, Stanley,” verklaarde ze.

* **
Stanley was dien avond erg opgewonden, en 

vóór hij naar huis ging, wandelde hij langs George 
Farndon's noeve. George stond bij het hek een pijp 
te rooken. Stanley ging recht op hem af.

„Bij al wat me dierbaar is, George,” zei hij, „je 
bent de onbetaalbaarste kameraad, dien ’n mensch 
ooit kan wenschen ! Je bent prachtig I Er zijn er 
heusch niet veel, die ’t gedaan zouden hebben. Je 
hebt de oude dame kostelijk bij den neus gehad ! 
Waarachtig, ze zou me nooit ’n blik waardig heb­
ben gekeurd, als jij er niet geweest was! Sally vindt 
ook, dat je ’t hem kranig geleverd hebt! We weten 
geen van beiden, hoe we je genoeg bedanken moe­
ten !”

„Dat is in orde, Stan, oude jongen,” antwoordde 
zijn vriend. „Ik heb me er zelf wat kostelijk mee 
geamuseerd, toen ik eenmaal op dreef raakte. Ik ga 
volgend jaar immers zelf trouwen, dus ik wist pre­
cies, hoe jij en Sally er aan toe moesten zijn, toen 
juffrouw Jubbs zoo onvermurwbaar bleek. Zeld­
zame vrouw, die juffrouw Jubbs !”

„Zeldzaam !” echode Stanley, terwijl ze elkaar 
krachtig de hand schudden.

H olspinnen is er een neel beoefend oak.
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p\e Residentie prijkt in den uitbun- 
digsten feestdos om wijdscher dan 

ooit den nationalen feestdag te vieren. 
De vijftigste geboortedag beteekent 
in het leven van ons Staatshoofd 
een mijlpaal, dien men merken wil 
met de hulde, die zulk een nobel 
vrouwenleven verdient. En bij dezen 
mijlpaal zien wij op den weg terug 
om eenige rijke, intieme momenten 
uit het leven der Landsvrouwe te 
herdenken, die er hoogtepunten van 

hebben gevormd.

In vader’s arm.

De jonge vorstin

De moeder

Leoenslente.

I orstelijk gezin.
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Een knappe scène... 
Men lette op houding 
en gelaatsuitdrukking.

Ter verantwoording ge­
roepen noor de rechtbank.

I

Greta Garbo in een nieurve 
pose: op de tennisbaan.

reta Garbo, de geniale Zweedsche actrice, heeft 
het pad der stomme film verlaten en speelt 

tegenwoordig alleen nog in geluidsfilms. Een van 
haar laatste „zwijgende films’welke binnenkort 
in Amsterdam zal worden uitgebracht, is getiteld: 
De kus. Het gegeven biedt aan deze speelster 
volop gelegenheid haar talent te ontplooien, daar 
de aanvaardbaarheid van het geheel staat of valt 
met het spel van de hoofdpersoon. Greta Garbo 
nu is een waarborg voor de uitvoering en 
opvatting van de rol, welke zij vervult. Zij 
is de vrouw, die, ter voldoening aan een jongens­
achtige gril van den zoon van een harer bekenden, 
dezen toestaat haar een kus te geven, wat juist 
gezien wordt door haar echtgenoot. Dit is de 
aanleiding van het drama, dat zich gaat voltrekken 
en dat van het begin tot het einde buitengewoon 
spannend is. Metro-Goldwyn-Mayer, die, naar 
men weet, met Greta Garbo gecontracteerd 
heeft, zal ook thans weder deze film uitbrengen.



476 VRIJDAG 29 AUGUSTUS 1930 No. 24

zeorzette.

jurken, heb-

BRUIDEN EN

het meer in ’t hoofd 
dozijnen tegelijk te

ondergoed, vaak van 
en heel dikwijls van

een doorschij- 
De Parijsche 

op gevonden: 
onderjurk een

weer moeten 
die dus niet

een en ander bij 
koopen.

J. Smaakvol japonnetje van zacht groene 
kant. ('orsage met bolero-effect. Rokje in vorm 
geknipt. Capeline van fijn /mart stroo, met 
groene crêpe de ehine gevoerd en gegarneerd.

/. Uruidstoilei van ivoorkleurige zijde, liet 
rokdeel is in vorm geknipt en valt in /.mare 
plooien tot op den grond. De sluier is be­
vestigd aan een nauwsluitend kanten kapje.

Zoo’-n zijden onderjurk is vaak niet 
voldoende om onder 
nende jurk te dragen, 
dames hebben er dit 
ze dragen onder de
glad wit of rosé rokje, dat aan een 
knoopsgatenceintuur bij de taille wordt 
vastgeknoopt, wanneer dit wensche- 
lijk is.

Modern bruidsmeisjestoilet van rosé crêpe 
georgette. Berthe-kraag en wijde rok, niet 
kant van dezelfde 
lint om de taille, 
w tours

kleur gegarneerd. Zijden
Groole hoed van zmart 

rosé

VROUWENLEVEN

&WascMêlle

Is t veilig in water 
't is veilig in Lux

NV. DE LEVER’S ZEEPMAATSCHAPPIj, VLAARDINGEN j»-—

De hoeveelheid van het moderne ondergoed 
is heel wat geringer dan die van vroeger, 
maar het goed heeft daarentegen gewonnen 

aan belangrijkheid. Vroeger vormden onze dessous 
nauwelijks een onderwerp, waaraan modeschep­
pers hun aandacht gaven ; ze bleven door de 
jaren heen vrijwel hetzelfde en het aantal der 
verschillende onderdeelen was, naast de kwaliteit 
van de grondstoffen, wel het voornaamste van 
’t geheel.

Nu echter ook onze dessous wel degelijk aan mode 
onderhevig zijn, zal niemand 
halen om

Het moderne 
gekleurd batist 
sterke waschbare zijde, wordt nu niet 
vaak meer versierd met kant, doch 
met opengewerkte randen en met 
borduursels. En het nieuwste onder­
goed vertoont veel fijne plooitjes, die 
na het wasschen telkens 
worden ingestreken en 
zoo heel practisch zijn.

Evenals de moderne 
ben ook de nieuwe combinations een 
gladde taille tot op de heupen. Daar­
onder valt dan vaak de culotte opzij 
in fijne plooitjes. De onderjurken val­
len van onderen, evenals de jurken, 
wijd uit, ofwel ze zijn van onderen 
geplisseerd.

Ton>ETJliS

BRUIDSMEISJES

Bij de doorzichtige, mondaine 
avondtoiletten worden bijpassende 
onderjurken vervaardigd, waarvan de 
kleur overeenkomt met die van de 
japon en welke ook in snit de lijnen 
volgen van het toilet, dat bestemd is 
om erover heen te worden gedragen. 
Er wordt in Parijs van deze onder­
jurken zeer veel werk gemaakt. Som­
mige ervan kunnen bij verschillende 
toiletten worden gedragen, terwijl er 
ook weer costumes zijn met verschil­
lende bijbehoorende onderjurken, be­
stemd om er telkens weer een ander 
aspect aan te geven.

Deze, om het bovenlijf glad aanslui­
tende onderjurken, hebben meestal 
een kanten pas. P. D.

GEBRUIK NOOIT GEWONE ZEEP VOOR HET WASSCHEN

VAN BABYKLEERTJES. HOUDT ZE ZACHT EN SOEPEL MET
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7 
De record-athletiekwedstrijden van te Werve. 
Berger wint de 100 M. hardioopen met gering 
verschil voor zijn clubgenoot v. d. Berge.

èfyrtt in ïïcdd

Kraats (V. en L.) springt 1.77 M. op 
de recordwedstrijden van te Werve.

/ 
Kiekje na den start van het nummer 5000 M. hardioopen, 
hetwelk werd gewonnen door den Rotterdammer Baars, 
dien men op deze toto nog in de achterste gelederen ziet.

Uit 
L.

de estafette 4 maal 400 M. op te Werve. V. en 
voor Trekvogels bij één der wisselpunten.

Succes der Hollandsche dames in het bui­
tenland. Na Brussel hebben onze sport- 
vrouwtjes zich ook in Engeland kranig 
geweerd. Op de A.A. kampioenschappen te 
Stamford Bridge plaatste mej. Gisolf zich 
eerste op’t nummer hoogspringen met aan­
loop, welk moment onze fotograaf kiekte.
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Dc Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

J
e stelt me voor, de obligaties te nemen, met 
jou naar het Westen te gaan, te trouwen — en 
heel ons verder leven van dat geld te leven ?” 
Hij was ongeloovig — en toonde dat duidelijk.

„Ja.” Zij lachte zenuwachtig. „We konden dat 
geld gebruiken om een eerlijke zaak op touw te 
zetten. Het is toch jouw geld, -nietwaar ? Je hebt 
’t als *t ware verdiend, dat is toch juist je eigen 
overtuiging ! Je hebt iets gedaan, waartoe zelfs 
Borden je het recht toekent. Om te zwijgen van 
je eigen rotsvast geloof in de redelijkheid van je 
wraak !** Ze keek hem aan, alsof ze op den bodem 
van zijn ziel wilde lezen, met wanhopige door­
dringendheid. Het eenige, waar het nu maar op 
aankomt, is — wensch je nu met me te trouwen ?”

Een verschrikkelijke twijfel overviel hem. Hij 
werd heen en weer geslingerd tusschen verbijste­
ring en den wensch, dit probleem eens en voorgoed 
te bemeesteren. Alles was beter dan die krank- 
zinnig-makende onzekerheid.

„Ik zal het doen, Kathleen. Natuurlijk —” 
„Goed.”
„Wanneer ?*’
Ze had haar antwoord klaar ; ze was bijna M te 

bereidwillig. Het stond Bob tegen en stelde hem 
teleur.

„Je hebt niet veel tijd. Precies twee dagen. Dan 
zal Borden aan de commissarissen rapporteeren, 
dat hij de obligaties niet vinden kan. Als je dan nog 
in de stad bent, zul je gearresteerd worden.”

„Weet je dat zeker?”
„Positief.”
„Maar als ze me al zóó dicht op de hielen zitten — 

en als, wat je over Carmody zegt, waar is — 
zullen ze me dan niet tegenhouden, wanneer ik 
tracht, weg te komen ?’*

.Daar heb ik ook aan gedacht. Mijn voorstel is 
dit : morgenochtend haal je de obligaties weg, 
waar je ze geborgen hebt. Wikkel ze in gewoon 
bruin papier, en breng ze mij —”

„Waar ?”
.Waar je maar wilt. Ik zal je treffen om met je te 

lunchen ; hier bijvoorbeeld. Intusschen zal ik mijn 
koffer pakken en ik zal met den trein van vier uur 
naar Chicago reizen. Jij kunt me daar ontmoeten 
en we kunnen plannen maken voor onze reis naar 
het Westen. Misschien 
kunnen we in Chicago al 
trouwen en samen verder 
reizen. Misschien zullen 
we er ook mee wachten, 
tot we aan de Westkust 
zijn.” Ze scheen zoo 
vreemd koud en zakelijk, 
en sprak als in een droom. 
, In elk geval zal niemand 
denken, dat ik de obliga­
ties heb, en als ze je op ’t 
station aanhouden, zullen 
ze niets op je vinden, 
dat als aanklacht zou 
kunnen dienen. Zoodra 
we de een of andere 
afgesproken stad berei­
ken, brengen we de obli­
gaties in veiligheid — 
precies zooals ze nu zijn

en zetten ze dan bij 
kleine beetjes tegelijk in 
contanten om. ’t Is dood­
eenvoudig, vind je ook 
niet?”

Hij aarzelde. „Zooals je 
het daar vertelt — ja.”

„Het eenige, wat er op 
aan komt, is, of je er zeker 
van bent, dat je met me 
wenscht te trouwen.” Ze 
hlet-f daar maar op on-

verklaarbare wijze op aandringen. „Ais dat zoo is, 
kunnen we niet beter doen dan onmiddellijk dóór­
zetten.**

Een enkele onsamenhangende gedachte kwam 
bij den jongen man op en hamerde door zijn brein*

Kathleen Shannon was Todd Shannon’s nicht ! 
Todd was ontegenzeglijk een misdadiger !

Hij had gedacht, dat Kathleen anders was. Maar 
toch had hij kunnen weten — Hij dreef af met het 
getij : nooit, sedert dien dag, vier jaar geleden, toen 
sterker geesten dan de zijne hem hadden voortge­
duwd naar ’nveroordeelingen daarna naar deStaats- 
gevangenis — nooit sedert dien, en nog meer sedert 
een andere gril van het lot hem zijn vrijheid en 
goeden naam had teruggegeven, had hij de kans 
gekregen, zijn eigen weg te kiezen, zijn eigen leven 
te leven. Borden had hem voorzien van een tehuis 
en geld — hem beroofd van de noodzakelijkheid, in 
zijn eigen levensonderhoud te voorzien ; Kathleen 
had hem haar begrijpende sympathie en kameraad­
schap gegeven : Todd Shannon had op den achter­
grond gestaan en op zijn manier goeden raad 
gegeven ; en John Carmody had hem als marionet 
gebruikt I

Anderen hadden voor hem gedacht, dat hij te 
verbijsterd en versuft was om nog voor zichzelf te 
kunnen denken. De dag van zijn triomf was geko­
men — en had hem leeg en onbevredigd gelaten. 
Hij moest trouwen met Kathleen — en voelde niet 
de minste vreugde bij die gedachte. Zij scheen toe 
te geven, dat hij gelijk had bij wat hij had gedaan — 
en hij voelde zich diep teleurgesteld.

Hij hield zichzelf wrevelig voor, dat hij dwaas 
en ondankbaar was. Dit prachtige meisje bood hem 
haar leven ; zij bleek zijn geestverwante, in alles 
denkend zooals hij — wat wilde hij meer. In elk 
geval was zij ongewoon sterk en veerkrachtig ; het 
moest een gevoel van veiligheid geven, haar steeds 
naast zich te weten.

Hij voelde een plotselinge opwelling van waar- 
deering voor haar. Hij leunde over het tafeltje en 
nam haar hand.

„Morgen, liefste — zullen we van hier vertrekken. 
En in Chicago zullen we trouwen.**

Zij trachtte haar stem in bedwang te houden. 
„Zul je me hier treffen — aan dit tafeltje — op

Foto M, 6’. M.Tweelingen :

de Duncan Sisters.

lunchtijd? En zul je de obligaties XI ^^7 
bij je hebben ?” lNCh 27

„Ja.” Zijn stem beefde. „En we 
zullen trouwen in Chicago, 
gelukkig.’*

Ze wendde haar gezicht 
niet, dat hij de 
En hij behoefde 
dat hij loog.

ZEVEN EN
elf uur ’s

' hanlrlrltttc An

Kathleen. Ik ben zoo

van hem af. Ze wilde 
haar oogen zou zien.tranen in

nog niet te weten, dat zij wist,

DERTIGSTE HOOFDSTUK 
morgens verliet Bob Terry de 

bankkluis en liep de straat in. In zijn linkerhand 
droeg hij een opgevouwen krant, en in die krant 
zat een pakje, dat twee honderd duizend dollar 
in verhandelbare obligaties bevatte.

Hij haastte zich voort, met gebogen hoofd en 
rustelooze oogen. Kathleen was er in geslaagd, 
hem angst aan te jagen en de effecten, die door het 
papier in de klamme palm van zijn hand brandden, 
leken hem een voortdurend gevaar voor herhaling 
van de vreeselijke kwellingen, die hij gedurende 
drie eindeloos-lange jaren had verduurd.

Op het oogenblik tobde hij niet meer over het 
goede of slechte van zijn daad. Hij had zich daar­
mee afgemarteld, tot hij niet meer denken kon. 
Zijn eenige gewaarwording was er nu een van vrees. 
Veronderstel, dat iemand nu plotseling een hand 
op zijn schouder legde — en de obligaties in zijn 
bezit vond ? Dan zou Borden’s bekentenis al heel 
weinig helpen. En als, wat Kathleen verteld had, 
waar was, dan zou Carmody geheel zijn verschrik­
kelijke macht gebruiken om zijn straf zoo zwaar 
en langdurig mogelijk te maken. Hij huiverde.

Voor het eerst sedert zijn ontslag uit de gevange­
nis schatte hij zijn vrijheid op haar volle waarde. 
In ’t begin had hij ze aanvaard als een feit zonder 
het wonder in zijn vollen omvang te begrijpen. 
Maar nu hij in gevaar verkeerde, besefte hij voor 
’t eerst, dat geen prijs te hoog was om voor die 
vrijheid te betalen. Hij herinnerde zich met grie­
zelige duidelijkheid de kleinste bizonderheden : 
het dagelijksch ontbijt, de vreeselijke muren van 
staal en beton, de gang naar de spinnerij, het 
eeuwige geratel der machinerieën — de hopelooze 
eentonige gevangenisdagorde ; de gluiperige oogen 

en gedegenereerde gezich­
ten van zijn metgezellen. 
Zijn geheele lichaam 
kromp ineen.

Hij verlangde er naar, 
die obligaties weg te smij­
ten ; zichzelf eens en voor 
altijd van hun dreiging 
te ontdoen. Maar, on­
danks alles, het waren 
twee honderdduizend dol­
lar, en zooiets gooit men 
niet zonder meer in de 
goot. Hij klemde het 
pakje steviger vast en 
telde de langzaam-voor- 
bijgaande minuten.

Een klein kwartier vóór 
het afgesproken uur was 
hij in het restaurant. 
Het was zoo goed als 
leeg; hier en daar zat 
een enkele gast, maar de 
lunch-drukte was nog 
niet begonnen. Hij koos 
hetzelfde tafeltje, waar 
hij en Kathleen daags te 
voren hadden gezeten, 
en zat daar nu, schuw 
ineengedoken, strak voor 
zich uit starend, de linker­
hand krampachtig om het 
pakje obligaties geklemd.
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Na een minuut of vijf begonnen zijn blikken ruste» 
loos door het bescheiden zaaltje te zwerven ; hij 
vreesde Carmody te zien, of Peter Borden, of 
Willie Weaver, den lispelaar. Of Eddie Mulcahy» 
Carmody*» stillen verklikker.

Kathleen Shannon stond naast het tafeltje, vóór 
hij gemerkt had. dat ze was binnengekomen, en hij 
wierp haar een verschrikten blik toe. Ze glimlachte 
geruststellend.

„Heb je de obligaties. Bob ?”
Hij schoof ze naar haar toe. „Ze zitten in die 

krant?’ Toen: „In Godsnaam, wees voorzichtig, 
Kathleen?’

„Ik zal ze niet verliezen?1
„Dat bedoel ik niet. Ik bedoel, 

dat ik bang ben om die dingen in 
de buurt te hebben. Je weet niet, 
wat ik vanmorgen heb uitgestaan?’

„Wroeging ?”
„Ik weet ’t niet. Heusch, ik weet 

’t niet; misschien is ’t wroeging 
en misschien ook alleen maar angst. 
Je hebt me schrik aangejaagd. En 
ik zou in geen geval willen, dat jij 
in deze ellendige zaak betrokken 
werd?’

..Tob daar niet over, Bob?' 
Haar stem was opgewekt, haar 
oogen schitterden onnatuurlijk 
„Alles zal héél goed in orde ko­
men. Dat zul je zien?’

„Heb je gepakt?’’
.Ja.”
„En we trouwen in Chicago ?” 
„Weet je heel zeker, dat dat ’t <s, 

wat je verlangt, Bob ?”
„Maar natuurlijk.”
„Zooals je wilt dan —” Hij 

merkte op. dat haar wangen letter­
lijk krijtwit waren.

De kellner verscheen en ze be­
stelden hun lunch. En omdat ze 
allebei in een verschrikkelijke span­
ning verkeerden, babbelden ze met 
gewilde luchtigheid. Het zaaltje 
liep geleidelijk vol ; er was ge­
schuifel met stoelen, geslof van 
voetstappen, gerinkel van servies­
goed en eetgerei. Hij zag Kathleen 
over het tafeltje reiken, het pakje 
obligaties uit de krant overbren­
gen in het handtaschje, dat ze bij 
zich droeg, en daarna de krant 
weer samenvouwen en goed zicht­
baar op tafel leggen. Ze scheen 
van moed en kracht te stralen, 
en Bob voelde zich wat rustiger 
worden. Maar hij was niet geluk­
kig. Een soort verbijstering hield 
hem nog steeds bevangen en hij had 
een voorgevoel als van een nade­
rende tragedie.

Kathleen speelde met haar vork. 
Plotseling stond ze op en deed een 
paar stappen. Haar gezicht was 
lijkwit, maar er was een glimlach 
om haar lippen en ze strekte haar hand uit. 
Bob’s verbaasde oogen volgden haar.

„Lois ?”
Zij glimlachte hem toe ; een weemoedig, ver­

moeid glimlachje, dat zonderling levenloos scheen, 
en als van verren afstand hoorde hij Kathleen* 
koele, rustige stem :

„Neemt u dezen stoel, juffrouw Borden. Ga 
zitten, Bob.”

En toen zaten ze rond het tafeltje — Kathleen 
Shannon, de nicht van een misdadiger; Lois 
Borden, de dochter van den man, dien Bob ten 
onder zocht te brengen — en Terry zelf. Bob’s 
lippen waren opeengeklemd, hij keek van de een 
naar de ander, een blik van niet-begrijpen in zijn 
oogen. Hij besefte, dat geen der beide meisjes 
zich op haar gemak gevoelde. Uiterlijk, ja ; maar 
haar innerlijke onrust viel voor een scherp op­
merker niet te verbergen.

Lois Borden hier! Zeker niet toevallig. Bob 
zette zijn tanden in zijn onderlip en beet door, tot 
hij een scherpe pijn voelde. Dat scheen te helpen. 
Hij bleef stil zitten en keek strak naar zijn bord, 
wachtend tot een van de anderen zou spreken.

Het was Kathleen, die het eerst de stilte verbrak. 
Hij zag haar het handtaschje open maken en er het 

pakje in bruin papier uitnemen, dat twee honderd­
duizend dollar aan obligaties bevatte. Heel kalm 
overhandigde zij dit aan Lois Borden.

„Hier, juffrouw Borden,” zei ze rustig, „zijn de 
obligaties ?”

Lois’ oogen gingen wijd open. Ze omklemde het 
pakje met twee handen en staarde voor zich uit. 
Bob knipperde met de oogen. Kathleen verbaasde 
hem niet zóó als Lois. Hij zou gedacht hebben —- 
Maar neen, Lois was ontegenzeglijk verbijsterd.

„U zult ze allemaal compleet vinden, juffrouw 
Borden. U wilt ze wel dadelijk aan uw vader 
geven?’

Lois had moeite om verstaanbaar te spreken.

Jearif'fit Mac Dunald.

Haar blik hing vol dankbaarheid aan Kathjeen’s 
Sezicht.

„Deed « dit voor me ?”
„Ik? Neen, werkelijk niet.” Kathleen sprak 

zachtjes, maar ieder woord hamerde in Bob 
Terry’s hersens. „Bob deed het. Ik was er aldoor 
zeker van, dat hij ’t doen zou. Ziet u, juffrouw 
Borden, Bob is geen dief. Hij heeft er geen aanleg 
voor. Hij haatte uw vader — of meende zelf, dat 
hij dat deed. Hij concentreerde heel zijn innerlijk 
leven op die ééne gedachte : quitte met hem te 
worden. En toen men hem deze kans voorspiegelde 
— werd hij meegesleept. Begrijpt u ?”

„Ja.” Het fijne blonde hoofd was licht gebogen.
„Maar hij heeft zich sindsdien ellendig gevoeld. 

Niet omdat hij bang was, ziet u, maar ”
„Ik was wel bang,” viel Bob in de rede. „Ik was 

krankzinnig bang. En laat me je één ding duidelijk 
maken, Lois : ik heb dit niet bedacht. Het was 
Kathleen. Ik zou het nooit gedaan hebben.”

Hij keek haar uitdagend aan. Kathleen stelde 
hem een vraag.

„Ben je blij, dat ik dit gedaan heb, Bob ?”
Hij aarzelde, toen knikte hij. „Ik geloof het wel. 

Ik weet ’t niet zeker ’t is nog niet allemaal 
helder voor me. Maar ik geloof wel, dat ik blij ben ”

Kathleen keerde zich weer tot Lois; ..Het was 
de eenig juiste oplossing voor hem. Hij heeft zijn 
kans tot wraakneming op uw vader gehad, en hij is 
er nu overheen. Die veete is vergeten, is ’t niet, 
Bob ?”

,Ja.”
„Ik begrijp, dat mijn houding je op ’t oogenblik 

meer verbaast dan ooit. Maar ik meende, dat ik, 
door zóó te doen, jouw belang het best diende 
Door je schijnbaar gelijk te geven en je steeds te 
herhalen, wat je zelf tegen beter weten in graag 
wilde gelooven, bereikte ik juist, dat je oogen 
voor de waarheid geopend werden Zoodra je je 
eigen mceningen uit den mond van een ander 

hoorde, moesten ze je wel valsch 
in de ooren klinken. Had ik je 
dadelijk scherp mijn meening ge­
zegd, dan had dat je slechts kramp­
achtiger doen vasthouden aan je 
geloof in je goed recht. Je ver 
achtte mij in je hart, omdat ik je 
gelijk gaf; ik viel je tegen en dat 
deed je je ongelijk inzien....

Ziet u, juffrouw Borden, hij 
voelde zich ongelukkig, omdat 
hij van nature rechtschapen is. 
Hij wilde alleen maar niet toege­
ven. Maar hij is nu tot rust ge­
komen, en dat zou misschien nooit 
gebeurd zijn zonder deze ongeluk­
kige geschiedenis. Hij zou altijd 
zijn blijven meenen, dat alleen die 
wraak hem geheel kon tevreden 
stellen, en nu heeft hij door onder­
vinding begrepen, dat daarin zijn 
redding niet gelegen is. De fout 
was begaan ; maar ik heb gezorgd, 
dat hij niet tot ’t uiterste dwaalde ; 
ik heb hem belet, verder door tc 
zetten —”

„ik begrijp het, juffrouw Shan­
non. Ik begrijp, dat u prachtig ge­
handeld hebt. Ik ben te geschokt 
om veel te kunnen zeggen?’

Bob kon geen van beiden in 
het gezicht zien. Hij zat met neer­
geslagen oogen, maar zijn hersens 
werkten koortsachtig.

Hij voelde, dat Kathleen gelijk 
had. Zij had hem teruggehouden 
van den rand van den afgrond en 
hem geluk en veiligheid terugge­
geven. Zijn verbittering jegens 
Peter Borden was voorbij, nu hij 
enkele uren lang den ouderen man 
in zijn macht had gevoeld. Hij 
was gered tegen wil en dank, 
niet door zijn eigen kracht, maar 
hij voelde toch, dat hij door deze 
ondervinding sterker geworden was. 
Hij voelde met zekerheid, dat zijn 
toekomst goed en schoon zou zijn, 
dat hij bevrijd was van de duister­
nis en verwarring van de laatste 
jaren en vooral van de maanden, 
die sedert zijn invrijheidstelling 

waren verloopen.
Hij voelde behoefte, dit alles onder woorden te 

brengen, en wist, dat hij het niet zou kunnen. Het 
nieuw en heerlijk besef van vrijheid was te machtig 
om het te kunnen uitspreken. Hij hoorde Kathleen 
spreken.

„Ik denk, dat daarmee alles gezegd is, juffrouu 
Borden —- voor zoover het de obligaties betreft ” 

„Ja. Ik zal niet trachten u te danken
„Nee, doe dat niet. Alstublieft niet. Ik wist, dat 

Bob me dankbaar zou zijn?’ Ze aarzelde een oogen 
blik, toen ging ze zenuwachtig voort. „Ik heb nog 
iets te zeggen, eer ik wegga. Het is précair en 
heel persoonlijk en ik koos met opzet deze pu 
blieke plaats om het te. zeggen. Ziet u, wc zijn nu 
tóch allerlei dingen aan ’t ophelderen, en we kunnen 
’t nu beter ineens grondig doen?’ Ze aarzelde weer, 
toen zei ze ferm : „U weet, juffrouw Borden, dat 
Bob en ik verloofd waren ”

„Waren ?” Bob stiet de vraag uit
„ |a. Bob — waren."
Hij voelde zich verstarren. „Wat bedoel je, 

Kathleen ?”
Ze gaf hem geen antwoord. In plaats daarvan 

richtte ze zich tot Lois
(Slot volgt)
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