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Williani Austin aan 
*n zwaar karweitje..

Als een Oostersch sprookje is het park, dat Nancy 
Carroll achter haar buitenhuis liet aanleggen.

4 PArA
Blauw en 

het land
wolkloos welft zich de hemel over Californië 
van eeuwigen zomer. Nauwelijks meer dan twintig 

regendagen telt men er per jaar (hier hebben we ’r nog meer 
per maand!) en verder lacht er van vroeg tot laat de zon. In 
het Westen ruischen de gotven van den Stillen Oceaan, die 
doodloopen tegen de prachtige, steile kust; in het Oosten rijen 
zich de hooge kammen van den Siërra Nevada, met hun veel 
duizenden meters hooge, met eeuwige sneeuw bedekte toppen, 
en daartusschen ligt het landschap van paradijsachtige schoonheid. 
Zelden is er een plekje van den aardbodem door de natuur zoo 
rijk met haar kostbaarste gaven gezegend als Californië. In de 
heerlijkste harmonie leveren de oneindige zee, het machtige ge­
bergte en de half-tropische plantengroei een betooverenden aanblik.

Wel leven de filmmenschen, die al deze schoonheid voor zich 
gepacht hebben, naar den waarsten zin van het woord in een 
paradijs. Hun villa-kolonies, die in de nabijheid der kust zijn 
aangelegd, vormen met de prachtige parken, de uitgestrekte
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Corinne üriffith in den tuin 
van haar villa niet Pal en 
Ritsy. haar lievelingshonden

en de in alle kleuren prijkende bloemen een sprookjes- 
tuin-stad.

gazons, 
achtige

Aan de met palmen, platanen en acacia’s afgezette asphalt 
wegen springen temidden van de bloeiende tuinen de witge­
schilderde landhuizen in het oog. Met hun roode pannen daken en 
hun door glycine omwoekerde gevels leveren deze huizen en huisjes 
een bekoorlijk tafereel. Geen muren, geen zware heggen scheiden 
de effen, fluweelige gazons of de achter de huizen gelegen parken
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Verstoppertje
spelen: H. B. Warner met zijn 
dochtertje in het park van zijn Hollywoodsche huis.

Aan het zwembassin van Marion Davies’ 
lustoord in de Beverley-heuvels.

Natuurlijk heeft wel elk der hier gevestigde artisten zijn be­
paalde liefhebberijen en persoonlijke eigenaardigheden, maar een 
groot deel van den film-vrijen tijd brengt toch ieder in de tuinen en 
parken door.

De verzorging van planten en bloemen is van vele kunstenaars 
de lievelingsbezigheid, waarbij het kweeken van edele fruitsoorten 
en zeldzaam bloemgewas een groote rol speelt. Veelal treft men in de 
grootere tuinen vijvers aan, kunstig aangelegde watervallen en 
klaterende beekjes, die den trots uitmaken van de met rijker gages 
gezegende sterren.

Kay Francis op de terras­
trappen van haar landhuis.

van elkander; alles schijnt samen 
één groot lustoord te vormen, een 
idylle van vreedzaam gemeenschaps­
leven en de beste verstandhouding 
der bewoners onderling, zooals dat 
past in een paradijs.

Halftropisch is hier de planten­
groei. Peperboom, Eucalyptus, pijn­
boom, vele soorten palmen en cac- 
teeën omboorden de slingerende 
tuinpaden en daarnaast spreiden de 
zeeën van kostbare bloemen een 
waar wonder van kleurenpracht ten 
toon in een verscheidenheid, zooals 
men slechts in ztdk een klimaat ver­
wachten mag. En daartusschen de 
gazons, verzorgd als kostbare ta­
pijten.

Vele der kleinere villa’s liggen tus- 
schen slanke bamboeboschjes, citroen­
en sinaasappelboomen verscholen, 
nauwelijks zichtbaar van den weg. 
Langs reusachtige oleander-en caout- 
choucboomen voeren de paden van 
geel grint, afwisselend met wit en rosé 
pampasgras omzoomd. En de kleurige 
colibri’s zweven als bonte kogels 
tusschen de struiken rond.
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Een plotselinge zonnedag langs den Hertenkamp.
Zomerzon aan het Malieveld.
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Vermoeide Paarden
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De Haagsche havenwijk — een typeerend kijkje in onze Laakhaven

AAGSCHF KRONIEK
Oner de laatste berichtjes in onze pers — Dc 
a.s. lichtfeesten — Ville lumière — De zee... 
gesloten! — Caricaturen — Wispelturigheden 
— Onze groeiende stad en a.s. belasting — 
’n Pluimpje — 'n Beklaagde, ver­
dacht nan het misdrijf arrestatie.

Nu reeds weken lang heeft 
onze stedelijke pers ge­
wemeld van berichtjes 

als: „Tijdens de feesten ter 
gelegenheid van den verjaardag 
van de Koningin, zal ook de 
Koningstraat, van de Hoofts- 
kade tot de Hoefkade, worden 
verlicht en versierd.”

En als deze regelen ver- 
schijnen, dan staan we aan de t 
laatste voorbereidende week 
voor de geweldige lichtfeesten 
ter eere van den vijftigsten 
verjaardag onzer geëerbiedigde 
Koningin.

De plannen voor deze feest­
dagen zijn enorm. En reeds 
zag ik op diverse punten der 
stad schuchtere lichtjes langs 
de contouren van fraaie gevels 
proefbranden in den klaren 
zomerdag. De kolossale vooruit­
gang in de verlichtings-tech- 
niek, dien wij bijna allen hebben 
meegemaakt, zal op zijn hoog­
tepunt aan ons vertoond wor­
den op een der hoogtepunten 

Harer Majesteits leven. Geen monument, geen 
gebouw van eenige beteekenis, geen stuk 
stedeschoon, geen straat, geen steeg, of ’t zal alle­
maal stralen in eene groote lichtzee, waar onze 

goeie stad in ondergedompeld 
zal worden.

Last not least de lichtstoet, 
die de volgende week als een 
keten van gouden licht zich 
slingeren zal door de Haagsche 
lichtstraten 1

Eén Ville-Lumière, zóó zal 
’t wezen en zeker weet ik, 
niet alleen te staan, wanneer 
ik zeg, als nu in ’s hemelsnaam 
het weer maar meewerkt ! 
Want niet alleen ’n bericht als 
hierboven reeds aangehaald, 
konden we dagelijks — en met 
genoegen 1 — lezen ;

ook een van geheel andere 
strekking — minder genoeg­
lijk ! — kwam ons de laatste 
dagen, neen weken, steeds onder 
oogen :

„Wegens de gevaarlijke zee 
was het badbedrijf van de 
Maatschappij Zeebad heden 
gesloten. Het volkszeebad is nog 
tot 10 uur open geweest.”

De Saillant laan raas de intrige week getuige nan een 
bloemencorso in miniatuur: deze jonge Kingsford Smith 

had een der actueels te versieringen bedacht.
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En ’t moet al heel erg spoken, alvorens wij hier 
de zee sluiten!

Want verleden week, toen de zee te koken lag, 
toen het kokend,vlokkend schuim opspatte van den 
verren, donkeren horizon tot dicht op onze stran­
den; toen het zeezand tot diep in ’t Scheveningsche 
dorp hier en daar ’n meter hoog lag opgestoven ; 
toen de luchten boven Scheveningen, boven de 

Het fraaie gedenkraam voor Jan de Bakker, naar het 
ontwerp van Max Nauta, dat Vrijdagmiddag j.l. in de 

Groote Kerk is onthuld.

grootsche, de majestueuze zee voortjachtten in 
woelige, woeste vaart ; inktzwarte wolkenbergen 
laag en zwaar over het onafzienbare kooksel der 
verschrikkelijke zee spookachtig voortschoven, 
zelfs toen nog dansten en plasten, allerdwaast, de 
kleurige miniatuurtjes van baders en baadstertjes

Ook dit leuke brikje oogstte succes bij den wed­
strijd voor versierde kindernehikels. die door de 
winkeliersnereeniging Vaillantlaan was georganiseerd. 

in het vuile aanspoelende schuim, dat ver het strand 
opdreef.

Men nam een zeebad tot z’n enkels in ’t afge­
schuimd vuil der beukende, kokende Noordzee !

Och, wat is de zee dan prachtig als ze zoo geweldig 
is. Maar ga dan met uw rug naar die dwaze minia­
tuurtjes staan, die daar in al hun kleinheid de 
nietigheid des menschen tegen dit natuurgeweld 
nog eens extra caricaturiseeren !

Maar laten we hopen het allerbeste !

t- **

Het vriest nu in Amerika na wekenlange gloei­
hitte.

En heele streken staan er onder water, na maan­
denlange droogte.

Misschien —- misschien, dat ook hier de boel 
’n keer neemt ; misschien, dat 31 Augustus de zomer 
begint!

Ontegenzeglijk was de vorige winter minder 
streng dan deze zomer.... dus, misschien — je 
kunt nooit weten. Want de Natuur moge sotns 
geweldig zijn — ze is en blijft vrouwelijk met alle 
wispelturigheden aan haar geslacht eigen !

Maar mooi, prachtig, grandioos....
hoor lezeresjcs 1

* ♦
*

Immer groeit, gedijt onze levenskrachtige stad. 
Nauwelijks zijn aan alle kanten heele steden bijge­
bouwd en het laatste puin en bouw-afval is nog niet 
geruimd, of weer andere uitbreidingsplannen spo­
ken er in de breinen onzer knappe bestuurders.

Knappe bestuurders, ja en gaarne geef ik, in 
alle bescheidenheid, dit pluimpje weg.

Want wijst mij de stad, stedeke of dorp, waar 
navenant wordt opgebouwd, verbeterd en verzorgd 
aan een wasdom en een schoonheid, als wij hier 
steeds ervaren.

De stad met meer comfort, met fraaier wegen 
en kunstiger aanleg ; met rianter pleinen en lanen, 
met bosschages en fraaie banken, met begroeiing 

van de weelderige waterkanten — enfin, gij weet 
het wel en.... met de gunstige belastingvooruit- 
zichten, die onze stad toch heeft ! Het nieuwe 
belastingsysteem, door velen met angst verbeid, 
is ons allen gunstig !

En daarom : dit bescheiden pluimpje van een 
dankbaar Hagenees !

Doch om terug te komen op die verdere uitbrei­
ding weer : nieuwe plannen zijn in voorbereiding 
en wel tot bebouwing van terrein, gelegen binnen 
den Bezuidenhoutschen weg, de ijsbaan, spoorweg 
en Haagsche grens.

Voorwaar een voortreffelijke gelegenheid voor 
’n prachtige bebouwing, die heel veel mogelijk­
heden biedt.

Binnenkort zullen de plannen ter visie worden 
gelegd van onzen Raad, die misschien nog eens in 
de historie van Den Haag genoemd zal worden : 
,,De Raad van Bouwers”.

* **
En tot besluit dit kiekje van ’t Kantongerecht ; 

een „kleine man” (waarschijnlijk met ’n C. en A.- 
tje an) stond terecht, omdat ie — tja om wat ie — 
laat ik zeggen : omdat ie was gearresteerd / Waarom, 
heeft hij en met hem nooit iemand begrepen, zelfs 
de Kantonrechter niet, die hem dan ook vrijsprak.

Want : gearresteerd worden op geene gronden 
is bij de wet nog niet strafbaar gesteld.

De verdachte-van-geenerlei-misdrijf was gearres­
teerd door ’n landsverdediger, die het land ver­
dedigde tegen ploeterende persfotografen, die, 
zooals deze man, arbeiden op een terrein, dat abso­
luut niet verboden is, zelfs voor geen persfoto­
graaf in Nederland.

Maar ’t is waar : hij was ’n doodgewone man in 
functie die hard werkte, en geen ambtenaar in 
functie, (zooals het wachie) die.... kom laat ik 
niet hatelijk worden. Hij is vrijgesproken 1 
Den Haag, 18 Augustus 1930.

A. A. L. GRAUMANS.
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nu scnonK ecnrer speciale aan-
HOOFDSTUK 1

DE MEDAILLE.
aar, lieve Bella, als Rita ze krijgt, wat 

dan ?” vroeg Bill Pock aan zijn vrouw,
Bella Pock. „Wil je niet 'n beetje vertrouwen in 
haar hebben ? Zal het geen bewijs zijn, dat ze 
goed haar best heeft gedaan ? Dat zal het toch 
ongetwijfeld, m’n duifje !”

Bill was een kleine man, dicht bij de vijf-en- 
veertig. maar hij bezat energie genoeg voor iemand , 
die tweemaal zoo lang was. Hoewel hij nog jong
was, begon zijn donker haar reeds grijs te 
worden, en zijn gelaat was een netwerk van 
rimpels. Eenmaal was Bella tegen hem uit­
gevallen, dat, als hij niet zoo heel den dag 
grinnikte, hij misschien niet zooveel rimpels 
zou hebben. Maar Bill kon het nu eenmaal 
niet laten, voortdurend te glimlachen.

Bella Pock vormde een levendig contrast 
met haar echtgenoot. Zij was groot en hoe­
kig. Een lachje op haar zuur gezicht was 
even zeldzaam als een dichtgevroren vijver in 
Juli. De wereld was voor Bella een hard en 
meedoogenloos monster, waarmee zij elk 
oogenblik den strijd moest aanbinden.

De familie Pock was in het bezit van een 
lapje grond en een eenvoudig huisje op Ever­
green Island in het stadje Bradmere aan de 
Long Island Baai. Bill Pock was schrijnwer­
ker van z’n vak en hield zich vooral bezig 
met het repareeren en restaureeren van oude 
meubels. „Een slecht betaald baantje,”klaagde 
hij dikwijls.

Bella en hij zaten bij het raam, dat uitzag 
op den grooten weg, en Bill probeerde z’n 
vrouw te overtuigen, dat er iets groots en 
schitterends stond te gebeuren. Zou hij het 
niet dienzelfden avond bij wonen, dat Rita 
Holidav haar einddiploma kreeg van de 
stedelijke hoogere-meisjesschool ?

’t Is een héél ding in een kinderleven, zoo’n 
diploma te ontvangen uit .de handen van een 
glimlachenden schooldirecteur, ’t Komt slechts 
één keer in het leven voor, en Rita zou bo­
vendien een speech moeten afsteken, waar­
door ze méédong naar de Worth-medaille.

„Stel je eens voor, Bella !” ging Bill voort. 
„Het kind, dat je in je huis hebt gehad sinds 
ze een baby was, zal het moeten opnemen 
tegen de fijnste rijkeluiskinderen, en er is 
alle kans, dat ze met den prijs gaat strijken ! 
Ik heb die speech van haar wel honderd keer ge­
hoord, en het is een juweeltje.”

„Ik heb er maagpijn van, zoo dikwijls heb ik die 
speech moeten hooien,” gromde Bella. „Bill, je 
bederft dat kind, door haar zoo hemelhoog te prij­
zen. Men zou denken, dat het je eigen kind was.”

„En wie heeft er zoo’n engel van gemaakt ?” 
fleemde Bill. „Jij, m’n lieveling !”

„Och kom,” mopperde Bella boos, „overdrijf 
zoo niet ! ’t Is me een fraaie geschiedenis I Al die 
jaren scheept de grootmoeder van Rita óns met 
haar kleindochter op, en een week geleden komt 
ze bovendien zelf, doodziek nog wel.”

„MaarThilda heeft ons toch prompt iedere maand 
betaald, sinds Rita hier is, m’n hartje,” suste Bill, 
onverstoord glimlachend. „En het geld is altijd 
goed op tijd gekomen. De waarheid moet gezegd 
worden : m’n achternicht, Thilda Holiday, is ons 
geen penny schuldig, en ze is zelfs een week met 
het kostgeld vooruit. Bella, m’n schatje, kun je 
Rita niet ’n paar woordjes sturen, vóór ik me op 
weg naar de school begeef? Ze heeft vanmiddag 
geholpen de zaal in gereedheid te brengen en zal 
wel erg moe zijn. Ze was al zoo zenuwachtig ais 
een rietje, toen ze het huis verliet. En ze zal boven­
dien op een houtje moeten bijten, want ze heeft 

geen tijd om hier terug te komen voor het avond­
eten. En aangezien je niet kunt meegaan, zou mis­
schien een woordje van je..

„Wat moet ik dan zeggen ?” snauwde Bella.
„Niets, m’n beste, als je hart het je niet ingeeft,” 

en Bill slaakte ’n zucht.
Bella was het leven van zijn leven, het hoofd­

motief van zijn bestaan. Hoe zij'öok tegen hem kon 
te keer gaan, dat deed aan zijn liefde geen afbreuk. 
Eén glimlach van z’n levensgezellin maakte al het 
leed weer goed. Als z’n vrouw maar even tegen 

SProfessor SP riem PPruttelt:

„n Bloemetje voor de tuberculose, meneer ?"
„Nee. kind, roei als je er een had tegen de tuberculose.

hem glimlachte, dan scheen het Bill toe, of hij zich 
koesterde in de stralen van een zon, die hem alleen 
toebehoorde.

Even later, toen hij met ’n ruk z’n das op de juiste 
plaats bracht, wenschte hij hartstochtelijk, dat 
Bella dien avond met hem in het oude Fordje naar 
Bradmere kon meegaan. Maar boven lag de oude 
Thilda Holiday ziek te bed en er moest iemand 
bij haar blijven. Overigens had Bella ronduit ge­
zegd, dat ze er niet in ’t minst op belust was, de 
speeches van die jonge blagen aan te hooren.

Ze bleef veel liever thuis en draaide met haar 
duimen, eerst in de ééne, dan in de andere richting.

Hierin was Bill het volstrekt niet met zijn vrouw 
eens. Met tot het uiterste gespannen zenuwen trad 
hij de groote zaal binnen, waar de plechtigheid 
zou plaats hebben, en zocht zich een stoel uit in de 
middelste rij, in de nabijheid van het spreekgestoelte 
om het best mogelijke uitzicht op Rita te hebben, 
als ze zou verschijnen.

Hij zag, hoe de eene jongedame na de andere 
het podium besteeg, een redevoering afstak en

dacht aan een blond meisje, Estelle Atherton 
genaamd, die daar stond te glimlachen en te 
buigen en te speechen in al de glorie van haar 
stralende jeugd. Rita had hem gezegd, dat miss 
Atherton ongetwijfeld den prijs zou wegdragen. 
Ze had korenblond haar, lichtblauwe oogen en 
fraai gewelfde wenkbrauwen, en toen ze glim­
lachte tegen haar vrienden in het sympathiek 
gestemde gehoor, vertoonde zich een rij van hagel­
witte tanden tusschen haar roode lippen. Bill 
wist alleen dit van miss Atherton : zij was het 
nichtje van Willard Blackstone, en Blackstone

nam in Bradmere een bênijdenswaardige 
positie in.

’t Was werkelijk jammer, dat Mr. Black­
stone en Mrs. Blackstone dezen avond niet 
aanwezig konden zijn. Maar Bill wist, waarom 
ze afwezig waren. Had het niet in de „Brad- 
porter Koerier” gestaan, dat Edmond Rixby. 
de zoon van Mrs. Blackstone, dienzelfden 
dag zijn diploma zou behalen aan de Har 
vard-Universiteit ?

Deze menschen waren geen van allen kennis­
senvan Bill. Het lot had hem in een lagere 
maatschappelijke positie geplaatst. Nochtans 
was zijn hart vervuld van trots. Rita had zich 
gedurende vier jaar met het puikje van Brad­
mere gemeten Ze was op de hoogere-meisjes­
school gekomen vóór haar veertienden ver­
jaardag, en, goeie hemel, wat had ze hard 
gewerkt ’

Hij liet z’n blikken onderzoekend over het 
podium dwalen. De jury bestond uit achtbare 
lieden, die hij van aanzien kende. Zij waren 
maatschappelijk de gelijken van de Black- 
stones. Het werd hem droef te moede. Estelle 
Atherton zou met het eeremetaal gaan strijken, 
of zij het verdiende of niet. Hij moest echter 
toegeven, dat ze haar taak kranig volbracht. 
Nog nooit van z’n leven had hij zulk een 
applaus gehoord, als er weerklonk, toen het 
meisje haar plaats in de middenrij weer op­
zocht. Bill voelde een prop in zijn keel. Rita 
zou heel wat moeten praesteeren, gaf hij toe, 
om dat meisje te verslaan.

Hij wischte juist de tranen uit zijn oogen, 
toen Rita Holiday hem voorbijging en de 
treden naar het podium beklom. Met een 
schok ging hij overeind zitten.

Zijn hart begon hevig te bonzen, toen hij 
haar gadesloeg, terwijl ze boog als een jonge 
koningin voor de groep van deftige burgers,

die daar gezeten was, en daarna voor de overvolle 
zaal. Als haar geheugen haar nu maar niet in 
den steek liet 1 Er was even een dramatisch oogen­
blik van stilte, alsof ze alles vergeten was.

Bill’s liefdevolle, bijziende oogen namen haar 
geheel in zich op. Wat wzas ze mooi ! Estelle Ather­
ton zelfs moest het afleggen tegen Rita’s stralende 
en kleurige lieflijkheid. Zij was donker ; met oogen 
als geroosterde kastanjes, zooals Bill dikwijls ge­
zegd had ; heur blauwzwart haar omlijstte in keu­
rige wendingen en golvingen een gezichtje, dat 
vaak ’n ietwat hooghartige uitdrukking had, maar 
toch zoo wonderlijk minzaam en innemend was. 
Rita had, wat Dort noemde, fijn-verstandige oogen. 
Zou die aangeboren intelligentie, die natuurlijke 
vlugheid-van-denken haar te hulp komen op dit 
spannende moment ?

Toen begon ze te spreken en Bill voelde, hoe z’n 
zenuwen tot bedaren kwamen. Ze had haar speech 
niet vergeten 1 Aldoor klonk haar gouden stem en 
bracht woorden en zinnen voort, die nu en dan een 
spontaan applaus te voorschijn riepen.

Als in een droom hoorde Bill de stem, Rita’s stem, 
plotseling ophouden. Hij hoorde hoera-geroep en 
oorverdoovend applaus.

Toen stonden John Worth, de schenker van de
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medaille, Harry Hillard, Bradmere’s gewaardeerde 
kunstschilder, en Dr. Paul Rugby, een plaatselijk 
geneesheer, óp en verdwenen in een kamer, die 
ichter het podium was gelegen. Zij vormden de 
jury.

Na een poosje kwamen ze terug. Zij keken ern­
stig en voelden blijkbaar het gewicht hunner ver­
antwoordelijkheid. Toen kwam Bill eensklaps 
tot het bewustzijn, dat Rita’s naam, Rita Holiday, 
was uitgesproken door John Worth.

En Rita zelf! Ze had haar naam natuurlijk hoo- 
ren afroepen. Ze stond op, ’n beetje bevend en 
duizelig, draaide wat rond bij haar stoel en ging 
weer zitten. Ze had een vergissing begaan, een af- 
schuwelijke vergissing. Ze had zóó aanhoudend 
van de medaille gedroomd, dat nu....

,,Rita Holiday !” dreunde de stem van John 
Worth voor de tweede maal. „Wilt u zoo goed zijn, 
hier te komen ?”

Het schemerde haar voor de oogen. Haar buren 
dwongen haar, op te staan, stemmen fluisterden 
haar iets toe. Mechanisch bewogen zich haar voeten 
in de richting van het podium. Ze was bijna ge­
noodzaakt, tastend haar weg te zoeken tusschen de 
stoelenrijen. Gestalten schenen vóór haar op te 
rijzen en haar het voortgaan te beletten. Toch ging 
ze voort, met opgeheven hoofd, en in haar oogen 
lag de fiere blik, die, naar Bill’s voorspelling, een­
maal de wereld aan haar voeten zou brengen.

Terwijl ze hem langzaam voorbijging, strekte 
hij de hand uit en legde die zachtjes op haar arm. 
Ze wendde zich om en keek hem in de lichte grijze 
oogen. Een breede, maar ietwat benauwde glim­
lach lag op Bill’s gelaat en plotseling kwam Rita 
geheel tot zichzelf. Ze wierp haar vriend een blik 
van stralende vreugde toe en zag vervolgens óp 
naar het glimlachende gezicht van John Worth.

Terwijl het doodstil in de zaal was, wenkte deze 
heer haar naar het podium, en toen het tengere, 
donkere meisje naast hem stond, wendde hij zijn 
aandacht naar het gehoor.

,,Ik heb vanavond een paar woorden tot u te 
zeggen, mijne vrienden,” begon hij met zijn diepe, 
welluidende stem. „Op de eerste plaats moet ik 
bekennen, dat ik verrast ben, heel erg verrast. 
Op het stuk papier, dat ik in de hand houd, vind 
ik opgeteekend, dat de juryleden éénparig van 
oordeel zijn, dat aan miss Rita Holiday van Ever­
green Island de Worth-medaille moet worden toe­
gekend.” Hij draaide het hoofd om en glimlachte 
welwillend tegen het meisje, dat hevig ontroerd 
naast hem stond. „Als u mij wilt veroorloven, 
een beetje grappig te zijn, zou ik zoo zeggen, dat 
vanavond een donker paardje van Evergreen Island 
naar Bradmere is komen galoppeeren. Aangezien ik 
een oud man en zelf vader ben, zult u het mij wel 
niet kwalijk nemen, als ik zeg, dat het een heel mooi 
donker paardje is — Rita Holiday 1”

Applaus deed de zaal tot haar grondvesten schud­
den. Over Rita’s schoonheid moesten alle aanwe­
zigen het wei eens zijn, en de kleine man, vóóraan 
in de middenrij, wischte steelsgewijze z’n oogen af. 
Eindelijk deed men zijn Rita recht wedervaren !

„Ik hoor van de juryleden,” ging Mr. Worth 
voort, toen het weer stil was geworden, „dat nie­
mand van hen ooit van miss Holiday gehoord had. 
We mogen Evergreen Island gelukwenschen en 
we mogen de stad Bradmere gelukwenschen. De 
andere jongedames, die ons vanavond met hun 
welsprekendheid hebben verheugd, zijn mij wel­
bekend. Telkens als er een het podium verliet, zei 
ik tot mezelf: „Ongetwijfeld zal deze of die de 
gelukkige winnares zijn !” Maar toen kwam het don­
kere paardje uit Evergreen Island ! Gij, mijn waarde 
vrienden, hebt evenals de juryleden in betoovering 
naar haar geluisterd, en ik ben overtuigd, dat gij 
het met ons eens zult zijn, dat zij de gouden medail­
le verdient, die voor de beste speech beschikbaar is 
gesteld.”

Toen richtte hij het woord tot Rita persoonlijk. 
Zij zag zijn vriendelijk gelaat als door een nevel. 
Zijn woorden drongen eerst zachtjes tot haar door, 
maar dreunden ten slotte in haar ooren. Haar zenu­
wen waren tot het uiterste gespannen. Maar de 
laatste opmerkingen, die hij maakte, klonken dui­
delijk in haar hoofd, om ze nooit meer te vergeten.

„Miss Holiday, u moogt vanavond mijn meest 
oprechte gelukwenschen mee naar huis nemen. 
Niet, omdat u een gouden medaille hebt verdiend, 
maar vanwege het groote talent, dat u geschonken 
is. God is buitengewoon goed voor u geweest, 
mijn kind. U bent een begaafd meisje, en Brad­

mere hoopt nog groote dingen van u te hooren.” 
Profetische woorden, waarvan de kern in Bill 

Pock’s hart had geleefd, sinds Rita Holiday haar 
kinderversjes had opgezegd en haar kinderliedjes 
had gezongen aan zijn knie. Zijn handen waren 
rood van het applaudisseeren, toen hij opstond om 
zijn meisje mee terug te nemen naar Evergreen 
Island.

„Goeie hemel, Bella,” zei hij ’s avonds iaat tot 
zijn vrouw, „Rita nam die Worth-medaille in 
ontvangst, alsof ze heel haar leven niet anders 
gedaan had ! En prima goud, moet je weten !

< )ude Kees was nog wel pittig, 
Maar werd strammer op den duur. 
Mij had zoo z’n moeilijk loopje 
Van de bank tot aan de schuur. 
Op het hoekje moest hij rusten. 
En dan zuchtte hij eens wat, 
Als ie bij z'n bank terugkwam. 
IFax ie blij, dat ie weer zat!
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llij was lang niet hulpbehoevend.
Of wat stuntelig, o nee,
Maar z'n oude onderdanen 
Wilden toch niet goed meer mee, 
Dat kwam enkel door de jaren. 
Monter keek hij meestal rond, 
En hij voelde nog voor grapjes, 
Want z'n hart was kerngezond!

llij hield veel van buiten wezen, 
Van de bloemen en de lucht, 
Van de lichte, vrije verten, 
En dan kwam er vaak een zucht. 
Als hij zich wist opgesloten 
hi de stralende natuur, 
Als een hulpelooze zoeker 
Tusschen ’t bankje en de schuur!

(), nog eenmaal in de velden 
Heel gelukkig rond te zien, 
Met zoo ver als je kon kijken. 
Dan werd alles goed misschien. 
Dan kon hij weer jaren leven 
Op z'n kleine stukje grond. 
En hij zat ontroerd te denken. 
Of zooiets voor hem bestond!

Oude Kees hééft rondgekeken, 
Waar de vrije velden zijn.
Oude Kees is meegenomen 
Door een auto zacht en fijn!
Rechtop zat ie in de kussens, 
Welk een wondermooi begin, 
Iemand bracht hem van zijn bankje 
Zóó de wijde wereld in!!

's Avonds kon ie haast niet vatten. 
Dat hij 't werk'lijk was geweest, 
En het blijft voor hem nog jaren 
Een verkwikkend levensfeest!

Gij, die hem hebt rondgereden 
Door een heerlijk paradijs, 
Oude Keesje wenscht U bevend 
Heel Uw leven: „Goede reis !"

KROES.
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Haar naam zal er in gegraveerd worden, naar ze 
zeggen.”

„Ach, zoolang ze dat ding niet kan uitgeven of 
opeten,” zei Bella vinnig, „zie ik niet in, waar het 
goed voor is.”

Sommige menschen hebben heelemaal geen 
romantiek in hun karakter. Bella Pock was een 
van die menschen. Een gouden medaille met je 
naam erop beteekende niets voor haar. Een vijf- 
dollar-biljet, of zelfs een zilveren guldenstuk, was 
altijd handig om in huis te hebben. Je kon het uit­
geven. Misschien redeneerde Bella op die manier, 
omdat er zoo weinig geld in de Iade van de Pocks 
was, en ze konden het toch zoo goed gebruiken !

Bill troostte haar door haar te vertellen, dat hij 
voor vier heele dagen werk had met het herstellen 
van oude schilderijlijsten. Harry Hillard, de kunst­
schilder,' had hem dien avond dat buitenkansje 
bezorgd.

„Dat heb ik waarschijnlijk te danken aan het 
succes van Rita/’ verzekerde hij.

Toen zocht Bill zijn bed op, vermoeid maar 
gelukkig. De fijne lui van Bradmere hadden dien 
avond zonder onderscheid hun blik moeten richten 
naar Evergreen Island, waaruit een donkeroogig 
meisje was opgedoken, dat haar uur van glorie 
had gekend, om daarna weer terug te keeren tot de 
alledaagsche duisternis.

HOOFDSTUK II.

DE BLACKSTONES.
/"Ap den morgen na den strijd om de Worth-me- 

daille zat Blanche Blackstone in de schitterende 
loggia van haar huis, blijde dat ze een oogenblik 
kon rusten. Eerst weinige minuten tevoren was ze 
teruggekeerd uit Boston, waar haar zoon, Edmond 
Rixby, z’n diploma had behaald aan de Harvard- 
Universiteit.

Het verblijf der Blackstones lag tegenover de 
baai. De achterzijde zag met een indrukwekkend 
aantal vensters uit op de Shore Road, een breeden 
straatweg, die zich met vele bochten slingerde 
tusschen steenen muren en eeuwenoude boomen. 
Het bij het huis behoorende park, dat prijkte met 
een weelde van boomen, heestergewas en bloemen, 
was reeds vele jaren een van de bezienswaardig­
heden der streek. Slechts John Worth kon zich erop 
beroemen, een tuin te bezitten, die even groot 
als welverzorgd was.

Calow, de butler der Blackstones, een onderdanig 
personage en in zijn vak uitstekend geschoold, 
verscheen om te zeggen, dat Mrs. Blackstone aan 
de telephoon werd verlangd.

De boodschap, die Blanche ontving, was kort 
en nadrukkelijk. Ze haalde ongeduldig de schouders 
op, terwijl ze den hoorn ophing. Tusschen haar 
gewelfde wenkbrauwen vertoonde zich een rimpel. 
Zou haar ongetrouwde schoonzuster blijven lun­
chen ? Blanche zag er erg tegen op, Henriette 
Blackstone aan de lunch bij zich te hebben. Zij kon 
haar eigenlijk op geen enkel uur van den dag uit­
staan. Soms was ze werkelijk genoodzaakt zich ter 
ruste te begeven na een bezoek van die praatzieke 
dame.

Mrs. Blackstone verliet de telefooncel en schreed 
door de ruime hall naar een kamer aan haar rechter­
hand, waar zij zonder aarzeling binnentrad.

Een jongeman, slank en blond, met diepglan- 
zende opvallend blauwe oogen, stond op, ’n boek 
met etsen in de hand. Die jongeman was Edmond 
Rixby, de eenige zoon van Blanche. Hij leek niet 
op zijn moeder. Hij was even blond als Blanche 
donker was.

„Hallo, moedertje ! Kom binnen en ga zitten,” 
glimlachte hij. „Wat is er aan de hand ?”

„Niets bijzonders, zou ik denken, m’n jongen,” 
was haar antwoord, terwijl ze den stoel nam, dien 
Edmond haar aanbood. „Alleen is je tante Hetty 
op weg naar hier. Ze heeft juist getelefoneerd. 
Ach, ik had liever vandaag geen bezoek gehad. Ze 
heeft er zeker niet aan gedacht, dat je zes maanden 
van me weg bent geweest en eerst vandaag terug 
bent.”

„Hoe vervelend !” riep Edmond uit. „Tante 
Hetty heeft er slag van, altijd te komen, als men 
haar niet kan gebruiken.”

„Dat is zoo,” zuchtte Mrs. Blackstone. „Maar, 
lieveling, je zult op je woorden passen, nietwaar ? 
Door de telefoon leek ze in ’n erg kwade bui te zijn. 
Ze zei iets over een donker paardje, en toen ik haar 
vroeg, wat ze daarmee bedoelde, schreeuwde ze 
als ’t ware, dat ze spoedig zou komen. Ik geloof, 
dat ze boos is over iets.”

„Dat is ze altijd,” was Edmond’s meening. „Don­
ker paardje !” Toen begon hij te lachen. „Zou het 
niet grappig zijn, als ze ging wedden bij de races ?”

„O, m’n beste,” lachte Blanche, „dat is bijna 
majesteitsschennis. Evengoed kon de hemel in­
vallen als dat Hetty op een paard ging wedden. 
Waar ben je mee bezig, m’n zoon ?”

„Ik ben etsen aan ’t bekijken,” antwoordde hij. 
„Zie deze eens ! Is het geen juweel ? Moedertje, 
ik zou het volgend jaar graag in Parijs gaan stu- 
deeren.”

„Dat zul je,” gaf Blanche ten antwoord, „en ik ga 
met je mee.”

Een poosje bleef ze naast hem zitten, diep-inner- 
lijk genietend van zijn kinderlijke vereering voor 
de oude meesters.

Plotseling ging de bel. (Wordt voortge^t)



Menigeen heeft in de vacantiedagen, die zoo weinig gelegen­
heid tot natuurgenot boden, een uitstapje gemaakt naar Antwer­
pen en zijn Wereldtentoonstelling. Van de waarlijk groot- 
steedsche momenten, die men hier en daar treft in deze oude 
stad, is zeker wel een der opvallendste de Keyserlei, die

3n de èftad d&i *Weteldt
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wij hierboven afbeélden. Men ziet rechts boven de huizen 
het koepeldak van de Koninklijke Vlaamsche Opera uitsteken 
en meer naar links de grijze Sint Jacobskerk. Links op den 
achtergrond begint de Leysstraat en aan bet einde daarvan 
doemt wazig de majestueuze Onze Lieve Vrouwetoren op.
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door

CHARLES GARVrCE

Ralph was altijd de rakker geweest, die ruiten 
ingooide en in den vijver viel, — James echter 
was de braverd, altijd keurig, zich nooit met 

straathonden bemoeiend; hij vond het veel pret­
tiger, met Ralph te wedden, dat die een bepaalde 
ruit niet met drie schoten van zijn katapult stuk
kreeg, of hem een zetje te geven den vijver in.’ •

In gelijke verhouding groeiden zij op ; de 
school deed James eer, Ralph schande aan; en 
in de zaak van hun vader bleek James er een van ’t 
goede soort; Ralph verveelde zich en luierde.

Naast de Hardens woonden de Broads met 
de lieftallige dochter Eva, en natuurlijk waren 
de beide knapen even vroeg en even terdeeg op 
Eva verliefd. Zij had van kindsbeen af Ralph het 
aardigste gevonden, al behandelde die haar niet 
zoo eerbiedig als James. Ofschoon, toen de beide 
knapen mannen werden, liet de hoffelijkheid van 
Ralph, die zich nu ook van zijn gevoelens voor 
het meisje bewust was geworden, niets meer te 
wenschen over. James echter maakte haar op veel 
verfijnder manier het hof, en iedereen zei, dat 
James een model-echtgenoot worden zou.
Eva moest vooral verstandig en voorzichtig 
kiezen !

Ze zou 
kind, als 
toen hij 
onstuimige manier zijn liefde verklaarde, zei ze 
het ook :

„O Ralph.... het kan niet! Moeder, ik 
bedoel vader, — zou het nooit goedvinden. Neen, 
je moet dien arm wegtrekken. Het is niet netjes, 
en moeder kan ons zien. O Ralph, waarom 
je niet.... een beetje meer zooals James?”

Ralph keek haar vreemd aan. Hij had 
kunnen zeggen, maar zelfs zwarte schapen 
kladden geen broer. Hij beloofde alleen, dat hij 
zijn best zou doen. Hij zou trachten goed, keurig, 
ernstig, degelijk te worden.

Hij deed zijn best zoo, dat het kantoor zich 
tien dagen lang verbaasde over zijn stiptheid en 
ijver; maar den elfden dag haalde een kennis hem 
over, mee te gaan biljarten, en kwam hij weer zóó 

ben

niet getwijfeld hebben, het mooie lieve 
Ralph zoo geweest was als James; en 

haar voor de zooveelste maal op zijn

van het 
van zijn 
toornige

veel 
be-

(toede kameraden.

Het ideaal van den Hond nan Olifanten merkelijkheid geworden: iedereen zijn eigen watervalletje.

laat thuis, dat het keukenmeisje hem heimelijk 
moest binnenlaten. Want het personeel toonde 
een duidelijke voorkeur voor het zwarte schaap.

Zijn vader keek den volgenden morgen zeer 
ernstig, en nog ernstiger des middags, toen uit 
een brief van een klein woekeraartje bleek, dat 
Ralph zich ook in geldzaken niet wijs had weten 
te houden. Er had een conferentie plaats tusschen 
vader en zoon, — tusschen den vader en den 
zoon, James namelijk, en daarna werd Ralph 
in de kamer geroepen.
Hij kreeg de boodschap, 
dat hij in ballingschap 
moest gaan.

De Vader noemde de 
voorwaarden : zijn pas­
sage naar Amerika zou 
betaald worden, hij kreeg 
een cheque voor vijftig 
pond, en de betrekkingen 
met zijn familie zou hij 
eerst kunnen hervatten, 
ais hij die vijftig pond 
had terugbetaald.

Ralph stond verslagen. 
Hij hield van zijn vader 
en hij hield van zijn thuis. 
Er zijn zwarte schapen, 
die zulke gevoelens heb­
ben. En dan de scheiding 
van Eva ! Hij werd zeer 
bleek en moest worstelen, 
om zijn stem hoorbaar 
te maken.

u bent heel 
hard voor me, vader,” zei 
hij, en hij keek 
ernstige gezicht 
vader naar het 
van James.

Misschien was de vader 
bijgetrokken, als James 
niet, achter Ralph’s rug, 
neen had geschud.

„We doen het voor je 
eigen bestwil, Ralph,” 
zei de onberispelijke 
broer. „In Amerika zijn 
er veel beter kansen voor

nienschen met.... eh eigenaardige karakters. 
We wenschen je van harte het beste.”

Ralph zag in, dat er niets aan te doen viel, 
en ging met het kwade nieuws naar Eva. Zij
schreide zacht, maar wou hem niet de belofte 
geven, die hij vroeg. Toen ze zich van hem los­
rukte, snikte ze wild, en hij ging.

Hij was te trotsch om zich met zijn familie 
in verbinding te stellen, en zij maakten uit zijn 
zwijgen op, dat hij de vijftig pond niet terug kon 
geven. James, de onberispelijke, werd intusschen 
steeds onberispelijker. Vader Harden werd grijs, 
en verlangde stil naar zijn jongsten zoon. Hij zat 
tegenover James, die niet rookte, te snakken naar 
de tabakswolken van den balling.

Er was nog een omstandigheid, die den ouden 
man de haren deed grijzen en groeven in het gezicht 
trok: malaise in zaken. Harden en Zoon was sterk 
achteruit gegaan, en zou misschien, gelijk veel 
andere zaken, in den druk bezweken zijn, als 
een nieuwe klant geen uitkomst had gebracht.

Dat was een zekere Matthew Browne, die 
goederen uit Pernambuco overzond, en Engelsche 
waren daar ter plaatse verhandelde. Hij liet alles 
door de handen van Harden en Zoon gaan, en de 
winsten stegen met sprongen. Het was James, 
die dit alles behandelde, hij had trouwens onge­
veer de heele leiding der zaak van zijn vader 
overgenomen, door het invoeren van nieuwe 
methodes, die zijn vader maar half begreep en 
maar half goedkeurde. Dat tot die methodes ook 
beursspeculaties behoorden, wist de ouderwetsche 
zakenman niet, gelukkig voor zijn gemoeds­
rust.

De Broads daarentegen waren juist de laatste 
jaren zeer vooruitgegaan, en James hervatte den 
ietwat verslapten omgang en maakte Eva met 
nieuwen ijver het hof. Dit gaf den beiden ouders 
van het meisje groote vreugde, want zij begonnen 
bezorgd te worden. Eva was stil en bleek geworden 
en had al twee aanzoeken afgewezen; zij begun­
stigden dus de pogingen van James met warmte. 
Zij begrepen natuurlijk wel, wat er bij Eva aan 
haperde. Maar wat hielp het, te treuren ? Een 
zwart schaap als Ralph had zich waarschijnlijk
al lang in den echt begeven met een vrouwelijk
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Meisjes ml het Spreemald in hun schilderachtige kleeding

schaap van dezelfde kleur, en Eva vergeten ! Eva 
zelf toonde den nieuwen minnaar weinig geest­
drift, en James wachtte met spanning. Dal 
uitstel was lastig ! Ondanks de winsten, door de 
klandizie van Matthew Browne aangebracht, 
stond Harden en Zoon niet zoo sterk. Als een zekere 
kunstgreep, dien James in den zin had, niet lukte.. 
De onberispelijke werd bleek, als hij daaraan dacht.

De aandeelen, die omhoog hadden moeten gaan, 
daalden natuurlijk, en James zat in zijn privé* 
kantoor met het hoofd in de handen en brandende 
oogen, — bankroetiers-visioenen rezen voor hem 
op, bijna tastbaar. Zijn vader vond hem zoo 
en vroeg en toen vertelde James hem alles. 
Tenminste, bijna alles ; want een man in zoo’n 
toestand kan bijna de heele waarheid niet zeggen.

..Hoe kón je ook speculeeren, James,” zei de 
vader. „Ik had je vooruit kunnen zeggen, dat 
we daarmee aan den grond raakten, we zitten 
er nu eenmaal niet in. Maar laten we zien, wat 
we redden kunnen. We hebben in ieder geval 
een goeden naam.... en alleen op de zaken van 
Browne kunnen we ons drijvende houden.”

James’ gezicht vertrok, toen de naam van den 
nieuwen klant genoemd werd, en hij huiverde; 
hoe bemoedigend zijn vader ook sprak, hij wist 
te goed, hoe onredbaar zij door zekere kronkelige 
operaties gebroken waren.

Het gaat snel,' den heuvel af ; allerlei kunst­
grepen had James toegepast, — maar met lederen 
stap was de daling versneld. Toen had hij op een 
dag, om alles met één slag goed te maken, enkele 
wissels van Matthew Browne vervalscht; hij wist 
natuurlijk, dat hij alles ruimschoots op tijd in 
orde zou kunnen maken. Maar even natuurlijk 
was hem dit tegengevallen, — en daarom voelde 
hij zich bij het noemen van dien naam zoo on­
prettig. De ondergang grijnsde hem aan, — en de 
schande; want zoover kende hij Matthew Browne 
uit zijn brieven wel, dat die heer van geen genade 
zou willen weten....

Toen zijn vader weg was, dacht hij na en be­
greep, dat er nog maar één redding bestond: Eva. 
Hij waagde dus dien avond een stormaanval, 
maar verkreeg enkel de belofte, dat zij binnen 
drie dagen zou beslissen. Vol goeden moed ging 
hij heen: een vrouw, die aarzelt, is verloren, dacht 
hij, als hij ’t nog een poosje uithield, zóu het 
geld van de Broads hem er weer bovenop 
helpen.

Den middag daarna echter trof hem een schok: 
een bediende bracht het kaartje van een bezoeker 
binnen, en James moest zich aan zijn bureau vast­
grijpen, toen hij den naam las: Matthew Browne. 
Met een schichtigen blik zag hij naar het andere 
bureau, waar zijn vader zat.

„Eh.... neen, laat mijnheer even wachten," 
trachtte hij tijd te winnen. Maar de bezoeker had 
den bediende op de hielen gevolgd, en groot, 
breed, welvarend trad hij binnen,

Natuurlijk was het Ralph; en de eerste minuut, 
toen hij zijn vader de hand drukte, zagen zijn 
oogen niets: maar toen werd hij James gewaar, 
die keek, alsof Ralph een spook was, in plaats van 
een bloeiend exemplaar van het menschelijk ge­
slacht.

„Hallo James, — hoe maak je ’t ?” riep hij 
met een eigenaardige gezichtsuitdrukking. „Nog 
precies de oude 1 Niets veranderd!”

..Maar.... Matthew Browne,” stotterde Ja­
mes, „ben jij.. .. ”

Ralph lachte. „Geschik­
te schuilnaam hè? Zal 
je vanavond aan tafel wel 
meer vertellen, ’t Was 
heel goed, dat u me 
wegbonjourde, vader. Ik 
heb daarginds pas leeren 
waardeeren, wat ik ver­
loren had, — en ik heb 
leeren werken, omdat ik 
moest.... ’t Was moeilijk 
in ’t begin, maar........ .
enfin, vanavond vertel ik 
De’ verloren zoon komt 
tenminste niet in lompen 
terug, vader.”

„God zij dank, dat je 
er bent, arm of rijk,” zei 
de vader. „We hebben 
je bitter gemist.”

Toen de beide broers 
even alleen waren, haalde 
Ralph een paar papieren 
uit zijn zak, stak de kaars 
van het lakstel aan en ver­
brandde de papieren. Het 
waren de wissels, die Ja­
mes vervalscht had. James 
slaakte een zucht en wilde 
danken, maar Ralph ging 
zijn vader tegemoet en 
riep: „Dus zoo is ’t in 
orde, James. Gewonen tijd 
dineeren, vader? U zult 
zien, dat ik nu keurig op 
tijd kom !” En toen ver­
trok hij, met een jovialen 
groet voor de klerken, 
waarop hartelijk geant­
woord werd.

„Gelukkig nog dezelfde

Ralph van vroeger,” zei de vader, die één 
onberispelijken zoon genoeg scheen te vinden.

Ralph ging regelrecht naar de Broads. Eva was 
op haar kamer, toen hij werd binnengelaten; maar 
zij moet een goed geheugen voor voetstappen 
gehad hebben; zij was tenminste onmiddellijk 
beneden. — en stond stil, met de hand aan het hart 
Zonder spreken nam Ralph haar in zijn armen en 
kuste haar.

„Je was bleek,” zei hij. toen ze bloosde, „maar 
nu ben je weer heelemaal het meisje, dat ik aldoor 
voor oogen heb gehad, —iedere penning, dien ik 
verdiende, leek me een stap dichter bij jou, 
want ik wist, dat je op me wachtte.. .. En nu is 
je schaap weer bij je !”

„Ja Ralph.. .. maar nu is ’t geen zwart schaap 
meer.... en al was je ’t wèl.... Was je vader 
niet gelukkig ? En — o Ralph.. .. James.. .. hij 
wou.... hij heeft me gevraagd, en ik zou binnen 
drie dagen antwoorden; hoe kon je zoo precies 
op tijd komen ?”

„Ja, — hm, — enfin. James is een beste kerel, 
maar zijn kans is hij kwijt, hè ?”

Dagenlang kwam James niet te voorschijn 
Hij dorst zijn vader niet aan te zien, en de be 
dienden niet en Ralph niet, en vooral Eva niet 
Het was eigenlijk geen schaamte, die hem op een 
afstand hield, —- zijn overheerschend gevoel was 
er een van wrevel tegen zijn broer, van veront­
waardiging om den streek, — zoo beschouwde Ja 
mes het, —- dien Ralph met hem had uitgehaald.

Ralph nam op het kantoor de plaats van zijn 
dolenden broer in, en wijl hij niet alleen rijk bleek 
te zijn, maar ook doorkneed in zaken, kostte 
het hem weinig moeite, de verwarde zaken van 
Harden en Zoon weer op pooten te zetten.

„Je ziet een beetje bleek, James,” merkte Ralph 
op, toen de onberispelijke zich weer op het privé 
kantoor vertoonde. „Je moet eens andere lucht 
inademen. Hoe zou je ’t vinden, om naar Pernam 
buco te gaan, en daar een poosje den boel te be 
heeren? Als je mijn raad vraagt, ga dan, en ga 
direct.” Hij wist, dat James zijn lesje gehad had: 
en er was op ’t kantoor in Pernambuco een ac 
countant met scherpen blik.

James ging, en hij is er nog. Hij wordt beschouwd 
als een buitengewoon net en rechtschapen man 
Hij gelijkt meer dan ooit op een heilige uit een 
kerkraam, en zelfs de rapporten van den accoun­
tant luiden steeds gunstig

Noodlanding.



454 VRIJDAG 22 AUGUSTUS 1930 No. 23

Piet Kr on, Mary Dresselhuijs, Jan Rommelt s en He Carelsen
De admiraal mil nan hut verwisselen: nan links naar recht.

Fie Carelsen rolt nan de 
trap en in de armen nan den 
admiraal, Herman Schwab.

De admiraal doet de 
sensationeele ontdekking.

Marine-romaniiek: n. I. n. r. 
Ed. Palmers en Mary Dres­
selhuijs, Piet liron. Jan 
Remmelts en Eline Pi suisse.

p en vermakelijk marine- 
blijspel heeft het Hof- 

stad-Tooneel gekozen in 
verband met de vacantie- 
stemming, die, weer of 
geen weer, deze maand 
beheerscht. Een amusant 
geval, dat gepresenteerd 
wordt in kostelijk ge­
slaagde décors en in een 
tempo, zoo vlot en luch­
tig! Geestige typeering, 
koddige charges, leuke 
situaties — en bovendien 
genoeglijke zang en dans 
— ingrediënten, die een 
schotel waarborgen, zoo 
frisch en luchtig, dat we er 
zoon zomeravond be­
paald aan smullen kunnen. 
Zoodat de verwachting 
gerechtvaardigd is, dat 
dit blijspel heel wat 
Augustusdagen op het 
program zal blijven.
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Een millionnairsjacht: 
de Enchantress, waar­
mee Morgan Adams van 
de Los Angeles Yacht- 
club wil trachten het 
record Zuid-Californië- 
Honolulu tebreken. Van 
de reusachtige opper­
vlakte aan zeilen, die 
zulk een i36-rtoets 
schoener bezit, geeft 
onze foto een imposant 

beeld.

Een fraaie sprong 
bij een wedstrijd 
nan de Fair field 
Yachtclub te 
West port (Conn.)

Doordat in Frankrijk oner *t algemeen de nacanties eerst laat beginnen, valt het hoogtepunt nan het 
seizoen te Trouville ongeveer in half Augustus. Dan stroomt elegant Parijs er tezamen om zich in zijn 
nieuwste zomertoiletten te laten bewonderen,zooals deze Parijzenaartjes in <Tr moderne slrandpyama's.
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we heel gemakkelijk

PAULA DEROSE.
voor auto kanten op of boot. De het kussen

Een gemakkelijk te maken strand- of picnic- tasch. Aan beide buitenkanten is een aparte zak opgenaaid, voor het medenemen van kleine arti­kelen, welke we vlug bij de hand willen hebben.Een eenvoudige strandtasch van gebloemde of gewerkte cretonne, welke kunnen maken.

Hoeden
voor den 

komenden Herfst

Onwillekeurig komen herfstgedachten bij ons op, nu de zomer, waarvan we nog-, zoo veel mooie dagen verwachtten, reeds van ons schijnt te zijn heengegaan.Herfst. Arme lichte en luchtige zomerjurken, die nu detoneeren in ’t trieste regenland. Arme groote fleurige hoeden vooral!’n Zomerjurk kan in huis nog wel gedragen worden en, onder ’n stevigen mantel, ook op straat, maar die groote strooien hoeden, die ons zoo flatteerden, die zich zoo heerlijk aanpasten bij zonneweelde en zomer­warmte, ze liggen alle opgeborgen. Voorgoed ai ? Voorloopig weigeren we nog dit te denken. Er moeten nog mooie dagen komen — en we troosten ons met de herinnering aan warme nazomers van vorige jaren, toen ook de eigenlijke zomermaanden verwaaiden en verregenden.Intusschen etaieeren de modezaken al nieuwe herfst- modellen. Onze belangstelling is nog niet bijster groot — we willen nog zomer en zomerhoeden. Maar toch — even kijken ; het lijkt immers al herfst soms. Misschien hebben werkelijk de echte zomerhoeden voor dit jaar afgedaan. Het eenvoudige, gladde dopje, waarmee we de windvlagen trotseeren, het regen­hoedje, dat we lijdzaam door het neerstroomende water Elegant hoedje, gegarneerd met lint.dragen, ze beginnen ons gruwelijk te ver-

Practische nReiskussens
en HdsscheriEen practisch reiskussen van gebloemde cretonne of sits toont ons de eerste teekening.Iedere kant heeft een afzonderlijke voering, welke apart opgevuld en dichtgenaaid wordt. Tusschen de twee opgevulde kanten kunnen we reis- en roilet-benoodigdheden medenemen.De opening wordt met een zip-sluiting afge­werkt.

Een reiskussen, geschikt reepen, die aan de beide gestikt zijn, en welke in lussen eindigen, kunnen gebruikt worden om het aan mede te dragen, en het kan er ook handig aan opgehangen worden.Het aparte, opgenaaide zakje biedt nog ruimte voor eenige benoodigdheden of toilet-artikelen. Klein vilten hoedje met voile — Beige leeren handschoenen, 
geborduurd met blauwe zijde.

velen. En als nu de mooie dagen komen, droog en zonnig, maar toch al ’n ietsje koel — ja, toch maar even kijken naar de nieuwe herfst- modellen.De meeste winterhoeden zullen klein wezen, dat staat al vast, al zijn ook de geheel gladde kapjes, die maar weinigen flatteerden, uit de gratie. Wel zijn er de nauwsluitende hoedjes, maar ze hebben ófwel eenigen rand, ófwel eenige randgarneering, welke er iets vlots aan geeft, iets, dat de trekken minder scherp doet uitkomen en daarom ’n mildere omlijsting geeft aan de gezichten dan de geheel gladde kapjes.Bovendien zullen er ook in den komenden winter en zeker in den herfst nog vrij groote hoeden worden gedragen, welke meerendeels het voorhoofd onbedekt laten. Ook dit is echter een omlijsting, die lang niet alle gezichten flatteert en menige vrouw zal dus wel zoo verstandig zijn in plaats van deze hoeden een model te kiezen, dat met een beschermenden rand het voorhoofd overschaduwt. Want ook zulke modellen brengen ons de nieuwe modes voor herfst- en winterseizoen.Onze beide afbeeldingen vertoonen ’n paar kleine hoedjes — een nauwsluitend vilten hoedje van aardig model, met garneering van ’n gesp en van ’n luchtige voile, van het modehuis Caroline, dat ook de daarbij afgebeelde handschoenen van beige leer, geborduurd met blauw, de wereld inzond.Het elegante hoedje van onze tweede afbeelding, van Helène Julien, is sierlijk gegarneerd met lint, dat van achteren in een breeden strik den rand afwerkt.

S400-27
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Het tennistournament op Marlot. Mej. Polano in actie in 
den eindstrijd dames-enkelspel tegen mej.Groenewegen

Overzicht van de baan op Marlot 
tijdens het gemengd dubbelspel.

De kranige Hollandsche damesathletiekploeg, gekiekt 
in Brussel, waar zooveel lauweren werden geoogst.

roeiers en tennisspelers de ba­
lans gaan opmaken zal deze er, 
ondanks het slechte weer, waar­
door een belangrijk deel van denDe Weensche prof-club Rapid heeft zich hier 

in het land beroemd gemaakt door een 
16—2 overwinning op Ajax en het is dus 

te verklaren, dat de tour van deze Oostenrijkers 
in ons land wel heel wat belangstelling trekt.

Intusschen blijft ons, na hetgeen die Oosten­
rij ksche profs tot op heden hier hebben klaarge­
maakt, het resultaat van Ajax’ match in Weenen 
nog steeds een raadsel. Wat Rapid hier in ons land 
laat zien is vrij goed, doch niet beter dan het spel 
van de Tsjechische club Teplitzer b.v. en een heel 
stukje minder zelfs nog dan wat we hier al eens 
eerder van Engelsche prof-teams en van Zuid- 
Amerikaansche amateur-ploegen hebben gezien. 
De resultaten zijn trouwens geheel in overeenstem­
ming met deze qualificatie van het Weensche spel. 
Tegen R.C.H. in Haarlem brachten de Weensche 
gasten het niet verder dan tot een gelijk spel, ter­
wijl van Philips met den oneven goal werd gewon­
nen, hoewel het resultaat van dien strijd even goed 
andersom had kunnen zijn.

Dat de spelers van Rapid, zooals uit elk couran­
tenverslag blijkt, technisch ver boven onze jongens 
uitsteken, is bij deze broodvoetballers zeer begrij­
pelijk. De techniek van dergelijke heeren kan echter

met enthousiasme vaak met succes worden bestreden. We herinneren hierbij 
slechts aan de overwinning van Feijenoord tegen de profs uit Praag op 
Goeden Vrijdag.

Om kort te gaan, het spel van Rapid is ons geducht tegengevallen, omdat 
wij na de débacle van Ajax en de lezing, welke naar aanleiding daarvan door 
den heer Koolhaas van het Weensche spel is gegeven, iets heel bijzonders 
hadden verwacht. Nu blijkt het team er echter één, dat zich zeker in geen 
enkel opzicht gunstig onderscheidt van de Engelsche teams, o.i. zelfs nog 
heel wat minder is.

Aan den eenen kant is het een geluk te weten, dat men daar in het Oosten 
in elk geval niet zooveel beter voetbalt dan uit de cijfers van Ajax, neder­
laag allicht kan worden verondersteld. Dat is de gunstige zijde van de 
medaille, want... in Weenen weet men niet beter, of we zijn beginnelingen in de 
edele voetbalkunst. Die buitenlandsche toeren zijn even gevaarlijk ais prettig.

zomer 1930 zich heeft gekenmerkt, niet ongunstig 
uitzien. Vooral bij de athletiek hebben we 
groote vorderingen gemaakt, hetgeen Zondag j.1. 
is bevestigd door de resultaten op de wedstrijden om 
den Prins Hendrik Beker, één der grootste evene­
menten van het seizoen op ’t gebied der athletiek. 
De uitstekende prestaties der Hollandsche athleten 
op de Engelsche kampioenschappen zijn daarna 
reeds eenige malen bezegeld door fraaie recordver- 
beteringen. Zondag j.1. dan heeft Berger de kroon 
op het fraaie werk der afgeloopen maanden gezet 
door de 100 M. in 101/2 sec. te loopen, een tijd, 
waarop we van dezen jongeling reeds eenige weken 
hebben gewacht. De H.A.V.-er v. d. Zee begint 
van recordverbeteringen op het nummer pols- 
hoog zoo iets als een gewoonte te maken. Een 
veilig gevoel dat hij voorloopig slechts zijn eigen

Tennistournooi op Marlot. Voor den halven eind 
strijd gemengd dubbelspel. Mej. v. Riemsdijk en 
Kerckhoff tegen mej. Groenewegen en Karsten.

/ records zal behoeven aan te vallen. Wie zal er meer dan 3,86 M.
< halen? Polshoog en 100 M. hardloopen zijn momenteel num­

mers, waarmede we op elk internationaal festijn van be- 
teekenis voor den dag kunnen komen.

Als we het dan nog even bij de athletiek houden, verdienen 
onze kranige dames eveneens een woord van lof. De Hoiland- 

sche ploeg heeft te Brussel eclatante successen geboekt op de sterkste tegen­
standsters uit de voornaamste Europeesche athletiekcentra.

Neen, we hebben zeker geen reden tot klagen. Als straks met een zelfde 
voldoening op het voetbalseizoen 1930/31 mag worden teruggezien, valt 
er voor onze spelers nog heel wat op te knappen. Maar wie weet....-

Het rijk der zomersporten spoedt ten einde. Als straks de athleten, de De Weensche prof-club Rapid, welke een tour 
door ons land maakte en o.a. tegen A.D.O. speelde
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Berken in den W ind Befner

De Gebrandmerkte
DOOR OCTAV U'S ROY COHEN

Ze zijn niet gek ; ze weten, dat jij het deed. 
Ik wil je alleen maar duidelijk maken, dat, 
wanneer ze tot arrestatie overgaan, je 
niet bang behoeft te zijn. Zie je Bob — 

deze misstap is de mijne — niet de jouwe.”
Bob zocht vergeefs naar woorden: „Ik begrijp 

niet, waar u heen wilt, mijnheer Borden.”
„Ik tracht je te doen begrijpen, dat je veilig 

bent. Als je er op staat, me te ruïneeren, zal ik 
trachten, het met een glimlach te verdragen. Jij 
hebt recht op veiligheid. Je hebt recht op vergoe­
ding voor een vroegere onverdiende straf.

Ik heb mijn houding definitief vastgesteld. Mijn 
inede-commissarissen hebben me drie dagen ge­
geven om de stukken te voorschijn te brengen. Ik 
zal die drie volle dagen wachten, Dan zal ik naar 
hen toe gaan en zeggen, dat ik te kort geschoten 
ben. De obligaties zijn weg, en ik heb niets om hun 
in ruil daarvoor aan te bieden.

Er is niemand onder hen, die niet ten volle 
gelooft in mijn eerlijkheid. Géén van allen denkt, 
dat ik zou stelen. Ze hebben me reeds gezegd, dat 
ze je zullen laten arresteeren en veroordeelen voor 
dezen diefstal. Maar ik kan ze voorkomen — en 
dat zal ik ook doen.”

Zijn stem brak plotseling af. Bob stelde één 
enkele vraag.

„Hoe ?”
„Eenvoudig genoeg, Bob. Daar ’t mij ernst is 

met mijn meening, dat, wat je ook doet, voor mijn 
verantwoording komt, zal ik mijn vrienden ver­
wittigen, dat op ‘t oogenblik, dat ze maatregelen 

treffen voor jouw arrestatie, ik mezelf zal gaan 
aangeven en bekennen, dat ik die obligaties gestolen 
heb. Dat zal jouw veiligheid waarborgen, Bob. 
Ze kunnen nooit een man veroordeelen voor een 
misdaad, die een andere man bekend heeft, wel ?” 

Borden stond op en keek op Bob Terry neer. 
Hij leek oud — en toch niét gebroken. Nooit te­
voren scheen hij zóóveel kracht te hebben bezeten 
als op dit oogenblik.

„Je wraakneming is schitterend geslaagd, niet­
waar, Bob?” Zijn stem werd weemoedig. „En 
misschien, wanneer al deze noodelooze ellende 
voorbij is, dat je me dan een beetje beter zult 
leeren begrijpen, denk je ook niet ?”

Bob bewoog zich niet. Hij zat voorovergebogen, 
en staarde naar den grond.

Hij voelde zich onuitsprekelijk, onbeschrijfelijk 
nietig Hij sprak niet. Hij voelde, dat hij zichzelf 
niet kon, niet durfde vertrouwen, wanneer hij 
eenmaal begon te spreken. Hij sprong plotseling 
op en liep de kamer en het huis uit.

ZES EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

Bob Terry bracht een slapeloozen, ellendigen nacht 
door. De zaken waren niet verloopen, zooals 

hij verwacht had. Er was geen wanhoop, waar hij 
die gehoopt had te zullen zien, en geen gewaar­
wording van geluk en triomf in zijn eigen hart, 
nu hij eindelijk zijn doei bereikt had. Hij voelde 
een onwillige bewondering voor Peter Borden — 
hij wènschte Peter Borden niet te bewonderen.

Hij vermeed het kantoor en zijn vrienden. Hij 

probeerde het met een wandeling, KT 
in de hoop dat de gezonde buiten- 1\IO* «óO 
lucht hem zou helpen, de duisternis
in zijn geest te verdrijven en helder te maken, wat 
hij nu als door een nevel zag. Niets scheen te 
helpen. Hij kon met geen mogelijkheid logisch en 
rustig denken.

Hij was niet bang. Hij had vertrouwen in 
Carmody, en nu had Peter Borden hem nog onver­
wachte bescherming toegezegd. Borden’s houding 
beroofde Bob’s positie van alle glorie. Indien de 
man zich aan zijn voeten gekromd had, zou Bob 
wreed geweest zijn — en zich beroemd hebben op 
zijn eigen wreedheid. Maar Borden had Bob’s 
sterk-persoonlijken aanval eenvoudig opgevat als 
een onpersoonlijken tegenslag....

Lois — ook zij was een verrassing. Hij had haar 
éénmaal gezien in den loop van den dag. Zij reed 
in den auto door het park met Bruce Richardson. 
Richardson’s stil, zacht gezicht scheen te stralen 
van een vreemd geluk ; dat van Lois stond strak. 
Geen van beiden zag Bob — en hij was daar blij 
om. Hij kende Lois minder goed dan hij zich steeds 
verbeeld had. Maar wat dat betrof, in deze crisis 
scheen hij niémand goed te kennen.

Zelfs Kathleen niet. Hij was teleurgesteld in 
Kathleen. Hij had verwacht, dat ze zich vol af­
schuw zou afwenden. Inplaats daarvan bleef ze 
rustig en.. .. scheen met hem te sympathiseeren. 
Vreemd —en onlogisch — dat hij dat niet van haar 
verdragen kon ! Natuurlijk, ze was de nicht van 
een misdadiger, en privé-secretaresse van een man,
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die eigenaardige begrippen had over goed en kwaad, 
maar ze werd verondersteld, hem lief te hebben — 
en een man beschouwt de vrouw met wie hij in het 
huwelijk gaat treden als een bolwerk van recht­
schapenheid. . .. Hij haatte de gedachte, dat, wie 
weet, de kolossale som den doorslag had gegeven 
bij Kathleen.... Twee honderdduizend dollar — 

Toen hield hij zichzelf weer voor, dat hij on- 
redelijk was. Hij trachtte zichzelf te overtuigen, 
dat de wijze waarop Kathleen dezen misstap 
opvatte, de beste waarborg was voor hun geluk­
kige toekomst. Ze zouden voor altijd samen zijn ; 
hij voelde iets als opluchting bij de gedachte, dat 
deze daad Lois buiten zijn leven had gesloten.

Ééns ging hij naar kantoor — om drie uur 
’s-middags. Er lag een briefje op zijn lessenaar in 
Kathleen’s stevig, mooi handschrift :

Lieve Bob,
Haal me thuis af om ongeveer half zeven. 

Ik wilde graag met je gaan dineeren.

Om half zeven was hij er. Kathleen zei hern zóó 
terloops goeden dag, alsof er niets gebeurd was, 
dat hun levens een heel andere richting zou kunnen 
geven. Op weg naar het gezellige kleine restaurant, 
waar ze allebei van hielden, babbelden ze over 
nietigheden ; spraken luchtig over dingen van 
kantoor, en maakten geen enkele toespeling op 
het probleem, dat hen beiden vervolgde.

Pas toen zij gegeten hadden en Bob een sigaret 
had opgestoken, roerde zij het onderwerp aan 
Zij zaten in een hoek van de zaal, gedeeltelijk ver­
borgen door palmen in potten, onopgemerkt door 
de andere gasten. Een bescheiden orkestje van 
piano, viool en fluit gaf een twijfelachtige muziek 
ten beste.

„Natuurlijk begrijp je. Bob, dat wat ik te zeggen 
heb van groot gewicht is.”

„Ja.” Hij wist niet, waaróm hij dat zou begrij­
pen, maar hij deed het.

Haar oogen waren ongewoon glanzend, toen ze 
zich dichter naar hem overboog.
' „Bob,” fluisterde zij, „je bent in gevaar.”

„Ik?” Toen dwong hij zich tot 
een glimlach. „Neen, dat ben ik niet.”

„Dat ben je wel.”
„Nee, Kathleen. Borden zelf heeft 

me gezegd, dat hij, eer hij zou dul­
den dat ik hiervoor in de gevangenis 
kwam, zelf zou bekennen, dat hij 
’t gedaan had.”

Haar oogen werden heel groot. 
„Zei hij dat ?”

„Ja.” Bob keek haar niet aan. „Hij 
— verraste me. Ik had ’t niet ver­
wacht — hoe het zijn moge, dót was, 
wat hij zei, en ik ben overtuigd, dat hij 
het meent óók. Zoo zie je, dat ik niet 
in gevaar ben.”

Ze schudde haar hoofd. „Dat ver­
andert de zaak eenigszins. Ik was 
bang —”

„Hoe kwam het, dat je bang werd ?”
„Ik ben vandaag iets te weten 

gekomen.” Zij sloeg haar oogen neer, 
zoodat hij er niet méér in kon lezen 
dan ze hem wilde vertellen. „John 
Carmody is volstrekt niet van plan, 
je te beschermen in geval van nood.”

„Niet van plan — Je bent niet 
wijs, Kathleen.”

„Ik ben héél goed wijs. Ik weet, 
wat ik zeg. Ik ben blind geweest voor 
een heeleboel dingen. Er is vandaag 
iets voorgevallen op kantoor — Vraag 
me niet wat, of hoe. ’t Is genoeg, dat 
ik je zeg, wat ik weet : Carmody 
raadde je dit aan, omdat hij Borden 
een poets wilde bakken — maar ook 
omdat het voor hem van belang was, 
dat je weei in de gevangenis zou 
komen. Ik — ik ga niet meer naar 
zijn kantoor, Bob. En jij — je staat 
op vreeseiijk dun ijs —of, tenminste, 
dat dacht ik.”

Hij schudde verbijsterd het hoofd. 
„Wat voor belang kan Carmody er 
in vredesnaam bij hebben, of ik in de 
gevangM1is ben of niet ? Het klinkt 
ongelooflijk

„Je moet mij op mijn woord gelooven !” Haar 
toon was bijna ruw, en sneed alle verdere vragen 
af. „Wat je me van Borden vertelt, is een grooter 
opluchting voor me dan ik je zeggen kan. Zoolang 
hij aan dat besluit vasthoudt — en ik veronderstel, 
dat hij dat doen zal — ben je veilig. Maar als hij 
ooit, in ’t gezicht van de Staatsgevangenis, van 
gedachten mocht veranderen — Wat ik zeggen wil, 
is dit, Bob ; je moet er geen gras meer over laten 
groeien.”

„Wat bedoel je?”
„Die obligaties zijn goed verborgen, hè ?”
„Ja. In een bankkluis — onder een anderen 

naam.”
„Juist. Maar daar moeten ze niet blijven. 

Carmody heeft zoo zijn eigen manier om bijna alles, 
wat hier in de stad omgaat en wat hij weten wil, 
uit te vinden. Hij zal de schuilplaats van de dingen 
ontdekken — en dan mag de hemel weten, wat er 
gebeuren zal. Als ze genoeg bewijsmateriaal tegen 
je verzamelen, is het heel goed mogelijk, dat zelfs 
Borden’s bekentenis je niet uit de gevangenis zal 
kunnen houden.”

Bob raakte onder den indruk. Kathleen sprak 
rad, overtuigend. Hij voelde de macht harer per­
soonlijkheid op zich drukken. En ze maakte hem 
bang.

„Wat moet ik doen, Kathleen ?”
„Beantwoord me deze eene vraag, Bob : zou 

niets, zelfs deze angst niet, in staat zijn, je te be­
wegen om.... om Borden nog binnen die drie 
dagen.... ?”

„De obligaties netjes terug te brengen ? Nooit, 
Kathleen I”

Zij stapte on middellijk van het onderwerp af. 
Hij kon er niet uit wijs worden, of zijn ontkennend 
antwoord haar bevredigde of smartte. Er was 
weer diezelfde starre, bijna wanhopende uitdruk­
king op haar gezicht.

„Wat moet ik doen, Kathleen ?” herhaalde hij.
Zij antwoordde niet onmiddellijk. Haar stem 

was niet meer dan een gefluister.
„Bob — verlang je er naar, met me te trouwen ?”
Hij fronste zijn wenkbrauwen. „Ik begrijp niet, 

wat je daar nu opeens weer mee bedoelt ”

Verlatenheid l)i. .1, Defna

„Hóud je van me? Verlang je nog steeds, met 
me te trouwen ?”

„Natuurlijk. Zijn we niet verloofd ?”
Een triest, vermoeid glimlachje speelde een 

oogenblik om haar lippen. „Het is de manier, 
waarop je dat zegt, Bob. Zeker, we zijn verloofd. 
Maar dat hoeft niet noodzakelijk zoo te blijven. 
Ik wil alleen maar graag de waarheid weten. Ik 
vind, dat dat mijn goed recht is.”

„Je weet heel goed, dat ik van je houd, Kathleen ” 
Hij was verschrikkelijk van streek. Kathleen scheen 
altijd zooveel méér te zeggen dan haar woorden. 
„En we zullen trouwen, zoodra je een datum vast­
stelt. Maar ik zie niet in, wat dat met de situatie 
van het oogenblik te maken heeft.”

„Ik wel. Laat me het je uitleggen. Ik verlang 
niet, met je te trouwen, liefste —- tenzij je me 
werkelijk liefhebt. Het zou niet eerlijk zijn tegen­
over geen van ons. „Zie je,” zei ze weemoedig, 
„nu op dit oogenblik ben je niet bepaald vurig te 
noemen. Ik verveel je eenigszins. Het noemen van 
onze liefde tijdens een conversatie, die de bij uit 
stek practische zijde van dit geval dient te behan­
delen, irriteert je. Maar misschien doe ik ie on­
recht

„Dat doe je !”
„Misschien. Je bent er dus zeker van, dat je me 

wenscht te trouwen ?”
„Heel zeker.”
„Dat lost dan ai een probleem voor ons op,” 

zei ze, maar zonder eenige opgewektheid. „Luister 
nu goed naar me. Op dit oogenblik ben je nog veilig. 
Je kunt vrijwel doen, wat je verkiest — in spijt van 
Carmody — zoolang Peter Borden bij zijn tegen 
woordig voornemen blijft. Is ’t niet zoo ?”

„Ja-a-a.”
„Goed. Nu iets anders : Misschien was je ver­

baasd, dat ik niet anders reageerde, toen ju me 
vertelde, dat je dat geld gestolen had.”

„Om je de waarheid te zeggen, dat was ik.” 
„Maar waaróm eigenlijk ? Ben je zelf niet over­

tuigd, dat je in je recht was, dat je volkomen gelijk 
had ? Waarom moest het je dan verbazen, als ik 
die meening deelde, die volgens jou toch zoo voor 
de hand lag ? Waarom vond je ’t zoo vanzelfspre­

kend, dat ik, die je toch ’t beste ken 
van alle menschen, er heel anders 
over zou denken — je daad streng 
zou afkeuren ? Heb je al eens over 
die tegenstrijdigheid nagedacht ?” 

Hij gaf geen antwoord.
Ze keek hem strak aan. Er kwam 

een roekelooze uitdrukking op haar 
gezicht, maar een scherp opmerker 
zou gezien hebben, hoe haar mond 
smartelijk vertrok. Ze sprak rad. en 
toonloos, als voortgedreven door een 
macht, sterker dan zijzelf. Wat ze 
zei, klonk eerder als een van buiten 
geleerde rol dan als woorden, door 
het oogenblik ingegeven.
„Luister verder,” fluisterde ze heesch. 

„We gaan nu den practischen kant 
van de dingen bezien : Je hebt twee 
honderdduizend dollar in obligaties, 
die gemakkelijk in contanten kunnen 
worden omgezet, wanneer je voor­
zichtig bent. Je moet ze zoodra mo­
gelijk uit deze stad zien weg te krijgen. 
Met dien voorraad geld kun je ergens 
heen gaan misschien naar de West­
kust — en daar veilig en behaaglijk 
de rest van je leven doorbrengen. 
Borden heeft je immers om zoo te 
zeggen ’t geld cadeau gedaan, niet 
waar ? Zijn houding bewijst toch wel 
’t beste, hoezeer jij in je goed recht 
bent — vind je zelf niet ? En nu is 
mijn voorstel” — ze aarzelde een 
oogenblik, en er kwam iets als een 
vluchtige blos over haar gezicht, dat 
zoo levenloos leek als marmer — „nu 
is mijn voorstel, dat we samen naar 
het Westen gaan, de obligaties mee­
nemen — en onmiddellijk trouwen.’

Zij zweeg, en hoewel haar oogen in 
de zijne keken, kreeg hij den indruk, 
dat ze hem niet zag. Hij fronste zijn 
voorhoofd, trachtte na te denken, en 
slaagde daarin volstrekt niet.

(Wordt voort gezet)
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