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()p t nippertje !

Een snapshot in de restauratie: 
prof. Treub macht op den Pullman.

^^.De maker ooer duizenden 
menschenlenens: een stem­
mingsvol kijkje in Post Eén 
bij hel S.S.-station. Niet met 
de ouderwetsche handles, 
maar met eenvoudige knop­
pen morden hier misseis en 
signalen bediend

VL UCHTUIT HET
We verlaten in deze maanden i Haagje, omdat het niet mooi en i spanning eens iets anders willen, iets, dat we niet iederen dag maar voor het grijpen hebben. En die kudden vreemdelingen, of ze nu Amerikanen of Rodenrijzenaars heeten, die onze leege plaatsen komen vullen, vinden ’t in alle zelfgenoegzaamheid thuis minstens zoo best als bij ons — zij doen alleen maar zoo feestelijk, omdat het zoo’n prettig gevoel geeft, ’ns meer of minder grondig uit je gewone doen te zijn.Natuur- en kunstgenot? Hoe- velen waardeeren dat in eigen stad of omgeving? En zouden ze dat dan zoeken op reisjes in eigen of vreemde landen ? De vlucht uit de omgeving van allen dag, alledaagsche zorg, dat is zomervermaak, zooals een maske­rade of onderlinge comedie winter­vermaken zijn. Anders doen, elders en anders leven en zijn, dat zoe­ken we in onze vacantie.

lies is betrekkelijk - en op de eerste plaats de manier, waarop wij vermaak of ontspanning zoeken. Want blijft niet altijd het verleidelijkste, waarnaar we grijpen : dat, wat je niet hebt ? immers niet bij wagonladingen vol ons veelbenijde niet prettig genoeg is, maar omdat we ter ont-

En daarom voltrekt zich op al onze stations dat vreedzaam en tij­delijk, maar niet min­der algemeen sooru volksverhuizingen. Aan den eenen kant van het perron voeren uur na uur Pullman en Express stroomen Hagenaars den vreem­de in en aan den anderen kant drommen

de vreemdelingen met pre­tentieuze stapels bagage of simpele, begin-der-eeuw- sche reismandjes het con- trole-hekje door, met taxi of tram onze stad binnen, die hun geven zal, wat wij elders zoeken.Dat, wat je niet hebt — de vlucht uit het alledaar
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Aan den eenen kant 
voeren uur na uur 
Pullman en Express 
stroomen ll age n a a r s 
den vreemde in

. . aan den anderen 
drommen de vreemde­
lingen mei pretentieuze 
stapels bagage of sim­
pele . begin - der-eeun > - 
sehe reismandjes het 
controle-hekje door .. .

. . met taxi of tram onze 
stad binnen, die hun genen 
zal, mat mij elders zoeken.

sche. En hoe we er ook over mopperen, ten slotte laat niemand zich zijn vacantiegenot bederven door wekenlang stroomende regens: wij reizen onze woonplaatsen uit en de anderen reizen ze binnen, en het nieuwe, het vreemde, het andere geeft ons de ontspannende sensatie.Het reizen is wel eens anders geweest.Bereisd zijn, dat was vroeger een introductie, dat was een teeken — neen, niet alleen van royale middelen — van ont­wikkeling en beschaving. Het stond niet op de eerste plaats deftig, het was fijn.Of onze tegenwoordige manier van reizen datzelfde effect nog heeft ? Daar is ze zeker, in het algemeen gesproken, veel te oppervlakkig voor geworden.Er zijn menschen, die dat toeschrijven aan reis-vereenigingen en -bureaux, die elkaar in spitsvondige reistechniek overbluffen willen. Maar zouden ook zij geen slachtoffers zijn van de oppervlakkige, amusement en sensatie zoekende menta­liteit van den modernen vacantie-ganger ?* **Juist voor ik dit schrijven zou, las ik, dat de Japansche prins, die hier met z’n gemalin enkele dagen doorbrengt, vandaag een uitstapje heeft gemaakt. Handig, wie dat

program heeft opgesteld en volvoerd :Half tien bezoek aan de Nieuwe Kerk te Delft, met officieele ontvangst, kranslegging, enz. (be­zichtiging wordt niet vermeld);kwart voor tien ver­trek naar de aardewerk­fabriek De Porceleyne Fles, ontvangst en bezich- tiging;tien uur vertrek naar Rotterdam ;half elf officieele ont­vangst op het Stadhuis aldaar, daarna aanbieding van ververschingen, een rit door de stad, een tocht door de havens,
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ontvangst op het 
Japansche Consu 
laat, een toer naar 
Meerrust te War 
mond met rond­
vaart over de 
Plassen, en van 
daar naar Scheve 
ningen. Wegens de 
duizelingwekkende 
vaart zijn de uren 
en kwartieren in 
dit laatste program- 
gedeelte niet meer 
bijgehouden '

*
* 4’

Maar neen, geen 
reisvereeniging 

heeft het immers 
nog zóó dol ver 
zonnen?

F. d’ALBEMARLE

*S Hage,
17 Augustus *30

De garde rob < 
van mevrouw

ln hei machinistenhuw 
van het laatste type 
J umbo~loeomotier>en

De laatste ansicht skaarten, die ter herinnering morden 
meegevoerd.

Es gibt Momenten* dass man nicht spricht
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«t

Het was er druk als op den warmsten zonnedag, op de terrassen, den boulevard, het strand, en zelfs in zee, toen de regenmaker de vorige week op grooter schaal dan 
tevoren zijne proeven boven Scheveningen herhaalde. Een contrast met andere dagen was, dat om vijf uur het publiek heenging, omdat hel niét regende.

haagsche A-
KRO*'

Een kroniek met onoplosbaar probleem aan 7 begin en aan 7 ezW — Den Haag is kinderlijk blij — 
De beeldschoone Kikuko — Gelukkige koningskinderen — Wat zou dat voor ’zz ziekte zijn ? — Een 
finaal mislukte poging — Ongelukken — De 12de Augustus .... Regenproeven mislukt ?? — Een 
goede raad aan den Regenmaker — Onverklaarbaarheden — Leege portemonnaies, volle bioscopes.

Eigenaardig! ’
Den Haag, Koninklijke residentie, den Haag, 
middelpunt van het diplomatieke leven binnen 

Nêerlands grenzen; den Haag, stad van ’t Vredes­
paleis met de belangwekkendste Europeesche 
menschen en zaken, die daar steeds zijn; Den Haag 
met z’n Conferenties en dus een uitgelezen gezel­
schap van honderden Excellenties, die hier zoo

Met ingang van 1 September a.s. is benoemd tot advocaat- 
generaal bij den Hoogen Raad der Nederlanden Mr. Dr. j. 
Wijnveldt, tot nog toe rechter in de Arrondissements-recht- 

bank te Rotterdam. Fie Carelsen meent, dat er ’n vuiltje aan de lucht komt.

vaak vertoeven; Den Haag met z’n koningen der 
Lucht, Koninginnen van de film en van Schoon­
heid — den Haag is blij, kinderlijk blij, met het 
bezoek van Prins Takamatsu en zijn lieftallige 
gade, Prinses Kikuko, die op het oogenblik ver­
toeven in het Scheveningsche Palace Hotel.

Den Haag is ’n tikje zenuwachtig gespannen 
over dit Japansch-Vorsten-bezoek.

’k Heb zelfs in onze kranten ’n komplete 
inventarislijst ontdekt van alles, wat zich op de 
kamers dezer Keizerlijke Hoogheden bevindt. 
Schoenen zus, schoentjes zoo; een colbertpak hier, 
’n japon daar en meerdere, betrekkelijk indiscrete 
mededeelingen uit het particulier leven dezer 
hooge bezoekers aan onze stad.

En zelfs in het mondaine Hotel, waar de High 
life der geheele wereld logeert, daar maken de 
gasten op gangen en in vestibules queue om nu 
en dan ’n blik op te kunnen vangen van de beeld­
schoone Japansche Prinses en van haren hoogen 
Gemaal.

Er gaat ’n geheimzinnige bekoring, maar meer 
nog: een bekorende geheimzinnigheid uit, een 
fascineerende invloed van deze jonge Keizer­
lijke Hoogheden, die op een uitgebreide huwelijks­
reis zijn. Immers, hun huwelijk werd in ’t laatst 
van Februari van dit jaar voltrokken.

Den Haag is kinderlijk blij. Eigenaardig, ja, 
maar sympathiek !

Prins Takamatsu en Prinses Kikuko zijn 
graag geziene gasten en blijkens hun vriendelijke 
wijze van groeten en wuiven, blijkens vooral den 
lieven lach der beeldschoone Oostersche Prinses, 
stellen zij deze Haagsche ontvangst op bijzonderen 
prijs.



No. 22

Gelukkige Koningskinderen, zooals er niet zoo­
veel meer zijn.... 1

* * *
Eenigszins verbijsterd — ik hang nu eenmaal 

aan het oude — nam ik van de week m’n post in 
ontvangst van ’n man in uniform, die hem het 
midden deed houden tusschen een loopknecht van 
Vroom en Dreesmann en een Pruisisch soldaat.

Het posthoorntje op zijn „rare” petje trachtte 
me te overtuigen van de „echtheid” van dezen 
Nederlandschen brievenbesteller.

Wat is dat toch voor ’n ziekte, dat steeds alles 
veranderd moet worden ?

Wat heeft nu dat Fransche, hupsche postpetje 
weer gedaan ? Waarom moest ook hier weer de 
niet - sympathieke 
Duitsch - militaire 
toets worden aan­
gebracht op den 
zoon onzer goedige, 
wat ouderwetsche 
Tante Pos?

Als de posttram 
in ’t vervolg voor­
bijgaat, zal het 
schijnen, of de 
H. T. M.-sche con­
ducteurs per tram 
aan ’t Janplezieren, 
aan ’t .potverteren 
zijn.

Men heeft ge­
poogd, onzen brie­
venbesteller te mi- 
litairiseeren en ik 
vind de poging — 
hoe kan het an­
ders — finaal 
mislukt.

Het dubbelslach­
tige van half sol­
daat — ’n kwart 
besteller en een 
kwart tramconduc­
teur, heeft een 
.ding” opgeleverd, 

waar geen wijs uit 
te worden is.

Maar ’t is waar:

VRIJDAG 15 AUGUSTUS 1930

Evolutie hij onze Grenadiers: het oude en nieuwe 
model der stalen helmen.

leuke pakje ver-

het doel, de verandering, 
is bereikt.

En ’t
knoeid !

*

week passeertGeen
meer — wat zeg ik ? — 
geen halve week ! — en 
al zoolang de vacanties 
er zijn, of er worden kin­
deren en jongemenschen 
gedood, verpletterd onder 
de geweldige wielen van 
duizenden-kilo’s-zware- 

vrachtauto’s.
Of er verdrinken jonge 

menschen bij het ,,zwemmen” (lees: plodde- 
ren) in de zee.

En ondanks het slechte weer, het hondsche 
zomerweer, 
ongelukken 
jaren. Weer 
morzeld — 
verdronk ’n 
gaat zoo nu al weken en ik kan me voor­
stellen, hoe duizenden bezorgde en zorgzame 
ouders verlangen naar den 12den Augustus..

de mislukte vacanties — de 
zijn weer talrijker dan vorige 
werd ’n kindje van 8 jaren ver- 
aan de Prinsengracht; weer 
7-jarig knaapje in de zee. Dat

* **
Men beweert, dat de jongste Scheve- 

ningsche proefnemingen van den regenmaker 
weer zijn mislukt.

Hoe zulks uit te maken is in ’n periode als
deze, waarin geen uurtje droog weer te 
genieten viel, is mij een raadsel !

Maar aangenomen dat ook 'deze proeven 
wederom mislukten, dan zit daar voor mij 
nog meer onbegrijpelijks in: en wel het optimisme 
van dezen pechvogel, den eenigen mensch, die 
naar nóg meer regen verlangt 1 Allengs mag men 
aan zijn theorieën gereede gaan twijfelen en als ik 
hem één goeden raad zou mogen geven, dan luidde 
die: ,,Ga naar boven, maar neem 'n loodgieter 
mee en laat daar dan meteen het lek in de water­
leiding soldeeren !”

U zult ze ook wel hebben, de kennissen die 
steeds beweren: „als ik m’n parapluie meeneem, 
blijft het droog. ”

De Regenmaker is ons aller parapluie geworden.

J27

Als ie (geen) regen gaat maken, blijft het na 
maanden regen voor ’t eerst ’n uur droog !

Het gaat er erg op lijken, dat men „hierboven” 
zich dat werk niet uit de handen laat nemen..!

En ondanks de meer en meer gesignaleerde 
malaise, de verregende vacantiemaanden — de 
bureaux van Algemeene Zaken aan de Groote 
Halsstraat krijgen de duizenden aanvragen om 
paspoorten en bewijzen van Nederlanderschap 
niet bijgewerkt.

Een der onverklaarbaarheden van dezen tijd. 
Men klaagt, men foetert, men betaalt moeilijk 
(of niet!), men scheldt op den slechten tijd (en met 
reden!) rriaar gisteravond, 8 Augustus — mid- 
denzomer dus! — zag ik aan velej gevels van 

bioscopen met trot- 
sche letteren schit­
teren dë woorden:..

„UITVERKOCHT.” 
Zoek het maar 

uit!
’t is voor mij 

één van de vele 
raadselen uit het 
Haagsche economi­
sche leven, welke 
ik reeds lang heb 
opgegeven te ont­
cijferen.

Theorie en Prac- 
tijk?
Knudde! Leege 

portemonnaies, 
volle bioscopes!

Den Haag,
11 Augustus 1930.

A. A. L. GRAUMANS.

De regenmaker.de heer Ver­
aart uit Rijswijk (staande) 
met v.l.n.r. de wethouders 
Quant en Van der Meulen, 
en burgemeester Patijn tij­
dens de proeven op het 

Kurhausterras.

regenmaker.de
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

H
eb je geen verdenking?” vroeg Merriwether. 

Borden’s stem had een metalen klank. 
„Ik ben bereid, je alles mee te deelen, 
wat ik weet, Merriwether — maar ik kan 

hier geen verdenkingen uitspreken.”
„Precies wat ik dacht. Nu, ik ben zoo scrupuleus 

niet. Ik zal je vertellen, waar de obligaties zijn. Die 
fijne jonge ex-gevangene van je heeft ze.”

Niemand sprak. Er was niemand, die ’t 
niet volkomen met Merriwether eens was, 
al keurden ze ook de ruwe wijze af, waarop hij 
sprak.

„We weten niet, of hij ze heeft.”
„Dat doen we wel. Laat ons aannemen, 

dat jij een eerlijk man bent. Dan was er maar 
één man, die ze kon wegnemen — en dat is 
die Terry.”

„Ik zou zooiets niet graag beweren, wan­
neer ik er niet zeker van was.”

„Bah I Je maakt me misselijk. Je weet ’t 
beter dan wij. En onthoud dit nu eens goed, 
Borden : ik heb geen steek te maken met je 
betrekkingen tot dezen jongen man. Je kunt 
je filantropische neigingen botvieren zooveel 
je maar wilt — zoolang je dat niet doet met 
mijn geld. Die jonge man ging op de eerste 
plaats naar de gevangenis, omdat jij hem er 
heenzond. Maar of [hii er nu èl of niet on­
schuldig in ging — één ding staat vast: hij 
kwam er uit als een misdadiger. Val me niet 
in de rede ! Je weet, dat, wat ik zeg, waar is. 
Je nam hem op in je eigen huis : een prach­
tige geste ; sociologisch misschien erg aan 
te raden. Maar dom, oer-dom. Dan neem je 
twee honderdduizend dollar van ons geld en 
legt dat binnen zijn bereik. In een gammele 
kamer-brandkast van verouderd model. Hij 
kan ’t je misschien zelfs hebben zien doen.”

..Hij was op dat tijdstip in de aangren­
zende kamer,” zei Borden koel.

„’t Wordt al fraaier en fraaier. Terry steelt 
de obligaties. Jij hebt er geen schade van. Er 
was geen cent van jou in die brandkast. Je 
geeft toe, dat al jouw geld tot ’t laatste toe 
vastzit in de onderneming. Er bestaat geen 
mogelijkheid, dat je ons het geld kunt terug­
geven. En ik ben niet van plan, met m’n han­
den in m’n schoot te blijven zitten omdat 
jij een ezel bent geweest.” De anderen fronsten 
hun voorhoofd om hun afkeuring van Merri- 
wether’s wijze van spreken te kennen te geven ; 
maar ze knikten toch toestemmend.

„Jonas heeft gelijk,” zei Horace Lambert. „Alles 
wel beschouwd, Peter, was de helft van dat geld 
van hèm. De andere helft behoorde aan ons. We 
hebben ’t recht, alle maatregelen te nemen, die tot 
terugvinding ervan kunnen leiden.”

„Wat zijn jullie van plan ?” vroeg Borden.
„Terry te arresteeren !” snauwde Merriwether. 

„We weten, dat hij het deed — en, wat drommel, 
ik geloot, dat we het kunnen bewijzen ook. Hij heeft 
ééns in de gevangenis gezeten, en ik denk niet, 
dat hij erop gesteld zal zijn, er nóg eens heen te 
gaan. Ik veronderstel, dat ’t daarginds niet zoo 
pleizierig is. En nadat we hem onder handen 
genomen hebben, zullen we hem aanbieden, hem 
vrijuit te laten gaan, wanneer hij de obligaties 
terugbrengt. Doet hij dat niet —”

„Beschouw je zijn schuld niet wat al te veel als 
vanzelfsprekend, Jonas ? Veronderstel eens, dat 
onze firma Bob Terry voor de tweede maal een 
groot onrecht aandoet ? De hemel weet, dat we 
hem al ééns ten gronde hebben gericht.”

„We doen dat dezen keer niet. Ik wéét, dat hij ze 
genomen heeft.”

„Je weet niets.”
„Of hij deed het — of jij deed het. Jij bent, naar 

mijn overtuiging, eerlijk. Terry is dat niet. Hij 
heeft drie jaar doorgebracht in de gevangenis, 

waar zijn eenige omgang bestond uit misdadigers. 
Sedert hij vrij is, heeft hij als een parasiet in je huis 
geleefd. Zijn eenige werkelijke vriend was die Shan- 
non, die zijn cel heeft gedeeld. Een gevonniste, 
schuldig bevonden roover. Hij trad in dienst bij 
John Carmody. Carmody haat jou — en heeft je

^Professor Pr riem SPruttelt:

„Een tientje? Ik hoop je nog eens mijn vriend te mogen 
noemen en daarom leen ik je nu niet.’’

altijd gehaat sinds die schorsingshistorie. Het 
spreekt vanzelf, dat Carmody dit plannetje op 
pooten heeft gezet. En dat beteekent, dat we die 
obligaties nooit zullen terugzien, tenzij Terry ze 
ons verkiest terug te geven ; en dat zal hij nooit 
verkiezen, tenzij we hem ertoe dwingen.” De 
opgewonden voorzitter keek de rij van zijn mede­
commissarissen langs. „Heb ik gelijk, heeren?”

Zij knikten. Het speet hun voor Borden. Ze be­
wonderden hem en begrepen zijn positie. Maar 
Merriwether had gelijk.

Borden sprak zacht en rustig.
„En de plannen zijn ?”
„Mag ik je verzoeken, het vertrek een oogenblikje 

te verlaten, Borden ?”
„Zeker.” Hij liep de kamer uit, tenger en kaars­

recht. Alleen zijn oogen verrieden, wat hij door­
stond.

In minder dan tien minuten riepen ze hem terug. 
De gezichten van de commissarissen waren hoog­
gekleurd, maar hun lippen waren vastberaden 
opeen geklemd. Zij gaven het woord aan Merriwe­
ther, en ’s mans schrapende, onaangename stem 
klonk door de rookerige commissarissenkamer.

„We hebben de zaak overwogen, Borden. We 
weten, dat jij die obligaties niet gestolen hebt — 
en we weten ook, dat Terry het wel deed. We sym-

pathiseeren met je gevoelens ten XI £*
opzichte van dezen jongen man. 1NO< jóD 
Maar daar is een practische grens, 
waar die sympathie ophoudt. Dit is dan, wat we 
besloten hebben te doen — om onze eigen belangen 
te verdedigen: Wij zullen je precies twee en zeventig 
uren geven om deze obligaties aan ons te restituee- 
ren. Drie dagen.”

Borden sloot zijn oogen — toen opende 
hij ze weer.

„En als ik dat niet kan ?”
„In dat geval,” snerpte Merriwether, 

„zullen we Terry onverwijld doen arresteeren. 
En we zullen er behoorlijk voor zorgen, dat 
hij veroordeeld wordt.”

VIJF EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

Mijn waarde Bob,
Wil je zoo vriendelijk zijn, vanavond 

een kort onderhoud met me te hebben ? 
Ik zal je om acht uur verwachten.

t.è.t.
Peter Borden

Voor de twaalfde maal las Bob Terry den 
brief over. De brief, die verbijsterend was 
door zijn kalme zekerheid, en, om dezelfde 
reden, ook irriteerend. Waarom moest Borden 
hem dit verzoeken, en ’t als vanzelf-sprekend 
beschouwen, dat hij erop in zou gaan ? Hij 
liep naar Kathleen’s kantoortje en legde 
het papier vóór haar.

Zij las het en keek rustig naar hem op.
„Je gaat natuurlijk, nietwaar ?”
„Waarom zou ik gaan ?”
Zij glimlachte. „De vraag is maar : Waarom 

zou je niét gaan ?”
Bob fronste zijn wenkbrauwen. „Ik —ik 

begrijp je niet, Kathleen.”
„Waarom niet ?”
„Om verschillende redenen. Op de eerste 

plaats, dacht ik, dat je tegen me uit zou val­
len om wat ik gedaan heb” —

„Ik wist, dat je dat verwachtte. Maar ik 
was alleen maar rechtvaardig — of trachtte, 
dat te zijn. Ik ben er — of dat al of niet goed 
van me was, wil ik nu in ’t midden laten — 

nooit al te levendig tegen in gegaan, wanneer je 
ervan sprak, je rekening met mijnheer Borden te 
willen vereffenen, en ik heb dus niet het recht, 
je nu te veroordeelen. Maar wat betreft dit 
onderhoud, waarom hij je verzoekt — ik zie 
niet in, wat dat je zou kunnen schaden.”

„Het zou —”
„Luister eens naar me, Bob ; mijns inziens ben 

je verplicht, hem aan te hooren. Tenslotte is hij de 
man, die voor dit alles zal moeten boeten. Je zegt, 
dat je heelemaal veilig bent — dat ze de obligaties 
niet kunnen vinden, noch bewijzen, dat jij ze hebt. 
Mijnheer Borden staat voor den financieelen 
ondergang.... en dat beteekent heel wat voor een 
man op zijn leeftijd, die zijn fortuin langzaam en 
zorgvuldig heeft opgebouwd, een menschenleven 
lang. Ik zou er heengaan, Bob.”

Hij aarzelde. Toen viel hij uit : „Als ik niet 
dacht, dat je dat zeggen zou?”

„Omdat je, van ’t begin al, nog geen oogenblik 
hebt gezegd of gedaan, wat ik verwachtte of 
begrijpelijk kon vinden.”

Ze wierp haar hoofd achterover en lachte, en Bob 
bezat niet genoeg opmerkingsgave om te hooren, 
dat er niet de minste vroolijkheid in dien lavh was. 
Ze nam zijn hand en drukte die krampachtig, daarna 
keerde ze terug tot haar schrijfmachine. De jonge 
man zag op haar neer ; ze scheen zoo zeker van 
zichzelf, zoo vast overtuigd van ieder woord, dat 
ze zei, dat ’t hem verbijsterde.

Hij begreep, dat het onderhoud was afgeloopcn.
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Hij had haar raad gevraagd en dien gekregen. 
Hij drentelde de kamer uit a’s een kleine jongen. 
En toen hij naar zijn eigen kleine pijpenlaatje van 
een kantoortje terugging, ontmoette hij John 
Carmody. Carmody glimlachte ondoorgrondelijk, 

„Je moet je vandaag wel erg in je schik voelen, 
Terry.”

„Ja, mijnheer.”
„Ik heb gehoord, dat ’t vanmorgen warm is 

toegegaan op de vergadering van commissarissen. 
Zij gaven Borden drie dagen om de obligaties te 
voorschijn te brengen.”

Bob’s oogen leefden op. „Denken ze, dat hij ze 
gestolen heeft ?”

„Dat in geen geval. Maar dat maakt geen verschil 
voor Jonas Merriwether. Hij zou liever afstand 
doen van zijn twee oogen, dan van ’n honderddui­
zend dollars.”

„Wat zullen ze doen — met mijnheer Borden ?” 
„Ik weet ’t niet. Hem het vuur aan de schenen 

leggen, natuurlijk. Hem maatschappelijk en finan­
cieel ruïneeren.”

„En ik ?”
Weer kwam er een glimlach om Carmody’s 

dunne lippen. Het paste in zijn plan, om de waar­
heid voor dezen goedgeloovigen jongen man te 
verbergen.

„Ze denken heelemaal niet aan jou, in verband 
met deze zaak. Je bent volmaakt veilig.”

Bob haalde diep adem. Ik ben blij, dat ik u dat 
hoor zeggen, mijnheer Carmody. Ik begon me een 
beetje angstig te maken.”

Hij liep door, en Carmody staarde hem na. 
Daarna ging de tengere, kleine advocaat het 
privé-kantoor van Lispelende Willie Weaver bin­
nen. De kaalhoofdige reus stond op om zijn pa­
troon te groeten. Zijn stem klonk in heesch gefluis­
ter.

„Merriwether maakt ’n leven als een oordeel, 
John.”

„Tegen Borden ?”
„Uh-huh.”
„Wil hij Borden laten arresteeren ?”
„Duivels, nee. Hij heeft het begrepen op den 

jongen, Terry. Ze weten allemaal, dat hij ’t zaakje 
gejat heeft.”

„Zullen ze hem de politie op zijn dak sturen ?”
„Weet niet. Ze zijn er op ’t oogenblik niet ver af. 

Als ze te weten konden komen, waar de paperassen 
waren —”

„Goed !” Carmody leunde gespannen naar hem 
over. „Span Mulcahy ervoor, om dat zaakje op te 
knappen, Willie. Laat hem uitvinden, waar Terry 
de obligaties heeft. De een of andere bankkluis, 
vermoed ik -— en onder een gefingeerden naam. 
’t Moet een klein kunstje zijn, er achter te komen. 
Visch het voor me uit. Dan zal ik maken, dat 
Merriwether ’t te weten komt.”

Willie grinnikte. „Je hebt zeker een vervloekten 
heket aan dien jongen, niet, John ?”

„Trek je eigen conclusies, Willie. Maar niet 
hardop.”

Dien heelen namiddag werd Bob Terry gefolterd 
door onzekerheid. Hij wenschte vurig, dat hij vol­
doende kracht mocht bezitten, om Borden’s ver­
zoek om een onderhoud af te slaan, maar al dien 
tijd wist hij, dat hij gaan zou. En vijf minuten over 
achten ging hij door de voordeur van het groote 
huis.

Lois stond onder aan de trap, toen Bob binnen 
kwam. Zij zag er onbeschrijfelijk bekoorlijk uit in 
haar sluike witte japon, en haar oogen schenen 
ongewoon groot en schitterend. Bob stond onbe­
weeglijk, staarde haar aan, en las de smeekbede in 
die wijd-open, blauwe oogen. Toen draaide ze 
zich om. Zonder een woord of een gebaar of een 
groet, en liep naar boven. Bob wierp zijn hoed op 
den kapstok en ging naar de bibliotheek.

Peter Borden stond op en kwam hem enkele stap­
pen tegemoet. Op ’t eerste gezicht van den man 
kreeg Bob een schok. Borden was zichtbaar ouder 
geworden. Er waren groeven in zijn gezicht, die er 
nog nooit geweest waren. Zijn gewone zekerheid 
was weg. Toch lag de grootste waardigheid en 
moed over geheel zijn wezen, en Bob voelde niets 
van de triomfantelijke vreugde, die hij had ver­
wacht.

En toch was dit het oogenblik, waarnaar Bob 
had uitgezien sedert dien donkeren dag. waarop 
Borden’s met heldeie stem uitgesproken getuigenis 
hem naar de gevangenis had gezonden, om te boe­
ten voor een daad, waaraan hij onschuldig was. Hij 

had de uren geteld tot aan dit ééne uur ; hij had 
gedroomd van het tijdstip, waarop Borden voor 
hem in het stof zou kruipen.

Hij had den man gebroken. Met één enkelen 
slag had hij hem neergeveld. Maar Borden kroop 
niet in het stof. Hij ontmoette Bob’s blik vast en 
welwillend. Hij wees den jongen man een stoel aan 
en ging zelf tegenover hem zitten. Toen volgde er 
een lange stilte ; Borden’s oogen rustten verwijtend 
op Bob’s gezicht.

Bob schoof zenuwachtig op zijn stoel heen en 
weer. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespan­
nen ; eindelijk verbrak hij plotseling de stilte.

„Wel?” snerpte hij. „Wat is er?”
Borden’s stem klonk zachter dan Bob ze ooit 

gehoord had.

) Naar den Kelder J 
} Er is geen rechtgeaarde stad* /

) Waarin traditie leeft, x
\ Die niet met trouwen burgerzin

Naar ’n Raadhuiskelder streeft.

\ Een kelder onder ’n oud gebouw. (
x Met bogen, tin en bier, )
) Waarin de bovenaardsche ernst \
) Eens omslaat in pleizier.

) Door ’n burgemeester ingewijd. (

\ Door ’t stadsbestuur behoed, (
x En die door 't officieel cachet /
) Vanzelf wel loopen moet. x

x //oe kwam het dat die kelderpret /
/ Nog insloeg bovendien ? \

Kan uitgaan van het nieuw geslacht 
Het daglicht niet meer zien ?

Of voelen onze dames, dat (
\ Haar charme — zoo licht bezeerd! — /
) In koele kelderatmospheer \
) Meer wordt geconserveerd. (

) Of rilt men voor een nieuwen krijg, (

) Die in de lucht geschiedt,
\ Zoodat ’n étage in den grond /
/ De beste schuilplaats biedt. x
) ( \ Of vindt men, dat ons slechte weer /
/ Niet meer zoo erg*lijk is. \
) Wanneer men pijp en pils geniet (

In dichte keldernis ?....

) Zoo’n zwaar probleem kan men alleen (
\ Met groote wijsheid aan; /
t Wij moesten dus, — zij schuilt in ’t vat — *
) Eens naar den kelder gaan! (

) !/. v. II'. (

„Ik zou graag één ding van je willen weten, Bob. 
Werkelijk. Er zijn details, die we buiten beschou­
wing kunnen laten. Lois heeft met me gepraat, en 
me verteld, dat je hebt toegegeven, dat je de obli­
gaties wegnam. Nu zou ik alleen maar graag 
willen weten, of je van plan bent, de zaak tot het 
uiterste te drijven.”

„Dat ben ik !” Evenals bij het gesprek met 
Lois trachtte Bob tevergeefs, zich op te zweepen 
tót rechtmatigen toorn. „En waarom niet ? Kunt 
u begrijpen, dat ’t dit is, waarop ik al dien tijd ge­
wacht heb. Ik accepteerde uw aanbod om hier te 
komen wonen niet, omdat ik zoo op u gesteld was, 
of omdat ik getroffen was door uw mooie praatjes 
over „goedmaken”, wat u had gedaan. Ik kwam hier, 
omdat dat me in nauwer contact met u bracht, 
me beter gelegenheid gaf, uw gewoonten en be­
langen te leeren kennen en zóó te weten te komen, 
hoe ik u het best kon treffen. Wel — het heeft goed 
geholpen. Ik ben er achter gekomen —- en ik heb 
het gedaan 1”

Borden boog het hoofd.
„Ja — je hebt het gedaan, Bob. En je hebt me 

inderdaad zeer zwaar getroffen. Zwaarder dan je 
zelf weet.”

. „Ik heb er geen berouw van.”
„Dat veronderstel ik geen oogenblik. Misschien 

zou ik juist voelen zooals jij, in het omgekeerde 
geval. Het is alles zoo heel anders dan wat ik tot 

nu toe heb meegemaakt —” Borden sprak zoo 
vriendelijk als een vader, die tevergeefs tracht, 
zijn weerspannigen zoon te begrijpen. „Ik vraag 
me alleen af, of jijzelf er iets van begrijpt. Kan ik 
een oogenblik ongehinderd doorspreken ?”

„AI dat praten verandert er niets aan.”
„Maar je wil naar me luisteren, nietwaar ?” 
„Ja.”
Borden’s woorden kwamen niet langer moeilijk 

en afgebroken. Ze vloeiden regelmatig en gemak­
kelijk.

„Ik had dit moeten voorzien, Bob. De reden, 
waarom ik dat niet deed, was, dat ik te zeer te goe­
der trouw was, bij wat ik trachtte voor je te doen. 
Ik verwachtte geen oogenblik, dat je bizonder 
dankbaar zou zijn voor de kleine materieele dingen, 
die ik je gaf, maar ik vergiste mezelf toch in 
zooverre, dat ik meende, dat je de bedoeling zou 
vatten, waarmee ik dat alles deed. Nooit in mijn 
leven heb ik zoo verlangend naar iets uitgezien 
als naar jouw terugkomst van daarginds. Daarop 
geef ik je mijn woord van eer.

Ik dacht, dat ik succes had — Hoe het zij, degene, 
die je dit heeft aangeraden — en ik ben overtuigd, 
dat dit Carmody was — heeft het plan met duivel- 
sche slimheid in elkaar gezet. Laat ik je duidelijk 
maken, dat dit geval me financieel ruïneert. Ik 
pleit geenszins voor mezelf. Ik neem de zaak zelfs 
heel wat rustiger op dan jij jouw ongeluk indertijd. 
Ik moet echter pleiten voor Lois. Zij verbood mij, 
dit te doen, maar niettegenstaande dat, voel ik mij 
er toch toe gedwongen. Onthoud, dat, wanneer ik 
ten gronde ga, zij in mijn ondergang deelt. Ten­
slotte is zij voor dit alles niet aansprakelijk, Bob.”

„En ik was niet aansprakelijk, toen ik naar de 
gevangenis ging.”

„Dat is waar.” Borden aarzelde. Hij zat onbeweeg­
lijk, met ineengeklemde handen. En toen hij weer 
sprak, was dit geen voortzetting van wat hij reeds 
gezegd had.

„Ik veronderstel, dat je je afvraagt, wat ik van 
plan ben, Bob.”

„Ja.”
„Ik heb er heel veel over nagedacht. Je zult je 

herinneren, dat ik, toen die moeilijkheden tusschen 
ons rezen, nu vier jaar geleden — dat ik toen heel 
wat gezegd heb over plicht en plichtsbesef. Je 
haatte die twee woorden — en dat doe je nog, ver­
onderstel ik. Maar ik zie me gedwongen, ze nog­
maals te gebruiken.

Toen je bij ons kwam, trachtte ik, er niet veel 
over te praten. Ik hoop4$, mijn gevoelens door 
daden beter te kunnen vertolken dan door woorden. 
Maar ik maakte je toch duidelijk, dat ik voelde, 
dat ik de volle verantwoording droeg voor jouw 
toekomst.

Ik besef even duidelijk, als jijzelf dat doet, dat 
je een eerlijk en rechtschapen man was, toen je 
naar de gevangenis ging — en dat je altijd even 
eerlijk en rechtschapen zou zijn gebleven. Toen ik 
te weten kwam, dat je onschuldig was — en vrij — 
had ik er eenig idee van, wat de gevangenis van je 
moet hebben gemaakt. Ik hield mezelf voor, en 
ik hield jou voor, dat, onverschillig wat je ook in 
de toekomst doen zou, het allemaal voor mijn re­
kening kwam. Jouw daden waren de mijne. Indien 
je uit de gevangenis kwarn als een verharde mis­
dadiger — dan was dat mijn schuld, en alle misda­
den, die je zou kunnen begaan, waren mijn misda­
den. Omdat ze niet begaan zouden zijn, wanneer 
ik je niet eerst onrecht had aangedaan.

Het zal je misschien verwonderen, Bob, dat ik, 
van aangezicht tot aangezicht met een bijna spook­
achtige verwezenlijking van mijn theorie — even 
serieus en vastbesloten blijf. Laten we de dingen 
bij hun naam noemen : Jij hebt twee honderd­
duizend dollar aan obligaties gestolen. Ik veroor­
deel je niet. Ik ben bedroefd — en gekrenkt — 
maar ik veroordeel je niet alleen niet ; ik neem de 
volle verantwoording op nfijn schouders. Je zou 
dit nooit gedaan hebben zonder mijn oorspronke­
lijke fout. Als je wéér steelt — en nóg eens weer — 
dan zal het altijd weer mijn schuld zijn.

Wat ik vanavond doen wilde, is je dit duidelijk 
maken. Ik wilde je ook nog omtrent iets anders 
geruststellen. Je zult waarschijnlijk door mijn 
mede-commissarissen gearresteerd worden, als ver­
dacht van den diefstal van deze papieren.”

Bob keek op, met een verwonderde vraag in zijn 
oogen.

„Ja, Bob — dat is onvermijdelijk — of bijna 
on ve r m i j d e I i j k. (Wordt voortgezet)
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OUD BRUGGE

^E'DLE'f *

en voelde 
een lunch-

’zi Viertal bijzonder geslaagde foto's van * 
de karakteristieke Vlaamsche stad Brugge, 
door haar verleden en schoonheid beroemd 
en daarom altijd geliefd door oudheidkenners 
en kunstenaars. Hiernaast: Een hoekje, dat 
alle schilders in verrukking brengt.

Bijna ondraaglijk vond Herbert 
Dawlish de gedachte: als die 
kellnerin wat vlugger was 

geweest, zou hij geen moord heb­
ben begaan.

Hij had precies tien minuten over, 
zich ontzettend hongerig. Hij liep dus 
room binnen en bestelde een kop thee en een 
saucijzenbroodje. Het kwam maar niet, en Herbert 
werd ongeduldig, keek tienmaal op zijn horloge. 
Toen het broodje en de thee eindelijk kwamen, 
had hij precies twee minuten om het te verzwel­
gen en zijn trein te halen.

Toen hij het perron opholde, reed de trein juist 
weg. Hij kneep geërgerd de lippen samen, — hij 
kon zijn gewonen coupé vooraan niet meer halen. 

.Dat kostte hem het gezelschap van zijn mede- 
forensen en zijn spelletje kaart 1

De trein nam al meer vaart. Dawlish rende, — 
hij mocht blij zijn, als hij nog mee kwam. Het lukte 
hem echter met een vliegenden sprong, onder het 
geschreeuw van de beambten, op de treeplank 
van het laatste rijtuig te belanden. Een seconde 
klemde hij zich daar vast, hijgend, toen opende 
hij het portier en viel op de bank neer.

De man tegenover hem keek hem aan en zei, 
wat men op zulke oogenblikken pleegt te zeggen — 
op ’t kantje af, niet prettig zoo te moeten hollen 
op dien leeftijd, enzoovoort; hij verhaalde zelfs 
van een zekeren Sam Biggs, die minder gelukkig 
was terechtgekomen dan Herbert Dawlish: tusschen 
de treeplank en het perron namelijk.

Herbert Dawlish, op dat moment vrij van iedere 
moordzuchtige neiging, keek den man met het 
gouden hoefijzertje op zijn das eens aan. Hij had ’t 
land aan domme kletskousen, — en dit leek er een 
van ’t zuiverste water. Hij klaarde echter op, 
toen de man een spelletje kaart voorstelde; hij had 
een passie voor kaarten, en stemde dus gretig toe.

„Ik heb kaarten bij me,” zei hij, in zijn zak 
grijpend. Daar kwamen zijn vingers in aanraking 
met iets hards, en met een ietwat verlegen glim­
lach haalde hij het te voorschijn. Een revolver op 
het tafeltje leggend, zei hij schertsend:

„Schrik maar niet, — ik ben niet gevaarlijk. 
Ik heb dat ding vandaag in de stad gekocht, — ik 
ben lid van de schietclub in Herne Bay ziet u, 
en er is van de week een revolver-afdeeling be­
gonnen. Een heel interessante sport.”

De ander knikte.
„Mag ik?” vroeg hij, en hij nam het wapen op 

en bekeek het met kennersblik. „Heel goed din-
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getje,” kwam zijn oordeel, 
— „’t is waarachtig ge- 
lajen ook!”

„Eh.. .. ja, — ik nam 
wat patronen mee. Maar 
’t kan geen kwaad, — 
de pal staat vast. Wat 
zullen we spelen ? Mis­
schien kent u soixante- 
six; een prachtspel voor 
twee personen.”

„Swa....”
„Met andere woorden: 

zesenzestig, ’t Is een 
soort van....”

„Ik weet al chef, — 
zesenzestig. Heb ik vroe­
ger wel gespeeld. Ik her­
inner me een keer....... ”

„Wilt u coupeeren ?”
Herbert Dawlish gaf.
„Hoe hoog zullen we 

zeggen?” zei hij, meteen 
vluggen, taxeerenden blik 
naar het costuum van 
den ander.

„Laten we zeggen vijf 
shilling ’t spel.”

Dawlish verwonderde 
zich. Dat was veel hooger 
dan hij gewend was, — 
maar hij dacht, dat hij 
’t in ieder geval wel zou redden. Hij gaf de kaarten 
bij drieën en tweeën. Het spel begon.

Al heel spoedig werd het Dawlish duidelijk, 
dat de man met het hoefijzertje wel eens meer 
kaarten in zijn handen had gehad. Hij had die 
handige manier van schudden en geven over zich 
waar de kaarten door buigen en knakken. Hij 
likte aan zijn duimen. De kartonnetjes vlogen 
pijlsnel uit zijn gewiekste vingers.

Dawlish betaalde. Vijf — tien — vijftien — 
vijfendertig — vijftig. Hij verloor zes pond. Een 
doffe blos kleurde zijn hooge jukbeenderen. Hij 
verkwikte zich door een flinken teug uit zijn veld- 
flesch, klemde zijn tanden op elkaar en concen­
treerde grimmig zijn aandacht.

No. 22

Lang vóór de trein Chathan had bereikt, waren 
die zes pond er zesenveertig geworden. Dawlish 
ploeterde dolzinnig om zijn verlies goed te maken. 
Een griezelige angst sloot zich om zijn hart, Hij 
had veel verloren, — veel meer dan hij te ver­
liezen had. Het was de eerste, en er waren reke­
ningen, die hij betalen moest van het geld, dat 
hij verloor.

Toen het zeventig pond was, leunde Herbert 
Dawlish achterover en veegde zich met bevende 
hand het zweet van het voorhoofd. Hij was bleek,

Onder den lieve Vrotuve toren.

van zijn mond niet meer in

mompelde hij, „dat ik door 
al m’n geld kwijt.”
brak het deuntje af, dat hij

en kon de hoeken 
bedwang houden.

„Ik geloof niet,” 
kan spelen. Ik ben

De handige man 
bezig was te fluiten.

„Is ’t waarachtig? Ja, da’s pech maat! Toch 
wel een aardig spelletje hè ? Zit tenminste wat in.”

Dawlish keek hem neerslachtig, nederig aan.
„Hoor eens,” zei hij, „ik.... ’t is een beetje 

gek ding om te vragen, maar.... zoudt u me 
dat geld terug kunnen geven ? Voor korten tijd be­
doel ik natuurlijk. Ik zal ’t u later allemaal be­
talen. Maar op ’t moment heb ik.. .. moet ik.... ”

De handige man had Dawlish aan zitten staren
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met sprakelooze verbazing. Toen opeens brulde 
hij het uit van het lachen.

„Nou, die is rijk,” merkte hij op. „Dat moet 
ik aan de vrouw vertellen, als ik thuis kom. Ze 
zal zich een mik lachen. Nee hoor maat, niks! 
Ik ben geen toevlucht voor onbehuisden.”

„Ik geloof, dat u me niet goed begrijpt,” pleitte 
Dawlish in doodsangst. „Laat ik ’t u even uit­
leggen. Kijk....”

„Toe, maak nou geen flauwsies, jog, — zal ik 
je eens wat zeggen ? Je moeder had je een kinder­
meisje mee moeten geven. Zeg, — wat....”

„Je handen omhoog,” zei Dawlish, met een 
vinnigen blik van achter zijn revolver, — „voor­
uit, — heelemaal in de hoogte!”

Zelfs op dat moment had Dawlish nog geen 
plan om te moorden. Hij wou den kerel alleen 
schrik aanjagen, om hem te bewegen, hem het geld 
terug te leenen. Hij was wanhopig. Hij had een­
voudig den moed niet, naar huis te gaan en bij 
zijn vrouw aan te komen met het verhaal: zeventig 
pond verloren. Maar vuurwapens zijn gevaarlijk 
speelgoed. De oogen van den handigen man ver­
nauwden zich. Hij deed plotseling een sprong. 
En Dawlish, zijn oogen sluitend, haalde den trek­
ker over.

De dood kan ontzettend vlug en plotseling 
komen. In één korte seconde reisde Dawlish met 
een lijk. Het had een akelig blauw plekje midden 
in het voorhoofd, en het was langzaam op den 
vloer gezakt als een volle baal. Dawlish dwong zich 
met geweld tot bezinning en ging uitdenken, wat 
en hoe.

Hij stond op het punt, het lichaam uit den coupé 
te schuiven, de spoorbaan op, toen hij een arm- 
band-horloge zag. Een inval van het oogenblik 
volgend, zette hij dit horloge terug op vijf uur 
vijftig. Hij rekende er op, dat het horloge op het 
moment van den schok zou gaan stilstaan, en 
als het horloge stilstond op vijf uur vijftig, — als 
het lijk tenminste niet direct gevonden werd, — 
zou men de conclusie trekken, dat de man met 
een vroegeren trein had gereisd.

Toen dit gebeurd was, deed hij het portier open, 
keek voorzichtig naar voor en naar achter, en 
dan, terwijl de trein ongeveer zestig kilometer 
maakte, schoof hij het overschot van den handigen 
man naar buiten.

Ragfijne geneis weerspiegelen zich in het stille water.

Oude geneis leunen in nernallen straatjes tegen elkander.

Venner, de man van Scotland Yard, reisde den 
volgenden morgen met den trein van acht-veertig 
naar de stad. Hij en twee anderen groetten Daw­
lish met uitgelaten kreten, zooals gewoonlijk. 
Dat viertal had tien jaren lang iederen dag (Zon­
en feestdagen uitgezonderd) in den forensentrein 
zitten kaarten.

„Vooruit ouwe jongen — kom op met de kaar­
ten,” riepen ze. „Waar heb je gisteravond uit­
gehangen ?”

„Verlaat,” zei Dawlish. „Moest ’m op een hol­
letje halen. Krant gelezen ? Die moord in den 
trein van vijf-tien ?”

Smith, die met de kaarten van Dawlish zat te 
geven, knikte. „Niet veel over van dien stakker,” 
zei hij, „geen gezicht meer over, zeggen ze. Of­
schoon, — hij zal er wel niet veel meer van gevoeld 
hebben. Jij weet er zeker alles van, Venner, buiten 
de kranten ?”

Venner glimlachte kalm.
„Ik hoor een massa,” zei hij, „waar ik niet over 

spreken mag. Ik heb het lijk zelfs gezien, een paar 
uur na den moord. Ze hebben me met een auto 
van Herne Bay gehaald.”

„Wacht,” zei Smith, „verkeerd gegeven. Kaart 
te min.” Hij gaf opnieuw, kwam weer niet uit 

en keek de kaarten na. 
„Je hebt maar een half 
spel, ouwe heer,” zei hij 
tot Dawlish, „’t ongeluks- 
aas is er niet.”

Smith noemde schop­
penaas altijd ’tongeluks- 
aas, omdat schoppen in 
het taaltje van de kaart­
legsters ongeluk betee- 
kenen.

„Zeker nog in mijn 
zak,” zei Dawlish.

Maar de moeite van het 
zoeken werd hem door 
Venner bespaard. De 
man van de Yard keek 
plotseling ernstig, terwijl 
hij een speelkaart uit 
zijn eigen zak haalde.

„Neen,” zei hij, „hier 
is ’t, als ik me niet ver­
gis.”

Hij legde schoppenaas 
op het tafeltje, — het 
aas, dat vermist werd 
uit het spel van Daw­
lish.

„Ja, dat is ’t waar- 
achig!” riep Smith. „Hoe 
kom jij daaraan, ouwe 
valschspeler ?”

Venner keerde zich op­
zij en zag Dawlish aan. 
Dan legde hij een hand 
op diens arm.

„Dawlish,” zei hij, „ik 
vind ’t verschrikkelijk 
zuur.... maar ik moet 
’t wel doen. Je bent ge­
arresteerd. Dat aas heb 
ik in de mouw van den 
vermoorden man gevon­
den ”
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Gaven wij de vorige week een toto van 
Kingsford Smith’s huldiging teAmsterdam 
— een fel contrast daarvan vormt wel 
deze foto van den Oceaanvlieger in het 
Middelburgsche ziekenhuis, waar hij zich 
enkele dagen later aan een blindedarm­
operatie moest onderwerpen. Zooals 
men weet, is deze gunstig verloopen, 
en vordert de beterschap uitstekend.

Paddenstoelen moeten in den morgen 
gezocht worden, hebben deze ineiskes 
hooren verluiden. En voor dag en dauw 
hebben zij ijlings't vacantiepension ver­
laten om ’n goeden buitle bemachtigen.

*^Een nieuwigheid onder de 
autobussen in ons land heeft 
de vorige week haar intrede 
gedaan te Wateringen: een 
touringcar van twee ver­
diepingen, waarvan de bo­
venste als slaapcomparti- 
ment kan worden ingericht.

Men heeft bericten kunnen 
lezen over eene vermoedelijke 
verwisseling der babies van 
twee ouderparen, die in een 
hospitaal te Chicago zou heb­
ben plaatsgevonden. Met één 
stem tegen heeft eene jury van 
specialisten verklaard,dat zulks 
ongetwijfeld het geval moet 
zijn geweest, en dat Charles 
Bamberger en William Watkins 
elkanders zoons in bezit had­
den. Maar de heer Bamberger 
weigert, zich bij die uitspraak 
neer te leggen en den jongen 
af te geven, dien zijn vrouw 
uit het ziekenhuis meegebracht 
heeft. Op onze foto ziet u den 
heer en mevrouw Watkins, dok­
ter Kegel en den heer en me­
vrouw Bamberger. De betwiste 
babies liggen voor hen, maar 
volgens de specialisten niet 
voor de bijbehoorende ouders.
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hoekje van denZoetermoudschesingel,bij d( 
Jan van Iioutbrug. De Leidsche singels prijken 
nu in vollen zomerdos en juist hier vindt 
men ook prachtig zrvaar en rijk geboomte.

Bootje varen aan de Douza-kade. 
I

BIJ ONZE

.-pSCHE
-gUREAr

Prins Takamatsu van 
Japan bezocht Zater­
dag met zijn gemalin, 
prinses Kikuko, de 
Leidsche TJmversiteit en 
verschillende daaraan 
verbonden i nsti tuten. 
Onze fotograaf kiekte 
hen bij het verlaten van 
een der kassen in den 
Hortus Botanicus.

Het Barend van Namenshofje 
heeft Zaterdag j.l. zijn trvee- 
honderdsten verjaardag gevierd 
en dat een feestje den oudjes 
melkom is, laat u dit grappige 

kiekje zien.
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VROUWENLEVEN
Namiddagtoilet van zwart 
crêpe georgette met sier­
lijk geborduurd kraagje.

■

Vacantieeegen

zelfs

Zoniertoilet van crêpe de chïne 
met kleine pélerine en eigen­
aardig aangezetten strook.

regen of wind, dapper den weg opgaan, dubbel van den stralenden zonneschijn, die tusschen de buien door soms zoo heerlijk verrassen kan — en die vaak alweer verdwenen lis, als de voor- zichtigen er eindelijk toe besloten hebben om het er maar op te wagen ! MONICA

den eenvoud, welke nog wordt verhoogd door het sierlijke geborduurde kraagje.Dergeüjke kraagjes, manchetten, jabots doen het handwerk als garneering der vrouwelijke kleeding weer herleven. Ook de moderne blouses zijn meer dan ooit versierd met handwerk in den vorm van opengewerkte randen, borduursels en fijne kant. PAULA DEROSE
Oude motieven in 
de moderne kleedinfe.

Combinatie voor het strand, 
of aardig speelpakje in huis.

Meer dan elders worden in Parijs de zeer lange japonnen gedragen, met allerlei in snit en gar- neering dat herinnert aan modes uit vervlogen tijden. Het zijn niet enkel de lange, wijde rokken en de verhoogde taillelijn, welke aan vroegere modes doen denken. Het zijn ook de kleine péleri­nes, de vele strooken en strikken en nog zoo ;eel kleinigheden meer — en

Op gewone dagen kunnen we regen nog wel eens aanzien met zoenende gedachten. Als we een hebben, zijn we er ’n enkel keertje blij mee; anders zijn we misschienmenschlievend genoeg om te bedenken, dat het ,,goed weer voor de boeren” is. Maar wie is er ooit tevreden met regen in z’n vacantietijd ?Nu is het waar, dat ’n groot deel van ons vacantie-genoegen afhankelijk is van het weer — en dat dit nu juist een factor is, waar tegenover we, met al ons kunnen en al ons willen, volkomen machteloos zijn. We kunnen dus niets doen om het weer te veranderen, we kunnen er ons enkel tegen wapenen.Menschen, die alleen bij mooi weer willen uitgaan, die in huis zitten kniezen als ’t buiten regent, die, werkeloos en willoos, in ’n ongezellige kamer verdrie­tig naar natte leege straten zitten te kij­ken, zuilen zeker een gruwelijk verve­lende vacantie hebben, wanneer ze toe­vallig slecht weer treffen.Mooie boeken, ’n aardig handwerkje zijn echter heel geschikte wapenen tegen vacantie-regen en vooral ook een uit­rusting, waarmee men regen en wind trotseeren kan.Wie er op uittrekt met stevige schoe­nen aan, liefst nog beschermd door overschoenen en donkere kousen, ’n flinke regenjas en ’n hoedje dat door geen he­melwater bederven kan, die kan ook aan een wandeling in den regen nog heel wat genoegen beleven en heeft in elk geval meer afwisseling, dan wie stil­letjes thuis blijven zitten.Bovendien genieten zij, die ondanks

vooral ook de wijze, waarop de strooken worden aangezet.Denk u bijvoorbeeld een japon, geheel strak om de heupen en al­leen van onderen wijd uitvallend, met drie wijd uitvallende, rond geknipte strooken, waarvan de onderste over den grond sleept en de bovenste onder de heupen begint, bo­ven elkaar gezet aan den achterkant van de japon, zoodat het geheel sterk herinnert aan de tournures van den verleden tijd.Denk u nog zoo’n namaak-tournure op een Parijsch avond­toilet met tamelijk langen sleep — een driehoek van stof, waarvan het midden­gedeelte in stijf op elkaar liggende plooi­tjes is genaaid, zoodat een ruim vallende strook de driehoekige „tournure” versiert, waarvan het boven­gedeelte strak aansluit bij de taille.Op een der hierbij gaande afbeeldingen is de strook zoodanig aangezet, dat er een „schootlijfje” wordt gevormd, eveneens sterk herinnerend aan oude modes.Het tweede toiletje, van Welly zwart door coupe
het modehuis Soeurs, georgette, materiaalvan een verf ij n-

van is en

Het enveloppe-model met drie knoopen, om tusschen de beentjes gesloten te worden, maakt, dat het pakje gemakkelijk zelf te maken is.Het aantrekken over het hoofd is eenvoudiger dan het stappen in de pijpjes en het optrekken.De draagbanden, welke over de schouders loopen en op den rug samenkomen, voorkomen het afzakken.We kunnen linnen of wollen stof nemen voor het broekje, en indien we het nog speciaal voor het strand of bosch willen maken, is het ’t alleraardig­ste gemaakt van gebloemde cretonne en een wit linnen blouse.De linnen blouse is ook zeer eenvoudig te maken, daar het lastige in­zetten in de arms­gaten vervalt door­dat het bovenge­deelte der mouwen aangeknipt is (ki-

M ... ..

mono) en we dus een recht mouwtje kunnen aanzetten.Een bruin of lila broekje met een crème blouse staat ook lief. D. L.
Prachtig helder linnengoed, zonder al 

het zware werk van vroeger. 
Dit krijgt U met

RinsoEen product der Sunlight Zeepfabrieken
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VOETBAL-

King Soccer’s terugkeer is nog slechts een 
kwestie van enkele weken. Zelfs is er reeds, 
wanneer onze lezers dit nummer in handen 

krijgen, o.a. door Ajax naar hartelust getrapt 
tegen de Weensche prof-club Rapid, welke hiér 
in het land voor een vijftal wedstrijden een 
slordige tienduizend pop komt wegsleepen. Men 
zou zoo zeggen, dat het daar botertje tot den 
boom moet zijn bij die Oostenrijksche beroeps­
voetballers, doch naar verluidt moet van genoemd 
bedrag eerst nog de schuld aan Ajax worden 
betaald van het laatste bezoek der Amsterdam­
mers. ’t Is nu eenmaal niet alles goud wat blinkt.

Laten we de trip van de Weencrs echter buiten 
beschouwing, dan zijn 
er echter nog voldoende 
teekenen, welke er op 
wijzen, dat Koning Voet­
bal uit zijn zomerslaap is 
ontwaakt, of dat zijn die­
naren in elk geval bezig 
zijn hemwakkerte maken.

Dit geschiedt altijd in 
den vorm van verschil­
lende vergaderingen. De 
afdeelingen van den 
K.N.V.B. zijn reeds druk 
bezig. Wij maken hier 
gewag van, omdat op de 
agenda van eenige van die 
afdeelingsvergaderingen 

weer eens een teer punt 
wordt aangeroerd, n.1. dat 
der promotie- en degra­
datiewedstrijden.

’t Heeft ons eigenlijk 
verwonderd, dat men er 
niet eerder over is begon­
nen. Men zou ongetwijfeld 
thans een voorstel tot 
wederinstelling hebben 
ingediend, indien men ze 
eenige jaren geleden had 
afgeschaft. Dat blijft in 
elk geval een eeuwigdurende strijd tijdens het 
bestaan van de voetbalsport.

Men hoeft zich hierover niet te verwonderen. 
Wanneer b.v. een club aan de poorten der eerste 
klasse heeft geklopt, zonder toegelaten te zijn en 
zoo’n vereeniging heeft toevallig iemand in haar 
midden die niet op zijn mond is gevallen, dan zal hij 
op de eerstvolgende bijeenkomst van de vroede 
voetbalgemeenschap daarover in bedekte termen 
zijn teleurstelling uiten en naar iets zoeken dat 
de kans in de toekomst voor hem vergemakkelijkt.

Dualmeet van den Haagschen 
en Rotterdamschen Athletiekkring. 

Kiekje van den start voor het nummer 800 M. hardioopen.

C Karman (H. A. K.) won het nummer speerwerpen met 
een worp van 42.94 M.

Athletiekwedstrijden op Duin en Dal. Moment bij het Speerwerpen. Men lette op de actie, nadat de speer is weggeworpen.

De meest een gemakkelijk 
ste promoties zijn steeds 
op de Algem. Vergade­
ring van den N.V.B. ge­
maakt. Door haar tus- 
schenkomst promoveerde 
destijds de geheele Noor­
delijke tweede klasse en 
zij was het die den stoot 
gaf tot promotie van on­
geveer de helft der Over- 
gangsclubs, zoodat we 
thans met het belachelijke 
aantal van vijftig eerste­

klassers zitten opgescheept. Van die vijftig eerste­
klassers zijn er zeker 25, die men niet veel hooger 
moet aanslaan dan de beter geplaatste tweede- 
klasseclubs, zoodat eigenlijk de pogingen van dien 
kant om de promotie- en degradatiewedstrijden 
te doen vervallen, nog zoo gek niet zijn.

Kans van slagen hebben de voorstellers o.i. 
echter niet. Misschien is dit wel het beste, gezien 
(wij zeiden het reeds) over een paar jaar de wind

De deelnemers aan de 1500 M. trialnieet op de athletiekwedstrijden te Duin 
en Dal. Winnaar werd J. Stevens (Pro Patria), op deze kiek tweedre

toch weer uit den anderen hoek zou komen. Wan­
neer we nog eenigen tijd aan de thans bestaande 
regeling vastzitten, is men misschien vergeten dat 
er een tijd is geweest, gedurende welken men zonder 
extra-wedstrijden kon promoveeren.

Overigens kunnen we ons levendig indenken, 
dat men b.v. van D.H.C.-zijde thans pogingen in 
het werk stelt om het huidige stelsel te doen ver­
dwijnen. De Delftenaren zijn niet alleen diverse 
keeren zonder verder succes tweede-klasse-kam- 
pioen geweest, doch hebben bovendien de laatste 

maal zoo plezierig promotie-gevoetbald, dat drie 
maanden rust nog te kort zullen blijken om alle 
gekneusde lichaamsdeelen weer intact te krijgen 
Wanneer je dat zoo eens meemaakt, laat het zich 
verklaren, dat je naar een wat beter geplaveiden 
weg zoekt om tot het voetbaldorado te geraken

Maar.... succes voorspellen wij den voorstan­
ders van dien breeden weg niet, en wij zien toch 
ook eigenlijk niet in, welke onbillijkheid er schuilt 
in het feit, dat de zwakste eerste-kiasser zijn plaats 
krijgt te verdedigen tegen de sterkste club uit de 
tweede klasse. Dat dit wei eens gebeurt op een 
weinig propagandistische wijze is erg jammer, 
doch de tweede-klassers weten het best, dat het 
in hun eigen omgeving ook nog al eens warm kan
toegaan.
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DE KEERENDE KUDDE. «lemtert. Filt. Ortho).

ÜJaar is mi/n Uac/er?
D ZESENTWINTIGSTE HOOFDSTUK 

LIEFDE EN EEN BRIEF 
ien middag belde ik Margery op.
„Kom hierheen als je wilt,” zei ik, „en breng 

de sleutels van Monmouth Avenue mee. Ik heb 
je een paar dingen te vertellen en een paar dingen te 
vragen.”

Ik haalde haar van het station. Mijn plannen 
voor dien middag waren grootsch; zij omvatten, 
naar ik hoopte, de oplossing van het tante-Jane- 
mysterie; zij omvatten ook een ritje door het park, 
en een.. .. enfin, daar zal ik van vertellen, als het 
aan de beurt komt.

Gepastheidshalve wachtte Edith ons voor het 
huis op. Het was nog gesloten, en had reeds in zoo 
korten tijd een lucht van geslotenheid en mufheid 
gekregen. Bij de deur van het salon liet ik hen 
stilstaan.

„Nu gaan we een soort spelletje doen,” legde ik 
uit. „Een soort van „diefje, diefje, wie vangt ’t 
diefje,” zonder diefje. We zoeken naar een la, 
hoek of kast, waarin berusten, saamgebonden, 
en zonder dat erop gelet is, of ze daar passen of 
niet, een kleine revolver, twee haarborstels en een 
kleerenborstel, twee of drie overhemden, een stuk 
of zes boorden, en een stel nachtgoed, benevens 
een klein plat pakje, zoowat twaalf centimeter 
lang en vijf breed.”

„Jongen, waar praat je toch over?” vroeg Edith.
„Ik praat niet, ik theoretiseer,” legde ik uit. 

„Ik heb een theorie, en die beweert, dat die dingen

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

hier zijn. Zijn ze er niet, dan is ’t mijn vergissing, 
maar niet mijn schuld.”

Ik geloof, dat Margery terstond begreep, wat ik 
bedoelde, en daar Edith tot alles bereid was, be­
gonnen we het onderzoek. Edith nam de bovenste 
verdieping, want ze was, zei ze, er aan gewend, van 
alles te ontdekken op de kamers van het personeel, 
Margery bleef beneden en ik ging naar de tusschen- 
verdieping.

De eerste tien minuten leverden niets op. In dien 
tijd had ik twee kamers afgewerkt, en nu begon ik 
aan het blauwe boudoir. En daar, op de bovenste 
plank van een hoekbuffet met glazen deurtjes, 
vond ik, wat ik zocht. De heele inventaris was er. 
Ik stopte een klein pakje in mijn zak en riep de 
meisjes.

„Het verlorene is gevonden,” zei ik kalm, toen 
we bij elkaar waren in de bibliotheek.

„Wanneer heb jij wat verloren ?” vroeg Edith. 
„Je wilt toch niet zeggen, Jack Knox, dat je ons 
hier gebracht hebt om je te helpen zoeken naar 
een oude pyama en een paar schuiers ?”

„Ik heb jullie hier gebracht om tante Jane te 
vinden,” zei ik, een brief en het pakje uit mijn zak 
halend. „Zie je, mijn theorie klopt. Hier is tante 
Jane, en daar is het geld uit de leeren tasch.”

Ik lei het pakje in Margery’s schoot, en sneed den 
brief open. Ik las voor :

„Mijn lieve nicht, Slot
Ik schrijf aan jou, omdat ik

niet weet, wat ik tegen zuster Letitia zou moe­
ten zeggen. Ik loop weg ! Ik — loop — weg! 
Liefje, ik durf ’t haast niet eens te schrijven, 
heelemaal alleen in dit leege huis. Ik heb een 
kopje thee gedronken uit een van je mooie 
kopjes, en een dutje gedaan op je heerlijke 
rustbank, en zoodra ’t donker is, ga ik op 
den trein naar Boston. Als je dit leest, ben 
ik op zee, op de zee, schat, waar ik over heb 
gelezen en waar ik van heb gedroomd en die ik 
nooit gezien heb.

Ik ga werkelijkheid maken van een droom van 
veertig jaren — bijna tweemaal zoolang als jij 
hebt geleefd. Je lieve moeder is overzee geweest, 
voor ze stierf, maar ik mocht nooit, wat ik graag 
wou. Ik hoorde tot de menschen, die oogen 
hebben om te zien en toch niet zien. En daarom 
— ben ik weggeloopen. Ik ga naar Londen en 
Parijs en naar Italië, als het geld, dat je vader 
me voor de parels gegeven heeft, toereikend is. 
Ik heb al een jaar lang circulaires van scheep­
vaartmaatschappijen laten komen, en ik heb ’n 
schriftelijken cursus in Fransch gevolgd. Daarom 
vroeg ik altijd, of je Fransche liedjes wou zingen, 
liefje; ik wou ’t accent leeren. Ik geloof, dat ik 
me best zou redden, als ik Fransch mocht zingen, 
in plaats van spreken.

Ik ben bang, dat zuster Letitia gemerkt heeft,
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dat ik een paar van de parels genomen heb. Maar 
— de helft was voor mij, van onze moeder, en ik 
heb mijn heele leven een ring met een parel willen 
hebben, maar ik heb hem nooit gekregen. Ik 
ga een hoed koopen, in plaats van een muts, 
en kleeren, en aardig ondergoed, en een vlecht. 
Margery, ik heb al dertig jaar naar een vlecht 
verlangd.

Letitia zal me misschien nooit terug willen 
hebben. Misschien zal ik niet eens terug willen 
komen. Ik heb geprobeerd, haar te schrijven, 
toen ik wegging, maar ik had m’n hand bezeerd 
op zolder, waar ik mijn kleeren verstopt had, 
en er kwam bloed op ’t papier. Ik ben aldoor 
bang geweest, dat Letitia het papier zou vinden 
in de prullemand, en schrikken zou van het 
bloed. Ik wou alles netjes achterlaten — vertel 
dat alsjeblieft aan Letitia — maar ik was zoo 
zenuwachtig en gehaast. Ik liep heelemaal naar 
Wynton en ging daar in een tram. Ik ging hier 
naar toe. Ik kwam binnen met den tweeden 
sleutel van je sleutelring. Heb je ’m niet gemist? 
En ik heb in Bellwood nog zooiets geks gedaan! 
Ik ging heel zacht de trap af en naar buiten. 
Ik zette mijn leege tasch — want ik wou in de 
stad alles nieuw koopen — in ’t portiek neer 
om de deur achter me te sluiten. Toen hoorde ik 
iemand opzij van ’t huis, en ik pakte gauw mijn 
tasch en holde in ’t donker weg.

ZOMERWEIDE (Max Baur, Wernigerode)

Je kunt je voorstellen hoe ik opkeek, toen ik 
vanmorgen de tasch opendeed en zag, dat ’t die 
van Harry was. Ik maak haar leeg en neem’m 
mee, want hij heeft de mijne.

Als je dit direct vindt, vertel dan de eerste 
paar dagen niets aan Letitia. Je weet, hoe door­
tastend je tante Letitia is. Ik zal haar uit Boston 
een cadautje sturen om haar een beetje te 
sussen, misschien is ze dan, als ik over een maand 
of drie of vier terugkom, over ’t ergste heen.

Ik ben niet heelemaal gerust over je vader, 
Margery. Hij is zoo veranderd. Den laatsten keer 
dat ik hem zag, gaf hij me een stukje papier met 
een getal erop en hij zei, dat hij daar overal last 
van had en dat hij er gek van werd. Probeer 
eens, een dokter bij hem te krijgen. En ik heb een 
potje met crème in ’t kastje boven den schoor­
steenmantel laten staan, waar ik mijn hoed en 
mijn schoenen verstopt had. Haal dat weg, als 
je wilt, voordat zuster Letitia het ziet.

Vaarwel, lieve nicht. Ik schijn lichtzinnig te 
worden op mijn ouden dag, maar ik wil toch ook 
zijden ondergoed dragen, voordat ik dood ga.

Je liefhebbende tante Jane.”

Er volgde een stilte vol verbazing. Toen begon­
nen we alle drie vroolijk, onbedaarlijk te lachen. 
Zoo’n lief, klein oud dametje met haar jeugdig 
onafhankelijkheidsgevoel en haar vijfenzestig­
jarig, hongerig, romantisch hart !

Toen maakten we het pakje open, wat een droe­
viger werkje was, want het bevatte Allan Fleming’s 
laatste hoop op ’t behoud van het publieke ver­
trouwen.

Edith liep naar de telefoon om het nieuws aan 
Fred mee te deelen, en voor ’t eerst dien dag was ik 
met Margery alleen. Zij leunde met één hand op 
de tafel, in de andere hand had zij den brief van 
tante Jane, een beetje bevend, heel teeder. Ik 
legde mijn hand op de hare, op de tafel.

„Margery !” zei ik. Ze bewoog zich niet.
„Margery, ik wou ’t groote antwoord van je 

hebben. Ik heb je lief — ik kan je niet zeggen hoe­
veel. Ik zal in mijn heele leven geen tijd genoeg 
hebben om ’t je te vertellen. Zeg ’t me, Margery, 
hoor je van mij ?”

Ze keerde zich naar mij toe, heel langzaam, en 
keek me recht in de oogen. „Van jou,” antwoordde 
ze zacht, en ik nam haar in mijn armen.

Edith was nog aan de telefoon.
„Ik weet ’t niet,” zei ze. „Wacht even, dan zal 

ik even kijken.”
Ze kwam naar de deur, en Margery probeerde 

los te komen, maar ik hield haar stevig vast. 
Op den drempel bleef Edith staan en keek ; toen 
liep ze vlug naar de telefoon terug.

„Ja lieverd,” zei ze hartelijk, „nou net.”

ZOMERKRUID
(Max Baur, Wernigerode}
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