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REGEN!!

et is maar een gedegenereerd soort hondsdagen, dat ons
H dezen zomer beschoren werd. En zij hebben de Residentie
— en Scheveningen op de eerste plaats — van haar zomersch
aspect en onze zomersche geneugten maar weinig gelaten.
Vacanties verkniesd en verregend, het Scheveningsche seizoen
verwaaid en verregend. Strand- en badpret verkleumd en ver-
regend, onze uitstapjes verp.... en verregend!
Alleen de winkel-étalagés trachten ons nog den zomer te sugge-
reeren met helle kleuren en vooral met onwaarschijnlijk lage
prijzen. Maar geen fleur of geen kleur vertoont zich op straat ;

J De regenstemming brengt in het
* stadsbeeld  zijn  eigen bekoring
v meeke Klour en scherper lign .

Op het glimmende asfall spiege-
len alleen de pluchtige schaduwen
van haastige, zmwijgende voorbij-
gangers.

wij gaan onder onzc
koepelende,  glimmende
paraplu’s in grijze, grauwe
gewaden, of heel den
Haag een eindelooze be-
grafenisstoet was.

De stad heeft haar
stemmingen zoo goed als
de natuur. Zelfs het sei
zoen kan men haar aan-
zien. Wat cen ander licht,
wat andere kieur hebben
eenzelfde gebouw, een
zelfde straat, in den win-
ter en in den zomer.
Wat een merkwaardige

Twee die pal staan.

tintenn kan April niet geven en wat een typische
stemming heeft onze straat op cen Octoberdag.

Maar niets verandert zoo grondig het aspect
van een stad als regen. Het heele luide straatleven
wordt er stiller van, de huizen zien ons, nu ze
het warme, tintelende licht missen, zoo heel
anders aan : de lijnen schijnen strakker, de kleuren
weeker, Uit onze winkelstraten verdwijnt de
lachende gezelligheid, die er het gedrentel van
winkelende en flaneerende groepjes brengt, en
over het glimmend asphalt spicgelen alicen viuch-
tige schaduwen van haastige, zwijgende voorbij-
gangers.

En Scheveningen dan., ons zomersch Scheve-
ningen in den regen! Schreit zoo'n troostelooze

—— .

L i 3. .
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Fn Scheveningen dan! Schreit zoo'n troostelooze leegheid nict
om de zomersche uitbundigheid pan badgast en llagenaar?

h
TR yﬂ_{ll ~,

f : e leegheid niet om de schaterende vroolijkheid van jong Den Haag, dat
‘ nu verre blijft, en van de sjieke badgasten, die lang niet verre zijn,
maar beurt bij beurt hun neuzen platdrukken tegen beslagen hotelruiten?

Toch heeft ook de regenstemming in het stadsbeeld haar eigen
bekoring; we zei-
den het reeds: z'n
eigen weeke kleu-
ren en scherper lijn.
Zij brengt ook haar
eigen humor. En
het zou zonde zijn,

ons humeur zoo-
ver te laten be-
derven, dat we
daarveor geen ooy
meer hadden. -
Misschien  helpen
onze foto’s een
handje bij 't ont-
dekken ervan.

Iet frieste uitzicht van het perregende Buitenhof. F. ALBEMARLE.

Onder Moeder’s paraplu . ..

Tlet seizoen perregent!
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De S.S.-Revue, die Frits Kleinbloesem in Scala brengt, heeft de harten der Hagenaars trachten te winnen door haar Sotterny en Satyre in de eerste scénes bijzonder bot

te vieren op Hagenaars en Haagsche toestanden, Maar dat zou haar toch niet geiukt ziin, wanneer niet in animeerende afwisseling zulk een veelzijdige serie kostelijk ver-

zorgde tafereelen een heelen avond geamuseerde aandacht werkelijk had weten te spannen. Behalve de¢ vele eerste krachten, wier medewerking men zich verzekerd heeft,

hebben The 4 Happy Singers een belangrijk aandeel in het succes, terwijl de origincele monteering der groote scénes met recht aigemeene bewondering wekt. Trouwens,

ook de tekst is door Rido en C. J. Zebinden Baggerman verzorgd op een wijze, die gunstig afsteckt bij wat men vaak anders op dit gebied presteert. — Hierboven
enkele der hoofdpersonen: Is. Zwaaf als Pietje, Louisette als het Haagsche meisje, Frans Bogaert als Koning Jossie 1 en Alex de Meester als Dorus.

HAAGSCHE KRONIEK

Veel regen? 't Lijkt maar zeo! — Bruin bakken in Scheveningen. — 'n Vacantiestemming. — De zomer in beurskoersen uitge-
drukt. — Wie er lachen! — Margaretha Regensburg en Heer Veraart. — Bang ooor elkaar ? — Onze marine heeft chance — IJskoude
hondsdagen. — Words er gehakt? — Voorloopig gered! — Dankbaarheid.

ijk eens, al die regen die er viel is maar flau. . gemoed, ,hoe stellen jullie het ? Preftig je weer minder,” deed ik hartelijk, maar ho& ook, er was

laat ik zeggen : eh — is eigenlijk niet zoo eens te zien, al lekker gezwommen ?”’ geen stemming in te krijgen.
slim. ,, Want,” zegt de Bilt, , al die regen moet En toen sprak m’n vriend: ,,...... " (censuurl) 'k Had ’'n klein fototoestelletje bij me — dat
eigenlijkop derekening gezet worden van‘tonweer.” »Van 't zelfde kérel, van 't zelfde, geen haar heb ik altijd ziet u ; daar maak ik die aardige, leuke
Eerlijk gezegd — "k heb nu werkelijk 'n anderen snapshotjes altijd mee, die nooit geplaatst wor-

den, maar 'k zal 't wel leeren....! — en stelde
hun voor, eens leuk te poseeren voor 'm aardige
vacantiekiek als voorplaat van ,’s-Gravenhage in
beeld.”

M’n vriend stond op enne.... eh — enfin het
oestelletje is niet meer en hij verzekerde mij:
»Joh, je spéélt met je leven!”

Waarmede ik hierbij 'n vacan-
tiestemming naar 't leven schetste,
eind Juli 1930. 'n Onweersbuitje
noemen ze dat.

Als 't kind maar ’n naam heeft.
Maar ik vind den naam mooier dan
't kind; u?

kijk op 't hemelwater gekregen. Veertien dagen
regen, mot-, giet-, stort- en emmers regen, wolk-
breukjes en zoo meer, met 'n minuut of vijf on-
weer in de veertien dagen, '’k moet zeggen : 'n on-
weersbuitje kan geen kwaad en dat het bijna drie
weken nadruppelt is beroerd, maar 't is 'n onweers-
bui! En dus — ’'n ocorwurm, die
wat te protesteeren heeft over ’'n
onweersbuitje (ook al duurt 't
buitje dan ’n halven zomer). ’t
Hoort er zoo bij.

Maar alle gekheid op 'nstokje
— of je nu door den hond of de
kat gebeten wordt — je kunt het
maar hebben !

En of we ’t hebben. '’k Heb
kennissen, die hier naar Scheve-
ningen zijn gekomen om zich
lekker bruin te laten bakken. U
weet, tegenwoordig 'n geliefkoosde
.sport”’, waar zelfs dooien bij val-
len. Eenige dagen geleden zocht
ik ze op. Ze zaten te bakken. In

& *
*

Intusschen heeft Scheveningen
'n leelijken strop. Verwijtend kijken
door bovenlichten van deuren,
uit alle ramen, voor etalages de
bordjes de straat op, die ver-
melden : ,,Gemeubileerde kamers

Scheveningen. In d’r pension a
raison van f 6.50 per hoofd en per
dag, (bruin-worden is duur!) aan
'n electrisch haardje....! M’n
vriend had ’n winterteen, z'n
vrouw was ,grieperigachtig” zei
ze, en de kleinen hadden ,,’n begin”
van kinkhoest, hoewel 't mij 'n goed
begin leek.

~Goeiendag, goeiendag,” riep ik wel-

te huur.” Huis aan huis, Scheve-
ningen is daar op ingericht, ver-
huurt men 's zomers kamers
(behalve van 't jaar). Scheve-
ningen heeft 'n das zoo groot
als heel de volgende week.

Ounder hartelijke belangstelling heeft de Minister van
Staat, W. P. A. Cort van der Linden, met zijne echt-
genoote, mevr. Cort van der Linden—de Koning, ver-
leden week het gouden huwelijksfeest mogen vieren.
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Stroohoedjes noteeren ver
beneden pari.

Badpakjes: dun! Ook de
dikke wollen.

Asperine : oploopend.

Anijs : willig.

Vilten dameshoedjes : woest
oploopend !

Ziedaar in Beurstermen
den gang van zaken.

De  Dbioscoopdirecteuren
lachen. Ze ldchen!}
Zou je ze nie..
leven en laten leven.

't Heeft op St. Margriet
geregend.

Er zijn lui, die aan deze
Greet gelooven. Er zijn er
ook, die er nief aan gelooven.

Maar beide categorieén
hebben het hart niet, om
zonder parapluie de straat
op te gaan. Zoodat ik dus
maar geloof aan dit Grietje,

Enfin,

-—'-"W .“’T AARARAALS l ’5 ?

~Emi Eas; g8

ze ’n taptoe-concert in den
Dierentuin. Rotonde, zaal
en galerijen waren propvol
Hageneezen. En toen men
't puntje van den stok van
majoor  Witteveen nog
maar tusschen de coulissen
uit zag komen, waarachter
onmiddellijk de majoor
met 2z’n kranige mariniers
volgde, het tooneel op,
toen barstte het applaus de
propvolle rangen uit! Men
gaf ’n schitterend program-
ma, en 't ging er in als
koek. Men klapte, stampte,
brulde om meer en Leisti-
kow gaf eindelijk 'n mop-
pie extra, dat weer met
hartelijk applaus werd ge-
accepteerd. Laat ik weinig
zeggen : 't leek wel 'n voet-
balmatch — dan weet u
het wel !

hoewel ’k in 't algemeen op
’t punt van Grietjes niet zoo
lichtgeloovig ben.

Men zegt : dat zit 'm in ’t naderende grijze haar.
Ik ben zoo vrij, het om te draaien. Maar genoeg, ’t
is slecht weer en Veraart is werkloos! Sterk he!
Geen concurrentie, alléén in 't vak en ndg zonder
werk. Ja, die werkloosheid tegenwoordig!

Van de week braken vier van die werklooze grap-
penmakers in. Ergens in de Perponcherstraat. Al-
leen het meisje was thuis en dat begon van angst
te gillen — °’t leek wel ’n fabriekssirene. En
— uit kracht der gewoonte? — wie zal 't zeg-
gen ? — de vier liepen gehaast weg, denkende : ’t
is tijd.

Men heeft nu eenmaal het zuur aan over-
werken, want ik kan me toch niet indenken, dat

Het royale aspect, dat onze Torenstiraat oplevert, nu de groote garage van de schuttingen ontdaan is.

er hier vijf menschen uit elkaar liepen, bang voor
elkaar !

* *
*

De marinemannen hebben hier reuzenchance!
D.w.z.: de lui van de Marineiapel. Misschien de
anderen, de niet-musiceerenden 66k wel, maar zulks
kan ik niet competent beoordeelen. In ieder geval:
de pijpers, de tambeers en kapelmeester Leistikow
zyn hier kolossaal getapt. Da’s verleden jaar zoo
begonnen, meen ik, en dit jaar stijgt hun populari-
teit tot kookhitte, wat in deze ijskoude honds-
dagen toch wel wat zeggen wil. Van de week gaven

Met de actie Groot-Her-
toginnelaan schiet het wat
op.

Ondanks het eenmaal genomen besluit om ze
omver te hakken (want wat is die laan zonder
boomen ? 'n Schoone met ’'n kaal hoofd!) zullen
B. en W. een nota uitbrengen, die men in de a.s.
vergaderingen over de begrooting zal behandelen.
Zo66lang zijn onze boomen dus alvast gered en
we kunnen zachtjes aan de hoop gaan koesteren,
dat onze Raad ons eens zal dienen! We hoeven
eigenlijk niets anders te verwachten, maar we
zullen er toch, oh! zoo dankbaar voor zijn!

Den Haag, 28 Juli 1930

A. A. L. GRAUMANS

De zomne-finaic wit de S.S.-revue.
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De Gebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHEN

aarom dan in vredesnaam gaan zitten-

piekeren. Je kunt dic obligaties nu niet

meer terug leggen, al wilde je nog

zoo graag. En hoe jij er ook over
denkt, mij spijt 't niet. Ik veronderstel, dat ik
tranen zou moeten storten, omdat je nu werkelijk
van 't goede pad bent afgeweken, maar ik mag
gehangen worden, als ik dat kan. Iedereen heeft je
scheef aangekeken sinds die eerste misere bij Bor-
den op kantoor. En laten we nou maar eens zien,
wat ze je kunnen maken.”” Hij bracht een pijp te
voorschijn, stampte ze vol tabak en stak ze aan.
.Wat ga je er mee doen?”’

Bob ontweek instinctmatig. ,,Ze verstoppen.”

,Bij Carmody ?”

,,Neen.”

.. Waarom niet ?”’

.1k geef er de voorkeur aan, ze zelf in handen
te houden, Todd. Ik ben blij met mijnheer Carmo-
dy’s raad en bescherming — maar dit is te veel
geld om het aan iemand toe te vertrouwen behalve
aan mijzelf. Zie ie, Todd — er is geen levende ziel,
die kan bewijzen, dat ik deze dingen heb wegge-
nomen — behalve jij, en God weet, dat ik voel, dat
ik jou kan vertrouwen. Het zou niet verstandig
zijn, ze aan Carmody in handen te geven.”

,Ben je bang voor den man ?”

,,Nee-ee. Maar ik vertrouw nie-
mand heelem4dl. Niet met zoo-

Misschien, zoo overwoog hij, zou zij hem nooit
verdenken. Hij vroeg zich af, wat zich op het
oogenblik afspeelde ten huize Borden. Het
was Dinsdagmorgen : Peter Borden zou onver-
mijdelijk naar zijn brandkast zijn gegaan om de
obligaties te halen. Zij moesten vanmorgen naar de
bank gebracht worden. Bob was blij, dat hij het
huis zoo plotseling verlaten had.

Ik wou, dat ik wist, wat er gebeurd was,” dacht
hij en voelde zich ellendig.

Lois Borden stond met haar rug naar het raam
en keek toe, hoe haar vader voor de vierde maal
vergeefs alles afzocht. Zijn tengere figuur scheen
deerniswekkend, toen hij, radeloos om de laatste
vervlogen hoop, gebukt stond voor de oude safe,
en toen hij zich omdraaide, ging haar hart naar
hem uit.

Hij was in een uur tijds tien jaar ouder geworden.
Ziin gezicht, gewoonlijk zoo glad en gaaf, was ver-
wilderd en diep gegroefd. Zijn schouders waren
gebogen. In zijn oogen lag een opgejaagde blik ;
zijn manier van doen wees op volstrekte verbijste-
ring en onuitsprekelijk leed.

»Geen succes, Vader ?'’ Zij trachtte haar stem
dapper te doen klinken.

,Neen, lieve kind. Ze zijn weg.”

ledere zenuw in Lois’ lichaam
was gespanaen. Gedurende al den NO. 23
tijd, dat haar vader met de nauw-
lettendste zorg zocht, had zij een strijd met zichzelf
gestreden — een grimmigen en bitteren strijd. Aan
de eene zijde stond haar plicht — en aan de andere
— Bob Terry. Zij was te zeer haars vaders dochter
om de waarheid niet in de oogen te durven zien.

,Gaat u eens zitten, Vader.”

Hij leek oud en gebroken. Hij gehoorzaamde
zonder tegenspraak. Plotseling had hij zijn be-
heerschte kracht verloren en zocht hij steun bij
zijn dechter.

Zij ging niet op de leuning van zijn stoel zitten,
zooals hij gehoopt had. Inplaats daarvan trok zij
een stoel tegenover hem en zat hem strak aan te
staren. Er scheen een vreemde kracht over haar te
zijn gekomen ; haar gewoonlijk zoo zachte mond
was strak dichtgeklemd, en sprak van een vast
besluit en een diep leed.

U hebt zelf die obligaties hierin gesloten Zater-
dagavond ?”’

”Ja'll

»U kunt u niet vergissen ?”

,»Neen, lieve kind. Gisterenmorgen heb ik weer
aan mijn tabellen gewerkt, en toen lag het pakje
er nog.”

,,De safe is niet geforceerd ?”
»Neen. Degene, die ze geopend

veel geld.”

Bij den uitgang van de lunch-
room namen ze afscheid. Het
dunne pakje obligaties in Bob’s
zak voelde aan, of het een ton
woog. Hij hield één hand op zijn
zak gedrukt. Zijn eenige wensch
was, de obligaties kwijt te raken
— en toch wist hij, dat voorzich-
tigheid geboden was.

Toen de City Bank haar deuren
opende, was Bob Terry daar. Hij
ging naar binnen en huurde een
kleine box in de kluis, terwijl hij
den naam opgaf van Edward C.
Mack. Hij teekende de identificatie-
kaart met een ruig, stijl hand-
schrift, opvallend verschillend van
zijn gewoon schrift, Tien minuten
later verliet hij de bank — zonder
het dunne pakje.

Hij liep niet direct uit de bank
de straat op. Hij treuzelde in de
hall van het groote gebouw, waar
de City Bank gevestigd was. Hij
voelde, dat er geen onmiddellijk
gevaar was, en toch had hij op de
een of andere manier spijt van wat
hii begonnen- was. Er had een
verandering in zijn leven plaats
gegrepen. Het was, alsof hij langen
tijd aan een tweesprong had ge-
staan — en toen opeens de beslis-
sing had genomen. En nu was
hij er heelemaal niet zeker van,
dat hij den juisten weg had inge-
slagen.

Het was alles zoo plotseling
gekomen, Er was geen tijd ge-
weest voor gezond en samenhan-
gend nadenken. Maar nu, nu hij
wist, dat hij Borden’s lot in de
holte van zijn hand hield, schonk
die gedachte hem niet zooveel vol-
doening als hij verwacht had.

Hij voelde zich veilig. Zijn eigen
vrees was meer innerlijk — vrees
voor zichzelf. Hij voelde zich in-

heeft, gebruikte het letterslot.”

. Wel — Zij haalde diep adem.
,Wie deed dat dan ?"

Peter Borden antwoordde niet
dadelijk. En toen hij het deed,
was het duidelijk, dat hij een
rechtstreeksch antwoord ontweek.

»Dat kan ik enmogelijk weten.”

»Maar u hebt uwvermoeden ?”

. Misschien, Lois. Maar ééns in
mijn vroeger leven heb ik een man

van een misdaad verdacht — en
daardoor heb ik hem ten onder
doen gaan.”

,U vergist u dezen keer niet,
Vader.”

Zij sprak positief, met starren
moed. Hij keek haar in de oogen.

,Hoe kom je er toe, dat te
zeggen ?”’

,Door allerlei dingen. Bob Terry
en ik zaten in de huiskamer, toen u
dat pakje obligaties in de brand-
kast legde. We zagen allebei, dat
u het deed. Ik schonk er toen
geen aandacht aan — ik herinner
het me nu pas. Maar met hem was
’t waarschijnlijk anders. Een paar
minuten later werd hij aan de
telefoon geroepen.’” Haar stem sid-
derde van bitterheid. ,Het was
niet Todd Shannon en het was niet
Kathleen Shaanon.”

., Wie was het dan?”’

Ik weet het nu. john Car-
mody 1’

,Carmody ?”’

. Waarom niet ? Hij haat u. Hij
is niet van het type, dat vergeeft
en vergeet. Begrijpt u nu niet,
waarom hij zich Bob's lot zoo heeft
aangetrokken ? Omdat Bob precies
het werktuig was, dat hij noodig
had tegen u; omdat Bob hier in
huis was — op voet van vriend-
schap en intimiteit. En Carmody
wist ontegenzeglijk alles van deze
obligaties. Hij belde Bob op.

nerlijk niet op zijn gemak. Hij
trachtte niet aan Lois te denken.

ls war emnmal -
Fin frener Huzar .. ..

Den heelen Zondag en Maan-

e ) dag, Vader, was Bob zichzelf niet.
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Hij at niet hier. Hij ontliep ons. 1k wist, dat hij
ergens mee rondliep. Ik ging zelfs juffrouw Shan-
non opzoeken.”

,Heb je dat gedaan ?”’

.Ja. Ze is een bizonder meisje, Vader. Ik —
nu, ik hoorde nog nieuws van haar.”

Lois’ gezicht was geheel wit.

.Zij en Bob zijn verloofd, Vader.”

Peter Borden’s tragedie scheen hierbij plotseling
in het niet te verzinken.

,Wat spijt me dat, Lois.”

.,Mij ook eerst, Vader. Voordat — Oh! Vader —
wat maakt 't nu voor verschil ? Begrijpt u dan niet,
dat Bob 't was, die die obligaties stal ? Kunt u
zich hem niet voorstellen,
verbitterd en stuurloos,

VRIJDAG 1 AUGUSTUS 1930

dollars van het geld waren van hem. Hij is scherp.”

. Wat zal hij doen ?”

.1k weet ’t niet. Ik schijn vanmorgen niet in
staat te zijn tot denken. Het is allemaal te plotse-
ling en te vreeselijk. Ik weet alleen, dat ’t mijn
plicht is, de commissarissen onmiddellijk bijeen te
roepen. Wanneer ik gehoord heb wat ze te zeggen
hebben — zal ik meer weten.”

Hij stond langzaam op. Al zijn veerkracht was
verdwenen. Zelfs nu overzag hij de situatie nog
niet in haar geheelen omvang. Er was geen moge-
lijkheid, het geld te restituceren. Behalve zijn huis
bezat hij op de wereld niets dan zijn aandeelen
in de Maatschappij. En de Maatschappij kon geen

389

aan de telefoon riep. Hij snauwde in den hoorn.

.Hallo! Wat wilt u?”

. Een zaak van gewicht, mijnheer Merriwether —
van zeer veel gewicht.” leder woord klonk scherp
en duidelijk. , Twee honderdduizend doliar aan
verhandelbare obligaties, gedeeltelijk uw eigen-
dom, zijn uit Peter Borden’s huis gestolen. Ze
werden gestolen door dien jongen Bob Terry.”

TWEE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

Zij stonden tegenover elkaar in de groote woon-
kamer, Lois hoog-opgericht en met opeenge-
klemde lippen, Bob Terry slecht op zijn gemak.
Zij keek hem aan met oogen, die in zijn ziel
zochten te lezen. En haar

eerste woorden verbijster-

en in de macht van 'n ge-
wetenloos krachtmensch
als Carmody, in den
waan verkeerend, dat hij
hierdoor zijn rekening
met u kon vereffenen?
Kunt wu zich niet in
zijn gedachtengang ver-
plaatsen ?”

,,Maar, Lois — we weten
het niet zeker.”

.1k wel. Kathleen tob-
de er ook over. Hij was
even gesloten geweest
tegenover haar als tegen-
over mij. Er was geen
verschil  tusschen. Hij
worstelde met een pro-
bleem. Dat is mijn eenige
hoop — voor hem en
voor u; dat hij zich
schaamde, en dat hij er
nu berouw van heeft. Er
was heelemaal geen bra-
vour aan hem. Ik wil niet
gelooven, dat hij een mis-
dadiger is. Ik kan het
niet gelooven — En ik
maak niet de oude fout
van vroeger, Vader. Er is

den hem.

..Je bent geen misdadi-
ger, Bob. Dat zul je nooit
zijn.”

Hij opende zijn lippen
en sloot ze weer. Hij deed
een krampachtige poging
om onbevangen te schij-

nen.

»Waar heb je 't over,
Lois ?”

,Over die obligaties,

die je gisteravond uit de
brandkast hebt gestolen.”
Het was een consta-
teeren, méér dan een be-
schuldigen. Bob sfond
perplex. Hij was voorbe-
reid geweest op verbit-
tering — verbittering en
heftig verwijt. Maar niet
in 't minst hierop.
»Welke obligaties ?"’
probeerde hij zwakjes.
~We zullen daar niet
over redetwisten, Bob.
Laten er tusschen ons
geen leugens zijn. Ik
wensch een vriendin voor
je tezijn. Ik wil je helpen.

nog iets anders.”

.~ Wat ?”’

»Herinnert u zich, dat
Bob gisteravond thuiskwam, juist toen we met
Bruce uitgingen ?”’

‘,Ja."

. Hij vertelde me, dat hij moe was, en plan had,
thuis te blijven. Maar dat was een leugen.”

» Weet je dat zeker ?”

»Ja. Toen we thuiskwamen, was hij uit. Dat
beteekende niets ; hij ging en kwam altijd naar hij
lust had. Maar vanmorgen deed hij moeite, me uit
te leggen, dat hij den heelen avond niet uit was ge-
weest. Hij wist niet, dat ik hem had zien thuis-
komen ; dat ik me angstig had gemaakt en achter
mijn kamerdeur had gezeten, tot ik hem zijn eigen
kamer zag binnengaan om één uur vanmorgen.
Z66 komt het, dat ik weet, dat hij die obligaties
gestolen heeft, vader.”

Peter Borden schudde zijn hoofd. ,,Eéns heb ik
hem verkeerd beoordeeld, Lois. [k zal het nooit
wéér doen.”

.Wat bent u dan van plan ?”

Borden hief zijn smartelijk-vertrokken gezicht
tot haar op. ,,Den eenigen eerlijken weg te volgen :
cen vergadering van commissarissgn bijeen te
roepen en het verlies te rapporteeren.”

., Wat zal er dan gebeuren ?”

. Ik weet het niet — Zie je, kindje, die obligaties
hadden Zaterdag in de kluis gebracht behooren te
worden. Maar ik had ’t druk. Het tot-stand-komen
van de leening stelde me in staat, eenige zaken
af te doen, die van groot belang voor de Maatschap-
pij waren. Inplaats van naar de bank te gaan,
bleef ik met mijn cijfers bezig,totdat de bank al
dicht was. Zelfs toen maakte ik me niet bezorgd.
1k nam de obligaties mee naar huis ; ik heb zooiets
wel meer gedaan. Maar, lieve kind, nu die obligaties
verdwenen zijn, neemt, wat ik gedaan heb, de
aimetingen aan van een misdadig verzuim.”

Zij was te eerlijk om dit tegen te spreken. ,Ze
zullen het u niet verwijten — niet op die manier.”

.,Misschien niet. Ze hebben me hun heele leven
gekend. Het schijnt me onmogelijk, dat ze zullen
denken, dat ik gestolen heb. Zelfs Jonas Merri-
wether zou dat niet denken — en honderdduizend

Fen pung pleidooi.

contanten geven, niet voor een jaar of twee van
succesvol zakendoen. De commissarissen begonnen
hun vertrouwen in de onderneming te verliezen.
Zij hadden haar in de klem gezien tot haar laatsten
dollar toe, en tweemaal hadden ze geld voorge-
schoten uit hun particulier fortuin om haar over
moeilijke periodes heen te helpen.

Zij hadden haar nu tot het uiterste geleend;
verdere mogelijkheden bestonden er niet. Borden
zelf had elken beschikbaren dollar in het nieuwe
gebouw gestoken. Er waren anderen, die in de-
zelfde omstandigheden verkeerden. En Merri-
wether, de eenige, die het verlies zou kunnen
dragen, was juist degene, die het kleinste verlies
verbazend zwaar nam.

Borden wist, dat hij schuldig stond aan straf-
bare nalatigheid. En daar kwam nog bij, dat hij
zich zedelijk verantwoordelijk voelde voor alles
wat Bob Terry gedaan mocht hebben.

Lois zag hem na, toen hij het huis uit liep.
Gewoonlijk straalde hij van levenslust. Vandaag
was hij een oude man, met een slependen gang en
onzekere bewegingen.

Lois’ hart werd verscheurd door twijfel en vrees
— en liefde. Maar haar strijdbare geest had nooit

zoo hel geschitterd als nu. Zij ging naar de telefoon -

en belde Carmody’s kantoor op, en vroeg Bob
Terry te spreken.

,,Ja ?n

Zij verbeeldde zich, dat zijn stem onzeker klonk.

,Hier, Lois, Bob. Ik wilde je onmiddellijk
spreken.”’

Zij hoorde de trilling in zijn antwoord. ,, Ik heb
't druk —”

,Onmiddellijk, Bob. Ik zal thuis op je wachten.”

De hoorn werd opgehangen. Toen wachtte zij,
gespannen en met wijd-open, starre oogen. Haar
instinct zei haar, dat Bob Terry zou komen.

Op hetzelfde oogenblik rinkelde een andere
telefoon in een ander gedeelte van de stad. jonas
Merriwether’s secretaresse nam den hoorn op en
drukte op de bel, die haar prikkelbaren patroon

(LA Indien er eenige goede
reden bestond, waarom
je dit gedaan hebt, kun
je het me misschien begrijpelijk maken.”

Haar cogen waren twee azuren diepten. Hij kon
haar niet aanzien en blijven liegen.

., Je weet, waarom ik het deed, Lais.”

, Nee-een. Ik vrees van niet. Het schijnt me niet
redeiijk of logisch. Al wat vader bezat, was het
jouwe. Hij heeft je dat gezegd. Op het oogenblik
maakt hij een financiee'e crisis door, maar intus-
schen is er toch genoeg voor alles wat je noodig
mocht hebben. Later zullen de zaken weer beter
gaan: er zaigeldinovervloedzijn. Jehebt 't maar voor
't vragen. Wat voor nut had’t, van hem te stelen ?"’

Bob schuifelde met zijn voet over het tapijt. Hoe
dat nu kwam — het gevoel van triomf bleef hee-
lemaal uit. Inplaats van zich een held te weten,
had hij de gewaarwording van een kleinen jongen,
die op heeterdaad betrapt is bij een laffen streek.

.1k wil, dat je vader leert beseffen, wat ik heb
doorgemaakt.”

.Denk je, dat hij dat niet beseft ?”

,Neen ! Dat zou hij niet kunnen. Zijn heele leven
is hij tegen dat soort van dingen beschermd ge-
weest. Hij heeft misschien kleine zakelijke zorgen
gekend — maar nooit diepgaand leed.”

»Maar wat win jij erbij, als hij dat nu wel
leert kennen ?’’

,Voldoening "’ Bob trachtte vergeefs, zich op
te winden tot heldhaftigen toorn. Al wat hij
bereikte, was, dat hij zichzelf verachtelijk voelde.

,Zal het je voldoening geven, hem ten gronde
te richten ?”’

WJa”

, Heel goed.”” Ze stond op en liep naar de deur.
»Als je 't op die manier voelt, zal ik niet verder
met je redeneeren. Ik zal niet in details treden. Ik
zal niet over mezelf praten — of over wat het voor
hem beteekent, of over de afschuwelijke nutteloos-
heid van dit alles. Ik neem aan, dat je goede raad-
gevers hebt en dat de obligaties veilig geborgen
zijn. En wat je zelf betreft, Bob — ik hoop, dat je
alle geluk moogt smaken, dat je hiervan verwacht.
Ik hoop 't voor jou — maar ik geloof niet, dat ’t
gebeuren zal.” {Wordt voortgezet).
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ij was mooi, charmant, — maar de dochter
Z van een ambtenaartje; en met een ambte-

naartje was zij ook getrouwd. Zij kleedde
zich eenvoudig, omdat zij zich niet chic kleeden
kon, maar haar smaak ging naar het mooie en
charmante, en zij leed onder den eenvoud; den
eenvoud van haar kleeren, en ook van haar wo-
ning, meubelen, gordijnen.... Zij droomde van
salons met oude zijde, van Oostersche tapijten
en bronzen candelabres, en huisknechten met
korte broeken. Als zij den stamppot op tafel
zette, droomde zij van zilveren serviezen en ga-
lante gesprekken bij fijne schotels.

Zij had geen kleeren en geen sieraden, zooals
haar rijke schoolvriendin, met wie zij zoo weinig
omging, omdat zij te veel treuren moest, als zij van
de visite weer thuiskwam.

Maar op een avond kwam haar man thuis met
een triomfantelijk gezicht en een groote enveloppe.

, Hier,”” zei hij, ,,dat is iets voor jou.”

Zij trok de kaart uit het omslag en las :

,,De Minister van Onderwijs en madame Geor-
ges Ramponneau verzoeken monsieur en madame

Niet alle Europeesche gemakken schijnt de Indische leider
zich te ontzeggen.

VRIJDAG 1 AUGUSTUS 1930

HET HALSSNOER

Ghandi heeft zijn opgewektheid in
zijn gevangenschap niet verloren.

HATMA
JA (GHANDI
Rondom de figuur van den Indischen natio-
nalistischen leider Ghandi mas na zijn arres-
tatie, welke een gevolg is gerweest van zijn
actie tegen de zoutbelasting, plotseling een
stilte gevallen en het scheen of zijn invloed
aan het tanen ging. Zelfs werd vermacht,
dat hij bevel zou geven de ongehoorzaam-
heidscampagne stop te zetten om onderhan-
delingen met de Britsche Regeering mogelijk
te maken. Echter is dit niet geschied en
met vernieurvode belangstelling wordt uit-
gezien naar den afloop van den strijd. Wi
brengen hierbij een serie unieke en nog niet
gepubliceerde foto's pan Ghandi, die van

zijn volk den eerelitel ,Mahatma”, d.i. ,heilige
man” heeft onfvangen.

-

Ook ontvangt hij nog geregeld bezoek van de voornaamste van zijn volgelingen. Hij zet zijn inzichten uiteen,
terwijl hij zijn eigen kicederen spint,

DOOR GUY
DE MAUPASSANT
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Loisel, hun de eer van hun gezelschap te geven
op Maandagavond 18 Januari.”

Maar zij was niet blij, zooals hij verwacht had.
Zij gooide de uitnoodiging op tafel, en zei met een
ontevreden gezicht: ,,Wat heb ik daaraan ?”

,,Maar schat, — we gaan nooit uit, — ’t is zoo’n
prachtige gelegenheid. ledereen komt er, en ’t is
een heele eer, dat we gevraagd zijn.”

Ongeduldig keek ze hem aan. ,En wat moet ik
aandoen ?”’ vroeg ze.

»Nou,.... je schouwburgjapon,....
toch nog heel goed uit ?”

Ze zei niets, maar hij merkte kort daarop, dat
ze schreide. En vijf minuten later informeerde hij,
wat een gepast gewaad, eenvoudig, zoodat het ook
bij andere gelegenheden dienen kon, kosten zou.

Met vierhonderd francs zou ze het wel zien te
redden, zei ze.

Hij werd een beetje bleek, maar hij zei toch:
’t Is goed,.. .. ik zal je vierhonderd francs geven.
Zie maar jets moois te krijgen.”

De dag van de soirée naderde, en de japon was
er, maar nog keek madame Loisel treurig.

»Wat is er toch?” vroeg hij. , Je kijkt zoo
vreemd de laatste dagen,”

1k heb niet één sieraad, geen diamantje en
geen kettinkje.... 1k zal er zoo kaal uitzien....”

,Neem een paar bloemen,”” zei hij, ,dat staat
keurig in dezen tijd van ’t jaar. Voor tien francs
krijg je twee of drie prachtige rozen.”

Maar die gedachte voldeed haar niet. Het was
zoo vernederend, door rijkere vrouwen op die bloe-
men te worden aangekeken....

»Wat zijn we toch dom!” riep hij opeens uit.

die ziet er

M
-l

O T

Ghandi aan zijn soberen rijstmaaltijd.

,,Ga naar je vriendin madame Forestier, en vraag of die je
wat leent! Je bent dik genoeg met haar, om ’t te vragen.”

Zij gaf een kreetje van vreugde. Daar had ze niet aan
gedacht. Den volgenden morgen ging ze naar haar vriendin
en schetste haar verlegenheid. De vriendin haalde een juweelen-
kistje, en zei: ,Kies maar uit.”

De keuze was moeilijk. Er werd gepeinsd en gepast, en
madame Forestier haalde nog een kistje. Daarin lag een pracht
van een halssnoer, enkel diamanten. Met bevende handen
vatte madame Loisel het aan en zij probeerde het om haar hals.

,Mag ik dat hebben,.... dat alleen ?”

» Welja, natuurlijk !’

Zij vioog haar vriendin om den hals, kuste haar wild en
viuchtte met den schat.

Madame Loisel genoot op de soirée. Zij schitterde door
haar bevalligheid en schoonheid, zij werd bewonderd en
gehuldigd, zij danste en werd zelfs door den minister opge-
merkt. Haar man dutte wat met vrienden in een zijvertrek,
en toen het vier uur was kwam hij met haar mantel en shawl.

»1k zal een rijtuig zien te krijgen,” zei Loisel, ,je vat
kou zo0o.”
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. Ja, ik heb harde dagen doorgemaakt, ellendige
jaren, sinds ik je den laatsten keer gezien heb. En
dat kwam door jou.”

. Door mij ? Hoe zoo ?”’

.. Weet je nog, dat je me een diamanten halssnoer
geleend had voor het bal bij den minister ?"

»Jawel. En?”

., Dat heb ik verloren.”

. Wat zeg je? En je hebt 't teruggebracht.”

»1k heb je een ander teruggebracht, dat precies
zoo was. En daar hebben we tien jaar voor moeten
betalen. Je begrijpt, dat ’t een heel ding voor ons
was, want we hadden niets. Maar nu zijn we overal
af, en ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben.”

Madame Forestier was stil blijven staan.

,Hebben jullie een diamanten halssnoer ge-
kocht in plaats van het mijne ?”

»Ja. Dus je hebt het nooit gemerkt ? Ze leken
precies op elkaar.”

En zij glimlachte met een vreugde, die trotsch
en naief tegelijk was.

Madame Forestier, vreemd ontroerd, greep alle-
bei haar handen.

»Ach toch,.... arme Mathilde! Dat halssnoer
van mij was namaak. 't Was hoogstens vijfhon-
derd francs waard!”

Uitrustend van de vermoeienissen van den dag.

Maar er was geen rijtuig te krijgen. Wanhopig,
moe en bibberend liepen ze naar den kant van de

Seine. En daar troffen ze zoo’n oud nachtwande- _

lend rijtuigje, zooals er na middernacht vele door
Parijs zwerven. Dat bracht hen naar de Rue des
Martyrs, en mistroostig klommen ze hun trap op.
Zij met de gedachte, dat alles uit was, hij met het
besef, dat hij om tien uur op 't bureau moest zijn.

Zij ging naar den spiegel, om zichzelf nog één-
maal te zien in al haar glorie. En toen gaf ze plot-
seling een kreet. Het halssnoer was weg!

~Wat is er ?”’ vroeg de echtgenoot, die zich al
aan 't uitkleeden was.

,I1k heb.... ik ben.... ’t halssnoer kwijt!”

. Wat zeg je ? Dat kan toch niet ?”’

Ze zochten overal, en peinsden, wanneer ze 't
nog gehad had ; 't nummer van het rijtuigje had-
den ze niet opgemerkt ; hij ging de straat op om
te zoeken, en kwam om zeven uur terug met niets;
hij was al naar de politie, de groote stalhouderijen
en de kranten geweest, en een belooning had hij
uitgeloofd.

,Schrijf maar aan je vriendin, dat 't snoer ge-
broken is, en dat je 't zult laten maken. Dan win-
nen we tijd.”

Ze schreef wat hij dicteerde.

Toen er een week voorbij was, hadden ze geen
hoop meer. Loisel, vijf jaar ouder geworden, be-
sloot, dat ze een ander snoer moesten koopen.

Zij liepen de juweliers af, om een gelijk snoer te
vinden, en eindelijk vonden ze er een in een winkel
bij 't Palais Royal. Het was veertigduizend francs
waard, maar voor zes-en-dertig mochten ze het
hebben. Ze mochten het drie dagen in beraad hou-
den, en de juwelier zou het snoer voor vier-en-der-
tig-duizend terugkoopen, als het origineele werd
teruggevonden va6o6r einde Februari.

Loisel bezat achttienduizend francs, die zijn va-
der hem had nagelaten. De rest leende hij, duizend
francs hier, vijfhonderd daar, drie louis bij een an-
der. Hij zette maar handteekeningen, die de heele
rest van zijn leven bedierven. Tot hij eindelijk zes-
en-dertig-duizend francs voor den juwelier kon
neertellen.

»Je Had het wel eerder terug kunnen brengen,’
zei de vriendin, toen madame Loisel het snoer
bracht. , Ik had het wel noodig kunnen hebben.”

Ze opende het doosje niet.

i

En toen leerde madame Loisel de ontbering ken-
nen. Maar zij droeg haar lot heldhaftig. Die af-
schuwelijke schulden moesten betaald worden.

Het dienstmeisje werd ontslagen. Ze verhuis-
den. Ze gingen in een krot onder de dakpannen
wonen. Al het werk deed zij zelf, en gekleed als een
vrouw uit het volk ging zij met haar mandje naar
de markt, en verdedigde haar schamele geld sou
VOOr Ssotl.

Haar man werkte tot in den nacht, en iedere
maand konden ze iets aflossen. Zoo leefden ze tien
jaar lang.

Toen was alles betaald, meét de woekerrenten.

Maar madame Loisel was niet mooi
en charmant meer. Ze zag er oud,
afgewerkt, verwaarloosd uit.

Met slonzig haar, opgebonden rok-
ken en roode handen praatte ze hard,
terwijl ze met groote gulpen water
den vloer boende. Maar soms, als haar
man naar 't bureau was, zat ze te
denken aan dien glorieavond jaren
geleden.

Hoe zou 't gegaan ziin, als ze dat
halssnoer niet verloren had ? Wie weet!
Zoo’n klein dingetje maar is er noodig,
om ous lot naar rechts of naar links
te keeren !

Maar toen ze op een Zondag zich
ging vertreden in de Champs Elysées,
toen zag ze madame Forestier, nog
jong, nog mooi en charmant.

Madame_Loisel voelde ontroering.
Zou ze haar aanspreken? Ja zeker!
En nu ze betaald had, zou ze haar
alles vertellen ook. Waarom niet ?

,Dag Jeanne.”

De dame, verbaasd dat zij werd
aangesproken door zoo’n vrouwtje,
volstrekt niet herkennend, stotterde:
,Maar madame.... ik weet niet....
u vergist u waarschijnlijk....”

,, Toch niet. 1k ben Mathilde Loisel.”

Haar vriendin gaf een kreetje.

,Och,.... arme Mathilde! Wat
ben je veranderd!”

BECE e

Hij wordt in de gelegenheid gesteld de dagbladen te blijven lezen.

Te midden van zijn discipelen.
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en onizetfende

ramp, door eeni-

gezmware aardschok-

ken  veroorzaakt,

heeft Midden-Itali¢ getroffen. Tal-
rijke dorpen in de nabijheid van
Napels zijn als het mare van den
aardbodem verdmwenen. In enkele
seconden mwas een mwelparende en
bloeiende streek vermoest en tot
één ontzaglijke ruine gemworden.
Eenige duizenden bemoners zijn
onder de neerstortende huizen en
kerken bedolven en stierven een
afschumwelijken dood. Geheele gezin-
nen, families, zijn omgekomen, ter-
mwijl van dorpen met meer dan drie
duizend bervoners er geen vijf-
honderd bleven gespaard. Een serie
foto’s mwelke mwij hierbij reprodu-
ceeren geven een beeld van den
ompang en de gevolgen van deze
natuurramp, melke mwij, gelukkig, in
onze noordelijke sireken niet kennen.

Een der zwaarst
getroffen plaat-
senis het stadje
Melfi, dat één
geweldige puin-
hoop werd.Eeni-
ge verwoeste
buizen, waarin
nog meubel-
stukken en bed-
den zijn blijven
hangen.

Italiaansche mi-
litairen door-
zoeken de puin-
hoopen om de
nog vele ver-
misten op te
sporen, die mis-
schien dood of
zieltogend on-
der de ruines
* bedolven zijn.

Kinderen zoe-"»

ken tusschen

het puin naar

de lijken van

hun ouders en

andere familie-
leden.

Italiaansche soldaten in de door de aardbeving verwoeste stad Melfi. De ge-
wonde kinderen worden langs den weg door militaire dokters verbonden,
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Honderden Italianen zijn naar het vrijc veld geviucht en bivakkeeren daar in
tenten. Zij leven in voortdurenden angst, dat de schokken zich zullen herhalen.

Wat er over is van de hoofdstraat
van Meftfi. Ecn lugubere aanblik.

/

Te Villanova bleef alleen de kerk overeind staan. Zij
is echter zoodanig beschadigd, dat zij in gevaar van
instorten verkeert en gesloopt zal moeten worden.

De dooden op het kerkhof te Melfi. Het getal
slachtoffers was zoo schrikbarend, datde lijken
zonder kist ter aarde moesten worden besteld.
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VROUWENLEVEN

WFILL-A-WANT", EEN PRACTISCHE NIEUWIGHEID

Een Bazeler firma heeft schuin gesneden biais-
lint in den handel gebracht, dat ze ,fill-a-want”
noemt en dat bestemd is voor de afwerking van
japonnen, kinderkleeding, lingerie enzoovoort.

Wie veel zelf naait, weet hoe tijdroovend het
afwerken is met schuin geknipte stofreepen en
hoeveel stof er voor biais verknipt moet weorden.
Bovendien valt het afbiezen met schuin geknipte
stof, waarbij de naden zeer hinderlijk kunnen we-
zen, lang niet iedereen gemakkelijk.

Dit schuin gesneden biais-lint nu, dat in allerlei
kleuren en tinten verkrijgbaar is, kan dus werke-
lijk als een uitkomst worden beschouwd.

Het is, tien meter lang, aan één stuk geweven,
kan gemakkelijk in allerlei rondingen worden ge-

=

Een sierlijk zomertoilet van mousseline imprimée,
vegarneerd met smalle geplisseerde strookjes.

NV DE LEVER'S ZEEP MAAINCHAPPU

legd, zonder te trekken, is licht- en waschecht en
wordt vervaardigd in foile de soie, crépe de chine,
crépe georgette en batist.

Vooral bij rond geknipte strooken en pelerines
mogen we dit nieuwigheidje werkelijk wel beschou-
wen alsiets, dat voorziet in een lang gevoelde be-
hoefte.

THERESE.

Hoedje van zwarte strooien laize, gegar-
neerd met een voile van zwart kantstroo.

ZOMERKLEEDING

We ondervinden het maar al te zeer, dat onze
zomerkleeding zeker niet alleen kan bestaan uit
zomerjurken. Het wispelturige klimaat van ons
land kan ons midden in den zomer doen verlangen
naar warme kleeding. En de fleurige luchtige
zomertoiletjes, die zoo alleraardigst onze straten
en wegen verlevendigen bij warmen, vroolijken
zonneschijn, zouden daar geheel en al misplaatst
wezen, wanneer kille winden gieren en uit donkere
luchten de regen neergutst.

Het toiletje van onze eerste afbeelding is van een
echt zomersch aspect. Het hoort bij warmte en
zonneschijn. Vervaardigd van mousseline imprimée
door het modehuis Christiane, heeft het een aller-
aardigste garneering van geplisseerde strookjes
om de kleine, rond geknipte pelerine met den daar-
aan aansluitenden jabot en rondom den rok.

No. 20

Een donkere jurk voor donkere zomerdagen.

De in wijde punten uitvallende rok bestaat uit
twee geheel rechte banen, waarvan het middelste
gedeelte aan den rokpas wordt aangezet, terwijl
aan weerszijden daarvan de overblijvende gedeel-
ten aan elkaar gezet worden en de neerhangende
punten vormen. Een elegante strik voltooit het
bekoorlijke, jeugdig aandoende toiletje.

Zeer zomersch is zeker ook het hoedje van onze
tweede afbeelding, al wordt het dam ook, voigens
een dwaze mode onzer dagen, bij een bontkraag
gedragen.

Het hoedje, ontworpen door Alexis, is een sier-
lijke creatie van zwart strooien lagize, gegarneerd
met een zwarte voile van kantstroo.

Met nummer drie komen we bij een van de
toiletten, zooals wij ze ook in den zomer niet kun-
nen ontberen, een jurk, die, al kan zij ook van
dunne stof vervaardigd worden, toch beter past
bij de donkere, min of meer kille dagen, die iedere
zomer ons, helaas, brengt, dan de lichte zomerjur-
ken.

Deze japon, eenvoudig en toch zeer gracieus met
de rond geknipte strooken en de witte cravatte,
werd door het modehuis Eliane ontworpen in
donkerblauw wollen georgette.

PAULA DEROSE.

DE FRISSCHE TEINT DER
JEUGD BEHOUDT U MET

\QTOI P L

VIAARDINGEN
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Ten tweeden maat iz H, C. C. 1l er in gestaagd H.C, C. 1
te kloppen. Het kampioenschap kan het elftal van de
Beus nu saiet meer ontgaan. Kiekje tijdens de match
van Zondag j.l.

Van de Rijswijksche Wieler-
baan. Aardig momnieat tij-
dens de 8 KM. race voor
amateurs, welke door
De Leor werd gewonnen,

Heslinga won Zondag op de Rijs-
wijksche baan den afvalwedstrijd
voor amateurs.

De Tour der France, de grooiste wiclerrit, behoort weer tot het verieden, Hiernaast de Fransche
ploeg, wetke schitterend reed en cen eclatante overwinning behaalde. Tweede van links Pélissier,
die de meeste étappes won, derde idem Leducq, de totaal overwinnaar. Hierboven: Een der iaatste
étappes van den Tour de France, Metz-Charleville, Laloup en Mertens aan des kop vanhet hoofdpeloton
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Een8 K.M. racevoor
amateursop de Rijs-
wijksche baaan. Dle
Leur, overwinnaar
in deze race, maakt
een eereronde.

Van de Rijswijksche
Wielerbaan 100K. M,
achter groote mo-
toren. Een viertal
renners in de baan.
Vaa voor naar ach-
ter Manero (Itaili&)
Urago (Frankrijk)
Moller  (Duitsch-
land) en Blekemo-
fen (Holland).
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e drongen vooruit, en keken neer op een

\ N ; smalle trap.
Viak vo6r ons, bijna in tweeén
gevouwen, lag het lichaam der vrouw.

. Verschrikkelijk,” zei Burton heesch. ,,Wie is
bt ?H

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK

EEN KIST MET PORCELEIN

‘\A‘Ie droegen haar de kamer in en legden haar op
de rustbank. Haar lange haar viel los over

het gezicht, en een lange, magere hand hield

nog haar japon bij de borst vast. Nu eerst

zag ik, wie het was — Ellen Butler!
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S myn Dader?

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

Edith was tot dan toe kalm geweest, maar toen
ze mij zag, verloor ze haar zelfbeheersching. Ze
legde haar hoofd op mijn schouder en snikte haar
schrik en afschuw uit. Wat Fred betreft, door zijn
levendige verbeelding was hij zeer gevoelig voor
het lijden van anderen. Terwijl hij daar naast het
bed zat, las ik op zijn gezicht, dat hij ieder on-

| rofessor Priem Pruttelt:

dat idee weer liet varen. Het N 2
duurde twee dagen, eer ik iets 0. 0
van haar vernam, en in dien
tijd was veel mij duidelijk geworden.
’s-Maandags bracht ik Margery naar Bellwood.
Zij had het nieuws omtrent mevrouw Butler
kalmer opgenomen, dan ik verwacht had.
1k geloof niet, dat ze heelemaal normaal was,
de arme ziel,” zei ze huiverend. ,,Ze had er veel
verdriet gehad. Maar wat vreemd — een moord en
een poging tot moord, in die kleine club — in één
week tijd1”
Zij legde geen verband tusschen beide
feiten, en ik liet het er maar bij. Eens, in
den trein, sprak ze mij plotseling aan, nadat

Zij leefde nog, maar daar was ook alles
mee gezegd. Wij stonden om haar heen en
zagen op haar neer met machteloos medelij-
den. Een stroom koude nachtlucht kwam
langs de trap, van een open deur beneden, en
deed het neerhangende licht heen en weer
zwaaien, waardoor onze schaduwen een soort
spokendans uitvoerden over haar bleeke ge-
zicht.

Ik was te diep geschokt om mij te ver-
bazen. Burton had haar hoed opgeraapt en
legde dien naast haar neer.

.Ze kan nog zoowat een uur leven, zou ik
zeggen,” sprak een der journalisten. , Kijk
even, of Gray eris, he¢ Jim ? Hij is er meestal
's Zaterdags.”

»Is ’t.... miss Maitland ?” vroeg Burton,
met vreemd gedempte stem.

,Nee — 't is de weduwe van Henry But-
ler,”” antwoordde ik, en ineens waren de drie
mannen weer reporters.

Gray was er en kwam onmiddellijk. Hoe
verbaasd hij ook geweest moet zijn, daar een
vrouw te vinden, stervende, hij zei er niets
over. Hij zei, dat ze nog ongeveer zes uren
kon leven, maar er was geen redding moge-
lijk. We lieten een brancard komen, en toen
die bellend den hoek om kwam, had de
Witte Kat, voorzoover het dit verhaal betreft,
afgedaan.

Drie detectives en eenige journalisten maak-
ten dien heelen nacht en den volgenden dag
jacht op Schwarz, om zijn lezing van het
geval te vernemen, maar hij hield zich ver-
borgen. Hij had een voorsprong van een uur,
van het oogenblik, dat hij het licht had uit-

gedraaid en langs de trap was ontviucht.
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ze minuten lang had zitten peinzen.

.Denk je niet,”” zei ze, ,dat we aan een
soort moordmanie moeten denken, en dat ze
geprobeerd heeft, mij te dooden met chloro-
form ?”’

.1k zou ’t niet denken,” antwoordde ik
ontwijkend. ,, Ik geloof eerder, dat er werkelijk
iemand langs het dak van de veranda is
binnengekomen.”

»Ik ben bang,” zei ze, de handen stijf
samenknijpend. ,, Waar ik ook ga, overal ge-
beurt er iets, dat ik niet begrijp. 1k doe mijn
best, nooit iemand te hinderen, en toch —
overkomen me zulke verschrikkelijke dingen.
Ik ben bang — om terug te gaan naar
Bellwood, terwijl tante Jane nog niet terecht
is, en jij.... in de stad.”

»lk heb je nogal wat geholpen!” ant-
woordde ik bitter. ,Kun je één oogenblik
noemen, dat ik je tegen je verdriet of angst
heb kunnen beschermen? lk liet je waar-
achtig stil chloroformeeren, tot op 't randje
van den dood, voor ik je vend.”

»Maar je vond me toch,” troostte ze mij.
»En alleen maar het bewustzijn, dat je alles
doet, wat je kunt....”

»Hoe weinig ’t ook is,”” vulde ik aan.

»Het doet zoo goed, een vriend te heb-
ben, op wien men altijd rekenen kan,” ver-
volgde zij, en het vriendelijkheidje steeg
mij naar het hoofd. Had zij niet juist op
dat moment een stofje in haar oog gekregen,
ik geloof, dat ik Wardrop zonder aarzelen
verwonnen en vertreden zou hebben. Nu
verwon ik enkel het stofje, lang in één van
haar blauwe oogen kijkend — hetgeen niet

Zelfs in haar doodsstrijd was Ellen Butler, vol
haat, hem nagegaan, maar boven aan de trap
hadden de krachten haar begeven.

Juist toen ik thuiskwam, hield een rijtuig, met
Fred en Edith, voor de deur stil. Ik liet hen niet
uitstappen : een paar woorden, zonder naderen
uitleg, en ze reden snel naar het ziekenhuis.

Katie liet mij binnen, en ik gaf haar wat geld om
op te blijven en op ’t huis te passen, tot wij terug
waren. Toen nam ik een taxi en reed ook naar het
ziekenhuis.

Het was zeer stil in het gebouw. De lift, onver-
licht, kroop spookachtig op en neer; mijn voet-
stappen op de vloertegels weergalmden boven
mijn hoofd. Een nachtwaker, met vilten pantoffels
aan, liet mij binnen en bracht me naar boven.

Ik moest lang wachten : de dokter was de pa-
tiénte aan 't onderzoeken, en een verpleegster, met
een kom water en een aantal handdoeken, kwam de
kamer uit, en een andere ging met watten naar
binnen. En toen kwam de dokter naar buiten, in een
witte jas met hoogopgerolde mouwen, en zei, dat ik
binnen kon gaan.

Het dek was opgetrokken tot de kin der ge-
wonde, en daar netjes omgeslagen. Er was geen
schijn van kleur in haar gelaat, en het haar was
tot een dikken knot opgebonden. Zij ademde lang-
zaam, maar regelmatig, en haar trekken waren
ontspannen, rustiger dan ik ze ooit gezien had.
Toen ik aan den voet van het bed stond en naar
haar keek, begreep ik, dat de zekere dood niet
onwelkom was.

~Moderne jazzmuziek is het uitboren van een kies op
muziek gezet. ... .

vriendelijk woord herriep, dat hij over Ellen Butler
ooit gezegd had.

Zij was bij kennis — dat bleek na eenige oogen-
biikken. Eéns vroeg ze om water, zonder haar
lippen te openen, en Fred schoof een stukje ijs
tusschen haar bleeke lippen. Later in den nacht
keek ze even op, en zag mij aan.

,H — sloeg op — mijn hand,” zei ze moeilijk,
en sloot toen haar oogen weer.

In die lange nachtelijke uren vertelde ik fluiste-
rend, wat er gebeurd was, voorzoover ik het wist,
en er kwam een nieuwe trek van vriendelijkheid
in Fred’s gelaat, als hij naar haar keek.

’s-Morgens leefde ze nog, en kwam zelfs iets bij
van den schok. Ik haalde Fred ertoe over, Edith
naar huis te brengen, en ik nam haar plaats naast
het bed in. Om acht uur bracht iemand mij koffie,
en om negen uur moest ik de kamer uit, wijl er een
consult van vier doktoren zou plaats hebben.
Bijna onmiddellijk werd er besloten tot 'n operatie.

,,Dat is de eenige kans,” zei een grijze chirurg mij.
,,De familie vindt het goed, denk ik ?”’

Ik kende geen andere familie dan Edith, en die
zei door de telefoon, dat gedaan moest worden,
wat het beste geacht werd.

Ik hoopte een soort verklaring van de gewonde
vrouw te verkrijgen, voor ze naar de operatie-zaal
werd gebracht, maar ze zag er zoo zwak uit, dat ik

half zooveel voldoening geeft als in twee —
en toen waren we in Bellwood.

Wij vonden miss Letitia en Heppie in de be-
nedenhall, de laatste op haar knieén met een bijl.
Tusschen hen in stond een pakkist, en zij waren
druk aan 't onderhandelen, hoe ze die open zouden
krijgen.

,,Geef hier de bijl,”” zei miss Letitia, op ’t mo-
ment, dat wij binnenkwamen, ,,je hebt nu al kachel-
houtjes genoeg voor twee dagen.”

Met de bijl midden in de lucht werd ze ons
gewaar, maar ze liet het wapen toch op den vijand
neerkomen, en onze begroeting had plaats tusschen
het houwen door.

,.,Kom binnen” — bom — ,’t zal wel verkeerd
bezorgd zijn,”” — bom — ,,maar de vracht is be-
taald. Als 't spuitwater is....” — bom —. Er
brak iets daarbinnen.

»Als 't spuitwater is,”” zei ik, ,dient 't voor
inwendig gebruik, niet voor hallkleeden.” Geleide-
lijk nam ik de bijl over. , Ik herinner me een geval,
dat een flesch haarwater stuk viel op een karpet,
en een poos later zag 't er uit als een tijgerhuid.”

Ze keek achterdochtig toe, terwijl ik de krom-
gebogen spijkers recht wrong en de plankjes los-
werkte. Wat nieuwsgierigheid betreft, was miss
Letitia een echte vrouw ; met eigen hand trok ze
hoopen houtwol te voorschijn, en verzamelde het
op een blauw schort van Heppie, dat op den grond
lag uitgespreid.

Het artikel, dat bezweken was onder de kracht
van miss Letitia’s zeventig jaren, lag bovenop.
Het was een theepot geweest, van een fraaie steen-
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soort. Ik heb nu even geroepen, uit mijn werk-
kamer, en de dame, die mij terechtwijst, zegt, dat
't Kroon-Derby was. Toen kwamen er een massa
kopjes en schoteltjes, en nog meer artikelen van
hetzelfde materiaal. Ten slotte, toen de opwinding
begon te luwen, werd er een broodrooster gevonden
onderin een hoek, en de ,,0’’s en ,,Hé” 's kwamen
opnieuw. *

Eerst toen miss Letitia het allemaal op de tafel
in de eetkamer had uitgestald, en Margery, in-
tusschen van haar overkleeren ontdaan, het moois
van alle vier de hoeken bewonderd had, begon miss
Letitia te vragen, waar het vandaan kwam.

Er was geen naam of teeken van een afzender,
maar terwijl miss Letitia een geschil met Heppie
had in de keuken, en Bella de hall aanveegde,
sprak Margery dezelfde gedachte uit, die ook in mij
was opgekomen.

,»Als — als tante Jane — gezound was,” zei ze
met trillende stem, ,,zou 't juist iets voor haar zijn.”

1k was van plan geweest, aanstonds naar de stad
terug te gaan, maar tante Letitia was door de kist
in een bijna zonnig humeur geraakt, en zii hield
niet op, voor ik meeging naar de kamer van miss
Jane, om te zien, hoe die in gereedheid was gebracht
voor den terugkeer van de bewoonster.

»Ik kan niet zeggen, dat ik begrijp, waarom
Jane Maitland midden in den nacht uit ging,”
zei ze. , Een soort gekkin is ze altijd geweest, en
volwassen is ze nooit geworden. Maar als ik haar
een beetje ken, komt ze terug en wordt ze bij de
familie begraven, al was 't alleen maar om te
zorgen, dat de man van Mary eruit moet.

En nu nog iets, Knox,’" ging ze voort, en ik zag
dat haar oude handen beefden. , 1k heb u den
laatsten keer gezegd, dat ik géén parels kwijt was.
De helft van die parels was van Jane, en — ze
had het volste recht, om er negen-en-veertig te
nemen, als ze wou. Ze — ze had me verteld, dat
ze er een paar wou wegdoen, en dat was ik ver-
geten.”

Ik geloof, dat het de eerste leugen was, die ze
ooit had uitgesproken in haar nauwgezet oud leven.
Ik vroeg me af, of ze gelijk had : had miss Jane
de parels genomen? En waarom ?

Wardrop was uit op een lange wandeling. Hij
kwam tegen vijven terug, en miss Letitia was aan
’t redeneeren over ondergoed van negerkindertjes,
dus hadden Margery en hij een half uurtje vrij voor
elkaar. Ik had natuurlijk geweten, dat dit komen
zou, maar was toch zoo weinig met mijn gedachten
bij tante Letitia, dat ik niet wist, of 't ging over wit
ondergoed voor zwarte kindertjes of omgekeerd.

Toen ik eindelijk los kwam, stond Bella mij op te
wachten in de hall. Haar oogen waren rood van ’t
huilen, en ze had een verkreukelde krant in de
hand. Ze begon opnieuw te snikken, toen ze pro-
beerde te spreken, maar ze gaf me de krant, en
wees met een groven werkvinger naar een kolom
op de eerste bladzijde. Het was 't bericht van het
tragisch en geheimzinnig ongeval, dat mevrouw
Butler overkomen was. Er werd geen melding
gemaakt van Schwartz.

,Is ze.... dood ?” kon Bella eindelijk uitbren-
gen.

,,Nog niet, maar er is heel weinig hoop.”

Schreiend en schokkend, terwijl ze zat op haar
geliefde plaats, de trap, vertelde Bella mij kort,
dat ze bij mevrouw Burtler had gediend van haar
zestiende jaar af, en pas was weggegaan, toen het
huishouden, door den dood van den echtgeuoot,
was opgebroken. Meer kon ik niet uit haar krijgen,
maar langzamerhand werd Bella’s aandeel in de
gebeurtenissen mij duidelijk.

Langzaam ook — het was mijn eerste onder-
vinding van die soort — vormde ik mij een eigen
theorie. Het was een vreemde, maar die scheen te
passen op de feiten, die ik kende. Het verhaal van
Wardrop dien middag gaf mij meer licht.

Hij zag er beter uit, dan toen ik hem den taatsten
keer gezien had, maar het nieuws omtrent mevrouw
Butler trof hem zeer. Hij had 't in de krant gelezen,
evenals Bella, en bijna fier sprak hij mij aan, toen
ik de bibliotheek binnenkwam. Margery zat op
haar oude plaats voor het raam, naar buiten
kijkend — en ik herkende dat moedeloos neer-
hangen van haar schouders. :

,Is ze bij haar bewustzijn ?"’ vroeg Wardrop
gretig, wijzend op het krantenbericht.

,Nee, op ’t oogenblik niet — tenminste, 't is
niet waarschijnlijk.”

Dat antwoord scheen hem te verlichten, maar
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slechts voor een oogenblik. Toen begon hij zenuw-
achtig heen en weer te loopen, klaarblijkelijk
aarzelend, wat hij doen zou. Hij scheen tot een
besluit gekomen te zijn : hij schoof een stoel voor
mij naast dien van Margery.

., Ga zitten, en luisteren jullie alle twee,” zei hij.
. Ik heb heel wat te zeggen, en ik wou het jullie
beiden zeggen. Als Margery de heele geschiedenis
gehoord heeft, zal ze waarschijnlijk geen grein
achting meer voor me hebben. Maar ik kan er
niets aan doen — ik moet vertellen al wat ik weet —
ofschoon 't eigenlijk nog zoo heel veel niet is.
Ik was gisteren niet zoo onnoozel, als jullie dachten,
Knox ; ik wist, waar de dokter heen wou. Maar ik
kon niet vertellen, wie meneer Fleming vermoord
heeft, want waarachtig, ik wist 't niet.”

S S uvv\-’vvvv\—f\w’vv‘\—/(
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Ik ben mesjokke op muziek.
Ik heb een pathefoon.

Ik heb een reuze radio

En ook een saxophoon.

Ik heb ‘n mondharmonica.
Alsook "n schuiftrompet.

kn vier bazuinen staan er op
De hocken van mijn bed.

Ik heb een piano en 'n pauk.
‘n Cymbaal en mandoline.

‘n Hobo. banjo en 'n fluit
Kun je ook bij mij bezien.
Dan heb ik nog 'n soort guitaar.
Violen en cen bas.

‘n Rimba en 'n xylophoon
Nog helderder dan glas.

Mijn naam is zelfs muzikaal.
Ik heet Judocus Snaar.

fur bovendien houd ik 't meest
Van 'n Mengelberg sigaar.

Ik hoop. dat al heigeen ik zei
U7 in uw ooren knoopt.

En als u soms wat noodig hebl.
Min ZAAK naar binnen loopt.

VIERHOUT.
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VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK
WARDROP’S VERHAAL

Ik moet beginnen bij den nacht, dat miss jane

verdween — 00k al een ding, dat me wanhopig
maakte. Hoe konden jullie denken, dat ik daar de
hand in gehad had, terwijl zij als een moeder voor
me is geweest ? Als ze dood is, kan ze mij niet meer
vrij pleiten ; als ze nog leeft, en als we haar vinden,
zal ze vertetlen, wat ik jullie vertel — dat ik van
het heele ellendige geval niets weet.”

,Daar ben ik van overtuigd, Wardrop,” viel ik
hem in de rede. , Bovendien geloof ik, dat ik dat
geheim eindelijk doorgrond heb.”

Margery keek mij aan, maar ik schudde het
hoofd ; het was nog te vroeg om mijn gedachten
uit te spreken.

,De omstandigheden, die mij in verdenking
brachten, waren erg genoeg, maar met miss jane
hadden ze niets te maken. Ik zal nog wat verder
moeten teruggaan — naar den tijd, dat meneer
Butler schatmeester was; je vader, Margery,
was zijn kassier.

Butler was geen zakenman. Hij liet te veel
verantwoordelijkheid aan zijn ondergeschikten
over, en daardoor was hij niet tegen Schwartz
opgewassen. De kassier werd onvoldoende gecon-
troleerd, en Butler was slordig. Je zult je de crisis
nog wel herinneren, Knox, waar drie banken mee
ten onder gingen, en toen bleek ook, dat er een
massa geld van den staat zoek was. Daar had
Fleming schuld aan. Het spijt me, Margery, maar
het is nu geen oogenblik om de dingen te ver-
bloemen. Het was Fleming, die 't geld in de
gefailleerde banken had belegd, terwijl hij wist,
wat er gebeuren zou. Toen de klap kwam, hebben
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Butler’s borgen, om zelf vrij te loopen, al wat hij
bezat, ingepikt, tot den laatsten cent. Butler wou
niet viuchten, en ging toen voor een half jaar de
gevangenis in, voor een kleinere zaak, en toen hij
vrij kwam, schreef hij aan Schwartz en Fleming ;
hij hield vol, dat hij onschuldig was, en vroeg een
deel van het fortuin, dat zij gestolen hadden, om
zichzelf en zijn vrouw te kunnen onderhouden,
en hij dreigde met publicatie van sommige papieren.
Kort daarna werd zijn lijk gevonden, op een erf
bij ,,de Witte Kat”.

Margery was doodsbleek, maar kalm. Ze zat, met
saamgevouwen handen in haar schoot, Wardrop
aan te kijken.

,Het was een treurige zaak,” ging Wardrop
gedrukt voort. , Fleming werd na Butler schat-
meester, en nam Lightfoot als kassier. Zoo bleef
de boel gedekt. Een- of tweemaal, toen er onver-
wacht geld moest komen, bleek de schatkist
bijna leeg te zijn, en Schwartz sprong zelf bij.
Ik kwam in Plattsburg als privé-secretaris van
meneer Fleming, toen die schatmeester werd, en
van 't eerste oogenblik wist ik, dat de boel zoo rot
was als in geen anderen staat.

Schwartz en Fleming klampten zich aan elkaar
vast. Ze haatten elkaar, en dat kwam vooral door
het huwelijk van meneer Fleming met de vroegere
verloofde van Schwartz.”

Margery keek mij aan, verbaasd en ongeloovig.
Mijn zwijgend antwoord bevestigde Wardrop’s
woorden, en zij leunde achterover in haar stoel,
slap en krachteloos. Maar zij verstond nog alles,
wat Wardrop zei.

. De vrouw was een heel.... gewoon persoontje,
maar 't schijnt, dat Schwartz nog aitijd om haar
gaf, en kort na het huwelijk probecrde hij, meneer
Fleming overhoop te steken. Zoowat een jaar
geleden zei meneer Fleming, dat er weer een
aanslag op zijn leven was gepleegd, met vergif ;
hij was erg van streek, en na dien tijd is hij nooit
meer de oude geweest. Het ging slecht met de
geldzaken -— Schwartz en zijn bende stelden
eischen, waaraan bijna niet was te voldoen, en
daarbij.... Fleming dorst ’s avonds niet eens
alleen uit te gaan. Hij nam een man in dienst,
om hem te bewaken, een zekeren Carter, een
gewezen kastelein uit Plattsburg. Toen ’t ook hier
in Manchester begon te spoken, nam hij Carter in
huis als butler.

Toen begon de Leenbank zwak te staan. Als die
sprong, kwam er een groot schandaal, en zou
Fleming moeten aftreden. Ze hadden daarvoor
een half millioen wisseltjes van hem, zonder dek-
king, en de papieren met de handteekening van
Schwartz dorst hij niet te laten zien.

Ik schaam me geducht voor de rest van de
historie, Margery.” Hij bleef stil staan en zag haar
aan. ,, Ik was verloofd met een meisje, dat alies ter
wereld voor me beteekende, en — ik was privé-
secretaris van den staats-schatmeester, met een
vorstelijk salaris!

Meneer Fleming kwam hier terug, toen de Leen-
bank op springen stond, en probeerde geld te
krijgen om den toestand te redden. Met een half
millioen zou ’t gelukt zijn, maar dat kon hij niet
bij elkaar krijgen. Hij stond in precies dezelfde
conditie als Butler, alleen was hij schuldig en
Butler niet. Hij kreeg hier een beetje geld, en ik
ging naar Plattsburg met wissels en brieven.
Ik hoef niet te vertellen, wat ik daar heb door-
gemaakt ; ik kwam terug met honderd en tien
duizend dollar, in een pakje in mijnRussisch-leeren
tasch. En — met nog iets.”

Voor het eerst aarzelde hij, of hij verder zou
gaan. Toen sprak hij viugger voort, onze blikken
vermijdend.

.1k had bij me — niet in de tasch — eenige
brieven, totaal vijf, geschreven door Henry Butler
aan meneer Fleming, en uit die brieven bleek, hoe
Butler de dupe was geworden, dat hij slordig was
geweest, maar niet oneerlijk. Had Butler die brie-
ven bij het proces kunnen toonen, dan was alles
heel anders geloopen.”

., Wou je die brieven verkoopen ?”’ vroeg Margery
verontwaardigd.

» Ik was 't van plan, maar ik deed 't niet. Het
was me tenslotte een beetje te vies. [k ontmoette
mevrouw Butler voor den tweeden keer van mijn
leven, hier aan de poort, toen ik dien avond van
den trein kwam. Zij had aangeboden, de brieven te
koopen, en ik had ze meegebracht om ze haar te
verkoopen.” (Wordt voortgezet)
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