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A
ls wij in onze gemakkelijke bioscoop- 
fauteuil zitten en getraind en onbe­
wogen naar de honderden snel 
voorbijschietende en afwisselende 

beelden op het witte doek zien, kan het 
gebeuren, dat een buurman of nog liever 
een buurvrouw ons aanstoot en onze aan­
dacht afleidt met de vraag: „hoe is het 
mogelijk” — of „hoe krijgen ze het voor 
elkaar”. Inderdaad, hoe vaak zijn wij niet 
verstomd van verbazing als wij zien hoe 
spoorwegongelukken, brekende bruggen, 
zeeslagen, geveltoerisme worden verfilmd. 
Doch hij, wien het werd vergund eens een 
„kijkje in de keuken” te nemen, verwondert 
zich niet zoo licht meer. De geheimen van
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Gauw wordt enen ’n hoekje tot jaarmarkt ingericht

CAMERA

Op de terreinen der filmmaatschappij wordt een 
moest ij n aangelegd en men heeft klein Azië thuis.

Een houten kademuur wordt in het atelier opgesteld, de afscheid nemende familie 
erop geplaatst, en dan commandeert de regisseur: muinen!
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De teruggekeerde soldaat zit Door zijn boerderij 
en staart over de landouwen1
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Terwijl het paar moet dansen, rijdt de Cameraman” op 
een driewieler rond hen heen, om de bewegingen goed te 
kunnen opnemen.

En zij sterft op deze ongemakkelijke wijze

En dit vrachtje moet de race-roeier meetrekken!

liet linkergedeelte van deze idylle krijgt u nooit te zién.

per motorrijwiel aan 
vrachtauto maar de

Hier ontsnapt de held door een wilde vlucht 
zijn vervolgers. En vlak voor hem uit rijdt een 
camera op is geplaatst.

I

't filmatelier zijn hem bekend 
— en daarmede .verdwijnt 
voor hem veel van de poë­
tische bekoring, die het zien 
van een goede film kan uit­
oefenen. Op gevaar af, dat 
men ons zal verwijten foto­
grafische onthullingen te 
doen, brengen wij hierbij 
een serie reproducties, die 
veel illusies misschien zul­
len ontnemen, maar die toch 
op zichzelf zoo interessant 
zijn, dat menigeen een: „hè, 
dat heb ik niet geweten," 
niet zal kunnen terughouden.
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O wilde en onvervalschie prachi
Der Blomme in de watergracht,, x
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De laat sten der Mohikanen.

Een straatje om in de middagpauze. Schrale vangst.
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ZIEKEN-THUIS: Antoinette van Dijk, de verzorgster aan het welbekende Radio-Ziekenuurtje, op bezoek bij een der patiënten, aan wie het Radiofonds een toestel 
bezorgde. Men kan het de lijdende wel aanzien, welk een genot die wereld-in-de-ziekenkamer haar verschaft. Het jonge, zorgzame verpleegstertje zoekt tijdens het 

maken der foto in het programma een mooie uitzending op.

HAAGSCHE KRONIEK
Bij „Zieken-Thuis' — 'n Edel streven — 'n Lotje? 
— Hals-nek-en-nieren-brekende Zondagsgenoe­
gens — Van monsters en engelen — Amok- 
roes! — Zoridagaoondsche straatbeeldjes — 
Sorgholiet open — Een steeds 
groeiende erfenis — In den 
Dierentuin met minister Ruijs — 
„Nos jungunt Rosae' — Musi- 
ceerende Tom Mix-en, die ver­
stand van reclame hebben.

„Ja/’ zei het zieke vrouwtje, 
dat reeds van hare kindsheid 
af te bed ligt, „ja, dat is tegen­
woordig toch wel erg mooi 
meneer — zooveel als goeie 
menschen voor ’n arme zieke 
doen ; je zou er vroeger toch 
niet van gehoord hebben, hè ? 
Want als u wist, als u toch 
wist hè, hoeveel aangename 
uurtjes ik door dat prachtige 
toestel toch al heb gehad, hier 
op m’n bed — nee, ’t is wezen­
lijk ’n geluk, 'n Heel groot ge­
luk, meneer” en liefkoozend 
streelen haar koortsig-schitte- 
terende oogen het fraaie radio­
toestel, dat juist eindigde met 
de morgenwijding. „En nou 
straks zet ik ’t op het „zieken­
uurtje” van mevrouw Van Dijk, 
dat sla ik nooit over, hoor,”
en schalks glunderen de wat felle oogen 
in die van Antoinette van Dijk, met wie ik

enkele zieken thuis bezocht, daartoe uit- 
genoodigd door den secretaris van het 
Radiofonds „Zieken-Thuis”, onder voor­
zitterschap van den bekenden Haagschen 

medicus, Dr. F. W. C. de Grave.
Reeds 61 zieken, meestal 

jarenlang gebonden aan 
hun bed, afgesloten dus 
van alle wereldgebeuren, over­
gelaten aan de mistroostige 
eenzaamheid, die hen anders 
heelemaal zou nekken, zijn reeds 
voorzien van Radio door het 
comité Zieken-Thuis, dat zich 
daarvoor — met de gulle mede­
werking van particulieren, 
zaken,vereenigingen en officieele 
instellingen — inspant en geen 
moeiten ontziet. Er wordt hier 
in onze stad veel, véél goed 
gedaan. Diverse comité’s — op 
velerlei gebied, diverse vereeni­
gingen, groot en klein, steken 
allen vrijen tijd, waarover de 
leden na de dagtaak nog be­
schikken, in dienst van de hulp­
behoevenden, van de stak­
kerds, van de ouden van 
dagen, onder ons. Ook hierop 
eens ’n lichtje te laten schijnen

De plasregens van het begin der week hebber den 
velen betasten wandelaarsZorghvliet, dat Maandag werd 
epen gesteld, niet in zijn gunstigste licht laten zienl
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in de Kroniek van alle 
Haagscheibijzonderheden, 
is toch heusch niet over­
dreven.

„Zieken-Thuis” gaat 
nu loten. In de Bijenkorf 
staan in een fraaie vitrine 
(ik zei al : ook de zaken 
werken mede aan dit 
schoone streven) de prij­
zen geëtaleerd.

En wilt ge ’n lotje?
In de Bijenkorf kunt 

ge er u van voorzien. 
Reclame wil ik niet 
maken. Hoe goed m’n wil 
er ook voor is. Maar ’t 
Giro-nummer van den 
penningmeester is :37297. 
Misschien dat ie er nu 
toch wel iets van 
merkt.... ? Toe nou ! 
Als je zoo. vooral in dezen 
zomertijd, aan verschil­
lende ziekbedden toefde, 
en je komt weer in Gods 
schoone, bloeiende natuur 
— ook al schijnt het 
gulden zonnetje dan eens 
tusschen twee buitjes 
door, zooals de laatste 
weken — dan voel je je 
gezondheid weer als een millioenenbezit, zoo kost­
baar en zoo rijk.

En terwijl ik dit zoo schrijf, met ooren, die nog 
nabonzen van ’t Zondagsch motorgejakker — 
’n liefhebberij, die van weck op week angstwekkend 
toeneemt in onze stad met haar spiegelgladde 
wegen, dan begrijp ik nog minder dan anders van 
deze hals-nek-en-nieren-brekende-genoegens op de 
Zondagochtenden.

In rissen van tientallen achter elkaar stuiven 
zij als krankzinnigen door de straten, die blauw 
bewalmd hangen van de vieze luchten uit die 
brakende tweede- en derde-handsche monsters met 
den motorengel. Want die ontbreekt nimmer achter 
den leergejasten ridder, die met overwinnings- 
en veroveraarsbravour de wegen voor ’n ieder 
verpest. En ’t leven waagt van iedereen in dollen
amok-roes.

We leven in de eeuw van sport; maar wat heeft 
dit met sport te maken ? ’t Staat veel dichter bij 
drankzucht of zoo iets.

prijkt ook onze eersteOp de Internationale Brandweertentoonstelling, die vandaag te Rotterdam geopend wordt, 
Haagsche stoombrandspuit uit: de Residentie.

En als het Maandagochtend is — ja, ’s Zondags­
avonds leest men ’t reeds aan de couranten-gevels, 
dan wemelen de lijsten van ongelukken (en in 
dezen tijd van verdronkenen), in onze verschrikte 
oogen. Verkeerslantaarns gaan er aan, evengoed als 
.... menschen. Ingedeukte tramwagens en ver­
wrongen auto’s; inmekaar-geramde fietsen en 
motorpuinhoopjes; groepjes ontstelde menschen 
om „iets”, dat op den grond ligt — dat zijn zoo de 
straatbeelden ’s Zondagsavonds, de vruchten van 
een dag vermaak 1

Als men vóór dien tijd toch z’n gezondheid en 
gave leden wist te waardeeren.... !

* *
Heden werd park Sorghvliet opengesteld voor de

wandelaars, die het er voor over hebben, om in dit 
stukje omheinde Scheveningsche boschjes te gaan 
wandelen a raison van ’n pop. Zware piasbuien 
tuimelden uit de grijze luchten, wat het er in dit

Sorghvliet niet beter op 
maakte. Heele rissen lief­
hebbers voor ’n wandel- 
kaart toefden in het 
Hoofdbureau van politie, 
waar naarstig twee in­
specteurs kaarten ver­
kochten voor ’n gulden. 
De zaken gingen goed.

En zoo wordt deze 
erfenis nog steeds grooter 
en guller.

De Rozententoonstel­
ling in den Dierentuin 
leverde een nog grandio­
zer triomf van het natuur­
schoon ! Minister Rttijs 
opende dit jaar deze expo­
sitie van Flora’s liefste 
kinderen met een sympa­
thieke rede en waar men 
onzen minister-President 
bewegen kon, deze ten­
toonstelling met zijne 
Excellente tegenwoordig­
heid op te luisteren en te 
openen, daar mag men 
vaststellen, dat zij van 
jaar tot jaar fraaier en 
belangwekkender is uit­
gegroeid tot iets zeer bij­
zonders.

„Nos Jungunt Rosae” droeg wel zéér veel bij 
tot de algemeene belangstelling voor het interessan­
te vak van de veredeling der bloemenkoningin, 
die weer ieder jaar zich in grooter majesteit aan 
den natuurliefhebber vertoont.

Nu we toch even in den Dierentuin verwijlen — 
hebt ge er de musiceerende Tom Mix-en mee­
gemaakt, die met hoeden als marktkramen zoo 
groot en met lasso’s hun kunstzinnige verrichtingen 
opluisterden ?

’t Ging er vroolijk toe.
De één zegt: ’t zijn Amerikaansche studenten ; 

de ander : ’t zijn echte cowboy’s, maar voor mij zijn 
het weer ’n bende concurrenten voor onze eigen 
musici, die meer muziek dan reclame bestudeeren 
en dus — op de kleine steentjes voor het hek staan. 

Zoo is ’t nu eenmaal vandaag !

Den Haag, 21 Juli 1930

A. A. L. GRAUMANS.

Het is gewoonte geworden oni de blijdschap over het gereedkomen eener asfaltbcstrating te uiten door een feestelijke winkelweek. F>e Hoefkade was thans aan de beurt en de 
winkeliers zijn er niet achtergebleven bij hun collega's uit andere met asfalt gezegende wijken.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

V
ergeef mij, wanneer ik persoonlijk word 
— maar ik ging ’t eerst naar de telefoon 
en ik wist, dat ’t noch u noch uw oom 
was?’

„Neen. We hebben niet opgeheld/’
„Hij ging uit en ik weet niet, wanneer hij terug­

kwam. Maar gisterenmorgen zag ik hem een oogen- 
blik. Hij scheen zichzelf niet. Er waren donkere 
kringen onder zijn oogen — en iets in zijn manier 
van doen, dat ik niet kon begrijpen, en dat me niet 
aanstond. Hij zag er meer uit, zooalshij deed, toen 
hij pas uit de gevangenis kwam. Gisteravond kwam 
hij heel laat thuis. Ik had een voorwendsel gezocht 
om beneden te blijven. Hij trachtte mij voorbij te 
loopen zonder iets te zeggen, maar ik hield hem 
staande. Hij had niets te zeggen. Ik vroeg hem, of 
hij heelemaal in orde was, en hij zei van ja. Maar 
zijn manier van doen was vreemd — bijna ruw. 
Juffrouw Shannon — er gaat iets verkeerd, er gaat 
iets verschrikkelijk verkeerd met Bob.”

De meisjes zochten geen uitvluchten voor el­
kander.

„Ik heb hem in ’t geheel niet gezien, juffrouw 
Borden. Ik had den indruk, dat hij me trachtte te 
vermijden. Ik heb óók verdriet gehad. En ik heb 
me angstig gemaakt — hoewel de hemel mag weten 
waarom. Ik weet er nog minder van dan u.”

„Gelooft u óók, dat er iets niet in den haak is ?”
„Ja. Ik heb geen bepaalde reden om dat te 

denken. Maar ik kan niet helpen, dat ik dien in­
druk heb — ’t is niet gewóón, ziet u, dat Bob in 
zóólang niet naar me omkijkt/'

„En uw oom ?”
„Ik geloof dat dat ’t is, waar ik over pieker. Hij 

is voortdurend met oom Todd samen geweest. 
Dat wil zeggen, ik ben daar zoo goed als zeker van. 
Ik vroeg oom Todd er naar — en kreeg geen 
antwoord. Hij kan niet goed comedie spelen, weet 
u, en het was duidelijk, dat ze samen over iets 
gesproken hadden, waarvan hij niet wilde, dat ik 
’t wist. Oom Todd deed geheimzinnig en verlegen. 
Hij ontkende niet, met Bob samen geweest te 
zijn, maar hij zei me, dat ik er maar niet over 
moest tobben — en dat zonder dat ik in ’t minst 
over tobben gerept had. Dat zei me duidelijk, dat 
er iets was, om over te 
tobben.”

„Wat ?”
„God weet het, juffrouw 

Borden. En dat komt 
nu juist, nu ik dacht, dat 
alles zoo goed ging. Ik 
maak me bang.”

„Waarom ? Ik ben óók 
bang, maar ik kan mijn 
eigen gevoelens niet be­
grijpen. Het doet zoo goed 
om eens met u te praten, 
omdat u — me begrijpt. 
U — u denkt misschien 
— dat Bob —”

„Ja.” Kathleen ont­
moette rustig den blik 
der andere. „We moeten 
niet vergeten, juffrouw 
Borden, dat Bob Terry 
niet denkt als andere 
mannen. Drie jaren lang 
heeft hij in de gevangenis 
geleefd. Ik ben verschrik­
kelijk bang, dat hij iets 
gedaan heeft, dat —”

„ Iets misdadigs ?”
„Oh ! Het is afschu­

welijk van me, om dat 
te denken, maar ik kan 
het niet helpen. Ik zou 
hem niet veroordeelen, 
als hij het deed. Maar

ik zou zoo’n verdriet hebben -” Lois stond 
impulsief op en legde haar hand op Kathleen’s 
schouder.

„Waarom?” vroeg zij eenvoudig.
Kathleen keek op met vochtige oogen.
„Weet u dat niet ? Heeft Bob hef u niet ver­

teld ?”
„Wat ?” Haar stem was weinig meer dan een 

gefluister.
„Bob en ik zijn verloofd !”
„Eén oogenblik sloot Lois haar oogen. De kamer 

draaide om haar heen — ze voelde zich duizelig. 
Toen glimlachte ze dapper.

„Dat vermoedde ik al. Ik ben zoo blij, juffrouw 
Shannon — zoo erg blij, voor Bob — en voor u.”

En toen deed ze iets heel vreemds. Ze ging plot- 
ling zitten — omdat het scheen, alsof haar knieën 
haar niet langer wilden dragen. En ondanks haar 
heldhaftige pogingen stroomden de tranen langs 
haar wangen.

Kathleen ging op de armleuning van haar stoel 
zitten. Ze drukte haar gezicht tegen Lois’ tengeren 
schouder en ook Kathleen schreide droevig.

„Oh 1 Lois,” zei ze, „wat vind ik dat ellendig — 
ellendig — dit! En ik begrijp niets van Bob. Of 
van mezelf — of van jou. Maar juist nu moeten 
we den moed niet laten zakken. We moesten te 
weten zien te komen, wat er aan hapert — en wc 
moeten elkander steunen.”

Maar Lois antwoordde niet. Op dit oogenblik 
was zij alleen maar een vrouw — innig liefhebbend, 
diep gewond en geheel en al buiten zichzelf.

En daar, in de kleine, eenvoudige kamer, 
schreiden twee vrouwen, die met de reine liefde 
van hun trouw hart denzelfden man liefhadden, in 
elkanders armen hun leed uit.

DERTIGSTE HOOFDSTUK
rT’odd Shannon voelde zich zelf gerechtvaardigd 

•** bij wat hij deed. Het was niet alleen de klem­
mende logica van John Carmody, waardoor hij zich 
liet leiden bij zijn raadgevingen aan Bob Terry. 
Veeleer was het de voortdurende gedachte aan 
Kathleen, en haar blijvend geluk.

„Doe het, Bob,” zei hij voor den tienden keer,

„Je loopt geen sikkepitje risico. XI
En zelfs als dat wél zoo was, zou 1MO. Z* Z 
John Carmody je eruit helpen. Hij
kón het ; dat weet je. En het zal Peter Borden niet 
glad zitten.”

Dat was Todd's aanvalsmethode, en op zijn 
ruwe, simpele manier dacht Todd, dat hij zóó het 
best de belangen diende van dezen jongen man 
en van het meisje, dat hij als een dochter beschouw 
de.

Todd was bang voor Lois Borden. Zij verbijsterde 
hem met haar schoonheid, haar beschaving en haar 
menschlievendheid. Geen wonder, dat Bob van 
streek raakte bij de enkele gedachte, dat dit ver­
rukkelijke schepseltje belang in hem stelde.

Maar Todd was overtuigd, dat Lois Bob nooit 
gelukkig zou kunnen maken. Zij was niet zijn type ; 
zij behoorden tot verschillende werelden, en er 
zou nooit eenig contact tusschen hen geweest zijn, 
wanneer die catastrofe niet had plaatsgevonden.

Wat Carmody aanraadde en Bob overwoog, was 
een volmaakte oplossing van het vraagstuk. Wan­
neer Bob Peter Borden ruïneerde, zou diens doch­
ter hem dat nooit vergeven. Dat zou den laatsten 
hinderpaal voor een huwelijk tusschen den jongen 
man en Kathleen wegnemen. Todd redeneerde 
slechts met de resultaten voor oogen.

Gedurende de drie jaren, dat hij in de Staats 
gevangenis een cel met Bob had gedeeld, had de 
oudere man veel van Bob’s hartstochtelijk ver­
langen naar wraak op Peter Borden overgenomen. 
Todd had geen gewetensbezwaren ; hij geloofde 
ook niet, dat Bob die had. Hij begreep niet, waar­
toe zooiets dienen zou.

Met Carmody als leider van den roof was Bob 
veilig. Het mogelijk gevaar was het eenige, wat 
Todd teruggehouden zou hebben. Hij wilde niet, 
dat de jongen opnieuw kans zou loopen, in de ge­
vangenis te raken voor wat hij ging doen. Maar het 
was, zooals Carmody zei: iedereen zou kunnen v .»- 
ten, dat Bob schuldig was, en ze zouden hem toeft 
niets kunnen maken. Het weten was één ding ; het 
veroordeelen was iets heel anders.

„Ik zou het afschuwelijk vinden, weer terecht 
te moeten staan, Todd.”

LEIDEN — Een rvelig zomersch kijkje op de Koepoortsbrup.

„Och wat ! Wat betee- 
kent een terechtzitting? 
Het vonnis, dat is ’t 
ergste.”

„Dat weet ik. Maar de 
schande van zooiets!”

„Pff 1 Heb je al geen 
schande genoeg doorge­
maakt ? Was dat erger, 
dan in de cel te zitten en 
de bezoekers naar je te 
zien staren en ze te hooren 
vragen, wie je bent en 
waarvoor je zat? Was het 
erger dan je door den 
wachter te laten roepen, 
zoodat philanthropen 
en gevangenishervormers 
met je konden praten 
alsof je een dier was, dat 
men dichterbij fluit? En 
onthou dit nu goed, Bob* 
als je je leven lang recht­
uit wilt gaan zonder iets 
te doen, waardoor je ge­
vaar loopt, dan vind ik 
dat best, en ik zal je hel­
pen. Als je van plan 
bent, te vergeten, dat je 
met Peter Borden nog 
iets te vereffenen hebt 
— dan zal ik je daar geen 
verwijt van maken. Het 
zijn jouw zaken - niet
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de mijne. Maar één ding zeg ik je, jong, als je er 
nog net zoo over denkt als vroeger — dan heb je 
nu je laatste en eenige kans. Dit moet je niet 
uit ’t oog verliezen.”

Bob aarzelde. Hij wist, dat Todd de waarheid 
sprak. En hij wilde Borden doen boeten. Hij ver­
achtte zijn eigen besluiteloosheid. Hij hield zich­
zelf telkens en telkens weer voor, dat hij geen 
gewetensbezwaren kende. Hij haatte zijn trots 
en zijn eigen nauwgezetheid. Het scheen te duiden 
op slapte, weekheid, en hij wilde niet week zijn.

En nu voerde een machtige stroom hem mee. 
Hij verdacht noch Carmody nóch Shannon van 
bij-motieven. Het kwam geen oogenblik bij hem 
op, dat één van beiden iets voor hem verzweeg. 
Zij waren zijn vrienden ; hij vertrouwde beiden 
onvoorwaardelijk, en zij zetten hem ertoe aan. 
Ze rieden hem, dat hij de obligaties van Borden 
zou stelen en den kleinen, onbe- 
rispelijken man in de diepste 
ellende storten. Hem misschien 
zelfs naar de staatsgevangenis zen­
den wegens verduistering. Bob was 
verblind door dat idee. Het was 
zoo moeilijk, zich Borden vóór te 
stellen in de gevangenis, wit dra­
gend, katoenen hemden makend, 
zwoegend over de dagtaak, die 
voor eiken gevangene verplich­
tend is.

Wraak 1 Veiligheid ! En veron­
dersteld, dat hij het deed ? Was 
het niet Borden’s eigen schuld ?

Het was de laatste kans. De 
eenige kans. Todd raadde het aan. 
Carmody raadde het aan. Carmody 
garandeerde hem veiligheid — 
zelfs indien hij ontdekt werd. 
Er was een doodelijke ironie in de 
situatie, een parallel die een 
onweerstaanbare aantrekking op 
Bob uitoefende. Het zou al mooi 
geweest zijn, zijn rekening met 
Borden, door welke wraak ook, te 
vereffenen ; maar een vergelding 
als déze, die precies dezelfde 
ellende over hem zou brengen, 
als Bob’s eigen deel geweest was 
— De jonge man keerde zich om 
en keek zijn vriend in het gezicht.

„Wil je me één vraag eerlijk 
beantwoorden, Todd ?”

„Zeker, jongen, zeker.”
„Hoe zou Kathleen dit opne­

men ?”
Todd glimlachte. „Tob je daar­

over? Ze zou het zeker begrijpen.”
„Zou ze blij zijn ?”
„W-e-e-el — ik zeg niet, dat 

ze zou jubelen. Vrouwen zijn erg 
raar — vooral wanneer ze verliefd 
zijn. Ik denk, dat jij Kathleen 
beter kent dan ik. Zei ze niet altijd, 
dat ze zich kon verplaatsen in je 
gevoelens tegenover Borden ?”

„Ja.”
„Zei ze ooit, dat ze niet wilde, dat je met hem 

afrekende, als je de kans kreeg ?”
„N-neen.”
„Waarom zou je dan niet je gang gaan en het 

haar vertellen, als alles achter den rug is? Er is dan 
niets meer aan te doen, en wanneer een vrouw ziet, 
dat ergens niets meer aan te doen is, maakt ze ’t 
een man niet lastig meer.”

„Zou ze me er niet om haten ?”
„Och drommels — nee. Misschien vindt ze nog 

wel, dat je groot gelijk had.”
Bob richtte zich op. „Ik zal het doen. Todd.” 
„Daar doe je verstandig aan, jong. Wanneer?” 
„Vanavond.”
„Fijn. Ik' zal om het buiten van Lefty rond­

scharrelen van zeven uur af. Als je den rommel 
beet hebt, geef je alles maar aan mij. Ik bewaar ’t 
tot ’s morgens en dan kun je ’t verdonkeremanen, 
waar je maar wilt. Afgesproken ?”

„Ja.”
Bob keerde zich bruusk om en verliet zijn vriend. 

Hij was zonderling opgewonden, en vreemd-on- 
behaagüjk te moede. Hij stond zijn gedachten niet 
toe, af te dwalen naar Lois. Toch stond zij steeds 
op den achtergrond als een droeve, verwijtende 
gestalte. Hij wilde er niet over denken, dat ook zij 

zou moeten lijden ; hij wilde er niet aan denken, 
dat zij hem zou verachten. Hij trachtte alles te 
vergeten behalve dat hij Borden haatte, en dat 
Borden verantwoordelijk was voor alles, wat hij 
deed, en elke straf verdiende. „Oog om oog en 
tand om tand,” herhaalde hij in zichzelf.

Hij at iets in een bescheiden lunchroom. Het eten 
was flauw en zonder geur of smaak. De minuten 
gingen onverbiddelijk voorbij. Toen hij thuis 
kwam, stonden Lois en haar vader op ’t punt, uit te 
gaan.Loiskwam naar’m toe met uitgestoken handen.

„Bob! Waar ter wereld heb je gezeten?”
„Ik had ’t druk.” Hij was niet mededeelzaam. 

Zijn blik dwaalde langs haar heen en bleef rusten op 
de gestalte van Peter Borden. Hij hield zichzelf 
voor, dat hij Borden bitter haatte ; dat niets in 
het leven meer meetelde dan dat ééne : dien man te 
zien boeten.

LEIDEN — Een aardig stemmingskiekje in de Zegersteeg.

„Vandaag ? Op Labor Day ?”
„Ja.”
Lois was zenuwachtig. Bob was in spanning en 

afgetrokken.
„Wij gaan uit met Bruce Richardson, Bob; 

wil je niet meegaan ? Hij zou ’t erg prettig vinden.”
„Nee. Het spijt me.”
„Blijf je thuis ?”
„Ja. Ik ben moe. Ik wilde vroeg naar bed gaan.”
Zij voelde iets als verlichting. Wat er ook met 

den jongen aan de hand was, hij zou ervan bevrijd 
zijn tot- morgenochtend. Toen ging de schel aan de 
voordeur, en Richardson kwam binnen ; vriendelijk 
en glimlachend. Hij herhaalde Lois’ uitnoodiging 
aan Bob en weer werd ze afgeslagen. Zij gingen 
heen.

Bob nam een boek en ging in de bibliotheek 
zitten. Maar hij las niet. Na een uur stond hij op en 
haalde een papier uit zijn zak. Hij stond versteld 
van Carmody’s almacht. De combinatie van de 
brandkast. Bob draaide de schijf — rechts, links, 
rechts en toen weer links. De deur ging open.

Bob Terry ademde diep. Zijn vingers sloten zich 
om het pakje obligaties. Twee honderdduizend 
dollar ! Het was ongeloofelijk. Zoo’n klein pakje.

Hij sloot de brandkast, duwde de obligaties in 

zijn zak en verliet het huis. Zijn hoofd bonsde. 
Een bittere glimlach speelde om zijn lippen. Eerst 
had hij in de gevangenis gezeten — en nu had hij 
een misdaad begaan. De omgekeerde volgorde. 
Hij werd gedragen door een soort van overmoed. 
Hij trachtte niet na te denken.

Todd stond bij het park van Letty naar de lucht 
te staren. Hij gaf den buit over aan den grooten 
kerel. Todd liet een vaderlijke hand op zijn schou­
der vallen en trachtte hem op zijn ruwe manier 
gerust te stellen. Toen nam hij den jongen man mee 
op een lange wandeling. Ze liepen mijlen en spraken 
bijna niet. Het was middernacht, toen zij scheidden 
en één uur, toen Bob het groote, stille huis be­
reikte, dat ver naar achteren lag op het fluweelen 
grasveld.

Lois en haar vader waren om elf uur thuisge­
komen. En Lois had aan Bob’s deur geluisterd 

naar het geluid van zijn adem­
haling. Zij hoorde niets. Ze klopte. 
Er kwam geen antwoord. Ze deed 
de deur open en keek naar bin­
nen. Bob was niet in de kamer. 
Hij was niet beneden.

Zij liet haar eigen deur op een 
kier staan, en deed het licht uit. 
Ze werd vervolgd door dat ellen­
dige voorgevoel van naderend 
onheil. Ze wachtte — zonder te 
weten waarom,

Om één uur kwam Bob thuis. 
Hij liep zachtjes, alsof hij bang 
was, iemand wakker te maken. 
Zij zag hem zijn kamer binnen­
gaan, hoorde het electrisch licht 
aandraaien.

Zij ging naar beden sliep rustig. 
Maar den volgenden morgen ont­
moette ze Bob in de hall en vroeg 
hem terloops:

„Wat heb je gisteravond nog 
gedaan, Bob ?”

Ze had het niet bedoeld als een 
valstrik — en hij keek haar vlak 
in het gezicht en antwoordde met 
een leugen :

„Niets. Ik ben naar bed gegaan 
vlak nadat jelui weg waren — en 
heb den heelen nacht vast ge­
slapen.”

EEN EN DERTIGSTE 
HOOFDSTUK

Dien morgen — Dinsdag — 
ontbeet Bob niet ten huize Borden. 
Nadat hij Lois verteld had, dat 
hij den heelen avond was thuisge­
bleven, ging hij de stad in en 
zocht Todd Shannon op.

Todd straalde. Zij gingen samen 
naar een fijne lunchroom en be­
stelden koffie. Toen overhandigde 
Todd Terry het onschuldig uit­
ziende pakje, dat twee honderd­
duizend dollar waarde bevatte aan 
verhandelbare effecten.

„Hier zijn ze, jong.”
Bob duwde ze haastig in zijn borstzak. Hij was 

zenuwachtiger dan hij zelf wilde toegeven.
„Vannacht niet veel geslapen, Todd.”
„Dat kan ik me best begrijpen, ’t Is een hoop 

geld.”
De oogen van den jongen man werden somber. 

„Denk je, dat alles goed zal gaan ?”
„Goden ! Ja. Maak je niet te sappel. Je kunt 

John Carmody vertrouwen.”
„Daaraan dacht ik niet.” Bob keek zijn reus- 

achtigen vriend aan. „’t Is gek, Todd. Ik ben ver­
oordeeld voor een misdaad en heb er een straf voor 
uitgezeten. Maar wil je wel gelooven, dat dit de 
eerste gemeene streek is, dien ik ooit van m’n leven 
heb uitgehaald ?”

„Nu ja, je hebt nu in werkelijkheid ge­
daan, waar ze je eerst den naam van hadden 
gegeven I”

„Dat schijnt zoo. Ik geloof, dat ’t heel natuurlijk 
is, dat ik nerveus ben. ik kan er niets aan doen. 
En toch —”

„Nou — ’t is nou gebeurd, hè ?’*
„Ja, ’t is gebeurd.”

(Wordt voortgezet
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patroon er beneden pari uitzag. En 
toen zij om half vijf de thee bracht, 
met de twee biscuits keurig op het 
schoteltje genesteld, schrok ze, want 
de heer Martindale zat met het hoofd 
in de handen te peinzen.

„Hier is uw thee,” zei ze mede­
lijdend.

Hij keek met een schok op. Er was 
iets in haar gelaatsuitdrukking, dat 
zijn eeuwenlange reserve deed ver­
smelten.

„Eh... miss Hu-hu-Hopkins,” zei hij.
„Jawel, meneer Martindale?”
„Ik heb u iets te zu-zu-zeggen. Ik 

heb heb me vu-vu-verloofd.”
Hij keek haar ongelukkig aan, maar 

zij zag het niet. Dien dag voor het 
eerst at de heer Martindale bij zijn 
thee pulsachtig-natte biscuits. En ter­
wijl hij dat zonderlinge verschijnsel 
beschouwde, rees een visioen van zijn 
typiste voor zijn oogen op, en ont­
dekte hij plotseling, dat zij niet alleen 
slechts weinig minder schoon was dan 
Helena van Troje, maar bovendien 
alle vrouwelijke deugden in de hoog­
ste mate bezat, en de éénig^ vrouw j 
in de wereld was, met li

„Joei 1” zei de heer Martirraale bij 
zichzelf, — bij welke gelegenheden 
hij niet stotterde,” „taai houden!” 
Toen snelde hij het kantoor uit, 
naar zijn kamers, en hij wenschte, 
dat hij dood was en begraven en zoo

Onder
DENIS MACKAIL

meisje, het moeilijkst van allen aan den band ont 
snappen.

mogelijk verbrand. En op hetzelfde 
moment koesterde miss Hazel Hop­
kins denzelfden lichtzinnigen wensch.

Gestadig naderde de tweeën­
twintigste Juni/ op welken datum 
Mabel Evangeline Cheeseborough 

en Christoffel Clovis Martindale als sterren zouden 
optreden in een klein drama, dat altijd maar weer

N

Christoffel Clovis Martindale had zeer veel geld, 
maar hij kon het niet helpen. Het kwam 
door den onverklaarbaren bloei van de zaak, 

waarin hij deelgenoot was, alsmede door de 
testamenten van een vader en meerdere ooms. In 
ieder geval, zeiden zijn kennissen, als zzj zooveel 
geld hadden, zouden ze wel weten wat ze deden. 

Martindale wist echter nooit goed, wat hij doen 
zou. Omdat hij zoo schuw en verlegen was. In ge­
zelschap wist hij gewoon geen raad, en in gesprek 
kostte het hem altijd moeite, over de vü-vü’s en 
pü-piTs heen te komen.

Ook had hij een steno-typiste, en wel eene, die 
in schoonheid maar heel weinig behoefde achter 
te staan bij de beroemde Helena van Troje. Wie 
het niet gelooven wil, kan het laten, — maar het 
wès zoo. Mejuffrouw Hazel Hopkins had nog meer 
voortreffelijkheden. Zij was in haar werk buiten­
sporig bekwaam; zij kleedde zich keurig; zij dronk 
alleen thee, als het inderdaad theetijd was; en dan 
bracht zij haar patroon een keurig kopje, zonder 
ooit over ’t schoteltje te morsen, met twee vol­
maakte biscuitjes.

Maar de heer Martindale waardeerde dit alles 
nauwelijks. Hij merkte niet eens op, dat het goede 
kind hem liefhad. Zoozeer was hij zich, onbewust, 
bewust van de maatschappelijke klove, die er 
tusschen hen gaapte.

Het meisje was zich van die kloof minder be­
wust. Het kon haar geen zier schelen, of de man 
rijk was of arm, — zij hield van hem, uit. Dat hij 
op haar niet lette gaf haar veel pijn, — maar zij 
was nog wel zóó ouderwetsch, dat zij er niet aan 
dacht, een man te vragen. En zij hield te veel van 
hem, om te willen trachten, door verandering van 
betrekking vergetelheid te zoeken. Zij bleef voor 
hem typen en thee inschenken, leed en zweeg. Eén 
troost had ze: het was niet te denken, dat hij ooit 
een ander meisje vragen zou.

In haar optimisme vergat zij één ding: dat de 
schuwe, verlegen mannen, ook al vragen zij géén

Er bestond een mevrouw Cheeseborough, de 
rijke weduwe van wijlen den heer Cheeseborough; 
en zij had een blonde dochter, Mabel Evangeline, 
die zeer onknap en haar moeders oogappel was.

Die weduwe nu vond een zeer rijken man het 
meest geschikt voor haar zeer rijke dochter, die 
dan als ’t ware geheel in ’t goud gevat zou zijn ; 
en wijl de rijke mannen, die dorsten kiezen, andere 
meisjes kozen, vond de moeder alras den heer 
Martindale volkomen geschikt.

Zij dwong Christoffel Clovis Martindale, bij haar 
te komen dineeren, bij welke gelegenheid de jonge 
man tvyye wijnglazen brak, veel stotterde en niet 
meer wist wat hij gestotterd had. En na ’t diner 
vertelde zij den gast, dat hij een diepen indruk 
gemaakt had op ’t hart van haar dochter.

„Is ’t hu-hu-heusch ?” vroeg Martindale.
De verzekering werd herhaald, en er volgde een 

uitnoodiging voor het week-end, op haar buiten. 
Dan zouden ze wel eens zien, of ze hem samen 
geen heerlijken tijd konden verschaffen.

De schuchtere slaagde er niet in, te weigeren of 
weg te blijven, en op den Zondagavond, die volgde, 
noemde mevrouw Cheeseborough hem Chris.

Hoe ’t gebeurd was, wist hij zelf niet goed. Hij 
was na de lunch met miss Cheeseborough in een 
auto uitgestuurd, maar wegens de uitvoerigheid 
der maaltijden voelde hij behoefte aan lichaams­
beweging. Wijl hij toch niets anders te zeggen wist, 
had hij zijn begeerte naar frissche lucht trachten 
uit te brengen, — de auto had stilgestaan, — zij 
waren uitgestapt, en dQor het bosch naar het 
huis gewandeld, terwijl d^auto onder leiding van 
den chauffeur den grootten weg nam. Martindale 
had op die wandeling g0n woord gezegd, dat wist 
hij zeker, maar zijn zwegen moest verkeerd begre­
pen zijn. Toen hij althans in de tegenwoordigheid 
van mevrouw Cheesebofough verscheen, gaf deze 
een kreet, viel hem om den hals en zei: „O Chris, 
wat heb je mijn lieve ^kind gelukkig gemaakt!” 
En twee dagen later jjtond de verloving in de 
Morning Post. 5^,

wordt opgevoerd en altijd maar weer belangstel­
ling trekt. De huwelijkscadeaux stroomden binnen 
met snelheid en zonder begrenzing van getal; miss 
Cheeseborough scheen het zeer gewoon te vinden, 
dat de menschen haar dingen gaven, die ze zelf 
veel beter betalen kon dan de gevers ; de heer 
Martindale echter was overweldigd door dit plot­
seling bewijs van populariteit, en maakte van de 
kranige hulp van miss Hopkins gebruik, om te 
bedanken voor de vele vazen, sauslepels en inkt- 
stellen. Hij dronk nog dagelijks zijn thee, maar de 
biscuits kon hij niet meer eten. Die schoof hij in 
een la van zijn bureau, en zoo dikwijls hij die open­
trok en den stapel aanschouwde, dacht hij aan 
miss Hopkins; en bij wijze van boete stuurde hij 
bloemen aan zijn bruid.

Zoo gingen de weken maar al te vlug, en op den 
kalender stond, dat het 22 Juni was. Alles was ge­
reed. En in de grootste kamer van het hotel, waar 
de bruid en haar moeder verbleven, lagen de 
talrijke dure en nuttelooze huwelijkscadeaux 
uitgespreid op lange, witgedekte tafels, ieder ge­
schenk met een kaartje, waarop de naam van den 
gever stond. En in die zelfde kamer, zwijgend in 
een schaduwhoek, met arendsoogen, die voort­
durend van den éénen muur naar den anderen vlo­
gen, stond de particuliere detective, dien mevrouw 
Cheeseborough in dienst had genomen, — de 
laatste toets aan het pronktafereel.

„Louise,” riep mevrouw Cheeseborough, toen de 
detective geïnstalleerd was, „je moet de kamers 
van meneer Martindale even opbellen, en hem 
zeggen, dat hij zijn bagage hierheen moet laten 
brengen.”

„Alstublieft mevrouw,” zei Louise.
Maar de kamers van meneer Martindale zeiden, 

dat meneer uit was, — hij liep het Park rond te 
rennen, grijnzend en kreunend, — en dus liet 
Louise de boodschap achter, of hij aanstonds het 
hotel op wou bellen, wanneer hij thuis kwam. 
En toen ging zij mevrouw Cheeseborough kleeden 
voor de plechtigheid.

Miss Hazel Hopkins las natuurlijk de Morning 
Post niet. Zij vond dus alleen, ’s Dinsdags, dat haar

Toen de moeder in haar olifantkleurige japon 
stak, was ook de bruid gereed, en samen namen ze 
het bericht aan, dat de auto voor stond.
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In de Schaapskooi; Elspeet op de Veluroe.

„Hoe laat is het ?” vroeg mevrouw.
„Vijf minuten voor half, madame.”
„Dan moesten we maar gaan, Mabel. Ben je niet 

zenuwachtig ?”
„Heelemaal niet, moeder.”
En zij gingen. De dienstbaren grepen gauw een 

mantel en een hoed, en snelden naar de kerk. Geen 
van allen nam de moeite naar de rinkelende 
telefoon te loopen. Die hield op met rinkelen, de 
detective hoorde de laatste dienstbare de trap 
af roetsen, en was alleen in de stilte.

Nog geen drie minuten had dit geduurd of de 
deur ging open, en een jonge dame, die maar iéts 
minder schoon te noemen was dan Helena van 
Troje, kwam de kamer binnen. Zij keek rond, zag 
wel een palm maar geen detective, en ging toen 
een bruinpapieren pakje open werken. De detecti­
ve loerde, gereed om zijn eerste slachtoffer te grij­
pen, maar tot zijn ergernis haalde zij een zilveren 
biscuittrommel uit het papier, zette die tusschen 
de cadeaux, en legde er een smal kaartje bovenop.

Het was vreemd, maar geen reden tot arrestatie; 
de speurhond bleef dus in zijn schuilhoek, en de 
dame verbaasde hem nog meer, door een kus op 
de biscuittrommel te drukken.

En toen klonken er weer andere voetstappen. 
De jonge dame schrok, en sprong achter een gor­
dijn ; en een jonge man, allerkeurigst gekleed, 
wandelde de kamer binnen.

„Hé !” riep hij uit, verbaasd rondziend.
De heer Martindale namelijk, die opheldering 

kwam zoeken over het telefoontje, begreep niet, 
dat de suite leeg was. Al waren zijn kleeren in 
orde, hij verbeeldde zich, dat het half twaalf was, — 
het uur, waarop zijn horloge, dat hij van ellende 
vergeten had op te winden, was blijven stilstaan.

Het was dus met verbazing, dat hij rondzag; 
en de stille wachter bemerkte een vreemde gelaats­
uitdrukking, toen de heer naar de geschenken 
keek, — den tooi van zijn zelf-offerande. Hij 
greep een kaartje, — las het droomerig, — dan 
met meer aandacht —, las het een derde maal 
met een kreet in het hart, — en greep die zilveren 
biscuittrommel.

Toen stapte de detective zwaar achter zijn palm 
vandaan.

„Ik heb alles gezien,” zei hij triomfantelijk. 
„Zet onmiddellijk dat ding neer!”

„Nu-nu-nooit!” riep Martindale. „Wie bu-bu- 
ben jij ?”

„En je medeplichtige heb ik ook gezien,” ver­
volgde de speurder, met meer haast dan logica 
concludeerend. „Kom daar eens achter vandaan, 
juffie !”

„Maar,” zei de heer Martindale, toen hij naar 
den kant van het raam gesleurd werd, „ik ben de 
bu-b-bruidegom 1”

„Dat moet je den inspecteur maar zien wijs te 
maken,” antwoordde de detective. „Vooruit 
miss !” En met de vrije hand greep hij miss Hop- 
kins bij den pols.

„Jullie zijn allebei gearresteerd,” zei hij deftig, 
„en al wat je zegt, zal als getuigenis tegen je ge­
bruikt worden.”

Hij borg de protesteerende gevangenen in een 
zijkamertje, stak alle sleutels in zijn zak en keerde 
naar zijn post terug, om uit te zien naar de rest 
van de bende.

Nu kan men, gelijk iedereen weet, tot 2.59 in 
den namiddag trouwen met wie men wil, maar met 
den klokslag van drie wordt het huwelijk een ver­
grijp. Zoo keerden dus om tien over drie de on­
knappe bruid met haar moeder, en een gevolg 
van persmenschen en publiek, in een staat van on­
dubbelzinnige verontwaardiging en schaamte bin­
nen de suite terug, en de bloedroode moeder rende 
naar de telefoon.

„Pardon, mevrouw,” schoot de detective achter 
de palmen vandaan, „ik stoor u niet graag op 
zoo’n gelukkig oogenblik, maar ik heb twee die­
ven gevat, en ik had graag, dat u een formeele 
klacht indiende.”

„Wat ?” zei de dame, „waar ?”
De man leidde haar naar het zijkamertje, 

en voor de tweede maal van haar leven kwam er 
uitdrukking in de trekken van Mabel Evangeline. 

„Christoffel!” riep ze uit, „hoe 
durf je !”

„O,” riep de heer Martindale, 
zich snel losrukkend van zijn 
medegevangene. „Ik vraag wel 
pu-pu-pardon.”

Mevrouw Cheeseborough door­
zag de situatie onmiddellijk.

„Ga heen !” riep ze, den arm 
zoozeer strekkend, dat er een 
naad sprong.
„Mu-mu-meent u dat ?” vroeg, 

de jonge man, stralend als een 
zonsopgang boven de Alpen.

Mevrouw Cheeseborough die 
brieschte.,,Ga heen!” herhaalde ze.

„Idioot!” vulde haar dochter 
aan.

Derhalve vertrok de jonge 
Martindale met zijn nieuwe bruid 
en zijn nieuwe biscuittrommel, 
en zij trouwden zevenenveertig 
uur later en leefden steeds ge­
lukkig.

* **
Als u dien detective ontmoet, 

en een groote dasspeld met parels 
en diamanten opmerkt, vraag 
dan niet, hoe hij die verdiend 
heeft. Ten eerste weet u het al 
uit dit verhaal, en ten tweede 
houdt hij de bijzonderheden van 
die verovering liever vóór zich.

Aan den Veluroe-zoom.
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Onder de inzendin­
gen der Aalsmeer- 
sche Kweekers-oer- 
eeniging viel bijzon­
der de weelderige 
mand Dame Edith 
Helen op, die mede 
een van de succes­
sen der expositie 

werd.

*^Een prachtige collectie 
door de Gebr. van 
Kossem te Naarden 
nieuw geteelde rozen, 
welke nog geen naam 
ontvangen hebben.

Het prachtige middenstuk, 
dat, in het gazon opgesteld, 
ieders bewondering af dwong.

I

Welige bloei.

P'Jos Jungunt Rosae kan 
met de grootste voldoe­

ning terugzien op de ten­
toonstelling, welke zij op 
het einde der vorige week 
in den Dierentuin gehouden 
heeft. Meer dan ooit heb­
ben hoeveelheid en kwali­
teit van de inzendingen, 
van de noviteiten vooral, 
bewezen, welk ’n nut voor 
den kweeker en welk een 
genot voor den liefhebber 
deze exposities opleveren. 
Ter aanvulling van de en­
kele foto, welke wij de vorige 
week konden publiceeren, 
mogen wij hier eenige der 
meest aantrekkelijke inzen­
dingen nog afbeelden.

iy
,-^Lj
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Een deputatie van den Cowboy-band bezocht de vorige 
week den Amerikaanschen gezant ten onzent, den heer G. 
J. Diekema. Men ziet, dat Zijne Excellentie heel goed den 
toon van conversatie met deze luidjes wist te treffen.

Van 1 tot en met 9 Augustus komt het Russische» Künstler-Theater 
Karussel in onzen Koninklijken Schouwburg eene reeks ver- 
tooningen geven. Het succes, dat het gezelschap reeds eerder te 
Amsterdam oogstte, en kortelings ook op de Antwerpsche tentoon­
stelling, kan ons borg blijven voor eenige geslaagde kunst-avonden.

Gloria Swanson, de wel­
bekende actrice,die met 
de United Artists een 
contract heeft gesloten, 
om haar eigen films te 
vervaardigen, in een van 
de vele costuums, welke 
zij speciaal voor haar 
nieuwe film The Tres­
passer heeft laten maken 
Men lette bijzonder op 
de eenvoudige doch 
smaakvolle schouder- 
ganieering van deze ja­
pon ! Binnenkort hopen 
we op de verschillende 
creaties,diedeze actrice 
ontworpen heeft, uit­
voerig terug te komen.

Door het Druiven-re- 
clame-fonds van den 
Bond Westland worden 
proeven genomen met 
verzending der Wêst- 
landsche druiven naar 
Ned. Indië in de moder­
ne koelcellen onzer 
stoomers. De vorige 
week werd per Kata 
Radja de eerste van 
deze proefzendingen 
verladen: Op onze foto 
toont de heer J. Barend- 
se, voorzitter van den 
Bond Westland, vol 
trots een kistje van de 
prachtige Aicante-drui- 
ven, die voor deze

’^proef gekozen werden.

Wassenaar maakt zich gereed om den Amerika-vlieger van Dijk te 
huldigen, wanneer hij dezer dagen in zijn woonplaats terugkeert. 
— Des te tragischer is het, dat juist de vorige week een andere 
Wassenaarsche piloot, de reserve sergeant-vlieger C. F. Th. 
Elout, bij ’t vliegkamp Soesterberg het leven moest laten, door- 

’^dat hij kort na eene opstijging met zijn vliegtuig neerstortte.
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Het gevaar van de uitverkoopen.

Zeker, er is gevaar bij, en velen onzer weten 
dat maar al te goed.

Het is alsof er ’n zekere betoovering uitgaat 
van die uitstallingen, waar overweldigende koopjes 
roepen en lokken. En maar al te gretig koopen we 
soms, om later, als we het gekochte kalm en nuchter 
bekijken, tot de slotsom te komen, dat we eigenlijk 
bekocht zijn. Want de gekochte hoed is wel heel 
mooi op zich zelf, maar we hebben niets, letterlijk 
niets, waarbij we hem kunnen dragen. De goedkoo- 
pe jurk, waar we zoo blij 
mee waren en die toch 
werkelijk ons nummer 
draagt, is aanmerkelijk 
te klein. De mooie kou­
sen voor weinig geld ver 
toonen foutjes. De voor- 
deelige coupon blijkt te 
klein voor het eene en 
te groot voor het an­
dere doel. Zoo zouden 
we kunnen doorgaan tot 
in het oneindige haast.

Of de uitverkoopen 
dan zoo iets verfoeilijks 
zijn? Och neen, niet 
wanneer men er heen 
gaat met een koel hoofd 
en na verstandig overleg. 
Men zal dan al spoedig 
tot het inzicht komen, 
dat al wat als spotgoed­
koop wordt aangepre- 
zen, daarom nog niet 
altijd werkelijk goedkoop 
is. Men zal bemerken, 
dat de voormalige prij­
zen, zoo overredend 
boven de uitverkoopprij- 
zen genoteerd, dikwijls 
fancy-prijzen zijn. Men 
zal begrijpen, dat som­
mige magazijnen zich 
extra waren aanschaf­
fen, welke in den uit- 
verkooptijd, door sugges­
tie, grif verkocht wor­
den tegen normale prijzen. Er zijn werkelijk vrou­
wen, die niet zijn opgewassen tegen de verleiding 
der uitverkoopen, die thuis komen met ’n thee­
muts en ’n nachtlichtje en wie weet wat al meer 
als ze enkel ’n corset hadden willen koopen. Laten 
zij, ten minste als haar beurs niet al te ruim ge­
spekt is, liever ver blijven van al de verlokkingen 
waaraan ze geen weerstand kunnen bieden. Ze 
zullen voordeeliger uit zijn, wanneer ze slechts 
dan koopen, als ze werkelijk iets noodig hebben, 
als ze er kalm den tijd voor kunnen nemen en 
precies overleggen kunnen wat en hoeveel ze 
noodig hebben.

Als we werkelijk willen profiteeren van de uit­
verkoopen, laten we dan tevoren zorgvuldig na­
gaan wat we noodig hebben en laten we ons nooit 
verlokken om dingen te koopen, enkel en alleen 
omdat ze „werkelijk aardig voor het geld” zijn.

Dingen, die niet mooi zijn, maar alleen „aardig 
voor het geld”, zullen ons ten slotte nooit voldoen 

en zulke dingen moesten we nooit koopen. Dan 
liever wachten tot we iets koopen kunnen, dat 
werkelijk naar onzen smaak is en van blijvende 
waarde wezen kan.

En dan : wat we niet noodig hebben is, wanneer 
we gedwongen zijn zuinig te leven, altijd te duur 
voor ons.

* *♦
Maar ja, als we nu bekocht zijn thuis gekomen, 

laten we dan niet bij de pakken neer gaan zitten, 
maar zien wat er nog te redden valt.

Zomermodes van allerlei aard voor verschillende weersgesteldheden.

Misschien kan de te kleine jurk nog aardig ver­
maakt worden voor het oudste dochtertje ; mis­
schien is van het te kleine lapje toch nog ’n aardige 
jurk te maken als we er wat garneering bij nemen ; 
misschien zijn de kousen nog netjes bij te werken.

En dan, als de koopjes, die in den kwaden zin 
„koopjes” zijn geworden ons, een gevoelige les 
hebben gegeven, die ons behoedt voor verdere 
stroppen op dat gebied, wel, dan zijn ze ten slotte 
toch nog hun geld waard geweest !

THÉRÈSE.

Hoeden om zelf te maken.

Voor al wie wel eens zelf hoedjes in elkaar knut­
selt is de baret wel een der gemakkelijkste 
vormen om te maken. En de baret behoort 

tot de kleine hoedjes, welke nu wel ’t meest en 
vogue zijn, vooral om te dragen bij sportpakjes 
of bij ’n eenvoudig mantelpak.

Zoo’n baret kan van allerlei stoffen gemaakt 
worden, maar men kan ze ook, met veel succes, 
haken. Men kan de heele baret haken, liefst van 
wol met zijde, maar men kan ook den bodem knip­
pen van een of andere stof en den rand eraan haken. 
Heel elegant is ’t daarbij een bijpassende sjaal te 
dragen, waarvan de einden zijn afgewerkt met 
haakwerk en franje, passend bij het haakwerk 
van de baret. Ook chenille is uitstekend geschikt 
voor het haken van een baret, terwijl men ze even­
eens in elkaar kan naaien van strooband.

Zoo’n baret moet op de goede manier gedragen 
worden, hoog op aan den 
eenen en laag neerhan­
gend aan den anderen 
kant. Een lint, voor langs 
den bodem gelegd en 
terzijde uitloopend in ’n 
strik of ’n paar kwasten, 
kan als garneering dienen.

♦ * ♦
Colliers van rubber.Weet 

ge, dat de allernieuw­
ste halskettingen van 
rubber zijn gemaakt ? Ze 
bestaan uit smalle rub- 
berkoordjes in prachtige 
kleuren, welke hier en 
daar met metalen kralen 
worden bijeen gehouden. 
Vaak heeft zoo’n ketting 
lang neerhangende ein­
den, welke ofwel van vo­
ren, ofwel op den rug tot 
sieraad dienen.

* * ♦
Nog een kettingen­

nieuwtje is de combinatie 
van kralensnoer met 
lavallière. De smalle 
crêpe de chine scarf 
wordt door groote hou­
ten en metalen kralen 
geregen, die om den 
hals liggen, terwijl de 

einden van de lavallière van voren tot een strik 
worden samengebonden.

PAULA DEROSE.

GOEDKOOPE KNIPPATRONEN
KNIPPATRONEN van onze geteekende modellen, 

genummerd boven 4000, zijn verkrijgbaar aan „Het Patronenkantoor”, 
Postbus No. 1, Haarlem. Onberispelijke coupe. Dameskleeding in de 
maten 88, 96, 104 bovenwijdte a f 0,55, kinderkleeding voor den bij 
’t model aangegeven leeftijd a f 0.55. Bij elk patroon handleiding voor 
’t knippen en naaien benevens een verkleinde patroonschets. Franco 
toezending, direct na ontvangst van bestelling met het verschuldigde 
bedrag aan postzegels ingesloten, waarbij vermeld naam en adres, num­
mer van ’t model en ’t blad waarin het voorkomt, en bovenwijdte. Men 
meet deze maat rondom het lichaam, recht onder de armen door, 
gewoon glad gemeten, zonder extra-toegift. Van de gefotografeerde 
modellen en de teekeningen zonder of met lagere nummers zijn maat- 
patronen verkrijgbaar, na nauwkeurige opgave der gewenschie maten 
a f 1.— perstuk voor dames, voor kinderen a f0.70.

SUNLIGHT ZEEP
Door het gebruik van Sunlight Zeep een schoonere 

wasch en langeren duur van Uw goed

ZUIVERHEIDSWAARBORG f 10.000
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Waar de Nederlandsche zeilerswereid dezer dagen reünie hield. 
Aan de oevers der Kager Plassen, waar onze zeilers in de afge- 
loopen week hebben geprofiteerd van wind,zon en ... veel regen.

De Vierdaagsche Afstandsmarschen rond Nijmegen. Een detachement Jagers in 
actie. Mevrouw Borrius Broek, die hier meeliep, blijkt van een 

even stevigen paradepas te houden als onze garde.

Zeilen op de Kaag. Kiekje van de damesjollen, 
bij het ronden der boei. Er staat een ideale bries

£teeple Chase om den Keratineprijs te Duindigt. De win 
naar: Aladin van v.d. Velde neemt één der hindernissen.

Courses op Duindigt.
Een spannende finish in de race 
om den Keratineprijs. Sien Claudy wint 
met miniem verschil voor Robenhaupt.

De Nederlandsche Roeikampioen- 
schappen nabij Sloten. Triton wint 
het nummer vier zonder stuurman 
voor Laga.

H.C.C. wint den cricketwedstrijd 
tegen Rood en Wit. De beideoudste 
cricketclubs (H-C.C, en Rood en 
Wit) bekampten elkaar Zondag j.l. 
De Hagenaars wonnen met flink 
verschil. Spelmoment. De Rood en 
Witten loeren op een kans van 
den Haagschen batsman.
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uJaar is mijn Oac/er?
oor hij wegging, sprak Fred me nog aan. 

,,Pas goed op ’t huis,” zei hij. „En..
o ja,” hij sprak zachter, „het schijnt, 
dat het verhaal van de kwijnende dame 

toch juist is. Ik heb vanmiddag nog eens gekeken, 
en ik vond versche krassen op het dak van de 
veranda onder haar raam. Nogal gek, he ?”

Het was een geruststelling te weten, dat mevrouw 
Butler ten slotte voor niemand een vijand was dan 
voor zichzelf. Zij ging naar haar kamer, zoodra 
Fred en Edith weg waren. Ik wist niet goed, of 
ik met Margery spreken zou over de proef van dien 
middag ; en of ik haar vragen zou, wat voor 
brieven ze van den postmeester in Bellwood 
gekregen had, die aan miss Jane geadresseerd 
waren, en wat ze wist van Bella. En tegelijk 
overwoog ik, hoe heerlijk Margery er uitzag 
onder het lamplicht, dat op haar bruine 
haar en zuiver profiel neer scheen, en ik 
wou haar kussen, zooals ze daar zat, maar ik 
dorst niet meer doen dan me buigen over de 
rosé palm van haar hand.

Zij nam het niet kwalijk ; ik twijfel zelfs, of 
ze er zich over verbaasde. Ziet u, de verlo­
vingsring was weg, en — ’t was ten slotte 
niet méér geweest dan een verlovingsring, en 
iedereen weet, hoe sterk die bindt.

En toen kwam de engel met vlammend 
zwaard, die mij verdreef uit mijn Eden. De 
engel was Burton, het zwaard een druipende 
paraplu.

Ik vind ’t naar, je mee te roepen,” zei hij. 
„Er schijnt geen bodem meer in den hemel 
te zitten, inaar ik had graag, dat je even 
ergens met me ging kijken.”

Door de portières kreeg hij Margery in ’t 
oog, en de plaagduivel gaf hem de volgende 
woorden in. „Ze zegt, dat ze je beslist even 
zien moet,” zei hij bizonder duidelijk en hij 
loerde mij aan.

„Doe niet zoo idioot,” zei ik kribbig. „Ik 
heb vanavond allesbehalve zin om uit te 
gaan.”

Toen werd hij ernstiger.
„Laten we eens naar die trap gaan kijken, 

waar jullie ’t over hadden,” zei hij. „Ik geloof 
niet, dat er een achtertrap is. Ik heb van alles 
over die buurt hooren vertellen, maar dat 
nooit.”

Ik aarzelde, het huis — en Margery — te 
verlaten, na de gebeurtenissen van den vori- 
gen nacht. Maar Margery had zooveel van 
het gesprek gehoord, dat zij er zelf op aandrong, 
dat ik gaan zou, en ze lachte om mijn bezorgdheid.

„De bliksem slaat nooit twee keer op dezelfde 
plaats in,” zei ze dapper. „Als ik zenuwachtig word, 
zal ik Katie vragen, of ze beneden komt zitten, 
en ik blijf op, tot de familie thuis is.”

Ik ging onwillig. Margery’s vertrek was maar 
één dag uitgesteld, en ik had voor dien avond op 
haar gezelschap gerekend. Om de heele waarheid 
te zeggen — ik had expres daarvoor de kaartjes 
voor het concert aan Edith gestuurd. Maar het 
plan van Burton was goed. Ik moest, met ’t oog op 
de verkregen inlichtingen, de Witte Kat toch nog 
eens bezichtigen, en de Zaterdagavond-drukte gaf 
de beste gelegenheid, te zien zonder opgemerkt te 
worden.

„Ik hecht niet zooveel waarde aan dat trap-idee,” 
zei Burton, „en ik heb er reden voor. Ik denk, dat 
we toch weer op ’t pakhuis terecht zullen komen.”

„Je kunt ervan op aan, Burton, dat we de trap 
hebben moeten,” hield ik vol. „Als je ’t gezicht 
van Wardrop had gezien vandaag, en hoe hij kromp, 
toen hij merkte, dat hij „trap” met „schot” ver­
bonden had, zou je er net zoo over denken als ik. 
Een man als Schwartz, die de touwtjes kende, kon 
heel kalm de trap op gaan, de deur opendoen, 
Fleming neerschieten en weer opstappen. Wardrop 
verdenkt Schwartz, en hij is bang voor hem. Als hij 
de deur juist op tijd open had, om Schwartz te zien, 
terwijl hij bijvoorbeeld terugging door de deur en de 
trap af, of als hij de deur heeft zien dichtdoen en 
vermoedde, wie ’t geweest was, dan hebben we de

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

heele zaak voor ons openliggen, de motieven van 
doodelijken haat en jaloezie inbegrepen.”

„En als de trap achter in de kamer uitkomt? 
Hij zat met z’n gezicht naar’t raam. Denk je, dat 
Schwartz binnen zou komen, en kalmpjes om de 
tafel heen wandelen, om hem in z’n voorhoofd te 
schieten ? Onzin.”

„Hij had een nek,” antwoordde ik. „Als hij iets 

„Vraag ‘ns of Al Johnson niet machten kan. Ik moet 
enen veters halen,”

rofessor riem ruttelt

achter zich hoorde, heeft hij natuurlijk zijn hoofd 
omgedraaid.”

We hadden intusschen flink doorgestapt door 
den regen. Op den hoek van het pakhuis bleef Bur­
ton staan en keek naar boven.

„Ik word altijd razend, als ik dit gebouw aan­
kijk,” zei hij. Mijn overgrootvader had een moes­
tuin, precies op deze plek, zeventig jaar geleden, 
en de ouwe ezel heeft ’m verkocht voor driehonderd 
dollars en twee veulens. Hoe kom je d’r in ?”

„Wat wou je d’r in doen,” vroeg ik.
„Ik wou eens uitzoeken, als ik een wrok tegen 

den burgemeester had (die heb ik trouwens al) 
en ik wou hem neerschieten, hoe ik ’t dan zou aan­
leggen. Ik denk, dat ik een goed plekje opzocht, 
bijvoorbeeld een raam in een leeg gebouw aan den 
overkant, zooals dit, en ik zou wachten op een 
zwoelen avond, zooals deze, als de ramen open­
stonden, terwijl het licht brandde. Dan kon ik hem 
vlak voor de hand raken met m’n oogen dicht.”

We waren blijven staan voor de poort, waar ik 
een week tevoren op Hunter had staan wachten. 
Burton kreeg de poort zonder moeite open en ik 
hoorde hem op het schemerige erf door de plassen 
waden.

„Kom er in,” riep hij zacht, „de temperatuur 
van het water is heel aangenaam.”

De poort viel achter mij dicht, en ik kon geen

hand voor oogen zien. Burton XI iQ
greep mijn elleboog en stuurde me, IN O* LJz
tastend langs de schutting, naar 
het gebouw.

„Als ’t niet al te stijf dicht zit,” zei hij. „komen 
we er wel in, al is ’t door een raam, en dan gaan we 
naar boven. Dan moeten we naar beneden in de 
club kunnen kijken. Wat hebben we daar?”

Het was een rat, denk ik, en ze schoot weg 
tusschen de losse planken in bange haast. Burton 
streek een lucifer aan. Hij brandde flauwtjes in de 
nattigheid, en ging direct weer uit, maar we hadden 

vluchtig gezien, waar de zwarte, dubbele 
deuren waren. Bij een tweeden lucifer ont­
dekten we een ijzeren staaf en een roestig 
slot. Langs dezen weg was er niet binnen te 
komen.

De vensters, van die soort met acht ruitjes, 
waren in betere conditie dan de hoogere. Ge­
lukkig vonden we er een, dat niet goed sloot; 
het knarste verschrikkelijk, toen we ’t open­
wrongen, maar een vriendelijke donderslag 
maskeerde het geluid.

Het kon me nu niets meer schelen, wat er 
gebeurde. Ik was nat tot aan mijn knieën, 
bemodderd, ontoonbaar. Terwijl Burton het 
raam openhield, kroop ik het pakhuis in en 
keerde me toen om, om hem denzelfden dienst 
te bewijzen. Eerst zag ik hem niet, buiten. 
Toen hoorde ik zijn stem, fluisterend : „Buk 
— politie !”

Ik dook onder het venster, en boven den 
regen uit hoorde ik de laarzen van den be­
waker door de modder plassen. Hij liet een 
zaklantaarn op het venster naast het onze 
schijnen, maar hij was niet erg dichtbij, en hij 
zag het open raam niet. Ik voelde al de 
zenuwachtige vrees van een echten inbreker, 
en toen ik de poort achter hem dicht hoorde 
gaan, en Burton een been over de venster­
bank zag steken, voelde ik mij zoo opgelucht, 
alsof iemands tafelzilver, in een tafelkleed 
geknoopt, aan mijn voeten lag.

Burton bleek een bizonder talent te be­
zitten voor het optrekken in het donker. Ik 
stak nog een lucifer aan, en toen hij het 
raam had gesloten, zochten we onzen weg 
naar de trap. Toen de lucifer uit was, zochten 
we tastend verder, want ik had maar één 
doosje lucifers bij me, en Burton had de zijne 
in een plas laten vallen.

We kwamen eindelijk op de tweede ver­
dieping, zonder ongelukken, niet meegerekend dat 
Burton zijn arm stootte tegen een of ander wiel. 
Deze verdieping was jn kamers verdeeld. Het 
kostte een dozijn lucifers om den weg te vinden 
naar den kant, die tegenover de club lag, en weer 
een dozijn, om het goede venster te vinden. 
Toen we daar eindelijk waren, leunde Burton over 
de vensterbank en keek omlaag naar den overkant. 

„Kon niet mooier,” zei hij. „Dit is ons theater, 
en wij hebben een frontloge. Die kamer aan den 
overkant gooien we onder ’t zoeklicht.”

Hij had gelijk. Niet meer dan een meter of drie 
van ons af, en maar iets langer dan ons raam, was 
het venster van de kamer, waar Fleming vermoord 
was. Zij was leeg, voorzoover we konden zien ; de 
tafel, nu al te netjes opgeruimd, stond nog op 
dezelfde plaats, vlak onder het licht. Wie daar zat, 
was voor ons als een geïllumineerde schietschijf. En 
bovendien kon een arm op de vensterbank rusten, 
om kalm te mikken.

„Nou, waar is nou je trap ?” zei Burton.
De club was klaarblijkelijk vol, zooals hij voor­

zien had. Boven het gekletter van den regen uit 
klonk het pom-pom van de piano en een half dozijn 
mannenstemmen. De luiken beneden waren ge­
sloten — we konden daar niets zien.

Toen, geloof ik, kreeg Burton zijn inspiratie. 
„Ik wed om vijf dollar,” zei hij, „dat ik hier 

mijn revolver kan afschieten, zonder dat één van 
de kerels beneden er iets van merkt.”

„Aangenomen!” zei ik. „Ik wil wedden, dat 
iederen keer, als er iemand ook maar een pook liet
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vallen, sinds Fleming doodgeschoten werd, de 
heele club opspringt om te kijken, wat er gebeurd 
is.”

Als antwoord haalde Burton zijn revolver voor 
den dag, en bekeek die in ’t lichtschijnsel van den 
overkant.

„Weet je, wat ik doe?” zei hij. „Ze kennen me 
daar allemaal. Ik ga naar binnen om een fleschje 
bier, en jij schiet hier in den vloer, of op iemand aan 
den overkant, als je iemand ziet, waar je niets om 
geeft. Ik stel voor, dat jij hier blijft en ’t schot 
lost, want als jij ging, vriend, en niemand hoorde 
't, zou je beweren, dat ik ergens achter in ’t gebouw 
geschoten had.”

Hij gaf mij de revolver en verliet mij met een 
laatsten wenk.

„Wacht een minuut of tien,” zei hij. „Ik heb 
vijf minuten noodig om er hier uit te komen, en weer 
vijf om er daar in te komen. Wacht maar 
liever een kwartier.”

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK 
IN DE KAMER AAN DEN OVERKANT 
LJij verdween in het donker, en ik ging 
* * op een leege kist voor het raam zitten 
wachten. Had iemand mij op dat oogenblik 
gevraagd, hoever we nog waren van de 
oplossing van ons dubbele mysterie, ik zou 
hebben geantwoord, dat we nog niets waren 
opgeschoten — behalve dan, dat Wardrop 
was uitgeschakeld. Geen oogenblik kwam 
het in me op, dat ik minder dan een half 
uur later een heel ander idee van de 
misdaad zou verkregen hebben.

Ik gebruikte een van mijn kostbare lucifers, 
om op mijn horloge te kijken, toen hij 
wegging. Ik bleef stil zitten, een tien minuten 
naar schatting, luisterend naar het geruisch 
van den regen en het kraken van een deur, 
die ergens achter me in ’t donker stram heen 
en weer zwaaide in den tocht van de open 
ramen. De duisternis drukte me. Hoe 
enthousiast Burton ook was, aantrekkelijks 
zat er in dit avontuur niets. Zijn bewering, 
dat het weer precies zoo was als op dien 
anderen avond, was wel juist, maar wat gaf ’t?

Bovendien heb ik er het land aan, mij 
belachelijk te gevoelen, en ik had zoo’n idee, 
dat ik moeilijk mijn gedrag zou kunnen 
verklaren — alleen in het pakhuis, en een 
revolver afschietend! — als mijn eigen 
meening juist was, en de club op onderzoek 
uitging. Ik keek weer op mijn horloge — 
pas zes minuten.

Acht minuten.
Negen minuten.
Een ieder, die wel eens de voorbijgaande 

seconden heeft af geteld, weet, hoe ze 
treuzelen. Met mijn oogen naar de kamer aan 
den overkant en een vinger aan den trekker was 
ik zoo geduldig als ik kon. Na de tiende minuut 
werd ik me bewust, dat er iemand in de kamer 
aan den overkant was. En toen kwam hij van 
ergens opzij in ’t gezicht en ging naar de tafel. 
Hij stond met zijn rug naar mij toe, en ik kon 
alleen zien, dat hij groot was.

Het was niet gemakkelijk, uit te maken, wat hij 
uitvoerde. Na een halve minuut echter ging hij wat 
opzij, en ik zag, dat hij een kaars had aangestoken, 
en eenige papieren eerst las en toen verbrandde ; 
de resten liet hij rustig op tafel vallen. Met denzelf- 
den blik herkende ik den man. Het was Schwartz.

Ik keek met zoo gespannen aandacht, dat ik 
hem, toen hij zich omwendde en op het venster 
toeliep, roerloos aan stond te staren. Hij had het 
licht achter zich, en ik vreesde al, dat hij me gezien 
had, maar dat bleek niet zoo te zijn. Hij schudde 
de krant met de asch uit ’t raam leeg, stak een 
sigaret aan en gooide den lucifer ook naar buiten 
en ging toen de kamer weer in. Als viel het hem 
plotseling in, keerde hij weer om, en trok aan het 
gordijnkoord, maar dat werkte niet.

Hij was niet alleen, want van het raam af sprak 
hij tegen iemand dieper in de kamer.

„Weet je zeker, dat je ze allemaal hebt ?” vroeg 
hij.

De tweede aanwezige kwam binnen den gezichts­
kring. Het was Davidson.

„Al wat er lag, meneer Schwartz,” antwoordde 
hij. „We waren bijna klaar, toen de vrouw spectakel 
maakte.” Hij greep in zijn zakken. Ik verwachtte 
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een appel en zijn zakmes, maar hij toonde een klein 
voorwerp in de palm van zijn hand.

„Ik had ’t beter alleen kunnen doen, meneer 
Schwartz,” zei hij. „Dezen ring vond ik vanmorgen 
in Briggs z’n zak. Die is van ’t meisje.”

Schwartz vloekte, nam den ring in zijn vingers 
en hield hem onder ’t licht. Hij maakte een bewe­
ging, alsof hij hem uit ’t raam wou gooien, maar de 
begeerlijkheid hield de overhand ; hij liet hem in 
zijn vestzak glijden.

„Je bent een ezel, Davidson,” zei hij grijnzend. 
„Als zij ze niet heeft, is ’t Wardrop. Je bederft 
den boel en dan krijgen we een hoop kabaal. Zeg, 
dat Mc Feely bij me komt.”

Davidson ging, want ik hoorde de deur dicht 
doen. Ik keek op mijn horloge. De tijd was bijna om.

Van beneden kwam er een nieuwe golf van 
lawaai. Ik leunde voorzichtig naar buiten en keek

De Dichter
in HET WOUD

Ik ben het leven moe.. . 1 Lust me mij op te hangen 
Aan genen hoogen boom van 't maagdelijke woud. 
Eén stonde nog, en dan heb ik niets meer te verlangen: 
Mijn ziel naar hooger sfeer, mijn lichaam marmerkoud. . .

Vaarwijl, o wereld, gij, met uw bedrieglijkheden.. .
O, dood! genaak nu ras... omarm mij, kille wind. ..
Laat mij, van de aarde los, in 1 rijk der schimmen treden 
Waar ik geen menschemvee of aardsche smart meer vind.

O, koord, waaraan weldra mijn zielloos lijk verstijve. 
U kus ik, — als ik eens de trouwelooze deed 
Om melker snood bedrog ik deze daad bedrijve. 
En die mij al ontnam, wat liefde of lenen heet,. .

Want sinds haar laag verraad kon ik slechts haat nog voeden, 
De lust tot arbeid vlood. .. De honger werd mijn deel. — 
En wil ik mij alsnog voor hongerdood behoeden. — 
Welnu dan, kooord des doods, wring toe mij thans de keel!

Ha, koord! ik slinger Ü om deze kroukeltakken. . .
Hoe zoet lijkt sterven mij. .. aan aardsche zorg ontrukt.. . 
De doodslus nu gevlecht, — wil, lus, een weinig zakken. . 
Een laatste afscheidsgroet... Nu 't moede hoofd gebukt.. .

O dood, laat leoenszat, mij thans in darm u zijgen, — 
Trek aan. koord! — —

Maar o neen ! o wacht nog — niet zoo vlug! 
'k Bedenk: Voor dit gedicht kan ik weer geld verkrijgen. — 
Dan leef ik nog éen dag! —

Koord, ik kom morgen terug!

J. D.

naar de benedenvensters ; ze waren nog dicht en 
donker. Toen ik weer opkeek naar de kamer aan 
den overkant, zag ik met verbazing, dat er weer 
iemand anders in de kamer was — een vrouw.

Schwartz had haar niet gezien. Hij stond met 
z’n rug naar haar toe, den ring te bekijken. De 
vrouw had haar voile opgeslagen, maar ik kon 
haar gezicht niet zien op de plaats, waar ze stond. 
Ze leek klein bij den kolossalen Schwartz, en ze 
was in ’t zwart gekleed.

Ze scheen iets gezegd te hebben, heel zacht, 
want Schwartz hief plotseling het hoofd op en 
draaide zich snel om. Ik kon hem duidelijk zien, 
en ik had nog nooit op ’t gezicht van een man zoo­
veel woede en vrees uitgedrukt gezien. Hij ant­
woordde — een paar woorden, fluisterend, en 
maakte een beweging, alsof hij haar een stoel aan­
bood, maar zij sloeg er geen acht op.

Ik weet niet, hoelang ze praatten. Een nieuwe 
uitbarsting beneden maakte het mij onmogelijk, 
iets te verstaan, en ik kreeg geen oogenblik haar 
gezicht te zien. Ik dacht aan mevrouw Fleming, 
maar deze vrouw scheen jonger en slanker. 
Schwartz deed zijn best, haar te overtuigen, 
meende ik, maar zij bleef onbeweeglijk staan, boos, 
hem strak in ’t oog houdend. Zij scheen iets ge­
vraagd te hebben, en zich niet te storen aan de 
uitvluchten van den man.

Het zal een minuut of twee drie geduurd hebben, 
maar het leek mij veel langer. Schwartz scheen 
het redeneeren opgegeven te hebben, en wees 
naar het venster, als om haar te wijzen, dat daar­
door verdwenen was, wat zij zocht. Zelfs toen
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keerde zij zich niet naar mijn kant; ik kon zelfs 
haar profiel niet zien.

Wat er toen gebeurde, kwam zoo onverwacht, 
dat ik er bijna niets méér van heb dan een vluchtige 
voorstelling. De man strekte de handen uit als 
om haar te beduiden, dat hij aan haar wensch niet 
kon of niet wilde voldoen. Hij was vuurrood van 
woede, en het leelijke litteeken op zijn voorhoofd 
was zichtbaar als een breede striem. Het volgende 
oogenblik zag ik de vrouw haar rechterhand op­
heffen, met iets er in.

Ik gaf een schreeuw om Schwartz te waar­
schuwen, maar hij had de revolver al gezien. Toen 
hij haar hand opzij sloeg, viel het schot. Ik zag de 
vrouw wankelen, zich aan een stoel vastgrijpen, 
achterover vallen.

Toen ging het licht uit, en ik keek tegen een 
breeden zwarten muur.

Ik keerde mij om en rende naar de trap. 
Gelukkig vond ik die vlug. Ik viel meer dan 
ik liep naar de benedenverdieping. Toen ging 
ik den verkeerden kant op en verloor eenige 
minuten. Mijn laatste lucifer bracht me 
terecht en ik belandde op het erf, en op de 
straat.

Het regende steeds harder, en het 
donderde bijna onafgebroken. Ik holde den 
hoek om, en vond zonder moeite het poortje 
van de Witte Kat. Het binnenste poortje 
was niet op slot — Burton had het los 
gelaten — en in de club hoorde ik gelach en 
het refrein van een populair liedje. De deur 
ging open, juist toen ik boven aan het trapje 
stond, en ik tuimelde bijna naar binnen.

Daar stond Burton in de keuken, met 
twee oudere mannen, die ik niet kende, 
ieder met een pot bier. Burton had er twee, 
en hij stak er mij een toe, terwijl ik trachtte 
op adem te komen.

„Je hebt gewonnen,” zei hij. „Al ben ik 
een ploeterende journalist, die z’n duiten 
hard noodig heeft, ik wil er niet om liegen. 
Hier heb je Osborne van de Star en McTighc 
van de Eagle — mr. Knox. Ze hebben 
binnen het schot gehoord, en als ik hun de 
historie niet verteld had, was er een paniek 
gekomen. Wat mankeert je ?”

„Burton,” hijgde ik, „laten we direct 
zachtjes naar boven gaan. Ik heb niet 
geschoten ! Er ligt daar een vrouw dood !”

De drie reporters namen mijn zenuwachtig 
bericht heel kalm op. We slenterden zoo 
onverschillig als we konden door de ge­
lagkamer. Toen we echter de deur achter 
ons dicht hadden, lieten we onze voorzichtig­
heid varen. Ik bracht hen naar de kamer, 
waar ik het lijk van Fleming had gevonden 
en nu weer een lijk meende te zullen vinden.

Op het portaaltje boven aan de trap stond 
ik plotseling voor Davidson, en achter hem zag ik 
rechter McFeely. Davidson probeerde de deur, 
waarachter Fleming was doodgeschoten, met een 
iooper te openen, maar de deur was van binnen 
gegrendeld. Er zat maar één ding op : ik klom op 
de schouders van een der mannen, een langen kerel, 
wiens gezicht ik mij nu nog niet herinneren kan, 
en door voorzichtige pogingen en de hulp van 
Davidson’s lange armen kwam ik door het raampje 
boven de deur en sprong in de kamer.

Wat zou ik te zien krijgen ? Ik stond in dichte 
duisternis. Ik wist, dat ik de zware hand van 
Schwartz niet aan mijn keel had gevoeld, toen ik 
de deur eindelijk open had en het licht uit de gang 
binnendrong, en ik zuchtte diep van verlichting. 
Burton draaide het electrisch licht aan ; en toen — 
ik kon mijn zinnen nauwelijks gelooven — de 
kamer was leeg.

Eén van de mannen grinnikte.
„Beetgenomen,” ze hij luchtig. „Wat had jij 

met je vriend eigenlijk voor, Burton ?”
Maar ik bleef staan en raapte een kleine, met 

nikkel beslagen revolver van den vloer. Ik toonde 
die op mijn handpalm, en de anderen keken er 
met respect naar.

Burton stond intusschen niet stil. Hij trok een 
van de twee deuren in de kamer open, en we zagen 
een ondiepe kast, met behangsel op de muren en 
een rij kleerenhangers. De andere deur klemde 
zwaar. Een van de mannen wees naar den vloer : 
een stukje zwarte stof zat er tusschen gekneld. 
Met vereende kracht kregen we de deur toch open.

fWordt voort gezet)



WECK
tijd!

Een pijp.waaruitgeenSter- 
tabak wordt gerookt, is als 
een miskende kameraad.
Uw vriend wilt ge het beste 
geven, doe ook zoo met 
Uw pijp, stop ze met 

STER-TABAK
En Uw pijp zal een vriend 
blijken te zijn, die weinig 
van U vraagt, maar U veel 
genot schenkt.

ƒ--------
STER
TABAK feS1

MAAKT
VRIENDEN

Dr. H. NANNING’s
Zetpillen tegen 

Aambeien
werken pijnstillend en genezen 
in korten tijd de ontstoken 
slijmvliezen. De

maakt het inbrengen zeer te­
makkelijk. Verkrijgbaar bij alle 
Apothekers en Drogisten a 
f 1.75 per doosje van 12 stuks.

maar alléén met
TOESTELLEN 

INMAAKGLAZEN 
GUMMIRINGEN 

merk

WECK 
kunt U „wecken” 

Let daarom bij aankoop 
op het merk!

Prijzen 
belangrijk verlaagd!

Vraagt prospectus en gratis monster bij het Verkoopkantoor voor Nederland van 
Dallkolat, Postbus 679, Amsterdam. Doos 80 ets., verkrijgbaar in Apotheken en 

Drogisterijen, Let op den naara KOLA DALLMANN.

Fataal, wanneer de chef gaapt!
Gapen werkt aanstekelijk, verspreidt vermoeidheid, 
overspanning en een atmosfeer van lusteloosheid. 
Voor den chef alsmede voor alle leiders moest het 
vanzelfsprekend zijn, elke ongewenschte vermoeid­
heid door eenige Kola Dallmann tabletten te ver­
wijderen. Maar ook aan den vooruitstrevenden 
kantoorbediende biedt Kola Dallmann goede diensten. 
2 a 3 tabletten maken het hoofd helder en tot denken 
bereid, brengen verhoogde geestes-activiteiten 
en verhinderen het, in den omgang met menschen, 
zoo onaangename gapen.

Ga naar Specht
Het komt terecht

VERRAST
zijt ge bij het bezoeken van onze maga> 
zijnen over de enorme keuze in kleeding, 
huisraad, enz. enz.

De knappe 
moderne

en elegante
vrouw zal steeds aantrekkingskracht bezitten 
en de aandacht trekken. Maar gratie en 
charme komen eerst dan tot hun volle recht, 
als zij met slankheid gepaard gaan. Het is 
daarom zaak het Gewicht te beperken en dit 
kan zonder eenig gevaar voor de gezondheid 
en zonder dieet door middel van Facil- 
Pastilles geschieden.

Dit volkomen onschadelijke vermagerings- 
middel is verkrijgbaar in Apotheken en dro­
gisterijen a ƒ 3.~ per buis van ioo pastilles 
voor een vermageringskuur van 3 weken. Ge­
bruiksaanwijzing, tabel van normaal gewicht en 
referenties van personen, die door Facil slank 
zijn geworden, zijn aan iedere buis toegevoegd.

UW BREUK 
GENEEST 
ZONDEROPERATIE

door de nieuwe 
uitvinding van 
het patent lucht* 
. pparaat. Hon- 
cerden attesten. 
Gratis demon­
stratie. — Vraag 
. ratis boek met 
•beddingen en 

prijzen.

G. H. SCHOLTE
Aert van Nesstraat 105 

Rotterdam

GENEIGD
tot koopen zijt ge spoedig, als ge de prima 
kwaliteit van al onze artikelen ziet. En 
wanneer ge dan de gemakkelijke betalings- 
conditiën kent, zijt ge vast

BESLOTEN
onze klant te worden. Zoo combineert ge 
3 voordeelen: onbeperkte keuze, onover­
troffen kwaliteit, gemakkelijkste betalings- 
conditiën.
Vraagt geïllustreerden catalogus:
N.V. HOLLANDIA’S GOEDERENHANDEL

UTRECHT
VOORSTRAAT 22 
KALVERSTRAAT 9

ROTTERDAM DEN HAAG
GED. BOTERSL. 129-13* PR1NSEGRACHT42

Doofheid
■ en oorsuizen, ook ouderdoms- 9
■ doofheid, oorverkalking, ■
■ loopende ooren, brommen, ■
■ suizen, fluiten, geraas in het ■
■ hoofd, enz. DE genezing. ■
■ Vraagt kostel. brochure nr. 6. ■

S. WIJNBERG
■ Oosterpark 45, Amsterdam |

VANAF ƒ 1.— 
per week worden geleverd: 

Karpetten, Tafelkleeden, 
Bedden, Dekens, Lingerie, 
Stukgoederen, Zeil, Loopers 

Tevens
DAMES-, HEEREN-en 
JONGENSKLEEDING 
voorradig — Prima kwaliteit 
Oranjeplein No. 7 en 8 
v/h Boekhorststraat 157 a 

Gesloten huis.
Geheimhouding verzekerd 1

CHROMATISCHE HARMONICA’S 
Leermethodes voor eerstbeginnenden 
Jazzbandtrommels en -onderdeelen 
Eerste klas reparatie-inrichting 

ADRES VAN VERTROUWEN

A. J. VAN GORCUM 
INSTRUMENTMAKER

ESSENSTEINSTRAAT 152, VOORBURG
Nog eenige zeer goede tweedehands instrumenten voorradig I

FEEST-
ARTIKELEN
voor elke gelegenheid

KLAASSEN
rrinsestraat 4

"■x. '\Tel. 1J3M
• X___________ ■ ,____

WAAROM
zoudt U een minderwaardig rijwiel 
koopen, wanneer U onze le klas

He B. S.
RUD6E WHITWORTH RIJWIELEN

ƒ1.50
kunt koopen op termijnbetaling met 
per week zonder vooruitbetaling?

W. VAN BEIJEREN
Zoufmanstraat 69-71 - Tel. 30588
Grootste Reparatiednrichting hier ter stede
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