LOSSE NUMMERS 15 CENTS VRIJDAG 13 JUNI 1930 N© 13 OPLAGE 50.000 EXEMPLAREN

SURAVENTIAGE

e ’I RED. EN ADM.: DEN HAAG
VERSCHLINT DES VRIJDAGS ; (2 Lunen) GIRONUMMER 43141

DE RUST KEERT WEER IN DEN DIERENTUIN

Als 't maar cens tijd mwerd, meent Koning Leeumw. die in de laatste kermisdagen niets op zijn gemak bleek.
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raken !

Half time — dat beteekent niet alleen rust of

Halftime op het Buitenhof:
het typische koffie-uurije op
de overoulde terrassen.

ns twaalfuurtje — half time.
Och, hebt u daarstraks wind tegen ge-
had en de zon in de oogen? Achterstand ?
Hindert niet, na half time hebt u dan immers
alles mee en wordt er vast weer ingehaald !
Geluk gehad voor half time ? Prachtig, hou je
taai hoor, je zult er nu wel niet licht meer onder

VRIJDAG 13 JUNI 1930 No. 13
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Half time op Scheveningen: het laatste kopje.

“Mlalf time in de binnenstad: een
haaslig schotelije in een restaurant.

Half time poor onze schooljeugd : aan eet-
lust ontbreekt het evernin als aan pret.
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. | . lalf time van de typistet-
ontspanning; dat beteekent voor elke partij nieuwe jos. jakkes nee, mijn koffie

kracht, dat beteekent bemoediging en opwekking, een iz nog oveel te bruin!
belofte bijna !
Het zal wel daarom zijn, dat half time in ons werk
— ons twaalfuurtje — ons in zoo’n goede stemming
brengt. Dat het een der prettigste oogenblikken van den
dag is, die immers nog het beste van zich laat ver-  Half fime op het kantoor :
wachten ? de zmwaargebrilde ernst
U meent, dat het twaalfuurtje veel huiselijke inti- zoek! naar de onvindbare
miteit bij vroeger verloren heeft ? Bij vroeger, toen het fout van den afgeloopen
middaguur het heele gezin aan tafel verzamelde, aan  M*7A¢" T
den hoofdmaaltijd bij velen. Ja, dat was, toen we
allen ruimer over den tijd beschikten, en toen de stad
niet zoo groot was en het reizen niet zoo gemakkelijk.
Toen vader niet om den haverklap voor z'n zaken de
stad uitging, toen r_nogder niet maar onder 't winkelen . " Lo e ball-
deor wat oppikte in 'n lunchroom, en de groote zus- 4., uir de hand, en voor
sen niet op verre kantoren waren. den nieuwwen rit wordt
Nu moeten we 't veelal maar doen met een haastige weer geflofen.

Half time in den ftram-

...... - -

VERBODEN 1t SPUWER, 1 B00K"
OF BUN WAGEN BASIN UT Gaaw w0

boterham op kantoor of werk.
een kop koffie en ’n eenvoudig
schoteltje in een restaurant.

Maar wat we aan gemak en
genot van onze ouderwetsche
middaguurtjes verloren hebben,
dat winnen we er nu immers
’s avondsbij? En bovendiennoe-
men we 't nu comfort en luxe.

En daar zijn we content ge-
noeg mee. Dat is duidelijk voor
ieder, die maar even de zonnige,
vroolijke middagkiekjes ziet, die
onze fotograaf in werkend Den
Haag verzamelde.
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Prinses Helena van Griekenland, die van
prins Carol gescheiden was, maar volgens
de berichten zich met hem verzoend
heeft, en thans koningin van Roemenis
zal worden, met haar zoontje Michakl.

~F B

-

Een aardig tweetal uit de operette-film ,Twee harten in
%, maat, welke binnenkort door de Ufa zal worden uitgebracht.
Leuke vondsten, aardige tafereelen en goede fotografie zijn
de voornaamste eigenschappen van deze komische rolprent.

Prins Carol van Roemenié heeft zijn champagne-
feesten en Madame Lupescu (midden) opgegeven om
weer naar gade, land en volk terug te keeren, waar
hij met ingenomenheid schijnt begroet te zijn en
onmiddellijk tot koninguitgeroepen, terwijl zijn zoontje
Michaél, die onder een regentschapsraad de laatste
jaren als koning fungeerde, tot troonopvolger is
benoemd,

Amy Johnson's familie, haar vader, moeder en zus

Molly, zijn met de Germania naar Amerika sCheep

gegaan, om daar de kranige en plots beroemde Amy
op haar terugreis te ontmoeten.

De Sowkino is gereedgekomen met een nieuwe

film, die het leven van den Russischen dichter

Furgenief weergeeft. De actrice Wolodko speelt
daarin de rof van de zangeres Polina Viardo.
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Zomeravondstemming — Haf eprste vourmerk ;
van L.V.A. — Opgebroken-stratenleed. dat
mweer vergelen is. maarr ... . — Zijn de
boomen er mu alleen maar om  steeds om-
gohakt te worden ?? — Van de Internationale

Verkeersconferentic - Ilet  belastingzak-
bockje en de rest — Luchfige studies van
onzen Burgemeester — 'n Liepe wensch van
velen — Verzocke geen geld of goederen . . en

het nicumwe wetsontmerp van Minister Donner.

'n Avond om ’'m op te eten, 266 heer-
lijk | Zacht woei ’'n avondkoeltje door
t gebladerte. Beschroomd pinkelde 'n
enkel opkomend sterretje door de pur-
peren kruinen. De tuintjes lagen stil
te drinken van het opgesproeide water,
dat verkwikking bracht aan de verzeng-
de planten. Droppen als diamanten flon-
kerden in 't licht der schemeriampen, in
de hartjes van blad en bloem en
zachtjes stroomde ’'n melodie uit een
verre radio ruischend door de stilte, die
één verkwikking was na uren zonne-
schroeiing.

Ena ineens, circa half elf, toen meer-
dere sterren als hemelmargarieten te
bloeien stonden aan het hooge firma-
ment, toen de dag ter ruste was -
dreunde ’n doffe bons door de rustige
sferen, die zich gespreid hadden over
de rustende stad. ’n Dreun en ’n licht-
flits, hoog in de lucht. Gesis en gefluit
en ‘'n bouquet van lichtende kleuren,
die pinkelend en paarlend uiteen viel in

De IHaagsche Brandweer ocfent aan de Walerpartij in de Scheveningsche Boschjes.

AAGSCHE KRONIEK

droomerijen, die vluchtten voor het
zomerfeest, dat vele maanden duren zal !

E.V.A. zette haren naam met gloeiende
letters tegen den fluweelzwarten hemel
boven de deinende zee, wier branding
gloeide van het kleurige licht, dat van
groote hoogte met bonte praal het schuim
in viel.

De langste dag, begin van den zomer,
moge dan nog niet geboren zijn, het
zomergetij is nu ten volle ingeluid over
ons Haagje, dat ecn heerlijk dorado is.

* *®
*

Het grootste leed van opgebroken
straten en verspreid liggende rioolbuizen
en zoo onwelriekende gasleidingen, brok-
ken hardsteen en vinnige staven rails,
zandwoestijnen en kuilen en heuvels,
met daar doorheen een krioelend sauve
qui peut, dat nare leed is weer geleden;
de stad is nu in zomerdos. Doch nu
begint men, zoo zijn de menschen een-
maal, tot nieuwe opbraak aan te sporen.
De doelmatige, breede brug aan de Rein-
kensstraat is weer te smal bevonden en
't plantsoentje bij de Archimedesstraat
hangt sommigen de keel weer uit.

Dus plantsoentje foetsiec en de brug
verbreed. Het plantsoentje, dat daar met
z'n gouden regen het zoo weél doet; de
brug waar uurlijks duizenden passeeren
ed.. .. nooit een ongeluk gcbeurt!

fuizt voor c¢en meek bestond ons Haagsche Fos
kantoor aan de Prinsestraat vijftig jaar. Deze (f
pan vijfentintig jaren her geeft er een indruk .
welk een groei het bedrjf tusschen dien en
tegenwuoordigen (ijd heeft moeteri dunrmaken,

de geweldige ruimte der dieper-en-dieper
kleurende luchten.

Het eerste vuurwerk van dit jaar werd
ontstoken en weg waren zomeravond-

Rt
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Er schijnen menschen te zijn, die meenen, dat
boomen en plantsoenen er alleen zijn om ze om fe
haken | 'n Beroerde ziekte, waar anderen den
meesten last van hebben! En ’k blijf er bij —
zonder te beweren dat de smalste straat het veiligst
is — dat te breede pleinen en bruggen het on-
veiligste zijn. Want geruster loop je door de Hoog-
straat b.v. dan over een Buitenhof. Nog immer
zijn huizenrijen meer afdoende verkeersrichters
dan krijtstrepen op den grond.

En nu het verkeer dan toch weer zoo ongemerkt
op 't matje kwam -— de internationale verkeers-
conferentie, hier gehouden, is geéindigd. De per-
manente Voikenbondscommissie voor het verkeer
op den weg (,op den weg”.... staat ons zoo’n
commissie soms te wachten ,,in de lucht” ? 't Zou
tijd worden, want hier boven m’n tuin is het elken
morgen ’n geronk, dat ik amper werken kan....),
maar die commissie dan volbracht haar taak, en
het eerste artikel van den ontworpen tekst voor
de Internationale Verkeersregeling behandelt
de.... BELASTING!

Het H he Gemeentebestuur by zijn lucht-excursie op het Amsierdamsche vliegpeld Schiphol.

Naast burgemeester Patijn de Amsterdamsche mwethouder de Miranda.

(s

terreinen, gelegenheden, velden, enz. 'nm Behoorlijk sportstadion b.v. kwam
een stad als de onze, met haar internationaal vacantie-publiek, zeer zeker
wel toe.

Onze Minister van Justitie heeft een wetsontwerp ingediend, waarbij de
gehuwde vrouw meer te zeggen krijgt, zou ik haast schrijven, maar dat is
mogelijk dubbelzinnig. Nog meer zeggen..?

Wat zouden die lieve, aangezette lipkens dan gauw versleten zijn. Neen, de
bedoeling is, dat ze mee gaat tellen in handelsaangelegenheden, waarbij , haar
positie wordt versterkt’”, zoo luidt de bepaling ervan. Doch ik voorzie daar-
van nog veel meer advertenties in onze couranten met dezen inhoud :

,Verzoeke geen geld of goederen....” affijn u weet 't al. We zullen er
't beste maar van hopen.

den Haag, 7 Juni 1930. A. A, L. GRAUMANS.

34 3

<

Z d g tebeleid: de Haagsche burgemeester daalf uit hooger sferen.

Men wil invoeren een ,belastingzakboekje’’ voor den auto-man. Die
dus naast al z’n paperassen er nog 'n boekje bijkrijgt, zoodat langzamer-
nrand op de auto’s ’'n aparte koffer zal moeten gebouwd worden om den
veldwachters onderweg maar genoeg papieren te kunnen toonen.

"k Heb ’t lijvige ontwerp niet geheel doorgelezen, maar 't zou me niks
verwonderen, als ook het afbetalings-koopcontract en het trouwboekje
in dien koffer moeten zitten in het vervolg.

En of nu daar allemaal het verkeer uit 'n voetgangers-oogpunt beter
van wordf....?

Over het luchtverkeer gesproken: ook dat is hier weer actueel.

Burgemeester Patijn is met 2z’n Raadsleden naar Schiphol gestapt
tot het maken van studies in verband met de Haagsche illusie om ’n
viiegveld te krijgen, dat wat dichterbij ligt dan Waalhaven.

'n Lieve wensch van velen.

‘n Lieve wensch van de Haagsche sportvliegers, die uren kwijt zijn
cer ze¢ op Waalhaven bij de toestellen zijn.

Idem van de K.L.M., die hier haar kantoren heeft.

Van de vliegtuigbouwers (Koolhoven en Pander) die hier construeeren.
Enz. enz.

De burgemeester heeft het zaakje van alle kanten grondig en
luchtig zelfs bekeken!

Men is de lucht ingegaan — voor velen de luchtdoop tusschen twee

! . g X ! S Y Generaal Snijders, de oud-opperbevelhebber pan land- en zeemacht, is de porige week te Hilpersum
haakjes — en tis te \xensfhe“r dat men hier d'a" eindelijk z’n zin krijgt. in het humwelijk getreden met mevroum A, J. Thomas-Meijer, en gaat zich thans mettermoon te
Ten slotte zijn wij hier op alle sportgebied zeer slecht bedeeld met Ililoersum vestigen,
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COMHE N

et kan niet in dollars worden uitgerekend,

Bob. Je hebt ongelijk. Hij dwaalde te goe-
der trouw en wil te goeder trouw her-
stellen.” -

,Bah ! Hij maakt me misselijk. Ja, dat doet hij ;
je hoeft me niet zoo aan te kijken. En hij is vol-
strekt niet ,goed” voor me geweest : ik geloof nu,
dat mijn eenige kans, om weer een normaal mensch
te worden na mijn ontslag uit de gevangenis, was
geweest : regelmatig werk — dat heb ik begrepen,
sinds ik bij Carmody op kantoor ben. Maar hij
heeft me zelfs die noodzakelijkheid ontnomen
eﬂ _!)

Zij was nu opgestaan en stond vlak tegenover
hem. Maar haar oogen waren niet langer zacht.
Ze schoten vonken, toen zij zich gereed maakte,
haar vader te verdedigen tegen zijn onrechtvaar-
digen aanval.

., Ik schaam me over je, Bob! Je hebt die ellendi-
ge verbittering op je laten inwerken, tot je bijna
geen mensch meer was —"

»Was ik in de gevangenis een mensch ?”

,Dat is allemaal voorbij.”

,Voor jou misschien — voor mij niet.”

»Je geeft vader geen eerlijke kans. Je hebt bij
je zelf uitgemaakt, dat je hem haat en dat altijd
zult blijven doen : je weigert, heméén enkele nobele
gewaarwording toe te kennen — terwijl er toch in
werkelijkheid geen tweede man op de wereld is —"’

. Met z66veel plichtsbesef I’ viel hij haar ruw in
de rede. ,,Hemel ! Wat verfoei ik dat woord ! Wat
mij betreft, ik ben liever een mensch dan een
plichtsmaniak.”

Haar toorn verdween, en in de

HET VERHAAL TOT NU TOE

De onschuld van Bob Terry, die pevangen zat wegens ver-
duistering, komt na drie jaar aan het licht. Na zijn vrijlating
biedt zijn vroegere patroon Borden hem een tehuis aan by
zich en zijn dochter Lois, hetgeen Terry, hoewel grenzenloos
verbitterd tegen Borden, aanneemt. — John Carmody, een
advocaat van verdacht allooi, is verliefd op zijn secretaresse
Kathleen Shanunon. Deze is een nichtje van Terry's celgenoot
Todd Shannon. Zich een verzoek van dezen herinnerend,
bezoekt hij haar op haar kantoor, waar Carmody hem, voor
nu of later, 'n betrekking aanbiedt. Kathleen voelt zich sterk
tot hem aangetrokken. Bruce Richardson koestert een onbe-
antwoorde liefde voor Lois Borden, en gaat geduldig in op
haar gesprekken over Terry. Carmody blijit hardnekkig trach-
ten Terry in zijn dienst te krijgen, om zich van diens wraak-
zucht te bedienen om zijn eigen oude rekening met Borden
te vereffenen. — Kathleen en Bob bekennen elkaar hun liefde
en in haar argeloosheid vertelt de eerste dit aan Carmody,
die nu besluit, mét Borden tevens ook Terry in het ongeluk
te storten.Door zijn handlanger Weaver krijgtiij vertrouwelijke
inlichtingen over Borden’s zakelijke moeilijkheden. Borden's
staal-maatschappij heeft een tijdelijk gebrek aan contanten.
Terry treedt in Carmody’s dienst, en komt op vertrouwelijker
voet met Lois, wierliefde hij echter nietbeantwoordt. Loisklaagt
haar nood aan Bruce Richardson en in een van haar gesprekken
met Bob verwijt zij dezen zijn verbittering jegens haar vader.

, Ik wist niet, dat je vader z06 haatte ?”’

1k tracht je slechts uit te leggen, dat 't niet
geheel ongemotiveerd is.”

Ze voelde zich afgestooten door zijn verbittering,
maar het deed hem in haar oogen nog romantischer
schijnen dan hij eerst geweest was, daar het een
ontembare kracht in hem o¢penbaarde die ze
steeds in hem gemist had.

~En ik ?”" vroeg ze zachtjes.

»Ji? Wat bedoel je?”

»Haat je mij ook ?”

, Ik —"’ Hij brak plotseling af en zijn verbitte-

ring scheen van hem of te vallen.
»Nee-ee —" NO. 16

» 1k ben Peter Borden's dochter.”

»Lois! Och toe! , Ik zou je niet kunnen haten.”

Zij werd stoutmoedig. , Je gevoelens zijn alleen
maar negatief. Ik heb getracht een vriendin voor
je te zijn.”

»En dat ben je — God weet, dat je dat bent.
Lois — ik —”’ Zij was zoo onweerstaanbaar lief-
tallig en vrouwelijk, zoo wonderlijk aantrekkelijk
op dat oogenblik van ongekunstelde openhartig-
heid. ,Och toe, zeg zulke dingen niet, Lois, asje-
blief.”

Zij was opgetogen. Haar vrouwelijke intuitie las
in zijn oogen iets, dat haar hoop gaf. , Ik ben blij,
dat je me niet haat, Bob. Ik zou graag willen,
dat je mijn vriendschap aannam. Ik zou een van
je vrienden willen zijn — zooals je reeds vrienden
gemaakt hebt — buitenaf.”

Hij keek haar weer aan en er speelde een bitter
glimlachje om zijn lippen.

»Je bent anders dan zij.”

,,Hoezoo ?”

»Dat kan ik niet uitleggen,” antwoordde hij
vaag. ,, Je bent van ander maaksel.”

.Nee Bob — dat ben ik niet. Je dénkt maar,
dat ik anders ben. Ik heb met je te doen —"

»Ja, je hebt met me te doen, maar je begrijpt
me niet.”’

,,Misschien niet — maar ik zou het toch heel
graag willen. En ik zou je vrienden graag leeren
kennen.”

Hij keek haar strak aan. ,Weet je,
wie mijn twee intiemste vrienden

plaats daarvan kwam een bijna Ko-
ninklijke waardigheid, die hem stil
maakte. Haar stem trilde niet langer.

, Den een of anderen dag, Bob, wan-
neer de tijd je wonden geheeld heeft,
zul je jezelf schamen over alles wat
je vanavond gezegd hebt. Ik had
nooit gedacht —"’

,Niemand heeft ooit gedacht, dat
ik in staat was tot menschelijke ge-
waarwordingen. Daarginds dachten
ze dat ook niet, wanneer ik werkte
in de spinnerij. Ze dachten het niet,
wanneer ik naar de voederzaal mar-
cheerde, driemaal per dag en zij aan
zij zat met moordenaars en dieven
— de eenige menschen, met wie ik
kon spreken — de eenige, waaruit
ik mijn vrienden kon kiezen. Ik was
geen menschelijk wezen toen — en
als ik dat nu nog niet ben, dan zijn
die drie jaren daar de schuld van.”
Hij stond viak vdé6r haar en staarde
haar aan met open oogen, die tot
smalle spleten vernauwd waren. Ik
schaam me niet over me zelf en ik
heb er geen spijt van. Maar ik zzl 60k
nooit gelooven, dat je vader ergens
spijt van heeft: hij is niet in staat,
spijt te hebben, waar 't mij betreft,
omdat hij er zelf geen begrip van
heeft, wat ik heb doorgemaakt. Hij
weet niet, wat 't zeggen wil, te lijden.
Maar op den een of anderen dag —
wanneer hij zelf geleden heeft — dan
zal ik misschien gelooven, dat hij
het begrijpt — en het betreurt, zoo-
als ik wil, dat hij het betreuren
zal.”’

Het meisje huiverde. Zij zag Bob
Terry in een geheel nieuw licht —
als een gevaarlijke, wraakzuchtige
figuur, verschrikkelijk in de brute

zijn 2"’

,,Wie dan ?”

»John Carmody’s privé-secretaresse
en haar oom.”

,O ja?”

,Haar oom is Todd Shannon —
een gewezen gevangene. Hij heeft de
misdaad, waarvoor hij naar de ge-
vangenis werd gezonden, werkelijk
begaan.”

,Dat is me hetzelfde, ik zou hen
graag leeren kennen. lk wilde wel,
dat je ze eens mee kon brengen.”

,Dat meen je niet in ernst.”

,Toch wel. Dit is jouw tehuis. En
het staat je vrij, je vrienden hier te
brengen, wanneer je dat wenscht.”

,Todd Shannon en zijn nicht ?"

»Ja’

Hij zweeg geruimen tijd. ,En je
vader ?”

,,Hij zou er blij om zijn.”

»Als ik gelooven kon, dat je dat
werkelijk meende, Lois —”

1k meen het, Bob. Je vrienden
zijn te allen tijde welkom. Werkelijk”
— en haar hart scheen een oogenblik
sti! te staan — ik ben erg verlan-
gend, je vriend te ontmoeten — en
ook juffrouw Shannon.”

EEN EN TWINTIGSTE
HOOFDSTUK

]ohn Carmody’s gezicht was vertrok-
ken in scherpe lijnen van onder-
drukte woede. Hij leunde zwaar voor-
over op zijn lessenaar enstaarde naar
de reusachtige, kaalhoofdige figuur van
Lispelenden Willie Weaver, en bij
iederen afgebeten zin sloeg hij op
het blad van den lessenaar met zijn
tengere, beenige wvuist.

»Jawel, jawel — dat zijn allemaal

kracht van zijn logica en zijn toome-
looze, redelooze haat.

Jonge vruchien.

maar technische bizonderheden, Willie.
Ik ben ziek en beu van die rappor-
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ten over de financieele conditie van de Berkeley
Staal Maatschappij.”

, Natuurlijk, baas, natuurlijk.” Willie Weaver’s
zachte, sissende stem trachtte hem te kalmeeren.
,.Je vroeg naar alle bizonderheden —"

»En die heb ik gehad. Laat nu al die nonsens
alsjeblief loopen. Ik ben iets definitiefs van plan —”

,,— en dat is, baas ?”’

,» 1k wil Borden nu eindelijk raken en hem stévig
raken o00k!”

Een sinister glimlachje schoof langs Weaver’s
breede lippen. ,,Dat is nu niet precies 'n nieuwtje
voor me, baas. Maar er lijkt wel opeens iets met je
gebeurd te zijn. Heb je niet altijd geduld gepredikt ?
Waarom zou je nu nog niet een beetje langer ge-
duld hebben ? De dingen loopen precies in de
richting, waarin we ze willen heb-
ben —"’

VRIJDAG 13- JUNI 1930

»Ja, hoe — dat wilde ik nu juist van jou weten,
Willie. 1k heb gedacht en gedacht, tot ik niet meer
denken kan. Maar ik weet, dat de dingen zoo netjes
gevorderd zijn. dat er bij voldoende overleg van
mistukking geen sprake kan zijn. Ieder mensch
heeft een kwetsbare plek. Zie, dat je die van Borden
uitvindt. Tref hem dan door middel van Terry.
Terry zal tot alles bereid zijn ; hij is een man, die
maar ¢€én gedachte kent. Hij kan zich op niets
anders concentreeren dan op dit ééne: dat hij
Borden haat. Hij zou er op den duur overheen
kunnen raken, wanneer we al te lang wachten — en
dat is de bedoeling niet. Je kunt hem op honderd
verschillende manieren bewerken — door Todd
Shannon bijvoorbeeld.”

,Nou — Todd Shannon!”’ Lispelende Willie
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haar toilet besteed had, noch kon hij weten, dat ze
iedere detail van haar verrukkelijken eenvoud angst-
vallig bestudeerd had.

Niemand voelde zich behaaglijk of op zijn ge-
mak. Borden’s mager gezicht was ondoorgronde-
lijk ; Lois was zenuwachtig. Bob kon zijn spijtig-
heid nauwelijks verbergen. Zijn uitnoodiging aan
Todd en Kathleen was een soort van baloorigheid
geweest — zooals hij zelf aan Todd verteld had.
,.Ze probeeren mij te overbluffen, maar ik houd ze
aan hun woord.”

Maar het was heelemaal hun bedoeling niet
geweest, hem te overbluffen, en Bob werd geimpo-
neerd door hun kalme aanvaarding van het feit,
dat zij dezen avond int hun eigen huis zouden moe-
ten doorbrengen met zijn vroegeren cel-maat en de
nicht van den ex-gevangene. Bor-
den had alleen maar gezegd, dat

,Naar den duivel met geduld!
Ik wil resultaten zien.”

,Sta me bij!”” Weaver stak een
nieuwe sigaar op en staarde met
half dichtgeknepen oogen naar de
tengere gestalte van den dyna-
mischen kleinen advocaat. ,Er is
iets, dat je opeens dwars is gaan
zitten, dat is zoo zeker als twee-
maal twee vier is. Natuurlijk zijn
’t mijn zaken niet, maar —"’

Carmody perste zijn lippen op
elkaar, tot ze een smalle, bleeke
streep leken. ,, Je bent geen stomme-
ling, Willie.”

,Ben ik niet ?”’

,Heb je op eigen gelegenheid
niet een en ander geobserveerd ?”

Willie kruiste zijn massieve bee-
nen over elkaar. Hij hield zijn si-
gaar op armslengte van zich af en
scheen aandachtig na te gaan, hoe
de blauwe rook naar de zoldering
omhoog krulde. Toen hij sprak,
was zijn diepe, lispelende stem zoo
goed als onpersoonlijk. ,, Je vraagt
z00 érg op den man af, baas !”’

Carmody fronste de wenkbrau-
wen. ,, Je begrijpt dus — sommige
dingen he ?”’

»We-e-el — je hebt zelf daar-
even gezegd, dat ik geen stomme-
ling was. En niemand heeft ooit
beweerd, dat ik nu juist stekeblind
was.”’

hij blij was, dat Bob zijn vrienden
had uitgenoodigd; Lois was werke-
lijk blij. Dit was haar eerste — en
eenige — kans om Kathleen Shan-
non te ontmoeten, van wie zij zoo-
veel gehoord had. Zij was erop
voorbereid. dat zij het meisje zou
verafschuwen — en heel vriende-
lijk behandelen. Ondanks alles was
zij toch in zekeren zin een bond-
genoote bij het streven, Bob Terry
weer tot een bruikbaar mensch te
maken.

In hoofdzaak echter was Lois
eenvoudig vrouwelijk-nieuwsgierig.
Wat voor een soort meisje kon dit
zijn, dat de nicht was van een ge-
wezen tuchthuisboef en privé-secre-
taresse van den geslepensten poli-
tieken intrigant van den Staat?
Van welken aard was de band, die
tusschen haar en Bob bestond ?

Lois wist zelf niet nauwkeurig
wat ze verwachtte: een vrij luid-
ruchtig persoontje natuurlijk en
ten eenenmale onbekend met de
finesses van den beschaafden om-
gang. Heel haar leven lang was
Lois zorgvuldig verwijderd gehou-
den vas alle contact met grover-
besnaarden ; menschen van Ka-
thieen’s kring waren schepselen,
die zij wel van hooren-zeggen ken-
de, maar waarin zij nooit voldoende
belang gesteld had om er verder

,Goed !1” Een donkere blos joeg
over Carmody’s wangen. ,,We be-
grijpen elkaar dus. De dingen gaan
niet naar m’n zin. Tk moet Borden nu eindelijk
maar eens aanpakken —”

,’t Is niet precies Borden alléén, wel ?”

»Natuurlijk niet. Wat ik vdéoér alles wil, Terry
vernietigen — en hoe sneller en volkomener ik hem
vernietig,deste liever 't me zal zijn. Is dat duidelijk?”’

't Kon moeilijk duidelijker zijn.”” Weaver scheen
na te denken. ,De jongen is ons aangewezen werk-
tuig, ons natuurlijk wapen iegen Borden. je plan
schijnt dus te zijn, hem voor jou de kastanjes uit
het vuur te laten halen — en hem daarna zijn eigen
vingers te laten branden ?”

»Je bent er achter. Maar ik heb geen lust om tot
in alle eeuwigheid te wachten. Ik heb er genoeg
van. Mijn zenuwen gaan naar de maan. Terwijl
Terry Borden haat, zooals hij doet —"

»Jongen, ja, zeg dat wel! Soms zou je met je
boerenverstand denken, dat Terry zwak is, zich
met iederen stroom mee laat drijven en de dingen
maar doodgemakkelijk opneemt. Dan krijg je op-
cens 'n glimp te zien van wat er eigenlijk in hem
omgaat, en je ziet, dat hij in plaats van zwak ge-
weldig sterk is!”

»Precies! Nu, wat belet ons, van die kracht en
dien haat van hem partij te trekken ?”

»Ja, dat is 't nou juist: wat ? Volstrekt niets.
De vraag is maar : hoe ?”

Ze zaten elkaar een oogenblik zwijgend aan te
staren, diep in gedachten. Van buiten kwam de
verwijderde galm van een kerkklok, die midder-
nacht sloeg. De enkele hooge lamp verspreidde een
gedempt licht en de twee mannen — de een lomp
en zwaar, de ander tenger en bewegelijk — schenen
een zonderling sinister paar.

Carmody stak allebei zijn handen uit in een
plotseling, heftig gebaar.

Vermondering.

weifelde. ,, Een primitieve, sentimenteele doedel.”

»Doedelig genoeg — maar toch niet té. Ver-
vioekt, Willie! Al wat we noodig hebben, is een
geniale inspiratie, een viot plan. Heel veel langer
kan ik niet meer wachten. Er zijn redenen —
Werp je hierop met al je energie. En onthoud —”

Carmody brak midden in den zin af. Zijn smal
gezicht vertrok krampachtig en zijn vingers leken
een oogenblik klauwen.

,Onthoud dit, Weaver : ik wil Borden — bre-
ken! Maar Borden is niet de man, op wien ik
't eigenlijk gemunt heb. Begrepen ?”

»Ja, kameraad.”

,,De man, dien ik hebben moet is Bob Terry. En bij
den duivel! Willie — ik zal hem krijgen! Ik ga
hem terugsturen naar de Staatsgevangenis!”’

TWEE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK

T\\]u ze dan werkelijk zouden komen, voelde Bob,
4 Ndat de heele zaak een vergissing was, 'n flater.
Hij liep met een onbehagelijk gevoel rond door de
groote, zacht-verlichte zitkamer, en deed vergeef-
sche pogingen, zich Todd Shannon en Kathleen in
die omgeving voor te stellen.

Peter Borden zat in zijn lievelingsstoel onder
de schemerlamp, verslonden in de beursberichten
van den dag. Hij had weinig over het geval ge-
sproken, maar Bob voelde een zwakke opzwelling
van dankbaarheid — de eerste morgenschemering
van zachtere gevoelens jegens den ouderen man —
toen hij zag, dat avondkleeding voor deze bizondere
gelegenheid vermeden waren. En Lois — al wat
Bob wist, was, dat ze eenvoudig en rustig gekleed
was ; hij was te zeer een man om iets te vermoeden
van de urenlange. nauwgezette zorg, die ze aan

onderzoek naar te doen. En Lois

was te veel vrouw — en te in-

telligent — om niet te beseffen
dat zij, bij deze eerste ontmoeting onder de cogen
van Bob Terry, al het voordeel had van haar
eigen achtergrond. Zij hoorde hier in deze be-
scheiden weelde thuis; Kathleen zou heelemaal
uit haar element zijn.

In 't eerst had Todd zich heftig tegen dit voor-
genomen bezoek verzet. Maar tot zijn verbazing
had Kathleen de baas over hem gespeeld. En
Todd dacht te zwaar en te langzaam om haar be-
weegredenen te ontleden.

Kathleen was verloofd met Bob Terry — en
met haar vrouwelijke intuitie raadde zij een ge-
vaarlijke mededingster in Lois, niet zoozeer om
wat Bob over haar zei, als wel om wat hij niet zei.

‘Ook zij had de verandering waargenomen, die in

hem had plaats gegrepen sinds het regelmatig
werk op Carmody’s kantoor hem zijn gevoel van
onafhankelijkheid had teruggegeven. Vé6r dien
tijd had hij Lois vermeden, zooals hij iedereen
vermeed, die een beschermende houding jegens
hem aannam. Nu zag hij haar vaker en vond genoe-
gen in haar gezelschap.

Wat Kathleen meendete begrijpen, was verre van
geruststellend. Zij was te weten gekomen, dat
Bob in vroeger dagen Lois van verre had vereerd —
de vereering van den klerk voor de mooie dochter
van zijn rijken patroon. Dat er niets persoonlijks in
hun omgang was geweest — dat zij zich in zeer
verschillende kringen hadden bewogen — waren
dingen, die, inplaats van haar gerust te stellen,
haar aan 't tobben brachten, omdat de verande-
ring zoo radicaal was geweest.

Nu kwamen ze dagelijks met elkander in contact
in de intimiteit van een gedeeld tehuis. Zij wist
door zinspelingen van Bob, dat Lois bijna te leven-
dig belang stelde in zijn carri¢re. (Wordt voortgezet)
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oor het eerst zag ik Zorah, de jonge

Zigeunerin, anderhalf jaar geleden.

’k Verbleef tijdelijk te Sas van Gent en
langs de grens heerschte een ongewone bedrij-
vigheid van militaire politiebeambten en
rijksveldwachters, die dag en nacht surveilleer-
den, om ’'n troep Zigeuners, die door de Bel-
gische politic werd opgejaagd, den toegang
tot ons grondgebied te beletten. Het waren
geen zwervers, zooals men ze in de nabijheid
van onze - steden overal kan aantreffen,
maar ras-echte Zigeuners, die alle traditio-
neele gebruiken en ceremonieele plechtigheden van
hun stam nauwgezet onderhielden. Aangetrokken
door de zeldzaam voorkomende gelegenheid om
deze piraten van Europa van nabij gade te slaan,
zocht ik hen een dier dagen in hun kamp op, dat
over de grens gelegen was. Weldra was ik omringd
door ’n aantal bedelende kinderen, allen even sme-
rig, maar toch ook even aantrekkelijk door de zui-
vere schoonheid van gelaats-
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lijk, dat Vajosk haar aanstaande man was. Toen
zij zag dat ik haar begrepen had, liet zij, op de ruine
wijzend, er op volgen: , Italia, Rome.... Via, Via.
Ze zocht in haar herinnering naar den naam van de
omgeving en door haar aanduiding op weg gehol-
pen, bekeek ik het schilderstukje wat nauwkeuri-
ger.

Het was de ruine van het Aquaduct van Appia

{ / \\ H’
heen allen plaats genomen hadden.
De oude priester naderde de opgestapelde
takkebossen met ’'n brandend stuk hout en
l stak onder het uitspreken van talrijke formu-
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plechtigen ernst werden gevolgd. De huwe-
lijksplechtigheid werd tenslotte besloten door
het ontsteken van een groot vuur, waarom-

les, den houtstapel op zes verschillende plaat-

sen aan. Aller belangstelling wasop het vuur

gericht, met strakken blik volgden de om-

standers het spel der vlammen en op semmiger

gelaat weerspiegelden zich allerlei aandoe-
ningen.

Plotseling verbrak een zachte, kiagende kreet de
gespannen stilte; het was van Zorah's lippen dat
die klacht was ontsnapt. Ik keek haar aan, er lag
een uitdrukking van onrust en angst in haar oogen
en krampachtig klemde ze zich vast aan den arm
van den jongen Vajosk, haar man. Over zijn gelaat
gleed een sombere schaduw en even keek hij Zorah
aan, toen vertrok zich zijn
mond met ’n pijnlijken glim-

trekken, hun lenigheid en
de zangerige, welluidende
klanken van hun stemme-

tjes.
In het midden van het
kamp stond ’'n grootere

wagen, rijk versierd met or-
namenten en voor dien wa-
gen, op cen stuk tapijt ge-
hurkt, zag ik een Zigeuner-
meisje zitten. Bij mijn nade-
ring stond zij op en vestigde
haar oogen beurtelings op
mij en op de kleine bedelaars,
die mij dansend c¢n joelend
omringden. Het waren groote,
donkere oogen en in hun
glanzende diepten lag de
gloed van de zon van het
Zuiden, verwarmend en mild.
Ze bleef even, als in afwach-
ting, roerloos staan, op bloote
voeten, het lichaam 'n wei-
nig voorovergebogen, met
'n weelde van zwart, wan-
ordelijk gekruld haar om

lach en bruusk keerde hij
zich om, cenige vreemde
woorden prevelend. Allen
weken uit elkander om het
jonge paar doorgang te ver-
leenen, hen met medelijden-
de blikken mnaoogend, en
plotseling begreep ik de
beteekenis van de vuurcere-
monie: in het spel der viam-
men lazen de Nomaden de
tockomst van de pasgehuw-
den en Zorah had er ange-
twijfeld ongeluk in gelezen.
Tien minuten later weer-
klonken in het kamp de
vreugdekreten bij den aan-
vang van het huwelijksfestijn
ter eere van Zorah en Vajosk,
den koningszoon, en tot diep
in den nacht bleef het vreug-
devuur branden.

Het was in het begin van
dit jaar, dat ik Zorah weer-

de schouders hangend. Van
haar half-geopende lippen
vloeide plotseling een stroom
van klanken, waarin ik
’n mengelmoes van [taliaansch, Fransch en
Duitsch meende te herkennen en toen ik op die
Babylonische taalvermenging niet zoo spoedig wist
te reageeren, strekte ze haar hand uit in de richting
van de grens en vroeg: ,,Ollandese ?”’

Bevestigend knikte ik haar toe en luid klapte ze
in haar handen, kinderlijk blij dat ze mijn landaard
geraden had. De kinderen riepen haar met hun
zangerig accent eenige vreemde woorden toe, ter-
wijl zij haar de centen lieten zien, die ik onder hen
had uitgedeeld en na een blik op mij te hebben ge-
worpen, begon het meisje te dansen. Het was de
wilde hartstochtelijke dans van de Nomaden van
de Hongaarsche pusta, waarmee zij alle aandoe-
ningen zuiver weten uit te beelden.

Met de nu eens zacht klagende, dan weer wild
en hartstochtelijk klinkende uitroepen, die de
jonge Zigeuunerin onder het dansen deed hooren,
was het geheel van ’n wondere bekoring en geboeid
bleef ik toezien. Plotseling hield zij op en bieef roer-
loos staan, slank als 'n ree, wild, en trillend van
leven.Toen lachte zij luid en klapte in haar handen.
Uit den wagen kwam ’'n oude vrouw, die bedelend
de hand uvitstak en begrijpend dat zij een belooning
opeischte voor den dans, reikte ik haar ’n zilver-
stuk toe. Door handgeklap betuigde het meisje
haar dank en verdween toen in den wagen.
'k Stond op het punt verder te wandelen, toen zij
haastig weer te voorschijn kwam met 'n klein schil-
derijtje.

Naast mij staande, hield ze me het doekje voor,
waarop in de poort van een ruine 'n meisje en een
jonge Zigeuner stonden afgebeeld. Met kinder-
lijke blijdschap wees zij op het schilderij en daarna
op zichzelf. ,Zorah,” sprak ze toen, waaruit ik be-
greep dat dit haar naam was. Op de beeltenis van
den Zigeuner wijzend, noemde ze ’n anderen naam:
. Vajosk,” en met 'n gebaar maakte ze me duide-

UIT DE LAGUNENSTAD -

aan de in vele stijlen gebouwde kerk van Sint jeremias.

Claudius in de nabijheid van Rome en onder een
der poorten hadden Zorah en Vajosk geposeerd,
om een herinnering aan Italié fe behouden, waar
zij elkander blijkbaar hadden gevonden in ecen-
zelfde gevoel van genegenheid. De joelende kin-
derbende die ons omringde, zwceg plotseling en
stelde zich, blijkbaar bedeesd, aan de zijde van den
weg op. :

Opziende zag ik een man naderen, die ’n lachen-
den blik op Zorah wierp en die daarna zijn onder-
zoekende oogen even op mij vestigde. Het was 'n
forsche gestalte en met zijn innemend gelaat, dat
door een zwaren, ruigen baard omkranst was, ge-
leek hij op een ontzagwekkenden, oud-Testamen-
tischen aartsvader. Eerbiedig boog Zorah het hoofd
en daarna op het portret van Vajosk wijzend zei ze:

. Vajosk, Padre....”

Met een vioed van woorden trachtte zij mij nog
iets duidelijk te maken, maar schouderophalend
moest ik bekennen, dat ik er niets van begreep.
Aanvankelijk 'n weinig teleurgesteld, maar onmid-
dellijk weer dansend en lachend, verdween Zorah
ten slotte in den wagen en eenige oogenblikken la-
ter verliet ik het Zigeunerkamp. Op den weg bleef
ik nog even met een der gendarmen staan praten
en het was van hem, dat ik vernam dat de man
wiens edele gestalte mijn aandacht had getrokken,
Vajosk heette, Basck, ofwel koning was van den
stam en dat zijn zoon den anderen dag zou trouwen
met Zorah, mijn Zigeunermeisje.

Voldaan over mijn bezoek keerde ik naar Sas
van Gent terug, om echter den anderen dag op-
nieuw het kamp te bezoeken, waar ik getuige wilde
zijn van Zorah’s feest.

De huwelijksplechtigheid, die door een ouden
Zigeuner, vermoedelijk de priester van den stam,
voltrokken werd, was een aaneenschakeling vyan
wonderlijke ceremonieén, die door de Zigeuners met

’ § Als een sprookje doet Venetié aan, wanneer de Italiaansche hemel en de zuiderzon
dat typische licht geven aan de prachtige bouwsels temidden van het overal aanwezige water. Zoo bijvoorbeeld hier

zag. Zwervend in het Zui-
den, trof ik langs een land-
weg onder Axel, op een door
prikkeldraad afgesloten
terrein, dat onder politicbewaking stond, 'n zeven-
tal Zigeunerwagens aan, waarvan ik er een
onmiddellijk herkende als die, waarin ik had ken-
nis gemaakt met Zorah. Na bekomen vergunning
betrad ik het terrein, maar ik had nog geen tien
schreden afgelegd, toen een der wagens geopend
werd en Vajosk, de oude Basck, op mij toetrad.

Zijn profetengestalte nam ’'n dreigende houding
aan en barsch vroeg hij me: ,Gendarmerie ?
Wij Ollander!” De oude Zigeunerkoning was
dus Hollander geworden ; ongetwijfeld had hij
voor zichzelf en zijn familie papieren machtig
weten te worden, die zijn Nederlanderschap geen
twijfel lieten en had de politie zich verplicht
gezien, hem op ons grondgebied toe fe laten.
Door haar langdurig gedwongen verblijf in
Vlaanderen, had de kleine troep zich met onze
taal vrij vertrouwd weten te maken en zij drukten
zich dan ook in tamelijk verstaanbaar Neder-
landsch uit.

'k Haastte mij den ouden koning gerust te
steillen en vroeg toen naar Zorah en Vajosk.

,»Dood P’ antwoordde hij somber.

.Dood ? Zorah dood ?” vroeg ik verschrikt.

,,Non, m’sieur, Vajosk dood !’ Er trok 'n pijn-
lijke trek over zijn gerimpeld gelaat en even later
vervolgde hij : ,Dood ! Gendarme heeft geschoten,
m’sieur !”

Hij maakte 'n wild gebaar in de richting van
de grens en zijn vuisten balden zich.

..Doodgeschoten,” fluisterde ik,
lijdend aanziende.

Hij knikte somber. , Toen de tijd vervuld was,
m'sieur, en de jonge koning geboren moest worden.
De priester stond machteloos en Vajosk moest
hulp halen van een vreemden geneesheer. Sas
van Gent was dichtbij en de nood en Zorah's
smarten drongen.... Vajdsk ging over de grens.

hem mede-
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Maar toen hij terugging kwamen ze.... gen-
darmen en hielden hem vast.... Ah, m’sieur....”
Hij hief wanhopig de handen ten hemel, alsof
hij hem tot getuige wilde roepen. , Men hield
hem vast, m’sieur, maar hij worsteide om vrij te
komen.... zijn hart was bij Zorah en bij de
smarten die zij leed.... Vajosk was sterk....
kracht en hoop van den stam.... hij viuchtte.. ..
toen viel er 'n schot....

Ja, m’sieur, Vajosk dood....
smartelijk,

LEn Zorah ?” vroeg ik huiverend.

»Daar!” wees hij op den wagen. ,Daar, met
jonge Vajosk, m’sieur.”

Zorah was dus moeder geworden. Op mijn
vraag of ik haar even mocht begroeten, knikte
hij toestemmend en op den wagen toetredend,
kiopte ik op de deur. ’n Zangerige stem gaf ant-
woord en de deur openduwend trad ik binnen.
'k Zag haar zitten op ecn stoel, Zorah, met haar
zoon op haar schoot, den tockomstigen koning van
den stam, Zij lcek wat forscher en wilder geworden,
maar het meest trof me de verandering van de
uitdrukking in haar oogen. Er lag iets in van een
opgejaagd dier, vol kwellende onrust en smart,
waardoor haar gelaat iets lijdends verkregen had.
Zeker ’n halve minuut bleven we elkander sprake-
loos aaustaren, toen lichtte er iets in haar oogen
en ’n trek van blijde herkenning verhelderde even
haar gelaat. Met 'n zachten kreet richtte zij zich
op en reikte me haar smalle hand toe.

»M’sieur Ollandeze !”’ riep ze verrast.

Stom knikte ik haar toe en alsof zij mijn ont-
roering begreep en me wilde helpen er over heen
te komey, hield ze me haar jongen voor. Zij zin-
speelde zelfs niet op Vajosk of op de smarten
die zijn dood haar berokkend had, ze duidde
alleen op de vreugde en het geluk, dat met de
komst van den kieinen jongen in haar hart ge-
boren was.

Teeder liefkoozend en toch met ’n zekeren
plechtigen ernst, legde zij haar hand op het hoofd
van den kleine en ’n glans van verrukking kwam
in haar oogen, toen het kleine mondje tot ’n
krampachtigen glimlach vertrok. Voorzichtig
streelde ik even de wangen van het kind en die
liefkoozing scheen haar te verheugen.

.Ah, m'sieur, kleine Vajosk mooi.... schoon...
kleine Vajosk Zorah’s koning.... Nu Kleine
Vajosk Basck van Zorah’s hart, later, groot
Basck van den stam,” stamelde zij verrukt en
teeder drukte zij het kind tegen zich aan.

Ik begreep, dat ze haar smart en wanhoop in
mijn bijzijn het zwijgen wilde opleggen, door
uitsluitend over het kind te spreken en alsof de
tragiek van haar jonge leven aan me voorbijging,
begon ik over onverschillige dingen te spreken.
Toch keerden onze gedachten telkens weer terug

»”

eindigde hij
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naar dat drama
aan de grens, waar
met één ongeluk-
kig schot Zorah's
geluk en de toe-
komstige glorie van
den stam vernie-

tigd was....
Eindelijk maak-
te ik een bewe-

ging om den wa-
gen te verlaten,
toen Zorah haar
jongen in ’n soort
kribbe legde en mij
weerhield met de
woorden: ,,Dansen,
m'sieur ?  Dansen,
voor kleine Va-
josk ?”’

Ontkennend
schudde ik het
hoofd, ik kon de
gedachte niet ver-
dragen, dat zij
haar smart en haar
moederschap ont-
wijden zou, om ’n
vreemdeling voor
‘n oogenblik te ver-
poozen terwille van
een gift. ’k Legde
aarzelend en met
iets als schaamte
cenige geldstukken
op de kleine tafel.

~Voor kleinen
Vajosk, Zorah,” zei
ik haperend.

Met ’n dankba-
ren blik keek ze

me aan, toen klapte
ze in haar handen,
haar gewone uiting van blijdschap en dankbaar-
heid. Ze liep op een kist toe en nam er een bus
uit, die zij me rammelend voorhield.
. Voor kleinen Vajosk, m’sieur, voor Zorah's ko-
ning ! Als hij groot is, m’sieur, de jonge koning...”
Met een hartelijken handdruk nam ik afscheid
van Zorah en den wagen van den ouden Vajosk
passeerend, klopte ik bij hem aan en bood hem
een paar sigaren aan.
,’n Flinke jongen, kleine Vajosk....” prees ik
fuidruchtig, om den ouden man wat op te beuren.
Hij keek me met zijn donkere oogen aan alsof
hij in mijn ziel wilde lezen. Toen schudde hij
het hoofd en fluisterde smartelijk : ,,Doofstom
m’sieur !"’

UIT DE LAGUNENSTAD — Een der schilderachtigste
kanaalstraten, de Rio del Pestrin S. Giovanni a Paolo.

»Doofstom ?”’ deinsde ik terug. ., Kleine Vajosk
doofstom ?”

»Doofstom, m’sieur,” bevestigde hij, ,genees-
meester heeft gezegd. Zorah weet niet.... hoeft
niet weten, nu niet.... later. Nu niet, Vajosk
dood, kleine Vajosk deofstom.... neen, nu niet.
Arme koning, m’sieur, Zorah’s koning....” En
met ’n dof gekreun steunde de Basck, die het
koningschap van zijn geslacht ten gronde zag
gaan, het hoofd ntet de handen.

Zorah’s koning heeft zijn kroning niet mogen
beleven. Met de Paaschdagen in een klein dorpje
boven den Moerdijk vertoevend, waar ik wist
dat de Zigeuners een kamp hadden opgeslagen
en waar ik hoopte den ouden Basck en Zorah
nog eens weer te zien, vernam ik dat zij vertrokken
waren, teruggekeerd naar de Hongaarsche pusta,
het eenige oord, waar de opgejaagde nomaden
rustig en in vrede kunnen leven.

Opmerkzaam gemaakt door een ouden veld-
wachter van het dorp, die me op koddige wijze
verhaalde van de gekke manier, waarop die
vreemde schooiers en dieven ’n klein kind hadden
begraven, richtte ik mijn schreden naar het
kleine dorpskerkhof, waar mijn angstig vermoeden
weldra bewaarheid werd. Ik vond ’n klein graf,
gedekt door een marmeren zerkje, waarin met
gulden letters in de Hongaarsche taal de volgende
woorden gebeiteld waren :

,Hier rust Vajosk, Zorah’s koning, van den
stam der Tziganen-Aascjodos. Hij ruste in vrede’'.

Het kleine graf zal niet, als zoovele andere
graven, verwaarloosd of vergeten worden, want
voor zij heenging om de vogels en de bloemen
van de pusta deelgenooten te maken van haar
groote leed, voor zij heenging om bij de kamp-
vuren in de steppe haar klaagzangen en dooden-
liederen te zingen, heeft Zorah aan den burge-
meester van het dorpje het geld_ ter hand gesteld,
dat zij voor haar kleine Vajosk had bestemd.

En daarvan zullen de rozenstruiken worden
onderhouden, die deze laatste rustplaats zullen
maken tot een geurige rosary voor Zorah’s kleinen
koning. . ..

UIT DE LAGUNENSTAD — Het prachtige paleis Cavalli en de
Vertossingskerk domineeren dit gedeelte van het Canal Grande
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Een der aardige waterpartijties. De waterstand in slooten en vijvers kan op nauw-
keurige wijze naar behoefte geregeld worden door een uitgebreid systeem van
duikers, pompstations, sluizen, enzoovoorts, die aansluiten op de Haarlemmervaart.

Zooveel mogelijk is
eene natuurlijke be-
groeiingaangewend
wat zijn bijzondere
moeilijkheden
medebracht, door-
dat het terrein ge-
deeltelijk op zand
en gedeeltelijk op
klei%ond gelegen
is. Men ziet hier
een voorbeeld van
de begroeiing langs
de slooten.

DE
ETPSCEE,

EROELT:

nze Leidsche buren zullen eerlang hun lang-

verbeide mandelpark bezitten in den Leidschen
Hout, welks forsche opzet onder leiding van het ac-
tiepe Stichtingsbestuur en pan den architect, den heer
K. C. pan Nes uit Apeldoorn, de schoonste beloften
geeft. De opnamen, die onze [ofograaf er korte-
lings maakte, geven reeds eenig denkbeeld van
de toekomstige bekoorlijkheid, die kunst, natuur en
tijd gestadig verhvogen zullen.

E=L

De hoofdwegen worden op 3 meter, de kleine wegen op 1l/; meter
breedte aangelegd: men ziet op onze foto, hoe zoo’n kronkelend
klein wegje door de beplanting slingert, die het later overhuiven zal.

De Postweg dankt zijn naam aan de spontane geste van de Leidsche post-
harmonie, welke ten vorigen jare een muzikalen optocht door de stad or-
ganiseerde met inzameling ten bate van den Leidschen Hout. Op den achter-
grond van de foto ziet men de zgn. burgemeestersbank met den burge-
meestershoom, verleden jaar eigenhandig door den magistraat geplant.
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De Vereeniging tot Bevordering der Kennis in de Grafi-~
sche Vakken vierde haar zilveren jubileum met de opvoe-
ring van een revue ,Hier was een typograaf noodig”. Een
groep van de medewerkenden aan de geslaagde opvoering.

GEMENGD

Ter gelegenheid van de

a.s. lustrumviering van
't Leidsche Studenten-
corps zal op de plassen
bij Warmond het lus-
trumspel ,De Vliegen-
de Hollander” van den
dichter M. Nijhoff wor-
denopgevoerd. Eenstuk
van het tooneel, dat op
een der eilandjes wordt
opgebouwd.

x

Het bouwen van den
toren,rond welken zich™| *
het spel concentreert.

Te Voorburg werd het nieuwe wijkgebou
het Groene Kruis op feestelijke wijze ge

w van
opend.

Door Haagsche en Rotterdamsche postambtemaren werden te Antwerpen
bloemen gelegd bij de gedenkplaat ter eere van in den oorlog gesneuveld Bel-
gisch postpersoneel, aangebracht in het hoofdpostkantoor op de Groenplaats.

De Haagsche Postharmonie op marsch deor Antwerpen.
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¢ hoedenmode heeft dit jaar belangrijke
D veranderingen ondergaan.

Het uniforme viltdopje, dat zooveel jaren
achtereen de mode beheerschte, heeft langza-
merhand afgedaan en wordt vervangen door een
zeer uitgebreide collectie groote en kleine hoeden
in alle mogelijke variaties, de een nog sierlijker en
vrouwelijker dan de ander.

Onder de kleine hoeden rekent men de muts-,
tulband- en baretmodellen; onder de groote, de
breedgerande cloches en capelines, welke laatste
zich dit jaar kenmerken door een lagen bol en een
zeldzaam breeden rand.

Lichte stroosoorten zooals bakou, bangkok,
paardenhaar, atlas en kantstroo genieten de voor-
keur. Paillasson (heel grof stroo) en linnen zijn
echter ook zeer in trek.

Dikwijls worden twee materialen gecombi-
neerd. Zoo ziet men capelines van fijn stroo, waar-
van de rand geheel of gedeeltelijk van tule, kant-
stroo of paardenhaar is vervaardigd. Bij andere
modellen is de rand aan de binnenzijde met effen of

VOOR DEN

bedrukte crépe de chine of crépe georgette gevoerd.

De garneering, welke hoofdzakelijk uit lint en
bloemen bestaat, wordt vaak aan den onderkant
van den rand aangebracht.

Op ’t gebied van kleine hoeden domineeren
eveneens de fijne stroosoorten, verder kant, taf,
tule en vooral satijn, dat zich zoo uitstekend
leent ter vervaardiging van de zoo in trek zijnde
gedrapeerde mutsen en steekjes.

De clou van het seizoen is echter de baret, bij
voorkeur van dezelfde stof als het toilet, waarbij
ze gedragen wordt. Agngezien tweed als , het
allernieuwste’ geldt, is het niet te verwonderen,
dat de tweed baret furore maakt.

De garneering is dit jaar uiterst eenvoudig
en bestaat bij de kleine modellen hoogstens uit
een lintje of sierspeld.

Wat de kleuren betreft, deze zijn zeer gevarieerd,
meestal zijn de hoeden in de tint van de japon of
mantel, waarbij ze gedragen worden, en anders
zwart. In het laatste geval vaak met wit gecombi-
neerd. MARGUERITE

Rinso .

~houdt \\“(\\\

~Spa a\"t \)

|der
anden |

N.Y.De LEVERS ZEEP
MAATSCHAPPLJ, VLAARDINGEN.
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De voetbaiwcedstrijd Zwaluwen-Dusseldorf op Houtrust. Nog een aardig spelmoment uit den
Het Duitsche doel wordt door de Zwaluwen belegerd. voetbalwedstrijd Zwaluwen--Dussel-
dorf, eveneens genomen voor het door

de Duitschers verdedigde doel.

Van de Rijswijksche Wielerbaan. De overwianaat
(Wals) in de 8 K.M, race voor amateurs en onaf-
hankelen rijdt met Nico Krens (2de) een eereronde.

Aardig overzicht van de Rijswijksche Wielerbaan tijdens
de 8 K.M. race voor amateurs {en onafhankelijken.

Pinksterdrukte op Duindigt. Overzicht van de baan
tijdens de draverijen op den 2den Pinksterdag,

De renner v. d. Linde won 2en Pinksterdag de finale over
2 ronden op de Rijswijksche wielerbaan, ter gelegenheid
waarvan onze fotograaf hem met zijn helper kiekte.
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Z(]aa/ (s Dader?

esloten vanavond,” zei hij kort. ,’s Zon-

dags alleen geopend van twee tot drie.”
,Dus er is geen kans om aan postzegels te
komen? klaagde ik.

Hij keek over zijn bril heen.

.. We verkoopen eigenlijk geen zegels 's Zondags-
avonds,” zei hij iets beleefder, ,,maar als u er erg
om verlegen zit...."”

»Dat zit ik inderdaad,” jokte ik. En toen hij
het verlangde aantal had afgeteld met een gerim-
pelden vinger en ze had afgescheurd met de voor-
zichtigheid van den ouden dag, begon ik een
gesprek,

..U hebt zeker nogal wat te doen hier ?”’ vroeg ik.
. Het lijkt me wel een bloeiende plaats.”

.~ Niet zoo slecht; 'n groote post soms.

In ’t begin van 't kwartaal, als de rekeningen
loskomen, zitten we tot over onze ooren in
de drukte, en in den vacantietijd en met

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

.Merci,” antwoordde ik, en ging naar buiten,
in de stille straat.

Ik ging langs het huis der Maitlands, maar de
vensters waren donker en alles was dicht. Wijl
er geen kwestie kon zijn van informaties bij buiten-
staanders, nam’ik om tien uur den trein terug naar
de stad. 1k was maar heel weinig te weten gekos
men, en wat ik met dat weinige doen moest, wie-
ik nog niet eens. Want, waarom was Margery dt
post van miss Jane gaan halen, nadat die dame

5 rofessor SPriem SPruttelt.

Paschen moeten we er een wagen bij huren.”
We werden echter pas goede vrienden, toen
ik geinformeerd had naar zijn leege mouw
en vernomen had, dat hij zijn arm bij Chan-
cellorsville had verloren. En roen hij zei, dat
hij korporaal was geweest onder generaal
Maitland, was. mijn pad geéffend.

.De dames Maitland! Of ik die ken!” zei
hij met warmte, ,, 1k heb ruzie gehad met
Letitia Maitland, zoolang ik me maar herin-
neren kan. Die vrouw weet altijd 'n reden te
vinden, om 't met iemand aan den stok te
krijgen.”

.Miss Jane is zoo niet, wel?”

»Miss Jane? Dat is een engel, niets min-
der. Ze had wel twaalf mannen kunnen krij-
gen, toen ze een meisje was, maar Letitia
wou 't niet hebben. Ik heb zelf 60k een
kansje met ’'r gewaagd, vijfen-veertig jaar
geleden. Toen was hier de farm van Mait-
land, en mijn vader hield een winkel, waar
nu 't station staat.”

,Dus als ik u goed begrijp,
dames Maitland er goed bij.”

,Goed bij ? Ze weten zelf niet, hoe rijk ze
zijn. Maar Jane Maitland geeft er niets om.
Ze weet niet eens, of ze zelf wel van d'r
eigen hoort, laat staan wat anders.”

Dat was allemaal heel interessant, maar het
had veel weg van een wip in een speeltuin :
er zat wel beweging in, maar je kwam er niets
mee vooruit. Maar nu schoten we een stapje
op.

,» Eigenlijk is 't een schande,” ging de oude
man voort, ,dat een vrouw, die zoo oud

zitten de

geworden is als Jane, hier moet komen om

stieckem haar brieven te halen. Ze komt nu hier
al meer dan een jaer tweemaal per week om haar
post, en die bewaar ik dan voor haar. Of 't regent
of de zon schijnt, als 't Maandag of Donderdag is
komt ze, en ze krijgt een heele boel brieven ook.”

.Is ze hier verleden Donderdag ook geweest ?”’
vroeg ik, een beetje te gretig, want opeens keek de
postmeester wantrouwend.

, Dat weet ik niet,” zei hij koel, en mijn verdere
pogingen, om hem aan 't praten te krijgen, mis-
lukten. Ik stak mijn postzegels in mijn zak, en
bemerkte, dat zijn boosheid over mijn nieuwsgierig-
heid al begon te luwen. Hij bracht me naar de deur,
en hij liet voorzichtig zijn stem dalen.

,Nog nieuws van de oude dame ?”’ vroeg hij.
.Bijna niemand weet, dat ze weg is, maar Heppie,
hun keukenmeid, is familie van m’n vrouw.”

,We hebben geen nieuws,” zei ik. ,,En ik zou het
maar niet verder bekend laten worden — wilt u ?”

Hij beloofde ernstig te zwijgen.

,, 1k heb laatst eens aan de dame verteld, dat er
een oude ingemetselde kelder onder hun huis is,”
zei hij. ,,Hebt u daar gezocht ?”’ Hij was teleur-
gesteld, toen ik antwoordde van ja, en ik wou weg-
gaan, toen hij mij terugriep!

,Miss Jane heeft Donderdag haar post niet
gehaald, maar Vrijdag kwam dat nichtje van haar
er om — twee brieven, een uit de stad en een uit
New York."”

Daar zijn pan die dingen in het leven waarpoor
je je oogen sluiten moet; bijpoorbeeld zeep.

vermist was ? En waarom voerde miss Jane ge-
heime briefwisseling ?

De familie was al naar bed, toén ik thuiskwam,
behalve Fred, die me uit zijn studeerkamer toeriep,
of ik ook een rijm wist op kachel. Ik kon er geen
een bedenken en stelde hem voor, er haard voor in
de plaats te zetten. Om twee uur klopte hij gejaagd
op mijn deur, en vroeg, of ik ook een woord van
twee lettergrepen wist, dat haard beteekende.
Ik zei slaperig: kachel, waarop hij een schop gaf
tegen het paneel van de deur en naar bed ging.

VEERTIENDE HOOFDSTUK
EEN WANDELING IN HET PARK

’s Maandags had de begrafenis plaats. Het was
een uitvoerige vertooning, met een lange rij eere-
lijkdragers, een uitgezochte groep brandweer-
lieden in uniform rond de kist, en zooveel geld-
verspilling aan bloemenkussens en palmbundels,
dat al de hongerige kinderen van de stad er een
feestmaal voor hadden kunnen hebben.

Door al dit vertoon heen bewoog zich Margery,
eenzaam en verslagen. Zij ging met Edith naar het

kerkhof; miss Letitia had een bood- =~ N1
schap gestuurd, dat ze nooit op 1VO 13
haar teenen was gaan staan om den

man te zien, toen hij nog leefde, dus dat ze’t zeker
niet deed, om hem te zien nu hij dood was. De mu-
ziek was prachtig, en de lijkredevoeringen prezen
den burger, die zijn fand zoo trouw en zoo goed had
gediend. ,,Door de vlag hoog te houden,” fluisterde
Fred er tusschen door, ,zoolang er wat van te
plukken viel.”

En toen het allemaal voorbij was, gingen we
terug naar Fred’s huis, tot de woning van Fleming
weer ingericht zou zijn. Het was de beste plaats
voor Margery, die we bedenken konden, want de
kinderen zouden iedere minuut haar aandacht
en medewerking opeischen, en zoo zou ze geen
tijd hebben om te tobben.

Mevrouw Butler kwam dien dag ook, waar-
uit Fred de verdenking putte, dat Edith
met haar uitnoodiging niet gewacht had op
zijn toesternming. Maar ze was er, toen wij
thuiskwamen van de begrafenis, en toen ik
een blik had geslagen op haar ingevallen
wangen en holle oogen, smeekte ik Edith, haar
niet met Margery samen te brengen, dien
eersten dag teaminste.

Gelukkig was mevrouw Butler zoo moe
van de reis, dat ze bijna onmiddellijk naar
haar kamer ging. Ik keek haar slanke figuur
na, terwijl ze de trap op ging, en ik vond
haar, met haar zwarte japon en haar kleur-
loos gelaat, de belichaming van al wat ver-
laten was en hulpeloos. Fred deed de deur
achter haar dicht en bleef Edith en mij staan
aankijken.

1k moet je eerlijk bekennen, schatje,” ver-
klaarde hij, ,,zooiets in ons vreedzaam huis is
voor een man voldoende reden, om er uit te
loopen. Wat jou, Jack ?”

»Ze is ziek,” vermaande Edith hem dap-
per, ,en ze is mijn nicht, wat jou toch ook
eenige verplichting geeft, en mijn gast, wat
je nog meer zeggen moet.”

,Dame van mijn liefde,” zei Fred plechtig,
,als je me den sleutel van den wijnkelider
niet geeft, zal ik een kou vatten. En laat ik
je één waarschuwing geven: als ik ooit ver-
andering van klimaat zoek, of het leven ver-
lies op een houtwerf of in een politieke club,
en jij gaat dan z66 rondloopen, dan kom
ik bij je spoken.”

,.Schiet maar op,” tartte ik hem, ,ik zal
wel zorgen, dat Edith in haar humeur blijft.”

Van ergens boven kwam het geluid van
een plotselingen bons, gevolgd door de aan-
kondiging uit den mond van een verschrikte
dienstbode, dat mevrouw Butler flauw gevallen
was. Fred snoof, terwijl Edith de trap op snelde.

,Koekdeeg,” zei hij kort. ,,Voor twee centen ga
ik naar boven en laat haar eens goed ammoniak
ruiken — niet van dat geurige, maar het echte
goedje ; dan zal ze zich wel verdedigen. 1k begrijp
waarachtig niet, wat Edith bezielt; die slappe,
stille, schuwe vrouwen klampen zich aan een
mensch vast als klissen.”

Maar mevrouw Butler was inderdaad ziek, en
Edith stond er op, haar te verplegen. Het trof
zonderling samen — de weduwe van een vroegeren
schatmeester en de verweesde dochter van zijn
opvolger. Beide mannen waren een gewelddadigen
dood gestorven, en in beide gevallen scheen de
politiek in 't spel te zijn.

De jongens mochten dien avond met de groote
menschen eten, ter eere van de komst van mevrouw
Butler, en het werd een rumoerige maaltijd. Marge-
ry kreeg weer een beetje kleur. Ik zat schuin tegen-
over haar, en zag haar stemmingen wisselen,
van droefheid tot berusting, en nu en dan zelfs tot
opgewektheid wegens de capriolen van de jongens,
en ik vroeg me af, hoeveel ze wist of vermoedde,
dat ze mij niet wilde vertellen.

Ik herinner me een vrouw — een vroegere
cliénte — die zei, dat ze nooit bij een spoorbaan
kon zitten, terwijl er een trein aankwam, of ze
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kwelde zichzelf met de vraag, of ze den moed zou
hebben om haar leven te wagen, als ze zag, dat er
een kind op de spoorbaan speelde.

246 ongeveer voelde ik mij nu ook. Ik was nu
stevig bij de zaak betrokken, en tobde steeds over
één gedachte. Als ik eens ontdekte, dat Wardrop
schuldig was, maar onder zeer verzachtende om-
standigheden — wat moest ik dan doen ? De waar-
heid uitbrengen, hem naar de gevangenis of het
schavot laten brengen, en Margery’s hart breken ?
Of de waarheid verhelen, haar met hem laten trou-
wen, en trachten te vergeten, dat ik ooit iets met
het rampzalige geval te maken had gehad?

Ten laatste besloot ik, mijn denkbeeldigen trein
te doen stoppen. Bewijs, dat Wardrop onschuldig is,
redeneerde ik tot mijzelf, dring tot het diepste van
de zaak door, en dan — laat het dan man tegen
man zijn. Eerlijke strijd, geen gunsten. Ik geloof,
dat ik, romantisch gesproken, Margery’s engage-
mentsring als een onoverkomelijken slagboom
had moeten beschouwen. Maar het was geen roman
— ik vocht voor mijn levensgeluk ; en wat den ring
betreft — ik ben van meening, dat een man, die
een vrouw waarachtig liefheeft, en denkt, dat hij
haar gelukkig kan maken, haar dit zeggen zal, al
zat ze ook tot de toppen van haar vingers vol met
engagementsringen. Gevaarlijke theorie ? Wel, het
is geen propaganda-brochure, die ik aan ’t schrijven
ben.

De Dinsdag vond ons allen weer normaler.
Mevrouw Butler had wat geslapen, en gedoogde
minzaam, dat haar thee en toast op bed gebracht
werden. De jongens waren in de kinderkamer
geborgen, na een kwartiertje dolle jacht door het
huis. Margery ging met mij de hall door, toen ik
naar mijn kantoor wou gaan.

,,U hebt zeker niets nieuws ontdekt ?’ vroeg ze
zacht, met een blik naar Edith, die aan de telefoon
met den kruidenier stond te kibbelen over soep-
blokjes en stijfsel.

,»Niet veel,” zei ik ontwijkend, ,,in ieder geval niet
veel belangrijks. Margery, je gaat toch zeker niet
terug naar Monmouth Avenue, wel ?”

,Voorloopig zeker niet — ik geloof niet, dat ik
zou kunnen. Ik denk, dat het huis later maar ver-
kocht moet worden, maar nu nog niet. lk zal eerst
maar naar tante Letitia gaan.”

,Da’s goed,” zei ik. ,,Laten we dan vanmiddag
een wandeling door het park maken. Ik sta er op:
je hebt wat verzet noodig, en ik moet.... met je
spreken,” besloot ik onhandig.

Toen zij had toegestemd, ging ik naar 't kantoor.
Het was kort na negenen, maar tot mijn verbazing
zat Burton al op me te wachten. Hij had kennis
gemaakt met miss Grant, de typiste, en dat buiten-
gewoon koude persoontje bleek gesmolten te zijn
door de warmte van zijn roode haar en zijn glim-
lach. Toen ik binnenkwam, was ze juist bezig hem
te vertellen, dat haar zuster’s baby den kinkhoest
had.

1k wou dat ik ook in de rechten gestudeerd
had,” smaalde hij. , Waarom zou een man, die het
eenmaal tot advocaat gebracht heeft, zich druk
maken ? 1k mag wel zoo’n lijntje van tien tot vier
uur.”

Toen wij binnen mijn privé-kantoor waren, af-
gesloten van miss Grant en den kinkhoest, was hij
aanstonds ernstig.

,»Nu,” zei hij, op de verwarming zittend en met
zijn beenen zwaaiend, ,,ik geloof, dat we Wardrop
in ieder geval voor diefstal te pakken hebben.”

,,Diefstal ?”’ vroeg ik.

,»Nou, verduistering dan, als dat wettelijk juister
is uitgedrukt. Ik heb uitgevischt, waar hij de parels
verkocht heeft — in Plattsburg, bij een juwelier,
die luistert naar den welsprekenden naam Cash-
dollar.”

»,Maar dan,” besloot ik, , kunnen we een stapje
verder gaan — als hij de parels heeft gepakt
en verkocht, dan heeft hij ook het geld uit die
Russisch-leeren tasch gehaald.”

Burton liet zijn voeten rhytmisch tegen de
buizen bengelen.

»Daar ben ik nog zoo zeker niet van,
kalm.

Als hij redenen had voor dien twijfel, wou hij die
toch niet noemen. [k vertelde hem, op mijn beurt,
van Carter’s vertrek met de hulp der politie, en hij
lachte. ,,Dat is nogal veel drukte voor een zelf-
moord,’” merkte hij op. Toen ik hem mijn verhaal
van het postkantoor deed, groeide zijn belang-
stetling.

”»

zei hij
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,De oude dame weet er meer van,” hield hij vol.
,, Vooreerst is het mogelijk, dat zij Fleming geld
geleend heeft. En wie weet, waren die gestolen
honderdduizend dollars wel van haar!”

., Ik geloof niet, dat ze ooit in haar leven over
één dollar vrij heeft kunnen beschikken.”

»We kunnen maar één ding doen,” zei Burton
beslist, , en dat is : miss Jane opzoeken. Als ze nog
leeft, kan zeiets vertellen. Daar wil ik mijn vulpen
onder verwedden — en dat is mijn dierbaarst
bezit op aarde, na mijn moeder. Als miss Jane
dood is — dan heeft iemand haar vermoord, en
dan is het tijd, dat het aan 't licht komt.”

,Dat is makkelijk gezegd : miss Jane opzoeken.”

,En het is makkelijk gedaan ook,” riep hij uit.
,Maak er lawaai over — steek vuurpijlen
at — zet een halve kolom in iedere krant van de
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Hitte

'k Had in de jongste hitie-golf

Nog zooveel energie,

Dat 'k poor één mensch nog hebben kon
Een marme sympathie.

En dat gold niet den heelen piet.

Die met zijn blooten kop.

In Shillerhemd en mitte brock

Nog schelden durfde op

De hifte, die voor 't menschenras

700 ongezond en schaad lijk mas.
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) Die sympathie gold evenmin

) Die springert van een meid.

) Die, als 't maar epen marmer mwordl.
) Zich in de zee permeit :

; Zoo luchtig. los en licht,

) Maar uren achfereen in 't zand
) Van strand of heide ligt.
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Omdat zoo zongebruind te gaan
Wel heel erg infressant zal staan.

Mijn sympathie mwas niet voor hen
Maar voor dien strengen man.

Die in de heetste hitte nog

Met zmwarte pandjas an,

Met hoogehoed en linnengoed

766 stijf en 266 gekleed.

Z66 statiglijk en onberoerd

Door zonr'ge stralen schreed.

Dat 'k in mijn ligstoel stond persteld.
Van zoo 'n geharden hitte-held.
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stad — of nog beter, vertel de geschiedenis aan de
reporters en laat die haar opzoeken. Ik zou 't
zelf doen, als ik niet vastzat aan die Fleming-
geschiedenis. Beschrijf haar — hoe ze liep, wat ze
graag lustte, wat ze droeg — in dit geval wat ze
niet droeg. Jog, ik wou, dat ik dat baantje had!
Binnen acht-en-veertig uur zou ze op honderd
verschillende plaatsen gezien zijn, en één daarvan
zou raak zijn. Het wordt maar een kwestie van uit-
zoeken — verondersteld, dat ze nog leeft.”

Ondanks zijn luchtigen toon voelde ik, dat hij 't
meende, en ik voelde ook, dat hij gelijk had. De
publiciteit liet ik aan hem over, en ik stuurde dien
morgen iemand naar Bellwood om miss Letitia
te verzoeken, niets te zeggen en de reporters naar
mij te verwijzen. Ze belegerden me toch al, sinds ik
in de zaak Fleming betrokken was, dus een paar
meer maakte geen verschil.

Burton pakte de zaak geducht aan. De één-uur-
editie van een middagkrant bevatte een kort en
levendig gekleurd verhaal van miss Jane's ver-
dwijning. De avond-edities stonden er vol van, en
al waren ze wat vaag over de wijze, waarop ze
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vertrokken was, de duidelijkheid van persoons-
beschrijving liet niets te wenschen over.

Om te ontsnappen aan de dreigende overstroo-
ming van verslaggevers der ochtendbladen, ging ik
vroeg weg van 't kantoor, en om vier uur stapten
Margery en ik uit een taxi het park in. Zij had een
korte zwarte voile voor gehad, maar toen we buiten
het bereik der nieuwsgierige menigte waren, sloeg
ze die op. Het verheugde mij te zien, dat ze niet
meer zoo onwezenlijk keek als de laatste drie dagen.

,Houd je schouders goed achteruit,” wees ik
haar, toen we een stillen weg bereikt hadden, ,.en
haal diep adem. Probeer eens onafgebroken in te
ademen, terwijl ik tot tien tel.”

Ze was heel gezeglilk — buitengewoon voor
haar doen, vond ik. We liepen bijna een half uur
door bijna zonder spreken. Ik voor mij was voldaan,
alleen al door haar bijzijn, en de pure vreugde
der lichaamsbeweging na het gedwongen huis-
arrest maakte haar stil. Toen ze wat moe scheen te
worden, zocht ik een bank, en we gingen zitten.
De bank was versch geschilderd, en hoewel ze
droog genoeg leek, spreidde ik mijn zakdoek uit
om haar daarop te laten zitten. Toen noemde ze
me schertsend ,trouwen ridder” en om dit een-
voudige grapje lachten we als een paar kinderen.

Ik had als voorwaarde gesteld, dat, voor dezen
eenen keer, haars vaders dood en al haar kommer-
nissen uit het gesprek verbannen zouden blijven,
en we hielden ons daaraan nauwgezet. Een rood-
borstje op het pad was ijverig bezig een worm uit
te graven ; hij had ’'n langen te pakken, en het was
al wat hij vinden kon. Hij nam het bereikbare
eind in zijn bek en hipte achteruit met de vast-
beradenheid van iemand, die beslist, dat het dan
maar gaan moet, zooals het kan. De worm rekte
tot een dunnere, roode lijn, maar brak niet en gaf
zich niet over.

»Wat wreed !” zei Margery. , Ik vind het een
afschuwelijk gezicht.”

,Dat roodborstje strijdt voor zijn kroost,”
herinnerde ik haar. ,Hij doet precies hetzelfde als
Fred, die in zijn werk voor de tijdschriften de
Engelsche taal verdraait en uittrekt en vervormt en
verslapt, om aan brood en roomijs en zuurtjes te
komen voor zijn twee bloedjes van jongens.”

Zij had haar handschoenen uitgetrokken en
hield de handen losjes gevouwen in haar schoot.

., 1k wou dat ik ook voor iemand te zorgen had,”
zei ze peinzend. ,Het is een verschrikkelijk gevoel,
dat het er voor niemand iets op aankomt — ten-
minste niet ernstig — of je bestaat of niet. Dat nu
al mijn verantwoordelijkheid opeens weggenomen
is, dat ik maar zoo ronddrijf als. . .. als ik nu doe —
o, het is vreeselijk.”

., Je had beloofd verstandig te zijn,” herinnerde
ik haar.

Ik heb niet beloofd vroolijk te zijn,” gaf ze ten
antwoord. , Buiten mijn vader was er maar één
mensch op de wereld, die om me gaf, en ik weet niet
waar ze is. Arme tante fane!”

De zon scheen op den ring aan haar engagements-
vinger, en ze bloosde plotseling, toen ze er mij naar
zag kijken. We bleven nog een poos zwijgend zitten.
De lange Mei-middag ging eindigen. De wegen
werden voller, lange rijen van haastige menschen,
die na hun dag op kantoor of fabriek hun huis
zochten.

Eindelijk stond Margery op en knoopte haar
mantel dicht. Toen stak ze mij impulsief de hand
toe.

, U bent meer dan vriendelijk voor me geweest,”
zei ze viug. ,.U hebt me in uw huis gebracht, en u
hebt me door deze vreeselijke dagen heen geholpen
— en ik zal het nooit vergeten; nooit !”’

., Ik heb niets verdienstelijks gedaan,” antwoord-
de ik, op haar neerziend. ,Ik kon eenvoudig niet
anders. U kwam in mijn leven toen u in mijn kan-
toor kwam — is dat heusch pas een week geleden ?
Er zullen kwade dagen komen, denk ik, maar op
dit oogenblik doet het er allemaal niets toc —
nu bent u u en ik ik.”

Zij sloeg vlug haar voile neer en we gingen terug
naar de auto. De prozaische wereld omving ons
weer. Er was een zware lucht van restaurants-
keukens in de atmosfeer ; menschen woelden en
drongen achter ons. Voor mij was er niets dan
schaduw ; de echte wereld was een meisje in den
rouw en ikzelf, en het meisje droeg een verlovings-
ring, dien ze niet van mij had.

(Wordt poortgezet)
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Een werkelijk prima, prima instrument leveren wij U
voor slechts 5 kwartjes per week. Geen fabrikaat van
de een of andere ,,onbekende grootheid”’, maar wereld-
vermaarde instrumenten, zooals: His Master’'s Voice,

Columbia, Brunswick, Polydor, Odeon, etc. etc.

Prachtige BJOUX vanaf f 45.-

Voor betaling in termijnen wordt GEEN toeslag
geheven, maar gelden de gewone fabrieksprijzen. Voor

KOFFERGRAMOFOONS

noteeren wij dezelfde voordeelige condities. Houdt U
van muziek, haal dan muziek in Uw huis. De kosten
voelt U niet.

NEDERLANDSCHE
GRAMOPHGDN CENTRALE |

ZOUTMANSTRAAT 13-15 CATHARIINESINGEL 18

TEL. 36631, DEN HAAG TELEF. 11520, UTRECHT

op S CIICV(’.‘UiﬂgCﬂ .

VERWIIJDERING
VAN OVERTOLLIG HAAR

DANKBETUIGING

Mejuffrouw LOHUIS, huishoudster van Dr, Essink te Oldenzaal, betuigt
hierdoor haar hartelijken dank aan

Mevrouw LOUISE C. GIMBER, Directrice

ACAEMIE SCIENTIFIQUE DE BEAUTE

Laan van Meerdervoort 156, Den Haag - Telefoon 31841

vaot het witstekend resotiaat harer behandehng. Zi kan fedece dame, e aan overfollig haar
Hpdt, it adres met hei volste vertronwen aanhevelen, Catalogus gratis en franedn
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per week worden eeleverd:
Karpetten, Tafelkleeden,

Bedden, Dekens, Lingerie,
Stukgoederen, Zeil, Loopers
Tevens

DAMES-,HEEREN- en
JONGENSKLEEDING

voorradig — Prima kwaliteit
Oranjeplein No. 7 en 8
v/ihh Boekhorststraat 157a
Geslotea huis,
Geteimhouding verzekerd!

Doofheid

en oorsuizen, ook oudesrdoms-
doof heid, ocorverkalking,
loopende ooren, brommen,
suizen, fluiten, geraas in het
hoofd, enz, DE genezing.
Vraagt kostel. brochure nr. 6.

S. WIJNBERG

Oosterpark 45, Amsterdam

Verwijder vetwormpjes op deze\
pretftfige manlier. !

Kort geleden schreet ik U over de groole moeite, die ik had om
celwormpics te verwijdeven en U ried mif aan de Radoxbehandeling
cenigen tifd vol ie houden. Ik ben dunkbaar, dat ik het deed, want
ik hen au geheel van die icelijke onisiering verlost. Ik ga er nog |
deeds mee door mijn gezichl af te sponzen mel Radox en ik peem |

nu ern halven theelepel Radny op cen kop heet water. Mijn huid
' -=

heeft nu geen enkel cehwormpic meer en is :acht als Ruweel

C Rt L
(Ongimecte brief ter iazage),

Qok Uw teint kan frisch en mos worden op dezetfde gemakkelygke
magier. Om vetwormpies te verwijderen doet anen een theclepe!
Radox tn een kop heet waler e¢nt behandelt met dit mengsel de
aangetaste plek gedurende ecmige nunaten. Daarna afdrogen met
ven zachten handdock en de vetwarmpies zijn verdwenen, Gebruik i
na deze dbehandeling cen weinip gocde cold cream. Rimpels wordes
verwijdent door cen theclepel Radox door een kop gefiltreerde, zure
melk te mengen en et ditmencsel de huid iederen dag te behandeten,
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar hij alle apothekers
en drogisten A S 123 per pak. Een pak is toereikend voor ver.
scheidene weken,
Import.: N.V. Rowntree Handels Mij., Keizersgr. 124, Amsterdam {C.)
Vnor Indi€ verkrijgb. bij fa. J. v, Gorkom & Cn,, Djncia en hare filialen.
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