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ALS DE RESIDENTIE ONTWAAKT
\iet zóó vroeg maren me opgestaan om Den Haag te zien ontmaken, of onze fotograaf kon reeds in de deur oan haar balcon Friedel Dotza ver­
schalken, die op dit vroege uur zich al ging gereedmaken voor eene repetitie van Das Land des Lachelns, waarin zij de volgende meek met Richard 
Tauber optreden zal. Rn me kunnen niet beter dan met dezen bekoorlijken morgengroet onze foto-serie openen oan de Residentie en négligé.
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ONTWAAKT

Hij de morgengymnastiek

Morgenkarmeitjv

we nu eenmaal in

te praten. Alsof wekken.leven midden in

zonder één

Waarachtig, ik sta nooit meer zoo vroeg op ! Laat de residentie eerst maar toilet maken!

Frits Ilirsch maakt z' n weervoorspelling 
op voor den komenden dag. Hoort u 'm 
ondertusschen niet neuriën H enn der 
n> e i s s e Ft i e der mie der b l ii //1 ï

neen, die’r. ook niets, heelemaal uit mensch, een daar kun je niet meer

over ons asphalt of onze baksteenen klinker­tjes te kuieren ? Of door de geurende lanen ?Zoo ontwaakt de Residentie dan gewoon­lijk heel, heel langzaam aan. En als je daar dat slaapdronken gezicht ziet van ons anders zoo fleurig, vriendelijk, gezellig Haagje, zoo futloos en zoo droomverschrikt, zoo ontbloot van alle coquetterie, ja, zeker, van alle dis­tinctie bijna — neen, onherkenbaar is het zoo en négligé 1Stelt u zich het Buitenhof eens voor (onze plaatjes zullen u wel helpen) zonder één par- keerenden of rijdenden auto, zonder gezellig bevolkte -terrassen, zonder haastige fietsers of flaneerende jongelui en renteniertjes. Stel u de Kapelsbrug eens voorenkele tram ___

Ja, langzaam ontwaakt onze \ stad. Een stuk of drie melk-* boeren houden soos voor De- Twee Steden en bij Richebedient een haringkoopman z’n eerste klanten. Een en­kele vroege werkster, een paar arbeiders op de fiets komen de vreemde, leege straten door. Ze durven bijna de slapendeAlleen....

is juist in deze da­gen, dat in sommi­ge stre ken vanhet land de volkshu­mor meer of min luidruchtig het feest viert van den „luilak”. A propos, weet u, waarom we in den Haag geen„luilak” vieren met krijtbeschreven huisdeuren, met sarrende aubades of met uitgebreide tractaties ? Er wordt beweerd, dat zooiets bij ons niet past, omdat er in den Haag meer langslapers wonen, dan in heel de rest van het land ! Och kom, we zijn immers maar onder ons — en zooveel valt er ten slotte nu niet op ons te zeggen, nietwaar — en dat we, als ’t even kan, graag wat uitslapen, dat is een van die beminnelijke kleine eigenaardig­heden, die ieder ons glimlachend en gaarne ver­geeft — daarvoor wonen Haagje, niet ?Je hebt van die steden (om van de dorpen nog maar heelemaal niet te reppen I), waar het Uleven al vroeg in den \morgen begint te 'woelen, in de buiten­wijken en tot in het hart van de stad. Maar zoo sterk als daar spre­ken bij ons handel en industrie niet mee, en waar grootendeels de economische noodzaak ontbreekt, wie kan het ons daar kwalijk nemen (of ’t moest een afgun- stigaard zijn), dat we het gezelliger vinden ’s avonds laat dan ’s morgens vroeg

niet hardop stad zouden een oase van
of auto, zonder den verkeersagent, de fiet­sers, de proppen voet­gangers en die malle bel ! En de Wagen­straat zonder die altijd fleurige, kleurige be­volking van winkel­en praatgrage dames.Neen, foei, wat kijkt zoo’n stad zoo tegen zevenen nog suf uit haar oogen ! Is dat nu ons kwieke, vieve, behaagzieke, lachende Haagje? Neen waarlijk, ze ziet er vanmorgen maar sloom en bleekjes uit. Neen nachtpon kleurt En de golf is ’r haren. En beetje rouge, toch ook heusch van buiten tegenwoordig!

Stel u de Kapelsbrug eens voor zonder 
één enkele tram of auto, zonder den ver 
keersagent, de fietsers, de proppen voet­
gangers en die malle bel:
/
/
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En de Wagenstraat zonder die altijd fleurige, kleu­
rige bevolking van minkei- en praatgrage dames.

De melkboer neemt bij vele onzer ge­
dienstigen de plaats in van den repe- 
teerenden mekker. Zoud’ie er zoo 
vroolijk bij blijven kijken, manneer hij 
eens extra lang heeft moeten bellen ?

Het Buitenhof zonder één parkeerenden of rijden­
den auto, zonder gezellig bevolkte terrassen, 
zonder haastige fietsers offlaneerende jongelui 
en renteniertjes. Een stuk of drie melkboeren 
houden soos voor de Tmee Steden, en bij Riche 
bedient 'n haringkoopman z’n eerste klanten.

* feU JULI*“

gespeeld zal 
moeten worden, 
heel wat erger­
nis verbeten en 
heel wat werk verzet, eer een 
behoorlijke ontvangst is opge­
haald.

Ja, nu bezinnen we ons: was 
dat ook niet de stemming, die 
er om de enkele stille voorbij­
gangers hing in de vreemd- 
belichte straten?

Het leven is niet het gemak­
kelijkst voor degenen onder ons, 
die wèl vroeg op zijn.

F. d’ALBEMARLE.

doode, stille stad : de Noordwal 
markt. Daar zijn zoo zachtjes in 
vroegen morgen de 
schuiten uit het 
Westland komen aan 
glijden, hoog opge- \
tast met de withou- \ |
ten kistjes, volgesta- 
peld met het malsche, \ =
versche groen. \

Het gaat er gezel- U®
lig, levendig en toch \II
weer rustig toe. De 
morgen is nog zoo pril 
en de menschen zijn niet V
van zins, hun humeur \
zoo vroeg al te laten 
bederven. De zaken wor­
den vlot gedaan, er wordt 
genoeglijk gemeesmuild om 
de goedmoedige koopmans- 
grappen. Men houdt er bij 
zichzelf en bij elkander den 
moed maar in. De tijden 
zijn niet zoo heel gemak­
kelijk inden groentenhandel. 
En er komt nog een heele, 
lange dag, waarin er pootan

met zijn groente- 
den nacht cn den
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Ten slotte is het toch de Diisseldorfsche Kri- 
minalpolizei gelukt, den zevenenveertigjarigen 
massa-moordenaar, die geruimen tijd zulk een 
angst en ontzetting teweegbracht, te arres- 
teeren, doordat zij toevallig een brief in han­
den kreeg, die haar op zijn spoor bracht. En 
Peter Kürten heeft zich zelfs na zijn gevangen­
neming gehaast, nog verscheidene moorden te 
bekennen,waarvan menreedsanderen verdacht

Een leuk troepje dorpsmeisjes uit Devon, zoaals ze deelnamen aan het Meifeest, 
dat te Torrington op oud-Engelsche wijze gevierd werd. Het schilderachtige 
Devonshire-costume doet het fleurig in dit typisch Engelsche heuvellandschap.

0ve*4z.
T
Het appartement, waarin Peter Kürten' 
met zijn vrouw te Düsseldorf huisde.

De schedels van Peter Kürten’s slachtoffers vertoonen vaak 
eene opvallende gelijkenis in de aangebrachte kwetsuren.

Yvonne Pelletier is een nieuwe speelster van de Fox-filmfabrieken in haar latere produc­
ties. De Amerikaansche liefhebberij om sterren op te leiden, begint blijkbaar meer en meer 
te verflauwen, daar men steeds nieuwere gezichten, steeds nieuwere namen en misschien 

daardoor ook steeds betere films ziet.
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aan *t verworden

wordt, maar

Hierboven:
hen rustpoos op den Cor­
ner Grut bij (le verovering 
van de Mi schabel-groep.

r wordt
F is en 

van waar,

wel eens geklaagd, dat het toerisme
dat reizen geen sport meer blijft. Daar lijkt wel wat 

Niet alleen omdat het reis-comfort steeds verfijnder 
ook omdat bij den steeds grooter om vang van het 

reizend publiek de programs soms te summier worden en het bezoek 
aan de overweldigendste punten te vluchtig en te oppervlakkig. 
Maar dat neemt toch niet weg, dat de ras-toeristen, de sportieve 
reizigers, eene aparte klasse blijven vormen naast de dagjesmenschen 
in de groote centra van het wereldverkeer. Een moeizame bestijging, 
een worsteling om het bereiken van een lastigen top blijft op hen 
nog fascineerenden invloed oefenen. Om van werkelijke bravour- 
stukjes nog niet te spreken, die weer voorbehouden blijven aan de 
hartstochtelijkste waaghalzen. Zwitserland blijft het geliefde centrum 
voor de gezonde, spannende en verrassende bergsport. En dat is wel 
geen wonder voor wie er hier de sprekende staaltjes van ziet, die 
maar weinig Europeesche gebergten buiten de Alpen kunnen opleveren.

Terrein verkennen 
voor de bestijging 
van den Denl 
Blanehe, waarvan 
de top 4564 meter 
boven den zeespie­
gel ligt. Het is een 

der meest grootsche. 
maar ook een der moei- 
lijkste toppen van de 
'Zmitsersche A Ipen.
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Een vro olijk en fleurig tooneeltje op hel Kurhausterras ter gelegenheid van de E.V.A.-tentoonstelling: het Meifeest.

AAG C KROAls ’n klaproos, stralend van bloeiende schoon­heid in den zomerdag, haar gloeiend-rooden kelk geheven naar de gouden zon, open­gebarsten tot ’n bloem van wondere pracht — zóó is deze week het seizoen van den zomer ont­loken in de Haags ’he sferen 1 —
Schevenin gen open /Op een dag van zomergenot zooals er bijna geen dagen zijn — een dag, dat de zee te lokken lag in zilveren glanzing ; het azuur van den hemel trilde van zonnedronken­schap; Scheveningen over­goten werd van gouden licht en straalde in paarl- moeren glans — op zoo’n dag was het, dat Scheve­ningen officieel z’n poor­ten ontsloot.En kort daarop was *t Hemelvaart.Dag van algemeene vreugde, van algeheele ontspanning. Dag van plannen en afspraken, die meestal.... in ’t water vallen !Maar dit jaar ? 1 —Wat zal ik er méér van zeggen, dan dat 18000 kermisgangers werden ge­boekt door den kaartjes- verkoopervanden Dieren­tuin ; dan dat er op heel Scheveningen geen stoel, geen krukje, ja — geen plaatsje op ’n bank en

Als 'n bloem ontlook het seizoen — Hemel­
vaartsdag, Kermis, Scheveningen 1930 — Op 
ons Binnenhof — 'n Droomerij over den te 
klein geworden hemel — De Kamer op vacantie 
lot de vacantie — n „Eind' dat roei 'n begin 
lijkt — Groote plannen — 12^!n — Wat ons 
nog ontbreekt.

bijna geen plekje in ’t zand te vinden was voor den vermoeiden wandelaar.Geen fietsje is in ’t hok gebleven.Nóg hoor ik het voortdurend gezoem van de snorrende free-wielers. Het aanhoudend gerinkel der pinkelende belletjes. Zie ze wegsuizen, de langgebeende wijfjes langs de spiegelgladde

musqyarna

in voortdurend getrappel wegen onzer schoofie stad en omgeving !Wat zal ik er meer van zeggen ?Het is ’n bijzondere tijd van feestelijk genot, die eerste weken van Juni!Het is één feest, 
voor jaarsfeest, één kermis in de bonte natuur, waar de gloeiend rooie papaver, de sneeuwwitte marga- riet, de klaterende gouden regen, de gigantische kas- tanje-bouquetten alles en allen dol maken van\ reine Lentevreugde ; van schaterend geluk !

’t Was een „drukkie” op ons rustige Binnenhof, dat vol was van loudspea- ker-ige menschen. Want
Hel Kurhaus trekt in hei begin 
van hel seizoen bijzondere belang­
stelling door de huiselijke E.I.A.- 
tentoonstelling niet hare uitmun­
tend verzorgde attracties.
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men ging in de Kamer radio- 
debatteeren. En als er tegenwoor­
dig drie doodgewone Hollanders bij 
elkaar zijn, is het ge-loudspeaker 
al niet van de lucht — laat staan 
als er honderd buitengewone Hol­
landers, wier functie die van „loud- 
speaken” is, bij elkaar komen om 
dat radio-appeltje eens 
te schillen. Wat er dèn 
komt luiden 1

Als je dan achterover 
ligt te luieren langs ons 
gele strand en de zoute 
wind blijft kleven in je 
kleeren — als je dan öp- 
tuurt in die blauwe on­
eindigheid, die wereld- 
deelen overkoepelt — ja 
die miljoenen „werelden” 
omspant.... dan val je 
met ’n droomerig lachje 
in den dut op dat zachte, 
ruime bed van rein zand 
en laat je ze op ’t Bin­
nenhof kampen om ’n 
plekje in dat groote fir­
mament, waar de geluids­
golven schijnen te krioelen 
als auto’s op de Kapels- 
brug....

Doch op ons Binnen- 
hofke, waarOud-Holland- 
sche rust om de stok­
oude muren hangt ; 
waar de adeldom van 
eeuwen uit de fraaie 
gevels schemert, daar is 
de serene rust weerge­
keerd.

De Voorzitter sloot de vergadering op ’n on­
verwacht oogenblik tot 6 Juni en toen Mr. Duvs 
het spreekgestoelte had beklommen om z’n dank 
voor die onvoorziene vacantie uit te spreken 
of.... om te vragen waaraan ie ze te danken of 
te wijten had — toen.... was de Voorzitter 
bijna al thuis. Verdwenen als een schietende ster. 
En onze Kamer is met verlof gegaan om straks
nog even bijeen te komen om drie maanden zomer­
reces te krijgen ! Ze had de radio-quaestie tot ’n 
„eind” gebracht, maar in de kranten lijkt ze wel

De bloemendans is het slottafereel van het dansspel het 
Meifeest, dat op het Kurhausterras de tentoonstellings­

bezoekers op smaakoolle mij ze bezighoudt.

pas voor goed begonnen ! Wat is de hemel toch 
’n oud, nauw geluidsgolvenstraatje geworden. 
Heelemaal niet berekend, bij den aanleg, op 

het moderne golf-verkeer. ’t Lijkt 
de Korte Pooten wel.

Onze Koningin behaalt dit jaar 
Haar vijf kruisjes. 31 Augustus 
zal de befaamde en feestelijke 

Koninginnedag extra- 
feestelijk worden gevierd 1 

Enorme plannen zijn 
er om dien dag in ’t 
licht te stellen van laaien­
de vreugde. In ’t licht 
ja, want de clou van ’t 
feest, ’n fraaie licht- 
stoet, daarvoor zijn de 
voorbereidselen in vollen 
gang.

Prachtig is het zomer- 
getij begonnen.

De opening van Sche- 
veningen (met ’n divi­
dend van 12% voor aan­
deelhouders Maatschap­
pij Zeebad „Scheve- 
ningen” — die gaan 
met de letterlijke winst 
van de 1929-er con­
ferenties schuiven —) is 
geschied onder de schoon­
ste beloften van een 
pralenden zomerdag. Be­
gin goed — eind goed 1 
Ook de laatste dag, als 
de laatste vuurpijl van 
dezen zomer de hooge 
lucht insuist, belooft nu 
een waardig sluitstuk te 
worden van dit seizoen.

De 31ste Augustus wordt een geweldig feest, 
’t Eenige wat ons nu nog ontbreekt, is 
eenige zekerheid omtrent den tijd tusschen begin 
en einde van dit getijde, maar eh... die kan ik 
u niet verschaffen. Probeert u eens bij madame 
Sylvia uit Zaandam.

A. A. L. GRAL'MANS.

den Haag, 2 Juni 1930.

Een feestelijk overzicht in Anjema tijdens het diner, dat zijn vrienden aan oud-minister dr. Th. de Visser Dinsdag van verleden meek hebben 
aangeboden om hem te huldigen bij zijn vijftigjarig doctoraat.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

gegaan.

E
r waren drie kanten aan de kwestie, die tal- 

looze kleine zorgrimpeltjes om Borden’s 
oogen en mondhoeken trokken. Op de eerste 
plaats twijfelde hij aan de diepte en waarach­

tigheid van zijn dochters liefde voor Bob Terry. Dat 
zij zelf dacht, dat zij den jongen man liefhad, wist hij. 
Maar hij twijfelde eraan, of dat werkelijk zoo was. Nu 
omgaf ze Bob met een soort van glorieschijn — zij 
dramatiseerde eiken blik en elk gebaar en elke han­
deling; hij was in haar oogen een held, een ridder zon­
der vrees of blaam. Vóór alles was het heel duidelijk, 
dat zij hem niet in het juiste licht zag. Zij zag 
alleen de pathetische zijde van alles, en kon hem 
niet zien zooals hij was: een jonge man met schoone 
mogelijkheden voor allerlei goeds ; met een zekere 
begaafdheid, maar met de voordeelen en de zwak­
heden van den gewonen doorsnee-mensch. Het 
was niet zóó, dat Peter Borden Bob Terry niet 
goed genoeg vond voor zijn dochter ; maar hij was 
bang, dat zij Terry, den man, niet kende. Ze kende 
hem alleen, zooals ze zich inbeeldde, dat hij was. 
En dat feit deed voor Borden’s geest de derde 
mogelijkheid opdoemen. Verondersteld, dat Bob 
werkelijk zóó verbitterd was, als hij vermoedde —- 
en verondersteld, dat de jongen hem trachtte te 
treffen door middel van Lois ? Peter Borden 
huiverde.

Dezen avond had Bob thuis gedineerd, en was 
toen van tafel dadelijk naar zijn kamer 
Borden begaf zich naar de bibliotheek 
om er zijn avond-sigaar te rooken en 
Lois volgde hem. Een paar minuten lang 
bleef ze rusteloos door de kamer drente­
len, een rank, soepel figuurtje, blank en 
goud — toen kwam ze, zonder een woord 
te spreken, naar haar vader toe en ging op 
de armleuning van zijn stoel zitten.

Borden draaide zich wat opzij en nam 
de hand van zijn dochter. Dit was de ge­
legenheid, waarom hij gebeden had — en 
die hij niet zelf had durven zoeken. Zijn 
stem, trillend van begrijpen en sympa­
thie, klonk zachtjes tot haar op.

„Verdrietig, kindje ?”
„Ja, vader.” 
„Bob?” 
„Ik geloof ’t wel.” 
„Waarom ?” — Nog zachter.
Ze aarzelde even, eer ze antwoordde. 

En toen — „Waarom liet hij zich niet 
door u helpen, vader ?”

„Inplaats van te gaan werken bij Car­
mody ?”

„Ja.”
Een loodrechte rimpel verscheen tus- 

schen Borden’s oogen. „Misschien is ’t 
zoo nog maar het beste.”

„Waarom ?”
„Bob heeft me nooit vergeven, Lois.” 
„Nee-een. Dat heeft hij niet. Maar hij 

kent u niet — en de eenige manier,waarop 
hij u had kunnen leeren kennen, zou ge­
weest zijn door bij u te gaan werken. Het 
dagelijksch contact —”

„Dat heeft hij hier gehad.”
„Nee vader. Dat heeft hij niet, en dat 

weet u even goed als ik. Hij heeft onder 
dit dak gewoond, en hier sommige van 
zijn maaltijden gebruikt, maar hij heeft 
u niet leeren kennen. Ik word soms hui­
verig, wanneer ik naar hem kijk —en dan 
moet ik er aldoor maar over tobben. 
Het is soms net, alsof hij u haat — en 
hier blijft met een bepaald doel.”

Borden zuchtte. „Misschien. Ik heb 
geen recht hem iets te verwijten, wat hij 
ook mag denken of doen. Ik heb het le­
ven van dien jongen man verwoest, 
Lois. Het heeft geen nut, dat feit te ver­

hem schadeloos

bloemen. Ik deed het uit overwegingen van plichts­
besef, maar dat maakte den slag voor hem niet 
minder verschrikkelijk. En daarom — wat hij nu 
ook is, en wat er nog van hem worden mag — 
het komt allemaal voor mijn verantwoording. 
Ik kan niets anders doen dan
stellen, voor zoover hij me dat wil toestaan, en zoo 
goed mogelijk voor zijn toekomst zorgen.”

De tengere, blanke arm legde zich vaster om zijn 
hals. „Lief oud vadertje. U begrijpt de dingen beter 
dan voor uw eigen rust wenschelijk was. Wat 
jammer, wat jammer, dat Bob u niet kan leeren 
kennen. Hij denkt, dat u hard en koud bent.”

„Hij heeft alle reden om dat te denken.” 
„Ja. — Maar nu die Carmody-kwestie” — 
„Bob voelt er waarschijnlijk niets voor om op­

nieuw in dienst te treden bij de maatschappij, 
waar al zijn misère begonnen is. Valsche trots — 
en al die onzin.”

„Nee-ee-ee.” Ze schudde haar hoofd. „Dat is ’t 
niet, vader, anders zou hij hier nooit zijn komen 
wonen, of geld en kleeren en voedsel van u hebben 
aangenomen. Er steekt iets anders achter. En sedert 
hij aan ’t werk is voor Carmody.. .. U hebt toch 
óók die verandering wel opgemerkt, nietwaar?”

„Ja. Hij is er verbazend op vooruit gegaan. 
Het opnieuw ontwaken van zijn zelfrespect, zou 
ik het willen noemen.”

„Hij zou zooveel voor zichzelf kunnen doen —

HAAGSCHE STRATEN EN HAAR NAMEN — De Jan de Baenstraat, aangelegd in 
1896. Deze straat werd genoemd naar Johannes de Baen, een Nederlandsch portret­
schilder en etser van beteekenis. In het Mauritshuis hangt o.a. van zijn hand een 
portret van Joan Maurits van Nassau, den Braziliaan, stichter van het Mauritshuis.

De Baen werd geboren te Haarlem in 1633 en stierf in Den Haag in 1702.

m"k’ No. 15
Hij zal

en hij doet zoo weinig ’ Hij 
me bang.”

..Wees niet dwaas, Lois.
er zich uitstekend doorheen slaan, daar ben ik zeker 
van. Hij is van het goede hout gesneden, maar hij 
is overladen en vergiftigd met herinneringen, die 
zoo bitter zijn als gal. De menschen gapen hem 
nieuwsgierig aan, maar toch niet zóóveel 
hij denkt. En ik heb den indruk gekregen, 
hij medelijden verafschuwt. Hij heeft nog 
langen en moeilijken weg voor zich — en 
moeten geduldig zijn. Ik hoop alleen maar, 
ik voor hem doen kan, wat ik zou willen.”

Zij zag de zorgelijke trekken om zijn mond. 
En oogenblikkelijk was haar eigen probleem 
vergeten in haar liefde voor haar vader.

„Scheelt er iets aan, vader ?”
„Niets bizonders, hoor.”
„Maar wat dan ?” hield zij aan.
„Och — zaken.”
„Is er werkelijk iets niet in orde?”
„Neen ; er is alleen maar wat wij noemen een 

acute crisis. Onze 
waarvan we geleend 
voorschotten terug, 
een grootere crisis 
nieuwen bouw betrokken. Maar deze is misschien 
dringender. En Jonas Merriwether is erg lastig 
om mee

als 
dat 
een
we 

dat

crediteuren — de banken 
hebben — vorderen sommige 
We hebben ons reeds door 
heengeslagen, toen we den

om te springen.”
„Kunt u ’t me uitleggen, vader?”
„Dat zou wat ver voeren. Maar in ’t 

kort is de toestand deze : we moeten 
opnieuw van ons zelf leenen. Dat wil 
zeggen, de Maatschappij moet leenen 
van de particulieren, omdat de banken 
ons geen geld meer willen voorschieten. 
Binnen twee jaar zal alles prachtig in 
orde komen, maar de meesten van ons 
hebben er reeds alles ingestoken, wat 
ze bezitten ; er is een opeenvolging van 
tegenslagen geweest, en Jonas is de 
eenige, die over genoeg privé-contanten 
beschikt om ons erdoor te helpen. En hij 
doet maar niets dan opspelen. Als hij 
definitief weigert, weet ik niet, wat we 
zouden moeten beginnen. Hij steekt er 
zelf diep in, maar hij zou dat verlies best 
kunnen dragen. Maar dat kunnen we 
verder geen van allen.”

„En u?”
„Alles, wat ik bezit, steekt in de 

onderneming, Lois. Als de zaak verkeerd 
loopt, zou dat erger voor me zijn dan 
een bankroet.”

Zij streek hem over het dunne haar. 
„Het zal allemaal nog wel in orde komen, 
vader. Daar ben ik zeker van. Merri­
wether is een knorrige oude vrek, maar 
hij heeft zijn geld veel te lief om te 
willen verliezen, wat hij al in de zaak 
heeft gestoken. En u hebt altijd gezegd, 
dat, wanneer de nieuwe uitbreiding een­
maal goed op gang is, uw fortuin 
gemaakt zou zijn.”

„Dat is ook zoo. Maar dat is ook niet, 
wat me ’t meest bezorgd maakt. Ik heb 
natuurlijk voortdurend aan jou gedacht. 
En behalve dat, ook aan Bob Terry. Ik 
zou een heeleboel voor hem willen doen, 
ik zou hem voor zijn heele toekomst 
schadeloos willen stellen voor het leed, 
dat ik hem onwillens in het verleden 
aandeed. En dat zou me al heel moeilijk 
vallen, indien het weinige, dat ik bezit, 
moest verloren gaan.”

Zij zwegen enkele minuten, maar hun 
gedachten waren bezig — niet met hun 
eigen problemen — maar met het 
probleem van Bob Terry, aan wiens
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toekomst zij hun leven gewijd hadden. Het meisje 
sprak het eerst.

,,Misschien,” zei ze, „zou het nog niet eens zoo 
erg voor hem zijn, als u denkt. Misschien dat, als 
hij van ’t begin genoodzaakt was geweest, te 
werken, het hem gemakkelijker was gevallen, weer 
een gewoon mensch te worden.”

„Misschien, Lois. En dan —” Zijn stem stierf 
weg, en toen hij weer begon te spreken, was ze 
nauwelijks verstaanbaar. „Je houdt véél van Bob, 
is ’t niet, liefje ?”

„Ik, ja —” Een diepe blos verspreidde zich 
over haar wangen en hals. „Ja, natuurlijk.”

„Ik bedoel niet: natuurlijk. Ik bedoel — per­
soonlijk.”

„Vader — ik —” Toen, zachtjes : „Ja vader.” 
„En hij?”
„Och toe — Hij weet 

’t niet. Hij zal ’t nooit 
weten.”

„Heeft hij nooit — iets 
gezegd ?”

„Nee!” Haar stem 
klonk angstig. „O, vader! 
Ik zou niet willen, dat 
hij ’t wist — om de heele 
wereld niet. En ik zou 
dit aan niemand anders 
willen bekennen.”

„Dat weet ik, lievekind. 
En ik zou je nog één 
vraag willen stellen; toe, 
wees openhartig en laat 
ik je niet kwetsen. Hóud 
je van hem — of heb je 
medelijden met hem ?”

Zij antwoordde niet 
dadelijk.

„Allebei vader. Ik houd 
van hem — en ik heb, 
o, zoo’n medelijden met 
hem.”

Hij opende zijn lippen 
om te spreken, toen Bob 
Terry in de open deur 
verscheen. Zijn schouders 
hadden veel van het ge­
drukte, gebogene verloren 
en zijn gezicht veel van 
zijn verbitterde uitdruk­
king. Hij glimlachte licht, 
toen zijn oog op vader 
en dochter viel. Het was Peter Borden, die ’t 
eerst sprak.

„Wil je niet binnenkomen, Bob?”
Het gezicht van den jongen man verhardde 

zich een oogenblik. „Neen, dank u, mijnheer.” 
„Ga je uit ?”
„Ik weet het nog niet —”
Lois wist niet, dat haar gezicht opklaarde. Bob 

ging zoovéél avonden uit — met dat meisje 
Shannon vermoedelijk. Ze sprak impulsief.

„Toe, blijf vanavond bij ons, Bob.”
Terry antwoordde niet dadelijk. En Peter 

Borden begreep. Hij kende de antipathie, die de 
jongen tegen hem koesterde bijna even goed als 
Bob die zelf kende.

„Ik ga naar boven, naar mijn kamer, Bob. Ik 
heb nog wat te werken. Wat zou je ervan denken, 
als jij Lois zoolang gezelschap hield ?”

Dadelijk ontspanden Bob’s trekken zich. Hij 
kwam naar voren en ging in een club-fauteuil 
zitten.

„Heel goed, mijnheer,” zei hij.
En toen keek hij het meisje bij toeval vlak in de 

oogen. Zij straalde, en hij vroeg zich in vage be­
wondering af, waarom hij nooit eerder had opge­
merkt, hoe opvallend mooi zij was.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK
GZij vormden een eigenaardig contrast, zooals ze 

daar naast elkaar op de groote bank zaten — het 
meisje tenger als een rietstengel en blond als de 
morgenzon, de jonge man zonderling ouwelijk om 
zijn mond en oogen en in zijn besliste gebaren. 
Maar het zachte licht van de schemerlamp viel 
mild en barmhartig over zijn scherpe trekken en 
vervaagde de bitterste lijnen met zijn wazigen gloor.

Bob leunde gemakkelijk achterover in de kost­
bare rugkussens. Hij was onverklaarbaar blij, 
dat hij dezen avond met Lois zou doorbrengen 
inplaats van met Kathleen. Hij verdiepte zich 

niet in de oorzaken daarvan : het was genoeg, 
dat hij hier zat — en zich tevreden voelde. Hij was 
zich levendig bewust van de teere schoonheid van 
het meisje, van den vriendschapsband, die tusschen 
hen bestond, en zijn gedachten gingen terug naar 
de nuttelooze, doellooze maanden, die voorbij 
waren gegaan, sinds de getraliede deur van zijn 
cellenblok achter hem was dichtgeslagen en hij 
naar buiten was geloopen in den zonneschijn.

Lois was anders dan Kathleen. Zij was zacht 
en kalmeerend, terwijl Kathleen een en al leven 
was en iemand electriseerde. Hij kon niet achter­
over leunen en gaan zitten nadenken, wanneer hij 
bij Kathleen was ; zij vervulde hem met een vage, 
verwarrende rusteloosheid en een eerzucht, die 
hem vermoeide. Maar Lois was anders : zij scheen 

HAAGSCHE STRATEN EN HAAR NAMEN — De Van Dijckstraat, aangelegd in 1879, werd genoemd naar Anthonie van 
Dijck, die met Rubens tot de allergrootste Vlaamsche schilders heeft behoord. Het Mauritshuis bezit een paar goede 
portretten van zijn hand. Hij is geboren te Antwerpen in 1599 en stierf te Londen in 164L In Antwerpen is een stand­

beeld voor hem opgericht.

blij te zijn, hem te mogen nemen, zooals hij was; en 
hij verwonderde er zich nu over, hoe hij haar 
vriendelijke voorkomendheid zoo lang had kunnen 
weerstaan en zich had kunnen tevreden stellen 
met haar enkel te beschouwen als de dochter van 
den man, dien hij haatte.

Maar een paar minuten geleden was er iets 
voorgevallen, dat in het meisje datzelfde recht­
vaardigheidsgevoel had gewekt, waardoor elk van 
Peter Borden’s handelingen werd geleid. Zij sprak 
zacht, maar verwijtend.

„Je bent niet al te vriendelijk voor vader, 
Bob Terry.”

Hij keek verrast op.
„Waarom zou ik dat moeten zijn ?”
„Heeft hij geen recht op beleefdheid ?”
„Ik doe mijn best om beleefd te zijn.”
„En wès je dat ook — ’n paar minuten geleden ? 

Je liet maar al te duidelijk merken, dat je niet 
wilde binnenkomen, als hij hier bleef. Je dwong 
hem, een andere kamer op te zoeken in zijn eigen 
huis.”

Bob’s stem was bijna ruw. „Ik houd er niet van, 
met hem te praten.”

„Toch schijn je je er best in te kunnen schikken, 
in zijn huis te wonen.”

Hij kleurde hevig en donker. „Ik zal vertrekken 
zoodra hij maar één woord spreekt.”

„Dat zou wat je deed niet ongedaan maken. 
Je kwam hier, toen je niet wist, waar je anders 
heen zou moeten gaan. Vader bood je alles aan, 
wat hij op de wereld bezat. Hij doet een ernstige en 
eerlijke poging om de onrechtvaardigheid, die hij 
aan je beging, goed te maken. Hij onttrekt zich 
niet aan de verantwoordelijkheid, zooals sommige 
menschen zouden doen. Hij heeft een verschrikke­
lijke fout begaan, en bekent dat moedig. Het komt 
me voor, dat, waar je dat alles van hem hebt 
aangenomen, je er toch tenminste de gewone 
beleefdheid tegenover kunt stellen. Begrijp je, 

Bob, zelfs al zou je morgen dit huis verlaten — 
niets kan het feit veranderen, dat je even grif hebt 
aangenomen, als hij gegeven heeft.”

Hij antwoordde niet dadelijk, en toen hij sprak, 
kwamen de woorden langzaam en moeilijk.

„ Ik heb er een hekel aan, met je vader te praten.” 
„Waarom dan?”
„Je weet heel goed waarom. Toen het gebeurde 

— vroeger — wist ik, dat ik onschuldig was, en 
ik wist ook, dat hij dat had behooren te weten, 
onverschillig hoezeer de schijn tegen me was. Ik 
was als een zoon voor hem geweest — dat wil 
zeggen, op kantoor, in zaken. Hij zei, dat hij veel 
met me ophad en ik zag tot hem op, als ik tot een 
vader zou gedaan hebben. Maar toen, toen de 
catastrofe kwam, vertrouwde hij me niet. Hij 

was de eerste, die besliste, 
dat ik schuldig was. Als 
hij in me was blijven 
gelooven, zou ik nooit 
veroordeeld zijn. Het was 
zijn getuigenis, dat me 
in de gevangenis bracht.” 

„Hij was oprecht over­
tuigd,dat je schuldigwas.” 

„Maar ik was niet schul­
dig — en dat wist ik. 
Ik zei het hem. En ik 
haatte hem, toen hij zei, 
dat ’t hem door het hart 
sneed, me naar de gevan­
genis te moeten zenden. 
Hij zemelde over zijn 
plicht en over den Staat 
en al dat soort van nonsens 
Ik zag hem toen in een 
heel ander licht. En toen 
ik daar ginder kwam, en 
meer leed dan iemand 
begrijpen kan, toen ik 
behandeld werd als een 
beest en naar mijn werk 
gedreven door weer en 
wind, of ik ziek was of 
gezond, liet ik door dien 
haat mijn heele innerlijk 
vergiftigen. Het is niet 
meer dan natuurlijk, Lois. 
Drie jaar lang dacht ik 
aan niets anders dan aan 
de onrechtvaardigheid, 
waarvan ik het slacht­

offer geworden was. Het zou al zwaar genoeg 
te dragen zijn geweest, als ik schuldig was, maar 
nu ik wist, dat ik onschuldig was, en dat een 
klein beetje vertrouwen in mij alles had kunnen 
voorkomen —”

„Toch accepteerde je, wat hij je aanbood, toen 
je vrij kwam.”

„Natuurlijk deed ik dat. Hij zei, dat hij mijn 
leven gebroken had en dat ik recht had op al wrat 
hij bezat. Ik ben het met hem eens. Hij deed niets 
méér dan wat hij behoorde te doen.”

„Maar andere menschen zouden dat niet gedaan 
hebben.”

„Andere menschen zouden misschien wat 
menschelijker zijn opgetreden, drie jaar geleden. 
Het is allemaal niets dan een pose — juist als al 
zijn mooie praatjes toen de ellende begon.” Hij 
sprong op en liep met groote stappen de kamer op 
en neer. „Ik heb niets aangenomen, waarop ik 
niet ’t volste recht had. Ik heb volstrekt niet ’t 
gevoel, alsof in een of ander opzicht ik zijn schul­
denaar ben. Ik kan er niets aan doen, dat ik hem 
haat — ik zal dat altijd blijven doen. En wanneer 
hij ooit gaat vinden, dat ik me voor hem moet 
buigen en dankbaar zijn grootmoedigheid huldigen, 
omdat hij een armzalig systeem van schadeloos­
stelling heeft beproefd — dan zal ik dadelijk 
heengaan. Maar ik zal hem nooit bedanken. Wat 
hij voor mij gedaan heeft, heeft hem zelf in ’t minst 
geen opoffering gekost. Hij is rijk — en alles wat 
hij voor mij deed kan in dollars uitgerekend wor­
den. Nu is ’t aan jou om te zeggen, wat ik verder 
doen moet.”

Haar zachte, glanzende oogen waren vol verwijt 
op hem gevestigd. Zij voelde zich zeldzaam ge­
schokt en onbehaaglijk. Dit was de eerste keer, dat 
zij de diepte van Terry’s verbittering jegens haar 
vader gepeild had, en zij was erdoor beangstigd.

(Wordt voortgezet)



Met groote hardnekkigheid morden in 
Zaandam de opgravingen voortgezei. die 
tol nog toe slechts zulk een mager resultaat 
hebben opgeleverd. U dacht misschien, 
dal dit onderschrift niet bij dit plaatje 
hoorde ? Neen, onze fotograaf heeft hier 
geen koozend paartje verrast, hel is alleen 
maar de llaagsche helderziende, die in

()nze Hollandsche operette-diva Beppie de 
Vries viert op het oogenblik in de Ver- 
eenigde Staten haar triomfen in IheMerry 
Widotv. Op onze foto ziet u haar in de 
titelrol met Donald Brian als Prins Danilo.

trance is gegaan om opnieuw gegevens 
te bekomen omtrent den onvindbaren 
sch'il, en haar helper doet niets dan 

haar assi sterren.

Maandagmiddag zijn de Groot-Hertogin van Luxemburg en tiaar 
gemaal Prins helix de Bourbon te Apeldoorn aangekomen voor een 
officieel bezoek aan onze Koninklijke bamilie op het Loo. Op onze 
foto ziet u de hartelijke begroeting tusschen de beide vorstinnen op 

hel Apeldoonisrho station.

President Uoover heeft dezer dagen de 
vloot der I \ £ eens de revue laten pas- 
seeren. Met het oog op ontwapening ter 
zee ? De acht-inch-kanorinen van de West- 
l irginia vormen een suggestieve omlijs­
ting voor dit dreigende schouwspel.



ontwierp

De organisatie van de eerste Young- 
leening. resultaat der Haagsche Confe­
rentie. Onder de groote Europeesche ban­
kiers, leden van de Bank voor de Inter­
nationale Betalingen, bevinden zich te 
Parijs ook de Hollandsche financiers 

Ter Meiden en Maner.

Op het Braassemermeer zijn Zondag door lïollandia nationale zeilwedstrijden georganiseerd. Wij maakten een 
fraaie opname van een der U~kla$sers, de Föhn van den heer P. Molenaar, in actie.

Jeanne Lee is het 
jonge Ilongaarsche 
danseresje, dat bij­
zonder succes oogst 
op de E.V. A.-ten­
toonstelling in het 
Kurhaus, waar zij 
als Flora optreedt 
in het aardige Bloe­
men feest, dat mevr. 
Car. van Dommelen
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DE REPRISE
door Joh. W. Broedelet

Er zou dan ’n reprise gaan van ’t stuk, dat vóór 
tien jaar zoo’n furore maakte: „Haar eerste 
echtgenoot.” Wie wist, dééd ’t ding ’t ’m 

weer niet ! Die oude successen leverden zoo vaak 
’n groote verrassing op. In ’t nieuwe zat ’t ’m 
niet altijd.

Integendeel!
En hij speelde z’n oude rol weer van Lord Cordon, 

den man die onder ’n schijnbaar flegma - zoo’n 
brandenden hartstocht verborg. Iemand die uiter­
lijk van ’n eeuwige kalmte was, hoe hij innerlijk 
ook werd bewogen ! Triomfen had hij er indertijd 
mee gevierd, ’n Rol dan ook, als je ’t genre ’n 
beetje beheerschte, waar alles mee viel te doen. 
Hoe zou ’t publiek thans tegenover z’n creatie staan?

Op de eerste de beste repetitie was hij er dadelijk 
weer heelemaal in. Wonderlijk, hoe hij zich alles 
na zóó’n tijd — hoeveel rollen had hij in die jaren 
niet gespeeld ! — nog precies herinnerde ! Hij kwam 
op uit de voorste deur links, ging zitten in den 
fauteuil in ’t midden en als hij zei : „Ja ja, het 
leven gaat voorbij en eens zal niets er meer aan 
herinneren, dat we leden en gelukkig waren en 
hoopten en vertwijfelden,” stond hij op, stak ’n 
sigaret aan en ging kijken door ’t raam, achter­
grond rechts. Dat klopte alles prachtig. Dat kon 
hij nu den regisseur vertellen, die dat stuk voor ’t 

eerst op te knappen had ! En na ’n korte stilte, 
waarin hij tweemaal zuchtte en zich vermoeid 
over ’t voorhoofd streek, kwam zij binnen, Lady 
Olivia Wareham, tweede plan links.

Zijn vrouw speelde nu die rol. Vroeger werd ze 
vervuld door.... Alice White.

Alice ! Wat had 
hij — hij was toen 
nog niet getrouwd 
— veel van haar 
gehouden! O, ’t 
was ’n kort maar 
hevig geluk ge­
weest. Toen was ze 
naar de operette 
gegaan en hij had 
’r uit ’t oog ver­
loren.

„Wel, hoe maakt 
u ’t?” 
vrouw,

„Nu u er is, gaat 
’t me natuurlijk 
goed,” antwoordde 
Paul Daingerfield 
als Lord Gordon en 
hij kuste ’r eer­
biedig de hand. Zij 
glimlachte ge­
streeld.

„Nee,” wees hij

vroeg z’n 
in ’r rol.

De Duitsehe legermanoeunres bij Berlijn. Een verdekt opgesteld 
maehine-gerneer ter afwering nan oliegtuigaanoallen in actie.

haar terecht, „je 
moet ’n tikje ge- 
indigneerd doen, 
net alsof je me te 
vrijpostig vindt. In 
je hart ben je na­
tuurlijk verrukt 
met dien kus — 
Olivia Wareham is 
’n vrouw — maar 
je wilt ’t nog niet 
weten, althans niet 
in ’t eerste bedrijf. 
In ’t tweede laat 
je je weer gaan. 
Maar zoover zijn 
we nog niet!”

En nu kwam die 
heerlijke, ironische 
en gevoelige scène! 
O, wat had hij die 
altijd met lust ge­
speeld ! ’t Zette ’t 
stuk zoo sterk in 
en bij de première 

al voelde ie, dat daarmee ’n groot succes werd voor­
bereid. Lord Cordon was dan ook een der mijlpalen 
geweest in z’n carrière, een zijner grootste triomfen 
....op elk gebied.

Hij zag nog de loges met de aanbidsters, die 
haar binocle niet van ’m aflieten. Ja, die hofmaak- 
sters', die.... maar daar ontbrak ’t ’m heden 
zelfs miet aan. Drommels, hij was immers 
nog jong! Dat viel dus allerminst te ver­
wonderen.

Alleen, hij was er met de jaren ’n beetje onver­
schillig onder geworden. De liefde was zoo’n oude 
betoovering, die zelden iets nieuws meer bracht.

het slot Schönnbrun.

Nee, z’n werk böeide ’m veel meer. En.... hij 
hield van z’n vrouw, Linda.

Toch, h’m, interesseerde ’t ’m, dat de laatste 
week avond aan avond dezelfde dame op dezelfde 
plaats in dezelfde loge ’m opvaltend enthousiast 
toejuichte. Wie was ze ? De acteurs noemden ’r al 
Loge 6 (de loge, waar ze steeds op stoel 2 zat) en 
plaagden Linda met die nieuwe adoratrice van ’r 
man. Linda glimlachte maar eens. En Paul haalde 
hooghartig de schouders op. Zoo’n mal mensch ! 
Maar in z’n hart zag ’t er niet zoo rustig uit. Ze 
begon ’m te boeien, die onbekende vrouw, die, 
althans zoo uit de verte gezien, werkelijk ’n schoon­
heid was ! Tegenover z’n vrouw had-ie zich echter 
caché te houden. Haha, hij moest nu ook in ’t 
werkelijke leven Lord Cordon spelen, den man, 
die al z’n diepere gevoelens meesterlijk verborg! 
Waarachtig, ’t werd npg romantisch.

* **
Den avond van de eerste reprise van „Haar 

Eerste Echtgenoot” was Paul heel vroeg in z’n 
kleedkamer. Hij trad er wat haastig binnen, want 
de portier had ’m ’n briefje gegeven, dat ’m
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Hierboven een foto van een opvourobare roeiboot, zooals die 
demonstraties niet het

dooz een Duitsche onderneming in den handel is gebracht, 
vaartuig slaagden uitstekend.

Daingerfield had geen poeier meer noodig ! 
Hij liet zich op z’n stoel vallen, staarde, 

dacht, glimlachte dan flauwtjes en ’n beetje 
mclancho'iek. Dit was ’n reprise, gèèn pre­
mière! Werktuiglijk opende hij de la weer, 
waarin hij het briefje van „Loge 6” had 
weggestopt. Klampte hij zich op die manier 
aan ’n laatsten stroohalm vast? Moest dat 
’m nog aan z’n eeuwige jeugd doen geloo- 
ven ? Doch hij hoorde iets aan z’n deur, dus 
duwde de la snel dicht.

Z’n vrouw kwam binnen.
„Je ziet er schitterend 

dadelijk. /
„Dank je, lieve vrouw,” 

bijzondere innigheid in z’n
„En.... hoe vind je mij? Maar wat 

heb je?/Ben je bedroefd?”
„’n Beetje wel, Linda. Ik denk er aan, 

dat er alweer tien jaar van m’n leven 
voorbij zijn, sinds ik voor het eerst Lord 
Gordon speelde.”

Ze haalde de mooie schouders op.
„Jij hebt nogal te klagen !” plaagde ze. 

„Kijk van avond maar naar.... Loge 6! 
— Zeg, gaan we straks na afloop nog ergens 
heen ?”

Paul antwoordde niet dadelijk. Dan zei ie, 
langzaam: „Ik zal misschien., ’n beetje., 
móè zijn! Maar., morgenmiddag gaan we 
wat uit hé, samen ? Vind je dat goed ?” 

Linda
standig! En ze ging nog even terug naar 
’r eigen -kleedkamer.

Paul zuchtte ’n paar maai diep, opende 
vervolgens het laatje weer, dat hij daar 
juist zoo haastig sloot, en.... verscheurde 
den brief. Er was geen antwoord, ’t Ant­
woord, dat hij had, had hij zooeven al aan 
z’n vrouw gegeven.

..Niet te veel reprises!” sprak hij met ’n zwak­
ken glimlach.

Daarop stapte Lord Gordon naar ’t tooneel.

uit,’*

zei hij met ’n 
stem.

knikte. Paul werd toch wel ver-

dadelijk ontzettend nieuwsgierig maakte. Dat kon je 
zoo hebben, niet waar, zonder dat er ’n bepaalde 
reden voor scheen te bestaan !

Hij maakte licht, scheurde ’t couvert opev en 
las :

..Mijn groote tooncelspeler !
Zie ik u morgenmiddag tegen drie uur in de 

Majestic ? Er gaat ’n schitterende film ! U kunt 
me gerust schrijven. Ais u den brief vanavond nog 
maar post ! Ethel Bartlett?’

ze 
er 
te 
bij

Zie zoo, die wond er geen doekjes om ! En 
onderteekende met ’r vollen naam, vermeldde 
bij waar ze woonde. Die had ’t dus serieus 
pakken 1 Aardig dat ’m dat juist overkwam 
de nieuwe première van z’n oude succes I Was dat’n
voorteeken ? O, maar hij ging morgenmiddag. 
Waarom niet ? ’n Avontuur, dat tot niets ver­
plichtte 1 Wacht, hij zou nu schrijven. Of 
nee, straks, na het eerste bedrijf. Dat was nog 
vroeg genoeg. Liet hij zich eerst kleeden en Lord 
Gordon geheel en al uit ’t verleden oproepen.

Tien jaar ! Wat vlogen die voorbij ! Ach ia, als 
je ook zoo’n inspannend leven had ! ’t Was toch 
wel heerlijk,acteur te zijn. Wat ’n afwisseling bracht 
je bestaan 1 Vandaag had je smart, morgen jool 
op de planken, dan was je weer gelukkig en ook 
wel eens ongelukkig verliefd.... in je rol en zoo 
hield je den lust er in.En ’t leven buiten de planken 
bracht óók verrassingen! Zooeven nog! Ether 
Bartlett! Haha, ’n acteur had de eeuwige jeugd. 
En de zaal zou straks weer eens staan te kijken van 
Lord Gordon.

Hij had weinig aan z’n kop te doen. Hij had 
van natuur ’n aristocratisch gezicht, al zei hij ’t 
zelf. Geen pruiken, prettig! ’n Scheiding in ’t mid­
den van ’t haar, dat als met ’n grasroller platge­
streken lag naar rechts en links. Prachtig zag hij er 
er uit, hoor 1 Daar behoefde hij niets meer aan te 
doen. Nu nog gauw z’n smoking aan en voor zijn 
part konden ze beginnen.

Hij stak ’n sigaret aan. De brandwacht was 
in dit theater niet zoo lastig 1 Hij bladerde z’n 
rol nog eens in. O, hij kon haar droomen ! Na ’n 
paar repetities al zat die weer als ’n kei. ’t Men- 
schelijk geheugen zat eigenaardig in elkaar. Wat 
er eenmaal goed in had gezeten, kreeg je er zoo 
gauw niet meer uit.

Hij keek in den spiegel. Ja, daar zat Lord Gor­
don. „Ouwe kameraad, ken je me nog ?” lachte 
ie ’m toe. O ’t verleden, dat opnieuw begon te 
leven, met alles. Zelfs ’n.. .. Ethel Bartlett

ontbrak niet. Allemachtig, wat was hij toch ’n 
gelukkig, benijdenswaardig mensch !

Paul stond op.Hij wou’t tooneel even inspecteeren 
om te zien, of de 
fauteuil, waarin hij 
zoo’n belangrijke 
scène had te spelen, 
wel precies op z’n 
plaats stqnd. Een 
laatsten blik in 
den spiegel.. Daar 
bleef hij nadenkend 
staan. Ja, h’m, dat 
was Lord Gordon 
van top tot teen. 
Toch, toch herin­
nerde hij zich, — 
hoe schoot zoo iets 
na al die jaren je 
weer te binnen ! — 
dat hij, vóór hij 
opging, nog 
iets aan z’n 
deed. Maar 
wat? Opeens
hij het: hij poeierde 
z’n slapen, want 
Gordon was niet 
zoo heel jong meer.

Ach ja, hoe kon 
hij dat vergeten, 
’n Beetje poeier op 
je haar, dat leek 
uit de verte net 
grijs. Hij trad weer 
naar z’n kleedplaats 
toe, duwde zijn 
dons in het poeier, 
bracht z’n hand 
naar z’n slaap en.. 
Hij hield z’n hand 
in, staarde. Z’n sla­
pen hadden 
iets grijs.

/>

even 
kop 

wat, 
wist

reeds
Paul

van hel/htérieuropname 
nieiuvste Fokkeroliegtuig, 
dat door den directeur der 
General Motors is aange­
kocht. Het biedt ruimte aan 
16 personen en is buiten­
gewoon luxueus ingericht.
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HEME LVAARTS DAG 
OP DEN BOULEVARD 
Een Hemelvaartsdag, zooals we 
dit jaar beleefd hebben, zoo 
helder, zoo stralend, is een 
feest voor de heele bevolking, 
die al vroeg in den morgen bij 
stroomen de steden uitgulpt, 
naar de zee, naar bosch en 
duin, naar de koelte en naar 
de natuur. Op ai de verkeers­
wegen in onzen omtrek 
heerschte een drukte, alsslechts 
zelden voorkomt, en wat onze 
vervoermiddelen te verstuwen 
kregen, was eenvoudig fabel­
achtig. Als een aardig bewijsje 
ervan, hoe vroeg reeds het 
overtalrijke publiek Scheve- 
ningen overstroomde, mag deze 
foto gelden van den Boulevard, 
te elf uur genomen, tegen den 
start voor den veldrit van De 
Kampioen.

De Tooneelvereeniging Luctor et Emergo, bestaande uit P.T.T.-personeel 
en andere leden, recipieerde de vorige week ter gelegenheid van haar 
i21/2-jarig jubilé. Naast het bestuur ziet men aan de bestuurstafel den 
heer Henri ter Hall en den waarnemenden directeur van het hoofd­

postkantoor, den heer G. Walters.

Te Geulem, in het romantische Zuiden van Limburg, vond 
Zaterdag j.I. een tragisch ongeval plaats. Toen een groepje 
jongelui van de Haarlemsche Rijkskweekschool de rots­
woningen aldaar bezocht, stortten plotseling groote steen­
brokken daaruit neer, waardoor vier hunner min of meer 
ernstig gekwetst werden, maar bovendien de 17* jarige leerling 
Piet Visser uit Zandvoort het leven moest laten. Men ziet 
op deze foto van de spelonk duidelijk het neergevallen ge­
steente ’ * * * * *en de scheuren, welke de zoldering nog vertoont.

D. Pater te ’s-Gra-De heer 
venhage hoopt op 19 dezer 
zijn zilveren jubilé te vieren 
in dienst der Nederlandsche 

Spoorwegen.
Na groote moeite gelukte het eerst, den zwaarsten steen, waaronder de ongelukkige Piet Visser bedolven lag, op te vijzelen 

en het verminkte stoffelijk overschot te bergen.
den dag herdenken, i ___ r
bakkersleerling in dienst trad.

De vorige week mocht de 
heer A.L. Minderman, ma­
gazijnmeester bij de Ko­
ninklijke Brood- en Be­
schuitfabrieken Lensvelt 
Nicola te ’s-Gravenhage, 

waarop hij voor vijftig jaar als
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S PO RT IN DE R E SIDENTI E
De Daois Cup-wedshijd Holland— 
Tsjecho-Slowakije. Kozeluh (links) 
en Timmer betreden het strijdperk. 

Motorraces op Duindigt. De"""-± 
bekende racer G. o. Pelt. over­
winnaar in de seniorenklasse.

g|k *

V-3. ■» Jctk •

De Daois Cup-malch 
Holland - Tsjecho- Slo­
wakije op de M.E.T.S.- 
banen te Scheoeningen. 
Fraaie actiekick van 

Diemer Kool.

Fraai overzicht van de tennismatch Holland-—Tsjecho-Slowakije tijdens de doublé Diemer 
Kool—Timmer tegen Kozeluh—Menzel.

De crickclwedstrijd ILC.C.— V.O.C. door de Hagenaars met 
innings gewonnen. Op onze foto zijn de Rotterdammers aan bat.

Nog een kiekje uit de Daois Cup-malch 
Holland— Tsjecho-Slowakije. Menzel in actie.
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uJaar is mi/n Uacler?
N

atuurlijk,” hield ik aan, „was er niets meer 
te doen, aangezien het ’n doodeenvoudig 
geval van zelfmoord is, waar verder niets 
aan vastzit. Als het een moord was ge­

weest, onder heel eigenaardige omstandigheden.. ” 
Hij bleef staan en greep mijn arm.
„Als je me een dubbeltje biedt,” zei hij ernstig, 

„vertel ik den chef en nog ’n paar lui. hoe ik over ze 
denk. En dan ga ik er uit en dan ga ik er aan.”

„Daar bied ik geen dubbeltje voor,” zei ik.
„Maar ik ga den dienst uit!” raasde hij. „Ik 

ga met ’n vuilniskar rijden — dat is zindelijker dan 
dit baantje. Zelfmoord ! Ik heb nog nooit zoo’n 
duidelijk geval van....” Hij voltooide den zin 
niet. „Ken je Burton van de Times-Post T’

„Kennen niet, wel van gehoord.”
„Nou, dien moet je hebben. Ze zijn vlak 

tegen die kliek, en Burton heeft dit zaakje 
in handen. Hij is zoo glad als een aal. Jullie 
zouden mekaar prachtig aanvullen.”

Op een hoek bleef hij staan. „Adjuus,” 
zei hij neerslachtig. „ Ik moet achter een paar 
jongens aan, die melkflesschen gegapt heb­
ben. Dat is zoowat mijn stijl tegenwoordig.” 
Maar hij had nog niet veel stappen gedaan, 
of hij kwam terug.

„Wardrop is vermist sinds gisterenmid­
dag,” zei hij. „Tenminste, hij denkt, dat ie 
vermist wordt. We hebben hem wel degelijk 
in de gaten.”

Ik besloot, mijn bezoek aan Bellwood nog 
even uit te stellen, en nam een taxi naar de 
stad en ging naar het bureau van de Times- 
Post. De Maandagmorgen-editie was in be­
werking, op de redactie tenminste, en uit 
de wachtkamer zag ik drie of vier heeren, 
met hoeden op, aan ratelende schrijfmachines. 
Burton kwam al vlug bij mij — een jonge 
man met rood haar, een korten dikken neus 
en stoppelachtige kin. Hij was nogal gezet, 
en schrandere oogen keken uit een strijdlustig 
gezicht.

Ik stelde mij voor, en toen hij mijn naam 
hoorde, werd zijn houding minder noncha­
lant

„Knox!” riep hij uit. „Ik heb u gister­
avond opgeheld.”

„Kunnen we niet ergens rustig spreken ?” 
vroeg ik, met moeite mijn stem verheffend 
boven het rumoer van de aangrenzende 
kamer. Ten antwoord bracht hij mij in een 
klein kantoortje, waar een schrijftafel en twee 
stoelen in stonden, en dat door een schot 
van royale manshoogte van de andere kamer 
gescheiden was.

„Beter hebben we niet,” zei hij luchtig.
„Kranten zijn er voor de publiciteit, niet voor 
geheimhouding, ’als u dus maar op uw woor­
den past.”

ik mocht Burton wel. Er was iets openhartigs- 
eerlijks in hem; een opluchting na de glacé- 
handschoenen-beschaving van Wardrop.

„Hunter, van het detective-bureau, heeft me 
hierheen gestuurd,” ging ik voort, „over de zaak 
Fleming.”

Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn. 
„U is de vierde vandaag,” zei hij. „Hunter zelf, 
Lightfoot uit Plattsburg, en McFeely hier uit de 
stad. En, meneer Knox, is u nu bereid te bevestigen, 
dat Fleming zelfmoord gepleegd heeft ?”

„Nee,” zei ik vastberaden. „Ik ben ervan over­
tuigd, dat hij vermoord is.”

„En dat die secretaris.... hoe heet ie ook 
weer.... Wardrop — dat die hem vermoord 
heeft ?”

„’t Is mogelijk.”
Hij frommelde in z’n zak, en er kwam een kar­

tonnen doosje uit, gevuld met juweliers-watten. 
Onderin lag een klein voorwerp, dat hij mij voor­
zichtig overhandigde.

„Dat heb ik van den gerechtsdokter, die de lijk­
schouwing deed,” zei hij zoo terloops. „U zult 
opmerken, dat het een twee-en-dertiger is, en het 
pistool, dat ze van Wardrop hebben afgenomen

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

was een acht-en-dertiger. Vraag: waar is het 
andere schietgeweer ?”

Ik gaf hem den kogel terug, en hij liet dien heen 
en weer rollen in de palm van zijn hand.

„Klein dingetje, hè?” zei hij. „Wij denken dat 
we heele brammen zijn, maar o wee, als er een 
klein stukje bichloride op de proppen komt, of 
zoo’n aardigheidje. Zooiets al ’ns gezien ?” Hij 
greep weer in een zak en haalde er een rolletje 
gewoon bruin pakpapier uit. Toen hij het opendeed, 
viel er een stuk krijt op de schrijftafel.

ik moest me /oo licht nis een veertje voelen

„Kijk dat eens aan,” zei hij plechtig. „Daar kun 
je een leger mee dooden, en ze zullen niet weten 
wat hun overkomen is. Kali-cyanide of zooiets. 
De apotheker, die ’t verkocht heeft, moest op­
gehangen worden.”

„Waar komt dat vandaan ?” vroeg ik nieuwsgie­
rig. Burton lachte vriendelijk.

„’t Is een prachtig zaakje, waar je ’t ook aan­
pakt,” zei hij. „Ik heb nog geen hap eten gehad, 
en ’t is over vijven. O, dat goedje ? Gevonden in 
het bureau van Clarkson, den kassier van de bank, 
die door Fleming geruïneerd is. Gelukkig had hij 
er nog niet van gegeten, maar wie weet wat er 
gebeurd was, als hij niet op tijd weg had kunnen 
komen.”

„Is hij gevlucht?” vroeg ik.
„Zoo vergaat ’t ze allemaal ze worden een 

lijk of ze vluchten.”

DERTIENDE H00 FDSTU K

SISSEND METAAL

'Qurton luisterde terwijl hij at, en zijn grappige 
opmerkingen deden mij goed na al de somber­

heden der laatste dagen. Ik vertelde hem, na eenige 

aarzeling, al wat ik wist, te be- X j 1 Q 
ginnen met de parels der dames 1 NO* IX 
Maitland en eindigend met mijn val
door het liftgat. Ik wist, dat ik ’t volkomen gerust 
kon doen : er is niemand, aan wien ik zoo rustig 
een geheim durf vertellen als een journalist. Hij zal 
alles doen om het te bewaken ; hij sluit het weg in 
zijn geheimste kameren, en verdedigt het tegen de 
heele wereld. Je kunt hem dreigen met ontslag 
of hem een hooger salaris aanbieden — hij neemt 
het zegel niet van zijn lippen, vóór hij een wenk 
krijgt ; en dat hij er dan een sensatiebericht van 
maakt, en er drie kolommen over plaatst en zooveel 
foto’s als hij maar krijgen kan, dat is niet meer dan 
zijn billijke belooning!

• Dus — ik vertelde Burton alles, en hij at 
ruim genoeg biefstuk voor twee personen, 
en miste geen woord.

„Dat geld, dat Wardrop te pakken had — 
dat is gemakkelijk genoeg te verklaren,” zei 
hij. „Fleming belegde fondsen van den Staat 
in de Leenbank. Hij moet geweten hebben, 
dat die niet zuiver was : Clarkson en hij wa­
ren de dikste vrienden. Ingevolge een oude 
gewoonte in ons land van dapperheid en vrij­
heid kan een schatmeester, die verkeerd wil, 
op zoo’n bank trekken zonder waarborg, 
eenvoudig tegen ontvangstbewijs, dat later 
geen andere waarde heeft dan bij ’t pond, als 
oud papier.”

„En u denkt, dat Fleming dat gedaan 
heeft ?”

„Natuurlijk heeft ie dat. Toen liep het mis 
met de Leenbank. Fleming moest deelen met 
Schwartz en ik weet niet wie nog meer, maar 
het was Fleming, die het geld moest four- 
neeren om den boel niet te laten barsten — 
wat een publiek schandaal zou beteekenen. 
Hij scharrelt een honderdduizend dollar bij 
elkaar, die Wardrop moet gaan halen uit de 
hoofdstad. Wardrop wordt beroofd, of be­
weert dat ie beroofd is; de bank is naar 
de maan en Clarkson, die zich al op het 
uiterste voorbereid hield, verdwijnt zoodra 
Fleming dood is. Op wien wijst dat ?”

„Op Clarkson,” zei ik. „En Clarkson wist, 
dat Fleming zich in de Witte Kat verborgen 
hield !”

„En nu komen we aan de tweede theorie,” 
zei hij, zijn bord opzij schuivend. „Wardrop 
komt bij Fleming met ’t verhaaltje, dat hij 
beroofd is. Fleming wordt woest en gaat hem 
te Hjf. Dat was ’s morgens, Vrijdag, ’s Avonds 
komt Wardrop er weer. Twintig minuten 
nadat ie binnen gekomen is, holt ie naar bui­

ten, en als Hunter hem achterna komt, zegt ie, 
dat ie een dokter zoekt, om cocaïne te vragen 
voor een mijnheer boven. Hij is bleek en 
hij beeft. Ze gaan samen terug, en ze vinden u 
daar, — en Fleming, dood. Wardrop vertelt twee 
verhaaltjes : eerst zegt hij, dat Fleming zelfmoord 
gepleegd had, juist vóórdat hij wegging; dan maakt 
hij ervan, dat Fleming al dood was, toen hij kwam. 
Hij haalt het wapen te voorschijn, waar Fleming 
zich mee verdaan zou hebben, en dat, tusschen 
twee haakjes, door miss Fleming is herkend als 
het eigendom van haar vader. Maar er zijn twee 
dingen die niet kloppen. Practisch heeft Wardrop 
toegegeven, dat hij de revolver van Fleming had 
afgenomen, niet dien avond, maar ’s morgens al, 
toen ze ruzie hadden.”

„En het tweede?”
„De kogel. Niemand schiet met een revolver 

kaliber acht-en-dertig een kogel twee-en-dertig — 
of hij moest in een dubbele bocht willen schieten 
Nou, op wien wijst dat ?”

„Op Wardrop,” erkende ik. „Maar.... ze kun­
nen ’t toch niet allebei gedaan hebben !”

„En zelf heeft ie ’t ook niet gedaan, om twee 
goede redenen : hij had geen revolver ’s avonds, 
en er waren geen sporen van kruit.”

„En die 11 22 ... en de verdwijning van miss
Maitland ?”

Hij keek mij aan met zijn guitigen glimlach.
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„Ik zal nog ’n biefstuk moeten hebben, als ik 
dat ook uit moet rafelen,” zei hij. „Ik kan maar 
één moord per biefstuk oplossen. Maar ik ben een 
specialiteit in verdwijningen. Misschien, als ik 
een portie pastei had en wat kaas....”

Maar ik kreeg hem eindelijk toch weg, en we 
gingen samen de straat op.

„Ik begrijp niet, wat de oude dame ermee te 
maken heeft,” bekende hij. „Ze had toch geen grief 
tegen Fleming? Is het denkbaar, dat ze een oogen- 
blik buiten zichzelf kan geraakt zijn en hem heeft 
doodgeschoten ?”

„Wat ’n idee !” riep ik uit. „Man, ze is vijf-en- 
zestig, en zoo’n zacht en schuw klein menschje, 
als er maar ooit bestaan heeft.”

„Grilletjes?” vroeg hij, me met zijn lichtblauwe 
oogen aanziende.

„Ja,” gaf ik toe.
„Niet waarschijnlijk, dat ze zou wegloopen met 

een kermistroep of adverteeren om een man, of 
zooiets ?”

„U zou haar moeten kennen om het te begrijpen,” 
zei ik geduldig. „Maar ze heeft niets van dat al 
gedaan, en niets wat erop lijkt. Wie denkt u, dat het 
vannacht geweest is, in Fleming’s huis ?”

„Lightfoot,” zei hij zonder aarzeling.
Onder een lantaren bleef hij staan om op zijn 

horloge te kijken.
„Ik denk dat ik vanavond nog even naar de stad 

ga,” zei hij. „Ik zal morgenavond of den volgenden 
ochtend wel terug zijn. Weet u wat u moest doen, 
terwijl ik weg ben ? Die Rosie O’Orady opzoeken, 
of hoe ze heet, en Carter zien te vinden. Waarschijn­
lijk is dat zijn naam niet, maar we kunnen ’t er 
voor ’t oogenblik wel mee doen. Vraag dan, of uw 
vriend Hunter hem een poosje in ’t oog houdt, in 
ieder geval tot ik terug ben. Ik begin er pleizier in 
te krijgen — ’t is grappiger dan een prentjes- 
puzzle. W’e zullen de recherche eens leelijk te kijken 
zetten. En dan....” Hij dacht even na.

„Nog iets te doen ?”
„Naar Bellwood gaan en ’t een en ander uit- 

visschen. ’t Is heel makkelijk om te zeggen, dat het 
een mak en bedeesd dametje is, maar als je haar 
eigenaardigheden wilt weten, moet je bij de buren 
zijn. Als de menschen van den gewonen weg af­
wijken, weten de buren het gewoonlijk eerder dan 
de familie.”

Hij bleef staan voor een winkeltje.
„ Ik zal moeten gaan pakken voor mijn uitstapje,” 

zei hij, en hij kocht een tandenborstel, waarmee zijn 
toebereidselen voltooid schenen te zijn. We scheid­
den aan het station ; Burton bracht zijn roode haren 
en zijn tandenborstel naar Plattsburg, ik nam een 
taxi — en, gewapend met een blad, dat ik uit 
het adresboek had gescheurd, begon ik te infor- 
mecren bij zooveel van de twaalf kruideniers, die 
Anderson heetten, als noodig zou zijn om den 
bediende te vinden, die een vriend was van Delia, 
en zoo Delia, en zoo den geheimzinnigen Carter, 
„die eigenlijk geen butler was”.

Een beetje laat schoot het mij te binnen, dat ik 
van Delia niets wist dan dien voornaam. Een 
telefoongesprek met Margery bracht me geen stap 
verder : Delia was er pas kort, en als ze haar achter­
naam al eens gehoord had, was ze dien toch ver­
geten.

Ik had acht van de Andersons van mijn lijstje 
afgewerkt, zonder resultaat, en de taximeter wees 
ai over de negentien dollars, toen de chauffeur 
bij een hoek bleef staan.

„De meneer in die andere auto wenkt naar u, 
meneer,” zei hij over zijn schouder.

„Andere auto ?”
„Die ons gevolgd heeft.”
Ik deed het portier open en keek achter ons. 

Een duplicaat van mijn eigen voertuig stond 
misschien een twintig meter verder, en een figuur, 
die ik kende, kwam er langzaam uit, ruzie makend 
tegen den chauffeur. De figuur bleef staan om op 
den taximeter te kijken, schudde een vuist tegen 
den chauffeur, en kwam op mij toe, luid mopperend. 
Het was Davidson.

„Die afzetter wil me negentien dollar laten be­
talen ” zei hij, zonder op mijn verbazing acht te 
slaan. „Negentien dollar en veertig centen ! Hij 
heeft zeker het draaien van alle vier de wielen 
meegeteld !”

Hij liep om mijn auto heen en keek naar mijn 
rekening bij den elleboog van den bestuurder. Toen 
gaf hij een klap op den meter, maar er kwam geen 
verandering.

„Negentien dollars!” herhaalde hij verbluft. 
..Negentien dollar en.... kijk ’ns hier,” riep hij zijn 
eigen chauffeur toe, die inmiddels met zijn wagen 
dichterbij gekomen was. „Hier is ’t maar dertig 
cent. Jouw klok loopt tien cent voor!”

„Maar hoe....” begon ik.
„Eerst zet je ’m terug op negentien dollar 

dertig,” hield hij aan, zonder op mij te letten. 
„En als je ’m terug zet op twaalf dollar zal ik 
betalen ook. Dat is al wat ik bij me heb. ” Toen 
sprak hij mij aan. „Maar man,” riep hij geërgerd, 
„ga je °P Zondagavond acht kruidenierswinkels 
af, en verteer je negentien dollar dertig, en heb je 
dan nog geen lucifers?”

„Dacht je dat ik naar lucifers zocht ?” vroeg ik 
hem. „Hoor eens hier, Davidson, je weet heel goed, 
waar ik op uitben. En als je ’t niet weet, is ’t ook 
goed. Maar nu je eenmaal hier bent, betaal nu je 
chauffeur en rijd met mij mee. Ik hou er niet van 
gevolgd te worden.”

Hij stemde zonder aarzeling toe, leende acht 
dollar van me om zijn eigen twaalf aan te vullen 
en stapte met mij in.

„Het volgende adres op de lijst is ’t goeie,”
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lu dit nietige moord ligt de helft van urn lot.
Ligt um macht en urn kracht en urn erfdeel van God; 
Met dit moord in um schild zijl ge veilig gedekt 
Tegen 7 noodlot dat dringend um zorgen verwekt. (

Met dit moord in uw schild gaat ge ’t leger vooruit. 
Dat de ../.makken van wil” in zijn slrijdrangen sluit: 
En zoo maakt gij ook andfren tot daden bereid 
Die zich nruch’loos verlieten op toéval en tijd.
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Groote daden gedroomd, ach wat nul heeft um kracht, 
Als gum levenlang kalm op gelegenheid macht;
't Leven vliegt u voorbij, alles blijft ongedaan ,
Door ’t weiflend gezeur van um wil-loos bestaan, x

Dus met ijzeren vuist urnen wil geregeerd, 
Niet op ijdele hoop en op toéval geteerd.
Maar zichzelven een weg door het leven geploegd, 
’t Is de Kracht van den Uil die het oogsten vervroegt.
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zei hij, toen de chauffeur ons aankeek om te ver­
nemen, waar hij heen moest. „Ik heb gisteren het­
zelfde rondje gemaakt, maar aangezien ik geen 
kapitalist ben, heb ik me beholpen met de tram en 
m’n twee beenen. Maar omdat u een verstandig 
mensch bent, die z’n mond niet opengebroken 
hoeft te worden om ’m een idee in'te geven, zal ik u 
wat vertellen. Er zaten twaalf agenten en een 
inspecteur, die me het briefje hoorden voorlezen, 
dat ik dien avond bij Fleming in huis vond. .U had 
ze door ’t raam kunnen tellen. En ’n stuk of twaalf 
„stillen” lazen ’t vóór ’t ochtend was. Toen ’t 
bericht kwam, dat Fleming verm.... dood was, 
dacht ik. dat die Carter misschien iets kon weten, 
en door die Mammie Brennan vond ik Delia, en 
toen ik er kwam, vond ik Tom Branningan en nog 
vier rechercheurs in de kamer zitten, en miss Delia, 
met een blauwe zijden blouse aan, zat ze alle vijf 
knipoogjes te geven.”

Ik lachte, ondanks mijn teleurstelling. Davidson 
boog zich naar voren en deed de ruit achter den 
rug van den chauffeur dicht. Toen keek hij mij vlak 
in het gezicht.

„Begrijp me wel, meneer Knox,” zei hij, „Fleming 
heeft zelfmoord gepleegd — daar zijn wij tweeën 
het over eens. En als u er niet vast van overtuigd 
bent, dan kan ik ’t u verzekeren, en.... ik zou d’r 
maar mee ophouden, meneer.”

Achter zijn kalme optreden voelde ik een be­
dreiging, en dat prikkelde mij.

„Ik zal ermee ophouden, als ik ermee klaar ben,” 
zei ik, en ik haalde mijn lijstje met adressen voor 
den dag.

„U zult ermee ophouden, omdat het -u te be­
nauwd wordt,” antwoordde hij, met een zweem 
van een lachje. „Als u beslist wat weten wilt van 
Carter — ik kan u alles vertellen wat van belangis.”

De chauffeur zette zijn motor stil met een nijdi- 
gen ruk en nestelde zich op zijn plaats, met zijn 
heelen rug protesteerend.

„Ik hoor ’t liever van Carter zelf.”
Hij ging wat makkelijker zitten en haalde een 

appel uit zijn jaszak.
„Dan zul je ’n eindje moeten reizen, vriend.” 

zei hij. „Carter is gisteravond vertrokken, met 
onbekende bestemming, en hij heeft genoeg geld 
mee om ’t een poosje te kunnen stellen.”

„Dat wil zeggen : tot de zaak doodgebloed is,” 
zei ik bitter.

„Hij is vertrokken om gezondheidsredenen. 
Hij leed — en hij lijdt nog — aan een merkwaardig 
verlies van geheugen.” Davidson lachte mij vrien­
delijk toe.

„Hij is totaal alles vergeten, wat er gebeurd is 
van ’t oogenblik, dat hij bij meneer Fleming in 
dienst trad, tot de verdwijning van dien meneer 
toe. En of hij nog ooit beter wordt — ik betwijfel 
’t.”

Als Carter weg was, terwijl zijn aftocht werd 
gedekt door de politie, met geld uit niet te vermoe­
den bron, dan was het inderdaad erger dan nutte­
loos, nog verder naar hem te zoeken. Zelfs gaf 
Davidson niet onduidelijk te kennen, dat het on­
aangenaamheden en misschien gevaar zou opleve­
ren. Onwillig gaf ik toe en liet mij naar huis rijden. 
Maar onderweg verweet ik mij bitter, dat ik dat 
duidelijke spoor niet eerder gevolgd had, en ik 
vroeg mij af, wat het zijn kon, dat Carter wist, 
en door de justitie minstens vermoed werd, en dat 
met zooveel zorg voor de wereld verborgen werd 
gehouden.

De regeeringsgezinde bladen hadden dien dag 
een verklaring gepubliceerd van Fleming’s dokter 
in Plattsburg, dat hij al eenigen tijd zwak van 
gezondheid was geweest, met neiging tot zwaar­
moedigheid. Er deden tal van geruchten de ronde 
betreffende zijn oneenigheden met zijn partij : 
de stoflaag bedekte alles ; al heel spoedig zou ze 
ieder spoor verbergen van degenen, die zich aan de 
aandacht wilden onttrekken.

Davidson verliet mij op een hoek van een straat 
buitenaf. Bij het afscheid gaf hij me nog een raad.

„Er is een oud spreekwoord in de fabrieken 
hier in de buurt: ga nooit op een stuk metaal 
zitten, voordat je erop gespuwd hebt. Dat wil 
zeggen : als ’t sist, ga er dan niet op zitten.” Hij 
grinnikte. „U kunt op ’t oogenblik heusch niet 
beter doen, dan recht overeind blijven staan, 
met uw handen voor uw gezicht. Onder ons gezegd 
en gezwegen —- er is op ’t oogenblik niets, op af- 
zienbaren afstand, of ’t staat witgloeiend.”

Hiermee verliet hij mij, en ik zag hem niet weer 
vóór dien avond bij de Witte Kat, toen hij me door 
’t raampje heen hielp. Na dien tijd echter heb ik 
hem nog dikwijls ontmoet. Hij heeft ’t iederen keer 
over die acht dollar en over zijn vaste voornemen, 
ze mij terug te geven. Helaas zijn het willen en het 
kunnen nog nooit samengevallen.

Ik nam den avondtrein naar Bellwood, en kwam 
daar even na achten, midden in de Zondagavond- 
rust, en rust in een plaats als Bellwood is de vrede 
des doods zonder voorteeken van verrijzenis.

Ik ging langzaam de hoofdstraat door, die aan 
weerszijden vol villa’s stond ; de weinige winkels 
namelijk waren naar minder aantrekkelijke zij­
straten verbannen. Het was oorspronkelijk mijn 

'plan geweest, eerst den dominee te bezoeken, 
maar de pastorie was donker, en een stroom van 
orgelmuziek uit de kerk ernaast herinnerde mij aan 
den Zondagavonddienst.

Het was niet geraden, maar in ’t wilde weg te 
gaan informeeren. Tot nu toe waren er nog maar 
enkelen, die van miss Jane’s verdwijning wisten, 
en Hunter had mij aangeraden, voorzichtig te 
zijn. Ik liep verder de straat door en ging op goed 
geluk rechtsaf. Een paar huizen verder stond een 
nieuw roodsteenen gebouw, dat het postkantoor 
bleek te zijn en het eenige teeken van leven was in 
de als uitgestorven omgeving. Het schoot mij te 
binnen, dat daar wellicht de eenige persoon te 
vinden was, dien men in zoo’n kleine plaats op de 
hoogte kan achten van alle omstandigheden der 
bevolking.

De deur stond half open, want de lentelucht 
was zacht. De postmeester bleek een veteraan 
uit den burgeroorlog te zijn, en had maar één arm, 
waarmee hij toch handig en vlug den inhoud sor­
teerde van een op een toonbank leeggestorten 
postzak. (Wordt voortgezet)
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VROUWENLEVEN

Cretonne komt weer meer op den voor­

PARIJSCHE MODES

lil. Schilder achtige hoed van bruin kantstroo gegarneerd 
met rosé bandfhuveel.

De nieuwe Parijsche toiletten hebben alle dit met elkaar gemeen, dat de taille is aangebracht op natuurlijke hoogte. En heel vaak is die taille overbloesend. Bij het toiletje onzer eerste afbeel­ding van Henri is de taille alleen overbloesend in den rug. Een smal ceintuurtje, op de heupen vastgegespt, houdt daar de taille strak, terwijl de japon van voren geheel recht blijft.De zwarte crêpe de chine japon van onze tweede foto, een creatie van Patou, heeft de rondom overbloesendc taille, welke alleen maar door slanke figuren met succes kan worden gedragen. Het heele toiletje is van grooten eenvoud, en kraagje en manchetten van zeer fijn wit lin­nen doen dien eenvoud nog te meer uit­komen. Het hierbij gedragen zwarte hoedje heeft alleen aan de achterzijde een geplooi- den rand, terwijl de voorkant door een witte speld wordt gesierd.Van een heel ander genre is de hoed onzer derde afbeelding, gelanceerd door Camille Roges. Licht bruin kantstroo vormde het materiaal voor dezen schilderachtigen hoed, zoo uitermate geschikt om te worden ge­dragen bij de lange, golvende japonnen, welke de mode nu voorschrijft. De garnee­ring bestaat uit rosé fluweelen lint, om den hoed gedrapeerd, en eindigend in een sierlijken strik, welke gedeeltelijk op, en gedeeltelijk onder den rand ligt.

/. Toilet van panne brocadé met alleen van achteren over' 
bloesende taille. 

grond voor echte zomerjurken. En voor jonge vrouwen is er nauwelijks iets aardigers te be­denken op warme zomerdagen dan dit materiaal, dat tegelijk practisch is en modern.Voor de garneering van cretonne wordt meestal effenkleurig linnen genomen, al is het slechts voor een enkel biesje langs hals en mouwen, voor ’n das, voor een afwerking van den rok, voor kraagje en manchetten of ceintuur. Heel aardig bij ’n gebloemde jurk-is ook een effenkleurig jasje of een mouwloos vest van linnen of van mooi flanel - aardig en bijzonder practisch ook.PAULA DEROSÉ

HANDSCHOENENe handschoenen, die gedurende’n heelen tijd vrijwel verwaarloosd werden, komen nu weer op den voorgrond. Zelfs ’s avonds, in schouw­burg of concertzaal, zal de elegante vrouw, naar verluidt, weer handschoenen gaan dragen, wat in jaren niet het geval is geweest. En op straat zal de vrouw zonder handschoenen zeker ,,niet gekleed” lijken.Er worden zeer fraaie en zeer dure leeren hand­schoenen gelanceerd, maar er zijn ook keurige imitaties, welke uitstekend voldoen. Handschoenen met veel garneering worden slechts bij „gekleede” toiletten gedragen. Bij een eenvoudigen tailleur, bijvoorbeeld, draagt men ook eenvoudigé hand­schoenen. Witte handschoenen worden alleen des avonds gedragen bij officieele gelegenheden.

II. Zivart crêpe de chine japon met ooerbloesende taille.Wie van haar handschoenen het meeste genoegen wil beleven, die lette steeds op de kwaliteit ervan. Neemt men leeren hand­schoenen, dan koope men ze in een goede kwaliteit, en vindt men die te duur, dan kieze men liever een goede imitatie. Ook in de imitaties van leeren handschoenen bestaan nog vele soorten, de beste soorten zullen ons, over het algemeen, de voordeeligste blijken.Mooie handschoenen zijn wel altijd een ge­schikt en begeerenswaardig cadeau ^geweest voor dames. En nu ze weer meer dan vroeger op den voorgrond treden, nu zullen ze ook als geschenk meer dan ooit gewild zijn.THéRèSE.
WAÓCHBARE JAPONNETJES EN
FLANELLEN JASJESoor de waschechte japonnetjes, zoo geliefd en zoo practisch voor warme zomeTdagen, zijn, behalve de gebloemde, ook allerlei effenkleurigéstoffen in den handel, in zachte pasteltinten. Er is o.a. een zachte tint rosé, welke niet alleen voor bru­nettes, doch ook voor blondines flatteerend is, en die zoowel in eenvoudig waschbaar materiaal alsin meer kostbare stoffen verkrijgbaar is. En dan is er een zacht groen, aangenaam en rustig voor de oogen.Bij dunne zomerjurken kunnen eenvoudige flanellen jasjes worden gedragen, waarvoor men dan een goede kwaliteit flanel neemt in zachte pasteltinten. Vooral bij gebloemde japonnetjes staan zulke jasjes voor jonge meisjes bizonder aardig, vooral wanneer de hoed eenige garneering heeft in de kleur van het manteltje en als men er een tasch bij draagt uit het materiaal van dat manteltje vervaardigd. Zoo’n tasch kan men laten maken en wie handig is, zal ze zelf in elkaar kun- nen knutselen. THéRèSE.

ejcyk'vv
’ VEREISCHT

VIM
N.V OE LEVER’S ZEEP MAATSCHAPPIJ. VLAARDINGEN

Deuren, muren, gelakte meubelen en alle 
soorten schilderwerk kunnen in een oog­
wenk helder en glanzend gemaakt worden. 
Gebruik Vim overal in huis.
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WAT TREK IK VANDAAG AAN?
De nieuwe zomerjapon natuurlijk l En wanneer het regent ? 
Dat hindert niets, ze is immers indanthrengekleurd !

Indanthrengekleurde 
stoffen van kunstzijde, 
katoen en linnen zijn, 
zooals bekend is, 
onovertroffen

wascbecht 
lichtecht 
weerecht I

Indanthren

Let s. v. p. bij Uwe 
inkoopen steeds op 
het hierboven afge- 
beelde handelsmerk.

Iedere goede Manufacturenhandel verkoopt 
indanthrengekleurde stoffen en garens.

KOPERDIEPDRUK 
is voor annonces, verlucht 
met foto's, HET procédé!

MOOI VOL HAAR
is een eerste vereischte om aantrekkelijk te zijn.

HUMAGSOLAN 
voorkomt en geneest 

HAARUITVAL
Zendt ons deze annonce in open envelop 
als drukwerk toe met Uw naam en adres en 
wij zenden U gratis en franco uitvoerige

inlichtingen over den aard en de werkingswijze van dit 
inwendig te gebruiken haarwortel-voedingspraeparaat van 
Prof. Dr. N. Zuntz. (H.i.B.)

H. NANNING’s pharm^ehVgabr,ek
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Voor de aanstaande Feestdagen:

Buitengewoon voordeelige aanbieding
van

Piano’s» Orgels, Radio-apparaten, Gramopkoons, 
Koffergramophoons en Versterkers.

Uit een keur van eerste klas merken, aangeboden tegen 
ongekend lage prijzen, franco huis geleverd en desgewenscht 
met de huur te betalen, kunt U nu een keuze maken zooals 
nimmer is geboden. Onder de aangeboden instrumenten zijn ook

Electrische Vleugels en Piano’s, 
Tweeklaviers- en pedaal Orgels.

Vraagt nog heden Catalogus No. 94 — Het beteekent voor 
U een belangrijke besparing op Uwe uitgaven.

N.V. HEES & Co. - DELFT
Fabriek van Muziekinstrumenten

Toonzalen DEN HAAG:
Frederik Hendriklaan 295 — Prinsestraat 36—58

Adverteeren doet verkoopen!

V etwormpjes ?
Probeer deze zuurstof behandeling.

De Radox-schoonheidsbehandeling zal U binnen korten tijd een teint 
bezorgen, zoo frisch en zoo gaaf als U nooit had durven hopen. 
Inderdaad isRadox het eenige middel,dat Uw huid werkelijk verjongen 
zal. Opgelost in uw waschwater komen zuivere, geneeskrachtige 
zuurstof en andere waardevolle stoffen vrij, die doordringen tot de 
voedingskliertjes in de onderste lagen der huid en deze voeden en 
versterken. Door deze, tot nieuw leven opgewekte, kliertjes wordt 
hetgeheele huidweefsel versterkt en verjongd, terwijl alle verkeerde 
verschijnselen voor goed en geheel verdwijnen. Mejuffrouw W. M. K. 
te Hoorn schrijft:

„Ik gebruik Radox reeds ruim anderhalf jaar en kan het aan iedereen 
aanbevelen. Ik heb erg veel last gehad van puistjes in mijn gezicht 
en die zijn nu alle verdtDenen.”

(Origineele brief ter inzage).
Vetwormpjes worden onmiddellijk verdreven door een theelepel 
Radox bij een kop heet water te voegen en met dit mengsel de 
huid gedurende eenige minuten te betten. Wanneer het gezicht 
afgedroogd is zijn de vetwormpjes verdwenen. Gebruik na deze 
behandeling een weinig cold cream.
Rimpels worden verwijderd door een theelepel Radox door een kop 
gefiltreerde, zure melk te mengen en met dit mengsel de huid iederen 
dag te behandelen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle apothekers 
en drogisten a ƒ 1.25 per pak. Een pak is toereikend voor ver­
scheidene weken.
Import.: N.V. Rowntree Handels Mij., Keizersgr. 124, Amsterdam (C.) 
Voor Indië verkrijgb. bij fa. J. v. Gorkom & Co., Djocja en hare filialen.

IN EGYPTE
kende men reeds vanaf 
de oudste tijden de op* 
wekkende en verfris* 
schende eigenschappen 
van de echte pepermunt, 
zoodat men de peper* 
muntplant (menta pipe* 
rita) als cultuurgewas 
verbouwde.

KING
PEPERMUNT

ontleent haar eigen* 
schappen aan hetzelfde 
origineele natuurpro* 
duet en is daardoor voor 
iedereen een onmisbaar 
middel ter opwekking 
en verfrissching.

N. R. J. VAN DEYL - BANKETBAKKER
Boekhorststraat 268 - Tel. 15028 
Vaillantlaan 56 - Tel. 31594

Het goedkoopst adres voor slagroom gebak
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DE UITSLAG VAN ONZE 
LAATSTE PRIJSVRAAG
Zoo groot is de animo voor onze doolhof-prijsvraag geweest, dat bijna de 
helft onzer abonné’s eene oplossing daarvan heeft ingezonden. En slechts 
weinigen waren er, die niet nauwkeurig den juisten weg (zooals nevenstaand 
plaatje dien afbeeldt) gevonden hebben. - De uitgeloofde prijzen waren trouwens 
de geringe moeite wel waard, die vereischt werd om naar zulk een buiten­
kansje mee te dingen, - Met onze gelukwenschen aan de drie winnaars van 
de uitgeloofde rijwielen (fabrikaat Hollandsche Rijwielcentrale E.M.E.C.A., 

Copernicuslaan 145, Den Haag), kunnen wij meedeelen, 
dat bij de loting als zoodanig aan­

gewezen zijn:

De heer H. Verwoerdt, Rhododendronstraat 16, Den Haag 
Mej. Nathalie Daum, Harstenhoekweg 33, Scheveningen 
De heer Jan Bredewold, Lindestraat 27, Leiden

Tien tegen één, dat geen 
antwoord volgt - zij ligt 
immers al een minuut in 
bed ... en haar matras 
is 'n van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras.
Een prachtmatras - zakt 
niet door tot een kuil, 
maar steunt het heele

van Veen’s STALEN 
Gezondheidsmatras
1 persöons 2140
2 persoons 26*°

lichaam - piept niet • 
veert ook aan de kanten.

Franco levering door 
’t geheele land.

VAN VEEN’S
BEDDENMAGAZIJNEN
DEN HAAG, Schoolstraat 31,
Piet Heinstraat 106............  . n
Adverteeren... is 
bekend blijven!

BELDEK DOKTER
Vervelend zoo!n „radio in 
de lappenmand”, hè? Laat y
ons hem even opknappen. f
'n Telefoontje - en wij l
komen den patiënt nazien. \ 
’n Kleine storing wordt A
direct ter plaatse gerepa- Z 1
reerd, grootere defecten f i
in den regel binnen 24 uur. ; |

hoofdagent AH© reparaties worden 
n. s. f. radio billijk berekend. Onze ser- 

vice-afdeeling behandelt 
met evenveel zorg toe­
stellen, die niet bij ons ge-

LANGE HOUTSTRAAT 15, TEL. 10713 
FRED. HENDRIKLAAN 250,TEL.53381

INTEEKENBILJET
Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 

T-, , . f L625 per drie maanden lx
op „’s-Gravenhage in Beeld a fO J25 per wcck )
O Doorhalen wat niet verlangd wordt.*

Naam

Adres

Bovenstaand Inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau. 
Stationsweg 95. of per post toezenden in open enveloppe met post­
zegel van U/g cent gefrankeerd.

De Adm. van „’s-GRAVENHAGE IN BEELD"
STATIONSWEG 95

M.OOSTWOUD

FRANEKER
ZIEKENWAGENS EN 

INVALIDENRUWIELEN

Likdoorns
verdwijnen in 3 seconden

Eén druppel van dit nieuwe middel 
en LI kunt weer nauwe schoenei. 
dragen en wandelen of dansen zondet 

j den minsten last. De likdoorn ver 
! schrompelt spoedig daarna en laat los

Evenals een dood velletje kunt ge hem 
met de vingers verwijderen, waardoor 
het gevaarlijke snijden overbodig 
wordt. Werkt plaatselijk verdoovend 
Verwijdert den geheelen likdoorn en 
doet de pijn onmiddellijk ophouden

UW BREUK
GENEEST
ZONDER OPERATIE

Heeft dezelfde goede uitwerking bi 
alle soorten likdoorns of eksteroogen 
oude of nieuwe, hetzij hard of zacht 
Vraagt uitsluitend

GETS-IT.
door de nieuwe 

■ itvinding van 
■iet patent lucht- 
pparaat. Hon- 
erden attesten, 

‘rratis demon- 
rratie. — Vraag 
ratis boek met 
beeldmgen ert 

prijzen.

G. H. SCHOLTE
Aert va» Nesslraaf 105 

Rotterdam

I I

Sproeten
komen vroeg U 1 
in’t voorjaar,l| 1 
koopt daarom ll / 
tijdig een pot

SPRUTOL
Bij alle Drogisten

REINARIJ-.-...-....... .... .......
De Constant Rebecquestraat 86—88 — Tel. 36154

levert U een
PRIMA GRAMOPHOON MET 10 PLATEN
His Masters Voice — Polydor — Columbia — Brunswick enz. 

vanaf ƒ 1.50 per week
KOFFERGRAMOPHOONS
His Masters Voice — Polydor — Columbia — Edison Bell — Odeon 

vanaf ƒ 1.— per week
Ook wordt door ons vakkundig geplaatst

VOOR SLECHTS VIJFTIEN GULDEN P. MAAND
een complete combinatie van

SSSmSSSSSS PHILIPS

g""OorsiiizenM|
B en doofheid, ook ouderdoms- B 
B doofheid, oorverkalking, B
B loopende ooren, brommen, B j 
B suizen, fluiten, geraas in het B
B hoofd, enz. DE genezing. B ; 
8 Vraagt kostel. brochure nr. 6. ■
I S. WIJNBERG
B Oostcrpark 45, Amsterdam H

FEEST-
ARTIKELEN
voor elke gelegenheid

KLAASSEN
Prinsestraat 4

Tel. 13324

Paardenvleeschhouwerij
H. VRIJENHOEK
Schedeldoekshaven 25

Telefoon 16569

Is en blijft het betrouw­
baarste adres voor uitsluis 
tend le kwaliteit versch en 
gerookt Paardenvleesch.

Specialiteit in
FIJNE ROOKSPIEREN 

Thuisbezorging door 
de geheele stad

Doelmatige publicatie
van uw zakennieuws 
is van groot belang

voor uw onderneming

SEINPOST-THEATER
SCHEVENINGEN — TELEF. 53718, 53719

GEHEIMEN VAN HET OOSTEN
(1VAN PETROVITCH)

BON voor de Lezers van ’s-Gravenhage in Beeld
GOED VOOfc TWEE INVITATIES

met bijbetaling van f 0.40 per persoon voor Sted. bel., enz. 
Geldig: Dagelijks, behalve Zaterdag en Zondag

Plaatsbespreking aanbevolen van 11—4 uur a f 0.10 per plaats, 
ook daags tevoren

’s-GRAVENHAGE IN BEELD
.. . geïllustreerd weekblad

Redactie en Adm.: Stationsweg 95, Tel. 17283 (2 lijnen). Postrekening 43141 • Abonnementsprijs: per 
week 12 ’/.2 cent: per kwartaal / 1.62 5, per post ƒ 1.75 ? voor Ned.-Indië ƒ7.— per jaar bij vooruitbetaling . 
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