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^ene oan de ruim twintig duizend mededingers, die weten wil, of zij misschien een fiets gewonnen heeft met de oplossing mui onze laatste prijsvraag, die van al 

onze opgaven het meeste succes gehad heeft. ..Enen geduld nog, mejuffrouw: tot de volgent e week !
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Een verrassend perspectief geeft deze foto over onze royale Groote Marktstraat tot ver 
op de Prinsegracht. Bij de Groote Markt buigt de nieuwe verkeersweg rechts om naar 
de Jan Hendrik- en Torenstraat. Men kan op deze foto ook duidelijk waarnemen, 
welk een uitstekende gelegenheid de Prinsegracht biedt, om van de Groote Marktstraat 
een verkeersweg aan te leggen naar de (te verbreeden) Lijnbaan, die verder voeren zai* 
over de te dempen Loosduinschevaart. Wanneer het zoover is, zal het Markt vraag­
stuk eerst in een beslissend stadium komen. En hoe dan die beslissing luiden zal ?

BREEKT
BAAN

Het is wel in den meest letterlijken zin, dat 
wij de laatste jaren den modernen tijd zijn 
baan hebben zien breken dwars door of langs 

onze oudste stadsgedeelten. Eerst met moker en 
houweel, om een nieuwe bedding te forceeren voor 
den breeden en snellen stroom van het moderne 
verkeer, toen dat zich niet langer liet persen door 
de eerbiedwaardige, maar nauwe straten der his­
torische binnenstad. Maar dikwijls op den voet, 
soms ook op wat eerbiediger afstand, werd de 
slooper gevolgd door den jongen, vooruitstreven- 
den bouwmeester, die forsche en soms monumen­
tale vormen kwam scheppen op het puin van de 
neergeslagen, onbeduidende zijstraten.

Verkeer en architectuur, die beide hebben een 
krachtig accent van nieuw en bruisend leven ge­
legd, daar, waar de historie aan ’t indommelen was.

Het meest sprekende voorbeeld daarvan is wel 
de Groote Marktstraat,‘die grootendeels het ver­
keer heeft afgeleid uit Vlamingstraat en Spuistraat 
(terwijl Kalvermarkt, Fluweelen Burgwal en Mu-

De Torenstraat in de richting Vondelstraat, die men op den achtergrond naar 
links ziet afbuigen. Een heel bijzonder effect maakt op den voorgrond het bouw­
werk der groote garage, waarin de auto’s geheel naar boven zullen kunnen rijden.



No. 11 VRIJDAG 30 MEI 1930 203verbetering èn verfraaiing bereikt is, doet zulks toch niet af. Wel zal het gevolg daarvan zijn, dat straks bij de toeneming van verkeer en de concentratie van groote winkelondernemingen, zoowel hier als in andere voorname straten der binnenstad een algeheel parkeerverbod zal komen. Daarmee moet natuurlijk de aanleg van parkeer­terreinen gepaard gaan.Het viel ons op, welk een eigenaardige gewaar­wording het geeft, op een hoog punt te staan, en zoo den weg te volgen, dien de banjir van het ver­keer zich door onze stad gebaand heeft. Niet velen zijn zich daarvan juist bewust: onze fotograaf heeft dien weg nauwkeurig voor u in kaart gebracht en tevens een indruk willen geven van de verras­sende nieuwe aspecten, die de bouwkunst aan ons stadscentrum gegeven heeft. F. d’ALBEMARLE.

De Torenstraat wordt door de jan Hendrikstraat (op den 
achtergrond) verbonden met de Groote Markt, waarop aan 

de andere zijde de Groote Marktstraat uitloopt.

De bebouwing der zevenentwintig en een 
halven meter breede Vondelstraat, die diagonaal 
van Torenstraat naar Elandstraat de Bilderdijk-, 
Tollens-, Riemer- en Westerbaenstraten snijdt.

zenstraat bedoeld zijn om Poten en Heerengracht te ontlasten). Onze foto aan den kop van dit artikel geeft er een fraaien doorkijk in, tot ver op de Prinsegracht. Hier ontwikkelt zich een waarlijk monumentale stadswijk. Wanneer aan weerszijden van het Warenhuis binnenkort de panden gereed­komen van Peek en Cloppenburg en van Vroom en Dreesmann en wanneer binnen afzienbaren tijd ook het terrein naast de Bijenkorf zal zijn volgebouwd, zal de eene helft dezer straat ’n bijna voorbeeldeloos zuiver staal zijn van moderne architectuur in grooten stijl. Wan­neer men dan nog in aanmerking neemt, dat belangrijke ondernemingen uit de Wagen­straat straks de tweede helft der Groote Marktstraat van aanzienlijke gevelwanden zullen voorzien (in aansluiting op de ge­bouwen van Lijdsman en De Volharding), krijgt men het besef, dat hier een eerbied­waardig stukje modernen stedenbouw aan ’t verrijzen is.Een onzer foto’s geeft ’n sprekend beeld er van, hoe eveneens een harmonische, fraaie bebouwing zich ontwikkelt langs de Von- delstraat, die (met Jan Hendrikstraat en Torenstraat) het verkeer van de Groote Markt naar Elandstraat en Laan van Meer- dervoort afvoert, ter ontlasting van de Prinsestraat.Zij zal straks eene decoratieve afsluiting vinden in den nieuwen gevel, die er opge­trokken wordt voor de gebouwen der Openbare Leeszaal en Bibliotheek.Men kan opwerpen, dat er alweer een nieuwe tijd voor de deur staat, die nog breedere banen (en vooral minder bochtige!) vergen zal voor het steeds aanzwellend ver­keer. Deze doorbraken werden ontworpen en aangevangen, toen ’t automobilisme eigen­lijk nog in zijn kinderschoenen stond, op een breedte van zestien meter, en het is later niet overal gelukt, deze breedte tot twintig meter (zooals in de Groote Markt­straat) of zevenentwintig en ’n halven (zooals in de Vondelstraat) op te voeren. Maar aan het feit, dat hier eene grootscheepsche

OokScheveningen heeft 
een groote verkeers- 
verbetering en aanzien­
lijke verfraaiing te dan­
ken aan de grootscheep- 
sche doorbraak, de 
Jurriaan Kokstraat, 
waarvan een afbeelding 
in aansluiting op onze 
andere opnamen hier 
niet ontbreken mag.
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De rutschbaan met haar waterbad levert den beginner het ijzigste, 
inaar den weldra verslaafden habitué het onweerstaanbaarste genot.

DIERENTUIN

De ouderwetsche ca- 
roussel wordt verkozen 
door de meer bedacht­
zame feestgangers.

'Vootjaatófeeit
IN DEN

Kennen we in Den Haag dan ook al de 
ouderwetsche kermis niet meer, die eeuwen­

lang de roem onzer stad was, de Dierentuin 
stelt ons tegenwoordig telken jare ruimschoots 
schadelijk door zijn geanimeerde en welver­
zorgde Voorjaarsfeest, dat een onmisbare at­
tractie geworden is. Hoe jong en oud zich 
dankbaar toonen voor de geboden pret, dat 
zeggen u duidelijk onze gezellige opnamen.
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Uit het Filmt aradijs
Het is wel een der schoonste oorden der wereld, waar de Amerikaansche filmindustrie zich gevestigd en ontwikkeld heeft. Hollywood, San 

Francisco en een groot deel van het omliggende Californië bezitten een haast onvergelijkelijk klimaat en een verrassend 
natuurschoon. Dat bewijst bijvoorbeeld deze straat in Hollywood met vrij eenvoudige huizen, tusschen over­

vloedig groen verscholen, terwijl de omringende bergen imposanter buitenverblijven torsen.
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De ledente ntoonstelling in Pulchri bevat dezen keer meer menig opmerkelijk merk. Zoo bijvoorbeeld dit van licht en coloriet opvallende stuk van Dirk Nijland: ln 
het Haagsche Bosch.

HAAGSCHE KRONIEK
Verregende oliebollen — Een 
belangrijke reden van het slagen 
der Haagsche kermissen — 
„Kenne we dat nou doen ?” — 
Internationale visite — In Vol- 
kenbondsstijl — Onze nieuwe 
reputatie — Weg met den 
houten ham! — Bon appetit!Men heeft het niet getroffen met de opening. Van Zaterdag­middag af tot den laten Zon­dagavond toe vielen de regenbuitjes ter aarde, of er duizenden Veraartjes in de lucht zaten met tienduizenden zakjes ondergekoeld ijspoeier. Neen, de opening van ’t oliebollen-feest was lang geen „droge” boel, maar daarom juist zoo ,,droog.”Jammer !Maar er kan nog veel goedkomen. ’t Gekraak van de radio’s is al stukken minder, dus ’t gedonder en geweerlicht waarschijnlijk uit de lucht en wellicht mogen we op ,,vaster” weer gaan rekenen.Ais steeds is de kermis (^voor­

jaar sjeest'f zegt men hier tegenwoor­dig) een groote attractie voor ons. Gelegen in den zwaar belommerden dierentuin, waar het goed is te zijn, is deze Haagsche kermis wel een der fraaiste in den lande.Daar komt bij, dat de vette olie­

bollenlucht, het getjengel van den draaimolen, het geklingel van de roetschbaam, de poffertjeswalmen, de dikke, de dunne, de koplooze, de waarzeggende dames en het „hier- kun-je-wegen-hoe-zwaar-of-datjeben,” in zóó’n typische tegenstelling zijn met de gerenommeerde deftigheid van ’t Haagje, dat daardoor juist een dubbele bekoring uitgaat van dit levendige en smeuige kermisgedoe. En misschien is dit ook wel een der voornaamste redenen, waarom de kermis zich juist hier het beste handhaaft !Want de „staan”-gelden voor de ondernemers zijn wel zóó hoog (b.v. ’n dikke drie duizend pop voor een 
poffertjeskraam!) dat er heel wat poffertjes op de koperen fornuizen moeten sissen in zoo’n veertien dagen om uit de onkosten te springen.... Enfin, — ’t schijnt te lukken, dus houden we er den moed maar in. Reeds van verre straalt ’s-avonds het overvloedige licht geheimzinnig door het weelderige lente-lommer; de bak- geuren golven langs de singels; de oem­pa’s schetteren over ’t wijde Malieveld. En ’s avonds bij het naderen van

De schilder Jan Franken legt in zyn atelier de 
laatste heutd aan het portret van H. M. de 
Koningin, dat hem werd opgedragen door het 
iiemeentebestuur van Batavia. Het mordl deze 
week daarheen verscheept.
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en
Vrolijk, die van zoo grooten invloed geweest is op omvang en bloei der Scheveningsche visscherij.

Weer hebben we ’n internationale visite. Les

het 
den 
het 
En

als een lichtvlek op 
kermisstemming over 
vrouw of dulcinea tot 
wordt aangetrokken.

Onze brievenbestellers krij­
gen een nieuw model 
uniform. En zelfs zal met 
1 Juni eindelijk de leelijke 
postpet gaan verdwijnen 
om voor een plat model 
plaats te maken. Deze 
bofferd was de eerste, die 
de nieuwe uniform te 
dragen kreeg. Kijk *m er 

eens om glunderen!

Het was feest op Scheveningen, toen de vorige week het vijftigjarig bestaan gevierd werd van de N.V. Vischhandel, Ree de rij 
Ijsfabriek v.h. Frank

A. A. L. 
GRAUMANS.

deze vreugdeplek, die 
Haagje ligt, komt de 
Hagenaar, die met z’n 
feest als magnetisch
mocht er dan nog even eenige twijfel van „kenne 
we dat nou wel doen” zijn overgebleven, dan is de 
smaakvol-verlichte ingang, met het feestelijk ge­
roezemoes in de verte, meer dan voldoende om 
dien op te heffen en offert men z’n entrée vol­
gaarne,om, eenmaal in ’t bezit van de kaartjes, nu 
met spoed en hupsche passen, de vroolijke keuken 
en „hier-kun-je-gooien-met-ringen-met-gaten” ver­
wachtingsvol tegemoet te gaan !

Ten slotte: ondernemers en kermisgangers, ’n 
goeie en prettige kermis toegewenscht 1 

♦ * ♦

membres du Comité Exécutif de 1’Alliance Inter­
nationale de 1’Hotellerie, oftewel : de Kasteleins 
uit het Buitenland. De Heeren. zijn ontvangen als 
Volkenbonds-excellenties. Men heeft.... gegeten 
(dus óók in den Volkenbondschen stijl!) en gedron­
ken en ge-teat en gespeecht in „WitteBing”, „Hotel 
des Indes” en telegrammen gestuurd en dronken 
uitgebracht op Vorstenhuizen (dat van Monaco), 
dat het ’n lust was. Onze Ministers hadden zich 
laten vertegenwoordigen, onze Burgemeester en de 
Directeur der K.L.M. waren tegenwoordig, kort­
om: dit bezoek is hoogelijk op prijs gesteld en men 
dineerde tot ’s nachts half twaalf. De tafels waren 
versierd met ’n bloemenpracht, die vorstelijk 
was en zeer goed heeft men dus gesnopen, dat deze 
heeren Hoteliers verstajum hadden van ’t vak!

Meer en meer wordt Den Haag ’n stad, die in 
Europa voor internationale eetpartijen wordt „ge­

zocht.” Geen conferentie meer, of ze wordt 
hier gehouden, zoodat onze stad, die eenmaal 
’n reputatie had van houten hammen, zich 
danig aan ’t herstellen is van dat „houte­
rig” menu 1

Want er zijn bij den Volkenbond weer 
zware plannen om een verkeersconferentie te 
houden en die verkeersconferentie wil men 
ook weer hier houden.

’n Bewijs voor m’n stelling, dat hier goed 
wordt opgeschept en Den Haag’n toffe stad 
is, want op ’t gebied van verkeer is hier — 
eerlijk is eerlijk — nu niet zooveel te leeren...

Maar — geen vreedzamer menschen dan 
etende en aangezien het hier is, dat het 
Vredespaleis werd neergezet (als we ’t 
weer doen moesten, maakten we er ’n 
uitstekend res­
taurant van!), 
kan het niet 
anders, of hier 
moest de roem 
van ’n goede 
keuken vanzelf 
opleven I Allen 

conferenties: 
bon appetit!

Den Haag, 
26 Mei 1930.

Z.Exe. Minister Reijmer heeft Vrijdag j.l. in een der Grafelijke Zalen de bijeenkomst geopend, welke het Comité Permanent de la Circulation Routière, eene subcommissie van den 
Volkenbond, hier te lande houdt. In het midden Minister Reijmer, aan zijne rechterhand de Voorzitter, de heer .1. Stiéoenard.
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De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

A
l Gregory’s oogen waren schitterend en 
sympathiek — vooropgezet dat men geen 
al te scherpzinnig kenner der menschelijke 
natuur was — en hij had een charmante 

manier om met vrouwen en kinderen om te 
springen:

Zelfs op college was Al Gregory al een politicus. 
Hij was aanvoerder geweest van drie klassen, 
voorzitter van een debating-club en leider van een 
voetbal-elftal, waarin hij niet kon — of niet wilde 
— meespelen. Nadat hij aan de staatsuniversiteit 
zijn graad behaald had, wierp hij zich in de stede­
lijke politiek en was tot districts-gedeputeerde 
gekozen met een overweldigende meerderheid van 
stemmen, in een heete campagne, waarin ’t voor­
namelijk aankwam op veel redevoeringen en een 
flinke dosis politieke handigheid. In rechtszaken 
had hij knappe stukjes geleverd als muggenzifter 
en hypnotiseur van jury’s — en John Carmody 
begon zich voor hem te interesseeren.

Zijn eerste gesprek met Gregory liet aan rond­
borstigheid niets te wenschen over. Hij keek den 
jongen man doordringend aan en vroeg hem, hoe 
’t hem zou aanstaan, gouverneur van den Staat te 
worden. Gregory, als doortrapt menschenkenner, 
nam tegenover Carmody geen blad voor den mond 
— en verbond zich onmiddellijk daarop aan diens 
kantoor als lid van Carmody’s rechtsgeleerden staf ; 
in werkelijkheid was hij de marionet, die Carmody 
gebruikte om zijn eigen vérstrekkende macht in 
de politieke wereld nog uit te breiden.

Gregory maakte zich tot op zekere hoogte geen 
illusies ; hij was zich volkomen bewust van het feit, 
dat hij met lichaam en ziel in Carmody’s macht 
was. Hij wist, dat de geweldige machinerie, die 
Carmody bediende, hem kon maken en breken. 
En Al Gregory werd niet geplaagd door zorgen of 
scrupules. Al wat hij verlangde, was, dat zijn repu­
tatie vlekkeloos zou blijven, zoodat hij in de ont­
wikkeling van zijn politieke loopbaan niet voor 
verrassingen kon komen staan als die, welke Peter 
Borden Carmody eenmaal bereid had.

Op kantoor was hij zooiets als een autocraat. 
Hij vóelde zich, reeds omdat hij zijn uiterlijk zoo 
mee had ; en hij wist aardig wat van recht en wetten 
af. Slechts voor John 
Carmody boog hij — 
en voor Lispelenden 
Willie Weaver. Gregory 
haatte Weaver. Wea- 
ver toonde niet het 
minste respect voor 
hem, uitgenomen in 
het bijzijn van derden. 
De reusachtige, kaal­
hoofdige man had ’n 
onaangename gewoon­
te om gebaren te ma­
ken — gebaren die ’n 
haan moesten naboot­
sen, die met zijn vleu­
gels sloeg en kraaide, 
en daarna placht 
hij dan steelsgewijze, 
maar veelbeteekenend 
met zijn duim over 
zijn schouder naar 
Gregory te wijzen. En 
onveranderlijk sprak 
hij den knappen, luid- 
ruchtigen, jongen 
rechtsgeleerde aan 
met : gouverneur.

Bob Terry werd aan 
’t werk gezet onder 
Al Gregorv. ’s Mans 
uitbundige vriend­
schappelijkheid maak 
te diepen indruk op

HET VERHAAL TOT NU TOE
De onschuld van Bob Terry, die gevangen zat wegens ver­
duistering, komt na drie jaar aan het licht. Na zijn vrijlating 
biedt zijn vroegere patroon Borden hem een tehuis aan bij 
zich en zijn dochter Lois, hetgeen Terry, hoewel grenzenloos 
verbitterd tegen Borden, aanneemt. — John Carmody, een 
advocaat van verdacht allooi, is verliefd op zijn secretaresse 
Kathleen Shannon. Deze is een nichtje van Terry’s celgenoot 
Todd Shannon. Zich een verzoek van dezen herinnerend, 
bezoekt hij haar op haar kantoor, waar Carmody hem, voor 
nu of later, ’n betrekking aanbiedt. Kathleen voelt zich sterk 
tot hem aangetrokken. Bruce Richardson koestert een onbe­
antwoorde liefde voor Lois Borden, en gaat geduldig in op 
haar gesprekken over Terry. Carmody blijft hardnekkig trach­
ten Terry in zijn dienst te krijgen, om zich van diens wraak­
zucht te bedienen om zijn eigen oude rekening met Borden 
te vereffenen. — Kathleen en Bob bekennen elkaar hun liefde 
en in haar argeloosheid vertelt de eerste dit aan Carmody, 
die nu besluit, mèt Borden tevens ook Terry in het ongeluk 
te storten.Door zijn handlanger Weaver krijgt hij vertrouwelijke 
inlichtingen over Borden’s zakelijke moeilijkheden. Borden’s 
staal-maatschappij heeft een tijdelijk gebrek aan contanten.

hem. Gregory praatte heel wat met Terry — 
zooals gewoonlijk, zonder veel te zeggen. Hij 
raadde, dat Carmody levendig belang stelde in 
Terry, en wat hemzelf betrof, voelde hij, dat 
de jonge man een onschatbare schakel zou kun­
nen vormen tusschen de kringen, waarin hijzelf 
zich placht te bewegen, en het maatschappelijk 
plan, waartoe de Borden’s en de Merriwether’s 
behoorden

Het werk werd den nieuweling gemakkelijk 
gemaakt. De eerste paar weken liet men hem tijd 
om zich te gewennen aan het kantoor en zijn 
routine, en geleidelijk aan wijdde Al Gregory hem 
in in de grondbeginselen der rechtsgeleerdheid en 
crimineele wetgeving, met bizonderen nadruk op 
zekere smalle achterdeurtjes in de wetten der 
bewijsvoering. Toen werd Terry aan een nieuwe 
bezigheid gezet: ’t ontvangen en aanhooren van 
cliënten — rijke misdadigers, die zich de weelde 
konden veroorloven, groote sommen ten koste 
te leggen aan hun verdediging. En in deze rol 
behaalde de jonge ex-gevangene schitterende 
successen.

Met deze mannen — in ’t bizonder met hen, die 
de verschrikkingen van de Staatsgevangenis reeds 
bij ondervinding kenden — voelde Bob Terry zich 
op zijn gemak. Hij sprak hun taal en begreep hun 
psychologie.

l'ilma ftarikif toont haar vaardigheid als puunekoekenbakster. (United Artistsl

En zij kenden hem ; het scheen NI 
wel, alsof iedereen in den Staat IN O. 11 
Bob Terry en zijn geschiedenis 
kende. Zij zagen, dat hij verbitterd was tegen de 
maatschappij en wisten, dat zij in hem een vriend en 
een bondgenoot hadden. En hij kreeg confidenties 
van hen, die AI Gregory hun nooit had kunnen 
ontlokken.

Daarna leerde Gregory den jongen man vlot en 
vaardig, hoe hij mogelijke getuigen moest inter­
viewen en ontdekken, wat ze over het geval wisten, 
en — wat van veel grooter belang was — wat ze 
voor het gerecht dachten te getuigen.

Deze menschen waren niet terughoudend tegen­
over Terry. Hij was immers zélf in de gevangenis 
geweest en kon de dingen zien door hun oogen. 
Zij wisten, dat hij innerlijk één met hen was — 
en vertrouwden hem instinctmatig. Binnen drie 
maanden had Bob Terry een soort van persoonlijke 
vermaardheid gekregen, inplaats van slechts be­
kend te staan als een eenvoudig employé in Car­
mody’s organisatie.

Gedurende al dien tijd zat Carmody achter in 
zijn privé-kantoor — en sloeg den gang van zaken 
gade — en wachtte. De machinerie begon zich in 
beweging te zetten. Het net trok zich samen — 
om Peter Borden en om Bob Terry. Carmody, 
koud en onbewogen, was zoo geduldig als een spin. 
Hij was scherp op zijn qui-vive — en volkomen 
bereid, te wachten. Vroeg of laat, dat wist hij, zou 
zijn kans komen, en als ze kwam, zou hij met Bob 
Terry nog grondiger afrekenen dan met Peter 
Borden. Door Lispelenden Willie Weaver bleef hij 
dag voor dag nauwkeurig op de hoogte van de 
financieele moeilijkheden, waarmee de Berkeley 
Staal Compagnie te kampen had, waarvan Peter 
Borden mede-eigenaar en vice-president was. 
En er ontging hem geen détail van de ontwikkeling 
der betrekkingen tusschen Terry en Kathleen 
Shannon.

Wat deze zaak betrof was Carmody’s scherp­
zinnigheid bijna angstwekkend, want hij was het, 
die een nieuw element in hun verhouding ontdekte, 
lang voor dit iemand anders, zelfs Kathleen, 
duidelijk werd. En dat was niet zoo heelemaal 

onverklaarbaar, want 
Kathleen, in het stra­
lende geluk van haar 
eerste liefde, wist niets 
van de verandering, 
welke het regelmatig 
werken langzaam maar 
zeker bracht in Bob’s 
houding tegenover de 
Borden’s — en in ’t 
bizonder tegenover 
Lois Borden.

Lois Borden maakte 
zich verdrietig en be­
zorgd, toen Bob aan 
’t werk ging bij John 
Carmody. Het veront­
rustte haar, dat hij nu 
blijvend contact zou 
hebben met een der 
minst gewenschte ele­
menten der plaatse­
lijke samenleving. Maar 
binnen een paar weken 
zag ze in, dat werken 
— zelfs met John 
Carmody — hem ge­
heel veranderde.

Hij was voortdurend 
bezig, en dat sloot op 
zichzelf reeds de mo­
gelijkheid uit van lange 
martelende dagen van 
somber peinzen en
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wroeten in eigen verbittering. Er was geregeld 
dagwerk, dat moest worden afgedaan en daardoor 
veel minder tijd voor wrange zelfbespiegelingen. 
Zijn positie — hoewel vrij bescheiden — gaf hem 
toch een zeker zelfbewust optreden, dat al spoedig 
merkbaar werd. Hij bewoog zich nu meer als een 
vrij, onafhankelijk man, en niet meer met de 
rhythmische sleur van een goed-gedresseerden 
gevangene. Hij had geleerd, vlot en onbevangen 
te spreken en andere menschen recht en vast in 
de oogen te zien.

Bob zelf was zich de veranderingen, die in hem 
plaats grepen,, niet bewust. En Kathleen was te 
blind door haar liefde om er iets van op te merken. 
Dat het beter met hem ging dan eerst, drong 
wel tot haar door — maar zij realiseerde het 
zich niet duidelijk. Ze was tevreden met de 
heerlijke resultaten, en haar dagelijksch 
contact met Terry gaf haar nieuwe schoon­
heid, nieuw leven en een geheel nieuwe, stra­
lende aantrekkelijkheid.

De ontwikkeling, die zich in den jongen 
man voltrok, was juist datgene, waarom 
Lois Borden gebeden had. Van het eerste 
oogenblik, dat ze hem terugzag, had hij de 
sluimerende vonk gewekt van haar wijd, 
teeder moederlijk instinct. Nu begon hij een 
mannelijke zelfstandigheid aan den dag te 
leggen, die diepen indruk maakte op het 
vrouwelijke, steun-behoevende in haar. In 
haar oogen was hij niet langer iemand om 
alleen maar medelijden mee te hebben, maar 
een man, die achting en bewondering ver­
diende, en waard was, een man genoemd 
te worden. En toch bleef ook het mede­
lijden — een diep, verterend medelijden, 
dat zij onbewust dramatiseerde.

Lois zag Bob als een jongen held, die 
worstelde tegen een ongunstig noodlot, 
wanhopig strijdend om zichzelf weer vasten 
voet te verschaffen in een wereld, die hem 
onbarmhartig had uitgestooten. Zij zag het 
pathos, dat daarin school — maar ze dreef 
het nog op in haar dwepende verbeelding. 
En uit al die gevoelens te zamen werd haar 
liefde voor hem geboren.

Zij wilde het zichzelf niet bekennen. Maar 
toch wist ze het, en Bruce Richardson wist 
het, en was diep ongelukkig — en doodelijk 
bezorgd voor haar.

Hoe dat nu kwam — maar op de een of 
andere manier dachten de menschen er nooit 
bij, of ze Bruce Richardson misschien on­
gelukkig maakten of pijn deden. Ze wisten 
het nooit, wanneer ze hem kwetsten. Hij 
had ’n gewoonte, weemoedig te glimlachen, 
wanneer hij het diepst gewond was, en toen 
Lois hem dus bekende, dat Bob iederen dag al 
meer voor haar ging beteekenen, glimlachte hij 
alleen maar, en zei, dat Bob Terry een fijne vent 
was, en dat hij hoopte, dat de maatschappij hem 
schadeloos zou stellen voor het onrecht, dat ze hem 
had aangedaan.

„Er is maar één ding, dat me angstig maakt, 
Bruce,” zei ze. „Bob heeft vader nooit kunnen 
vergeven.”

„Is dat onnatuurlijk, Lois?”
„Nee. Ik veronderstel van niet. Maar de 

gedachte jaagt me soms schrik aan. Die starre 
manier, waarop hij hem soms kan aanstaren, 
wanneer vader toevallig een anderen kant uit­
kijkt. Ik merk ’t op, al weet hij niet, dat ik dat 
doe. Het heeft soms bijna— bijna niets mensche- 
lijks.”

„Ik veronderstel, dat die verbittering al die drie 
jaren in hem heeft gesmeuld — daarginder. Maar 
het zal overgaan.”

„Zou het?”
„Natuurlijk. Hij begint nu een heel ander mensch 

te worden —”
„Ja. Van het oogenblik dat hij bij John Carmody 

is gaan werken. Maar dat is anders óók’ al niet 
bizonder geruststellend. Ik wil niet melodramatisch 
worden, maar je weet wel, Bruce — en ik zelf weet 
’t óók, dat Carmody vader haat. Hij zal hem die 
schorsings-historie nóóit vergeven, en nu word ik 
maar steeds vervolgd door het idee — ik kan ’t niet 
van me óf zetten — dat er in zijn protectie van 
Bob iets meer steekt dan gewone filanthropische 
belangstelling.”

„Bob kan hem natuurlijk van veel nut blijken 
te zijn.”

„Omdat hij het misdadige element en zijn 
psychologie begrijpt ?”

„Ja. Ik kan me best voorstellen, voor welk 
soort karweitjes ze hem daar gebruiken. Heeft hij 
je er niets van verteld ?” Bruce was verrast.

„Nee. Ik zie hem niet zoo heel veel, Bruce. 
Alleen zoo nu en dan aan tafel. Hij is heel vaak 
uit — vooral sedert zijn vriend Shannon uit de 
gevangenis is vrij gekomen.” Haar lief gezicht 
betrok en ze zweeg een oogenblik. „Heb je nog iets 
anders over Bob Terry gehoord ?”

„Wat bedoel je?”
„Dat meisje — Shannon’s nicht ?”
Bruce Richardson’s smal, beweeglijk gezicht 

Mary Duncan m een Spaunschen dans.

werd met een diepen blos overgoten. „Ik houd er 
niet van, me over zulke dingen in gissingen te 
verdiepen, Lois.”

„Wat voor dingen ?”
„Een man’s belangstelling in een vrouw.”
„Dus er is belangstelling?”
„Ik weet het niet.”
Zij keerde zich heftig naar hem toe — zonder 

in het minst te bedenken, wat zij hem met dit alles 
aandeed. Lois wist waarschijnlijk, dat Bruce haar 
liefhad — maar Bruce was immers iemand, van 
wien iedereen alles aannam als iets, dat zoo hoorde. 
Ze zou heel verwonderd geweest zijn, als iemand 
haar gezegd had, dat ze hem pijn deed.

„Wat is zij voor iemand ?”
„Kathleen Shannon?”
..Ja.”
„We-e-1” — hij trok het patroon van het tapijt 

na met de punt van zijn schoen — „ze is.... 
knap.”

„Erg ?”
„Op haar eigen manier — ja. Niet jouw type. 

Ze is een soort van brunette — dat wil zeggen, 
zwart haar, maar met een lichte teint. En ze is — 
wel, wat ik temperamentvol zou noemen.”

„Anders dan ik ?”
Hij glimlachte vaag. „Heel anders. Ik ken haar 

eigenlijk heelemaal niet, al heb ik haar den laatsten 
tijd nu en dan ontmoet. Ik heb mijn belofte ge­
houden, Lois ; ik heb Terry nu en dan meegenomen 
om te lunchen. Ik heb hem trachten te bewegen 
om lid te worden van onze club — maar hij wil 
niet. Hij gaat op in zijn werk.” .

„ Is hij verliefd op die vrouw ?”
Hun blikken ontmoetten elkander en lieten niet 

meer los. En, om haar leed te besparen, loog 
Bruce Richardson.

„Ik weet het niet.”
„Maar je vermoedt —”
„Ik heb niet ’t recht om iets te vermoeden. 

Ik weet alleen, datTodd Shannon zijn eenige vriend 
was gedurende die drie jaren in de gevangenis. 
Shannon is nu vrij, en het meisje is zijn nicht. 
Het is dus begrijpelijk, dat hij haar dikwijls ziet, 
tengevolge van die familie-relatie.”

Zij waagde een vraag zonder hem aan te zien.
„Is zij — voor zoover je weet — een fatsoenlijk 

meisje ?”
„Ja.” Hij sprak luid en positief, toen werd zijn 

stem weer zacht. „Dat wil zeggen, ik heb 
een sterken indruk, dat ze dat is.”

„En wat de menschen van haar vertellen
— dat ze hengelt naar een huwelijk met 
Carmody: wat is daarvan aan ?”

„Kletspraatjes, geloof ik. Of Carmody 
belang in haar stelt, weet ik niet. Maar ik 
geloof niet, dat er van haar kant ooit eenige 
toenadering geweest is, of zijn zal.”

„Dus dan zou er niets zijn, dat hen — dat 
meisje Shannon en Bob — gescheiden zou 
kunnen houden, als ze — als ze om elkaar 
gaven ?”

„Nee-ee. Behalve dat ze niet van hetzelfde 
slag zijn.”

„Ben je daar zoo zeker van ? Vóór — 
het gebeurde, behoorde Bob tot een klasse
— wel, waar zij óók toe behoort. Ik wil 
volstrekt niet beweren, dat ik me boven 
hen verheven voel, maar hij — hij verkeerde 
niet in onze kringen, begrijp je wel ?”

„Zeker, Lois.” Hij raakte zachtjes haar 
hand aan. „Je stelt heel veel belang in 
Bob Terry, is ’t niet ?”

„Ja.” Zij antwoordde openhartig — 
maar zonder te denken aan de uitwerking, 
die haar woorden mogelijk op den jongen 
man tegenover haar konden hebben. „Je 
weet niet, wat een steun je voor me bent, 
Bruce. Met jou kan ik praten. Je begrijpt 
me altijd. En dingen als deze — die ik 
soms eens móet uitspreken —”

„Spreek jij je maar gerust tegen me uit, 
Lois, zoo dikwijls je maar wilt. Ik wed, dat 
ik er altijd zijn zal, juist als je me noodig 
hebt.”

Zij glimlachte dankbaar en legde haar 
hand op de zijne.

„Je bent een trouwe kameraad, Bruce. Ik 
wilde wel dat je wist, wat je werkelijk voor 
me beteekent.”

Ze zag de trekking van pijn niet, die 
door zijn tenger gezicht ging.

„En ik wilde, dat jij wist, Lois — wat /ij in 
werkelijkheid beteekent voor mij”

NEGENTIENDE HOOFDSTUK

Deter Borden was niet blind — en hij kon er daar-- 
* om niets aan doen, dat hij zich bezorgd maakte.

De onberispelijke kleine man met den wèl- 
geordenden geest en het nooit-falend eergevoel 
had de ontwikkeling gade geslagen van zijn doch­
ters belangstelling in den jongen man, die in hun 
huis was opgenomen.

Peter Borden kende zijn dochter. Er was in 
haar veel van hem zelf, en meer nog van haar 
moeder, en Borden had elke vezel en eiken kron­
kel van het gedachten- en gevoelsleven zijner vrouw 
gekend.

Het verraste hem daarom niet, te zien, hoe 
Lois van het begin een schoone romance weefde 
rond de tragische, gebroken figuur van Bob Terry. 
Hij was inderdaad beklagenswaardig en had 
behoefte aan sympathie en zachtheid en moeder­
lijkheid. Het was niet meer dan natuurlijk, dat een 
meisje — jong en ontvankelijk en steeds zorg­
vuldig verre gehouden van de ruwere kanten des 
levens — onder deze romantische bekoring zou 
komen. Bob Terry, hoe fijnbeschaafd van geest hij 
ook was, behoorde echter niet tot hun kring en 
daarom had Borden niet, vóór de zaak te ver was 
gekomen, vermoed, dat Lois’ belangstelling de 
grenzen van het onpersoonlijke had overschreden 
en van een diepte en innigheid geworden was, 
die nu als een voldongen feit onder de oogen moest 
worden gezien.

(Wordt voortgezet)
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,,Dame’
b.b.h.h.”
door
M. VAN THOELEN

De zit-slaapkamer was klaar voor haar onbe­
kende bewoonster. Ellen Roovers had den 
heelen middag doorgebracht achter haar 

naaimachine, terwijl ze meters groen en oranje- 
gebloemd cretonne verwerkte tot een bedsprei en 
gordijnen, die er in haar oogen uitzagen, of ze 
regelrecht uit de etalage van de fijnste zaak voor 
woninginrichting kwamen. Nu stond ze met haar 
man en de twee kleuters in de open deur en 
overzag met fieren blik het werk harer handen.

..Nu, ik moet zeggen, dat ’t voor mekaar is!” 
zei Dick Roovers met half onwillige bewondering. 
„De vraag is nu maar : wie zul je hier opbergen ?”

„Ik zou zoo denken, dat iedereen verrukt moet 
zijn over een kamer als deze !” zei zijn vrouw.

„Ja, maar „iedereen” moeten we nu juist niet 
hebben ! Daar zit ’m de knoop. Hoe krijg je ’t 
soort van meisje, dat je zoekt ?”

„’n Advertentie!” zei Ellen gedecideerd. „In 
’n behoorlijke krant en in een of ander goed ont- 
spanningsblad. Ik zal er wel voor zorgen. Zeg, 
willen jelui wel eens van die laden afblijven ? ’t Is 
jelui kamer niet meer, denk erom !”
„Wie z’n kamer is het, Moesje?” vroeg Lenie, 

de oudste der twee kinderen Roovers.
„Op ’t oogenblik hoort ze van juffrouw Nie­

mand, schat,” antwoordde haar moeder.
„Juffrouw Niemand is een bofferd !” riep Bobby 

afgunstig. „Zoo’n zalige kamer !”
Het was werkelijk een „zalige” kamer, dacht 

Ellen Roovers, terwijl ze een laatster» blik om zich 
heen wierp, vóór ze de kinderen uit hun vroegere 
speelkamer schoof en de deur achter hen afsloot. 
Ze had letterlijk alles zelf gedaan — den vloer ge­
beitst, de meubels gelakt met een beeldig jade- 
groen, en zelfs de muren met hun nog gaaf, maar 
wat ouderwetsch behangsel een frisch laagje water­
verf gegeven — zacht-crême. Ze had er niets 
opgehangen, zoodat de bewoonster haar eigen 
smaak in platen of kaarten kon volgen. Mevrouw 
Roovers koesterde een zwakke hoop, dat de 
Fortuin haar een studente in kunstgeschiedenis 
zou zenden ; ze had een gevoel alsof de kamer niet 
besteed zou zijn aan iemand met minder kennis 
van zaken !

Het was haar eigen idee geweest, dat ze, nu de 
kinderen zoo groot waren, dat ze hun heelen dag 
op school doorbrachten, die tweede zitkamer best
konden missen, en ze onder­
verhuren aan een of andere 
beschaafde dame. Dick had er 
eerst niets van willen hooren. 
Mannen waren zoo conservatief, 
en wilden ’t gevoel hebben, dat 
hun huis hun kasteel was, iets, 
wat met een inkomen, zóó klein 
als dat van Dick Roovers, 
moeilijk bleek door te voeren. 
Zooals Ellen hem voorhield: 
„’t Hééle huis is toch niet 
van ons, nü evenmin, Dick. Er 
wonen vreemde menschen bo­
ven ons hoofd, en één meer of 
minder zal ons heusch niet zoo 
opvallen !”

„Ik vind’t geen prettig idee, 
dat jij moet werken voor andere 
menschen dan voor onszelf!” 
wierp haar man morrend tegen.

„Nu, als ik er toch niets op 
tegen heb —” zei Ellen.

Zij kreeg tenslotte haar zin, 
zooals gewoonlijk in dingen, 
die het huiselijk bestier betrof­
fen. Ze hadden dikwijls moei­
lijke dagen gekend in de acht 
jaren van hun huwelijk, maar

HET GROOTSTE ZEILVLIEGTU1G DER 
WERELD wordt thans gebouwd door den 
Duitschen ingenieur Benz. De romp is 
8 Meter lang, de spanwijdte der draag­

vlakken bedraagt 22 Meter.

Ellen’s veerkracht en vin­
dingrijkheid, gesteund 
door Dick’s warme, on­
verflauwde genegenheid, 
hadden hen door het 
zwaarste heengeholpen, 
en nu zijn positie bij de 
bank verbeterd was, en 
de kinderen vroolijk en
gezond opgroeiden,voelde 

Ellen, dat er betere dagen op komst waren. De 
huur van hun benedenhuisje in de voorstad sloeg 
een groote bres in hun inkomen, en haar inval, 
om de achterkamer te verhuren, zou een zeer 
welkome besparing blijken.

Den volgenden morgen schreef Ellen een adver­
tentie : „Frissche, aantrekkelijke zit-slaapkamer 
te huur in het Ooster-kwartier, voor dame, b.b.h.h.”

Zij ging ze opgeven en kocht een pulletje van 
oranje plateel, dat de volmaakte „finishing touch” 
moest worden in haar kleuren-schema. Toen 
ging ze naar huis om te wachten op gegadigden.

Twee dagen lang bleef haar advertentie zonder 
resultaat. Toen kreeg ze bezoek van een leerares aan 
een Meisjes-lyceum, een hoekig, onappetijtelijk 
gekleed wezen, dat de kamer opnam, alsof de 
harmonieuze charme ervan ze minder respectabel 
maakte. Desondanks gaf ze tenslotte blijk van een 
zekere voldoening en vroeg naar den prijs.

„Vijftien gulden per week voor logies en ontbijt,” 
jokte Ellen met een stalen gezicht, en ontdeed zich 
zoo van haar ongewenschte gast.

Een of twee andere liefhebsters kwamen, keken 
weifelend de kamer rond en gingen toen weg, 
zeggende, dat ze wel zouden „berichten”. Geen van 
hen kwam Ellen’s droom van het meisje, dat bij de 
kamer zou passen, ook maar in iets nabij.

Tegen het einde van de week kwam Iris Den- 
ning zich aanmelden, en zij vervulde den schuchte- 
ren droom zóó volkomen, zóó stralend, dat Ellen 
haar bijna gratis had willen nemen. Zij was groot 
en blond en gracieus. Ze verklaarde, dat ze dol 
was op het Oosterkwartier, zij was dol op de zit- 
slaapkamer, en haar alleraardigst optreden moest 
te kennen geven, dat ze óók dol was op mevrouw 
Roovers. De wederzijdsche regelingen waren in een 
oogenblik getroffen, en zij betrok de kamer den 
volgenden Maandag.

Iris Denning was directie-secretaresse op een 
handelskantoor aan een der singels, waar ook 
Dick Roovers’ bank gevestigd was. Zij gingen bijna 
eiken morgen tegelijk weg, een beetje over half 
negen, en een paar minuten later vertrokken de 
kinderen, genoeglijk-rumoerig of kibbelend, al 
naar de stemming van den dag. Ellen Roovers had 
dan het rijk alleen tot koffietijd, wanneer Lenie 
en Bobby weer voor een uur op het tooneel ver­
schenen, om haar daarna alleen te laten tot een 

poosje na de thee. Dan kwamen ze weer opzetten, 
druk en babbelend, om huiswerk te maken, of te 
spelen op den vloer van de huiskamer ; en tenslotte 
hoorde ze Iris met het hekje slaan en de voordeur 
openen met een kwiek zwikje van haar sleutel. 
Bijna altijd stak ze even haar hoofd om de deur 
van de huiskamer, haar gezichtje stralend van 
jeugd en leven, en kondigde aan, dat ze dien avond 
uitging, en niets meer hoefde te eten.

„Gaat u alweer uit, juffrouw D« nning ?” riep 
Lenie dan ademloos. „Hè, toe, wat trekt u aan?”

„Kom zelf maar eens kijken !” antwoordde Iris 
op een middag. „De kwestie is, dat ik ’t nog niet 
met mezelf eens ben. Toe, helpt u me eens besluiten, 
mevrouw Roovers. Ik ga naar den schouwburg 
met een vrind en misschien gaan we daarna nog 
heel eventjes dansen. Welke jurk zou nu ’t meest 
geschikt zijn ?”

„Ik zou die beeldige zacht-groene aandoen, 
juffrouw Denning,” zei Ellen, terwijl ze het meisje 
naar haar kamer volgde. „Ik moet zeggen, dat u 
er dèarin aardiger uitziet dan in welk ander toiletje 
ook.”

„Maar ik heb die den laatsten tijd zoovéél aan­
gehad.” Iris wierp de deur van haar ruime hangkast 
open en streek besluiteloos met haar hand langs 
de rij jurken, die erin hingen. „Wat dunkt u van 
dit zwartje, voor de verandering ?”

„Zwart staat u natuurlijk ook erg goed,” wei­
felde Ellen.

„Trek die mooie glinsterende aan 1” piepte 
Bobbie opgewonden.

„Hè ja, juffrouw Denning!” smeekte Lenie, 
terwijl'ze van haar eenen voet op haar anderen 
sprong om haar instemming overtuigender uit te 
drukken. „Trek die mooie zilveren jurk aan ! 
Daarmee lijkt u precies die prachtige dame uit 
het circus!”

„Dat is bedoeld als een compliment!” proestte 
haar moeder, half ontzet, half verteederd door 
Lenie’s kinderlijken uitval na die overdreven be­
langstelling in kleeren, die haar éven onaangenaam 
getroffen had.

Weer was er het geklik van een huissleutel.
„Daar is Pappie !” krijschten de kinderen, de 

gang instormend. „Hij zal wel zeggen, wat juf­
frouw Denning aan moet trekken!”

„Lieve hemel !” zei Dick Roovers, in de open 
deur verschijnend. „Is hier een mode-conferentie 
in gang ? Worden manspersonen toegelaten ?”

„Wel, Bobby heeft zich ook al een toegangskaart 
weten te verschaffen,” zei Iris, met een heel 
aantrekkelijk blosje. „Ja, kom maar binnen als u 
wilt, mijnheer Roovers, en laat uw stem den door­
slag geven. Moet ’t vanavond een groene jurk zijn, 
een zwarte, of een zilveren ?” Ze knipoogde on­
deugend tegen mevrouw Roovers, terwijl ze hem 
dit lastig vraagstuk voorlei.
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Toen het oude cavaleriepaard de vroolijke marschmuziek hoorde, vergat het zijn tegenwoordig bestaan en wilde weer meetrekken 
met de troepen.

„Ik zou zwart dragen,” zei Dick rustig, 
terwijl hij nadenkend haar verschijning 
opnam, in plaats van de jurken te keuren, 
die ze over haar arm had hangen. „U bent 
blond genoeg om er mooi mee te contras- 
teeren, en jong genoeg, om er nog jonger 
mee te lijken in plaats van ouder.”

Ellen staarde hem aan, verrast, dat hij 
Iris zoo’n verstandig antwoord gaf. Ze had 
altijd aan Dick gedacht als aan een man, die 
niets geen benul had van vrouwenkleeren, 
en niet de minste belangstelling ervoor. 
Wanneer ze zijn meening vroeg over de hare 
— of ze bijvoorbeeld haar beige wandeljurk 
donkerblauw zou laten verven, en of een 
van die goedkoope pull-overs van Meertens 
uit de Breestraat een overtollige weelde 
zou zijn óf een te zeldzaam koopje om ’t 
te laten ontsnappen — dan was hij nooit 
in staat, een bruikbaren raad te geven, en 
ze had ’t als een uitgemaakte zaak be­
schouwd, dat „kleeding” een onderwerp was, 
waar hij niet den minsten kijk op had. 
Klaarblijkelijk had ze zich vergist.

Iris zei :
„Heel goed ! Dan moet ’t maar zwart 

worden !” En de Roovers’ gingen terug naar 
hun huiskamer.

„Dat meisje heeft werkelijk charme,” 
merkte Dick glimlachend op.

„En ze weet zich te kleeden óók. Met wien 
zou ze uitgaan ?”

Met een geweldige zelfbeheersching onder­
drukte Ellen haar aandrang om te zeggen :

„Er» ik dan, Dick? Weet ik me dan 
niet te kleeden — van bijna niets?” In plaats 
daarvan kondigde ze met haar fermste stem
aan : „Bedtijd, Bobby, Lenie 1 Gauw, Pappie wel­
terusten zeggen en meteen meekomen.”

Bobby en Lenie kwamen.

Na die episode groeide de vage ontstemming, 
waarvan Ellen Roovers zich tot nog toe nauwelijks 
bewust was geweest, wanneer het gezin ’s morgens 
naar alle richtingen was uiteengespat en zij alleen 
achterbleef met de rommelige sporen, tot iets zeer 
bestemds en tastbaars.

Dat gevoel van ontevredenheid werd nog sterker 
bij ’t zien van Iris, die frisch en onbezorgd naar 
haar werk trok, vroolijk babbelend tegen Ellen’s 
man, en door de herhaalde waardeerende opmer­
kingen van dezen laatste over het uiterlijk van het 
meisje en haar vermoedelijke capaciteiten. Zij 
moest krachtig strijden tegen wrevel en afgunst, 
telkens als Iris haar, als oudere vrouw, raad 
vroeg voor een nieuwe uitbreiding van haar 
garderobe ; en zulke uitbreidingen kwamen her­
haaldelijk voor.

Ellen Roovers dacht aan de jaren vóór haar 
huwelijk, toen zij óók geld in overvloed had gehad 
om aan haar uiterlijk en haar kleeren te besteden. 
Zij had een prachtige betrekking opgegeven om 
zich geheel aan Dick te gaan wijden, en het scheen 
haar toe of hij alles wat ze had opgeofferd— kleeren, 
ontspanning, bescheiden luxe, ja, haar jeugd zelf, 
had aangenomen als iets, dat vanzelf sprak, en 
alsof in haar geval al die dingen overbodig waren. 
Maar hij beschouwde ze blijkbaar niet als overbodig 
voor andere vrouwen — althans niet voor Iris Den- 
ning. Zij zelf had nauwelijks beseft, dat dit 
alles niet meer het hare was, en had er ook niets van 
gemist — tot Iris Denning haar leerde, hoeveel 
zulke dingen meetelden, al die dingen, die ze had 
achtergelaten terwille van haar man.

„Achteraf beschouwd was ’t toch een goed idee 
van je, meisje, om die kamer te verhuren,” zei 
Dick op een morgen tegen haar, „’t Was natuurlijk 
ook wèl een tref, dat je iemand vond, waarmee 
je zoo prettig kunt opschieten als met juffrouw 
Denning. Ze is heusch een decoratieve aanwinst 
voor onze stulp, vind je niet ? En ze gaat er eiken 
dag fleuriger uitzien. Heb je ’t ook gemerkt ?”

„Niet dat ik weet,” zei Ellen koeltjes, maar niet 
koel genoeg om Dick op ’t idee te brengen, dat er 
iets haperde. Ellen’s zelfbeheersching was soms 
meer een belemmering voor wederzijdsch begrijpen 
dan een zegen.

Iris droeg dien morgen een nieuw groen deux- 
pièces, en een nieuw blosje op haar wangen, dat 
er verrukkelijk bij paste. Zij vertrok met Dick 
en zag er ontegenzeglijk liever uit dan ooit te 
voren.

Den heelen dag deed Ellen haar werk, vervolgd 
door bittere en opstandige gedachten. Van tijd tot 
tijd kwamen tranen van zelfbeklag en heimwee 
naar haar vervlogen meisjestijd in haar oogen 
staan. Mannen hadden geen recht, hun vrouwen 
alles af te nemen, en dan dezelfde charmes, die ze 
haar hadden doen inboeten in een leven van zorgen 
en sloven, toe te juichen, waar ze er andere vrou­
wen mee getooid zagen. Het was onrechtvaardig 
van Dick, te zeggen, dat Iris Denning zich wist te 
kleeden, alléén maar omdat die een avondjurk 
van tachtig gulden kon koopen als ze er een noodig 
had, terwijl zijn vrouw haar eigen kleeren, zoowel 
als die van de kinderen, moest zien te tooveren uit 
een illusionnair overschot van het huishoudgeld.

Toen de kinderen na de koffie weer waren afge­
trokken naar school, bereikte Ellen’s steeds stij­
gende innerlijke opwinding plotseling haar hoog­
tepunt — en ze kwam tot een rigoureus besluit. Ze 
was niet van plan, zóó nog langer te blijven dóór- 
tobben. Ze was niet van plan, nog langer ieders 
onbetaalde, öngewaardeerde dienstmeid te zijn. 
Zij zou óók weer op een kantoor gaan werken en 
geld verdienen, en van haar salaris zou ze een dag­
meisje nemen om in haar plaats het werk te doen. 
De kinderen konden eiken dag op school overblij­
ven. Ze zou weer een betrekking zoeken en Dick 
overtuigen, dat er in zijn vrouw iéts meer stak dan 
een suf, onderdanig huissloofje.

Met gloeiende wangen en onstuimig-kloppend 
hart ging ze zitten, om de advertentie-kolommen 
van het ochtendblad door te zien. Het zou niet 
gemakkelijk zijn, nu ze er al zcoveel jaren uit was, 
maar het kón en het moest. Langzaam bewoog haar 
vinger langs de reeks advertenties, waarin vrou­
welijke kantoorbedienden werden gevraagd.

Ze schrok op door het geluid van een huissleutel, 
die in de voordeur gestoken werd. Het was nog niet 
de tijd, waarop Dick of juffrouw Denning gewoon­
lijk terugkwamen. Zij stond op en duwde de krant 
met ’n bijna schuldbewust gebaar tusschen de 
andere.

De deur ging open en daar stond Iris Denning. 
Ze zag er opvallend stralend en gelukkig uit, en 
toch was er iets schuchters en kinderlijks in haar 
houding.

„Ik ben vroeg, niet?” zei ze met een verlegen 
lachje.

„Erg vroeg !” stemde Ellen toe. „Wat is er met 
u gebeurd ? Wacht, ik zet even thee en dan drinken 
we samen een kopje.”

„O ja, ik zou erg graag ’n kopje thee willen,” zei 
Iris. „Ik ga straks weer uit.” Toen babbelde ze 
vlug, met een grappige mengeling van zenuwach­

tigheid en gewilde nonchalance : „Zeg mevrouw, 
ik ben verloofd !”

„Mijn lieve kind !” riep Ellen, en ze stak Iris 
beide handen toe, volkomen vergetend, wat ze 
zoojuist nog ten opzichte van haar had gevoeld. 
„Daar ben ik blij om ! Geen wonder, dat je er den 
laatsten tijd zoo allerliefst uitzag 1 Mijn man 
merkte het op. Wie is het ? Vertel me er alles van.”

„Hij is een jonge man van kantoor,” antwoordde 
Iris. „O hemel, ik kan u niet zeggen, hoe raar en 
gelukkig ik me voel — en ’t is allemaal aan u te 
danken, mevrouw Roovers, als u eens wist ! Weet 
u, hij heeft me al eeuwen geleden gevraagd, maar 
ik wilde niet, omdat hij niet veel verdient, en het 
leek me verschrikkelijk, om krap te zitten en ’t te 
stellen zonder allerlei leuke dingen. Maar toen ik 
hier was, en zag, hoe gelukkig jelui allemaal zijn 
en hoe goed en lief tegen mekaar — toen is ’t zoo 
gekomen — ik —” Ze brak af. „O, ik weet niet ! Ik 
had ’n gevoel, of ’t leven niets geen waarde meer 
had, als ik ’t zelf óók niet zóó kreeg, en of al de 
rest er heelemaal niet op aan kwam !”

„Al de rest komt er niet op aan !” stelde mevrouw 
Roovers haar met iets plechtigs in haar stem ge­
rust.

Dien avond, toen de kinderen naar bed waren, 
vertelde Ellen Roovers haar man van juffrouw 
Denning’s verloving.

„Ik hoop zoo, dat ze gelukkig zal zijn,” besloot 
ze. „Ze zullen erg weinig hebben om mee te be­
ginnen — niet, dat dat er op aan komt natuurlijk.”

„Daar ben ik nog zoo zeker niet van, in haar 
geval,” zei Dick peinzend. „In een huwelijk, waar 
niet veel inkomsten zijn, hangt zoo ontzettend 
veel af van de vrouw. Juffrouw Denning is een 
heel aardig meisje en heeft capaciteiten óók, dunkt 
me, op haar eigen terrein. Maar ik betwijfel, of ze 
zoowel de gaven en de flair, als het onzelfzuchtig 
karakter bezit, om een huwelijk zonder geld tot 
een succes te maken. Dat is een geweldige kunst, 
die niet één vrouw op de honderd in de perfectie 
beheerscht! En al heb ik zélf nu al acht jaar lang 
die ééne in mijn stulp, daarom besef ik dat toch 
nog wel, liefste.”

Hij glimlachte haar toe en legde zijn hand over de 
hare met een gebaar van teederheid en begrijpen, 
dat haar scheen te zeggen, dat hij alles wist, wat 
zij de laatste weken had doorgemaakt.

Opdat hij haar plotselinge tranen niet zien zou, 
stond Ellen op en verborg haar gezicht tegen den 
schouder van haar man ; en toen hij haar in zijn 
armen nam en zijn lippen zachtjes op haar voor­
hoofd drukte, was haar geluk zóó groot, alsof ’t de 
eerste maal was, dat zij elkander vonden in vol­
maakt begrijpen.
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Een zeldzame foto van den onvermurwbaren ltaliaanschen dictator Mussolini, temidden 
van de mooiste vrouwen van Lucca bij de daar gehouden feestspelen.

Dinsdag 3 Juni a.s. ho­
pen onze stadgenooten, 
de echtelieden A. Kou- 
wenberg—Slikoord, hun 
diamanten huwelijks­

feest in uitnemende 
gezondheid te mogen 

vieren.

Boven het vliegveld ƒ 
van New York ver-/ 
toonden Billy Bo- 
mar en Uva Kimweg 
hun ijzingwekkende 

waagstukjes.

Voor het eerst in dezen zomer werd 
er door het ten vorigen jare gevormde 
comité weer een autotocht georgani­
seerd voor ouden van dagen uit Haag- 

sche gestichten. Van de directie van Hotel De Witte Brug zoowel 
als van vele auto-bezitters en anderen werd weer de royaalste 
medewerking ondervonden en opnieuw is deze feestdag ten volle 
geslaagd. Onze foto toont Watt en Kwart-Watt of het langste 
Commissielid en den koristen deelnemer aan den tocht.

Ook de Westlandsche oudjes werden de vorige week met een uitstekend georganiseer- 
den auto-tocht verblijd, die evenzeer hartelijke belangstelling mocht ondervinden. 
In de Groote Vink bij Leiden, waar werd afgestapt, werd onze vroolijke foto genomen.
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De heer M. Gout hoopt op 
1 Juni a.s. den dag te her­
denken, waarop hij voor 
25 jaar ais offsett-drukker 
in dienst trad bij de fa. 

Mortelmans alhier.

Op 1 Juni a.s. zal de heer 
Leenstra zijn veertigjarig 
jubilé mogen vieren bij de 
fa. Mortelmans alhier, als 

chef der afdeeling 
snijderij.

het zwakke geslacht blijft bij

i^’t Ligt er maar aan, van welk standpunt 
je de dingen beziet. En als je tegen 
een olifant van den grond af opziet, 
wordt hij nog tweemaal zoo kolossaal.

Ook „ , ,
het cricketspel niet meer achter en 
manhafte scènes als bijgaand ko­
men nu aan de orde van den dag.

Hun laatsten schooldag brachten de vijfde-klassers der Christelijke 
H.B.S. van het Bezuidenhout in feestelijke vroolijkheid 

door. Als ’t examen daar is, is er nog tijd 
genoeg voor zorgen en vreezen

Ter gelegenheid van het zestigjarig bestaan van het Haagsche Huis van Barmhartigheid heeft het 
personeel der firma Hus en dat van dc Gemeentelijke Duinwaterleiding de kinderen op een autorit 
met bussen van de H.T.M onthaald. Verschillende firma’s hebben bovendien voor een verrassende 

tractatie gezorgd, zoodat de kleinen een heerlijken feestdag beleefden.

De historische spelen, die de laatste dagen te Londen gehouden zijn, hebben bij de 
uitvoerige repetities, die er aan voorafgingen, nog meer aan bij de opvoering zelf mis­
schien, tot de uitbundigste pret aanleiding gegeven. — Een zwaar gepantserd ridder 
vermaakt zich hier op een der kleinste ponnies, die aan het tournooi deelnemen-
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WAT
KUNNEN WE ER VAN MAKEN?

In aansluiting met het vriéndelijke hoekje voor 
de waschtafel geven we hier nog een aardig 
idee van wat we met een lapje cretonne kun­

nen bereiken.
Indien u een gewoon houten kinder-ledikantje 

heeft, dat nu te klein is en niet meer gebruikt 
wordt, dan kunt u er bovenstaande sofa van maken. 
Deze staat aardig voor een raam of aan ’t eind van 
een bed.

Wanneer de opklapbare kant verwijderd is 
worden de andere 3 kanten nauwkeurig opgemeten. 
Een cretonne overtrek wordt volgens de maat ge­
maakt, zooals een kussenovertrek, maar met 
reepen er tusschen voor den bovenrand. Het 
overtrek blijft van onderen open. De lange „sloop” 
wordt er nu om gedaan en in de hoeken vast­
gespijkerd. Een diepe val verbergt de pooten en 
wordt rondom vastgetimmerd ; bij het opspijkeren 
leggen we een smal strak biesje over de ruimte 
voor afwerking. Een kussen met rondom een reep 
van 5 cM., opgevuld met kapok, komt los op de 
zitting te liggen. Is het geheel niet stevig genoeg 
om door ons zelf gebruikt te worden, dan is het 
zeker geschikt voor de kamer der kleinen.

ZOMER JURKEN EN PELERINES

Misschien is het verbeelding, doch iederen 
zomer opnieuw lijkt het, alsof er nooit 
tevoren zulk een weelde, zulk een ver­

scheidenheid van zomerstoffen werd tentoonge­
steld. In elk geval hebben onze winkels voor 
dezen zomer zulk een overvloed van fraaie fleu­
rige stofjes voor zomerjurken, dat het kiezen 
werkelijk moeilijk valt. En niet alleen in dure 
weefsels, maar ook in goedkoope kunstzijde, in 
voile en mousselines vinden we mooie kleuren 
en alleraardigste patronen.

Jammer maar, dat ons klimaat niet van dien 
aard is, dat we van onze zomerjurken altijd veel 
genoegen beleven. Zelfs in den mooisten Holland- 
schen zomer komen er nog heel wat dagen — en 
zeker avonden — waarop de beschutting van een 
mantel noodzakelijk is. Er zijn echter ook vele 
dagen, waarop men met een lichtere beschutting 
kan volstaan en daarom is de kleine pelerine, die 

nu in zoo velerlei variaties wordt gedragen, wel een 
der meest ideale aanvullingen van het toilet.

Zoo’n kleine cape kan bij de zomerjurk gemaakt 
worden en zoodra ze iets grooter wordt dan een 
flinke kraag, wordt ze geheel apart gehouden, 
zoodat ze al dan niet bij de japon kan worden ge­
dragen.

Meestal vormt de kleine pelerine slechts een 
beschutting voor rug en schouders, terwijl ze zich 
afrondt naar voren toe. De pelerine kan daar met 
een strik worden gesloten, zé kan ook eenvoudig 
onder het kraagje van de japon vallen. Meestal 
wordt ze rond geknipt, zoodat ze in golvende 

om de schouders valt ; soms

toque niet bloemen nan mit en zwart 
Kraagje met vlechtwerk nan biais.

Zwarte 
leer.

Zomerjurk met fraai bemerkt garnituur nan mit organdy. Eenvoudige 
panamahoed.

lijnen
echter ook wordt de eigenlijke cape 
meer nauwsluitend gehouden, terwijl 
een ruim aangezette strook er de 
golvende lijn aan geeft. De cape kan 
dan rond om de schouders vallen ; ze 
kan ook met een lange punt op den 
rug vallen, terwijl een schuin geknipte 
ruim aangezette strook er een beval­
lige losheid aan geeft. Zelfs tweed- 
jurken hebben vaak als accompagne­
ment een klein pelerientje, dat strak 
de schouders omvat met een geplis- 
seerden rand en ’n garneering van 
leeren knoopen.

En tusschen kraag en cape zijn er 
nog van die leuke tusschendingetjes, 
kraagjes van luchtige voile of chiffon, 
met over elkaar vallende strooken en 

een kleurigen strik van voren, welke zoo aller­
aardigst een japonnetje kunnen opfleuren.

WASCHBARE GARNITUREN

Zelfs Patou acht ’t niet beneden zich modellen 
te ontwerpen voor kraagjes en manchetten. 
Onze eerste afbeelding met ’t eenvoudige en 

sierlijke garnituur van wit organdy is er ’n bewijs 
van. En wie goed met de naald weet om te gaan, 
zal zoo’n garnituur gemakkelijk — zij het dan ook 
niet in enkele oogenblikken ! — zelf kunnen maken. 
Voor de rondjes kan een dubbeltje als model worden 
genomen en na bewerking met den gewonen knoops- 
gatensteek wordt het patroontje uitgeknipt.

Het fleurige zomerjaponnetje, dat dit witte 
garnituur als eenige garneering heeft, wordt ge­
completeerd door een eenvoudigen panamahoed.

Onze tweede afbeelding met de zwarte toque 
van Marthe Rivière, gegarneerd met ’n bloemen- 
touffe van wit en zwart leer, vertoont ook een 
kraagje, dat door handige en geduldige vingertjes 
is ra te maken. De garneering bestaat hier uit een 
vlechtwerk van smalle biais. Voor de biais worden 
schuin geknipte reepjes zijde, met een onzichtbaren 
steek, tegen elkaar ingenaaid. Doordat het mate­
riaal schuin geknipt is, kunnen de biais in iederen 
gewenschten vorm gelegd worden. Een sierlijke 
strik sluit het kraagje af. PAULA DEROSE.

wrij',en * gebrul
> Rinso

N.V.DE LEVERS ZEEP MAATSCHAPPIJ. VLAARDINGEN R9-0230H
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ii aardig, levendig spelmoment.

Het Belgische twaalftal, dat, trots den minder 
vleienden uitslag, toch duidelijk heeft gede­
monstreerd, hoezeer de korfbalsport zich bij 
onze Zuiderburen in stijgende lijn beweegt.

/

De vrouwelijke Lindbergh, Amy Johnson, heeft haar 
poging, om geheel alleen in haar De Havilland-Moth 
vliegtuig Australië van Engeland uit te bereiken, met 
prachtig resultaat bekroond gezien. Wanneer niet een 
klein ongeval haar had opgehouden, zou zij zelfs het 
record op dezen afstand verbeterd hebben. Australië 

viert haar thans als de Koningin der Lucht.

De wedstrijd, dien Ajax en Blauw-Wit Zondag in het Amsterdamsche stadion geleverd hebben, heeft den uitslag 
van het nationaal voetbalkampioenschap nog niet veel nader gebracht. Blauw-Wit behaalde een alleszins ver­
diende 1-0 overwinning en Ajax ziet daardoor zijn kans op het kampioenschap dalen. Onze foto laat aardig den 
toestand in het veld zien, toen het doel- 
punt door de Blauw-Witten was gemaakt. ,

Het eerste aspiranten-elftal van A.D.O. is kampioen geworden in de 
competitie der eerste klasse. Van links naar rechts: P. Krul, H. Dam­
mers, A. Metz, W. de Korte, F. Matla, D. Hooft, A. Mansveld, J. Reijns, 
A. Smit, J. de Bruin. Met gleufhoed de heer Vogel, leider van 
A.D.O.’s ruim honderd aspiranten. /

Het Hollandsche korfbal-twaalftal heeft op 
Houtrust Zondag het Belgische met 7-1 een 
zware nederlaag bezorgd. — Men ziet hier 
dames- en heeren-zestal achter elkander het 

veld op marcheeren.

MÉ*

F v 1L P/'l: 1 > 1 JF1■ A
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cÖaar is mijn Uader?

wie spreek ik ?” 
John Knox.” 
advocaat ?”

T
egen middernacht werd het rustig. Ik had 
tot dan toe in de bibliotheek zitten lezen. 
Een assistent van den aanspreker, met een 
rosé overhemd en gehaakte das, kwam mij 

zeggen, dat alles klaar was.
, is het gewoonte, dat er iemand blijft waken 

bij dergelijke gelegenheden?” vroeg ik. „Bestaat 
er niet een gerucht, dat er zwervende katten in de 
kamer kunnen komen, of zooiets ?”

Ik denk niet dat het noodig is, meneer,” zei hij, 
zijn best doende om niet te lachen, „’t Is aljemaal 
maar een kwestie van opvatting. Sommige men- 
schen houden ervan, hun verdriet aan te dikken. 
Maar er zal heusch niemand het lijk komen stelen.” 

Met die vroolijke opmerking nam hij afscheid, 
en ik sloot en grendelde het huis achter hem. Ik 
vond Bell? in het souterrain in de keuken, met alle 
lichten aan, en ik stond onder aan de trap, terwijl 
zij naar haar slaapkamer schoot als een opgejaagd 
konijntje. Het was een vreemd schepsel, die 
Bella — niet zoo dom als ze er uitzag, 
maar knorrig, zwaarmoedig — „smeulerig”, 
zou ik willen zeggen.

Ik deed de deuren van de eetkamer op slot, 
liet één licht in de hall branden en ging 
naar boven, naar bed. Een logeerkamer op de 
derde verdieping was voor me klaar gemaakt, 
en ik was zoo moe, dat ik wel op den vloer had 
kunnen slapen. Juist toen ik in bed was 
gestapt, ging de telefoon, en mopperend ging 
ik een verdieping lager.

Het was de Times-Post, en de man aan de 
telefoon was erg gehaast.

.Hier de Times-Post. Is meneer Wardrop 
daar ook ?”

Nee.”
„Met
Met 

.. Den 

.Ja.”
.Meneer Knox, kunt u bevestigen, dat 

meneer Fleming zelfmoord heeft gepleegd ?”
Ik ben niet van plan iets te bevestigen.”

„In de Star van vanavond staat, dat u het 
zelfmoord noemt, en dat u hem hebt gevon­
den met een revolver in zijn hand.”

.Dat liegt de Star I” riep ik, en de man aan 
den anderen kant grinnikte.

Dank u wel,” zei hij en belde af.
Ik ging weer naar bed, ontevreden, dat ik 

mij had laten vangen. Ik sliep echter vlug: geen 
wonder na twee zulke nachten, als er waren 
voorafgegaan.

Ik werd allesbehalve prettig wakker : mijn 
hoofd was mat en zwaar, en ik had een bran­
denden dorst. Ik zat overeind en vroeg mij af, 
of ik bezig was ziek te worden. Ik voelde me 
te afgemat om drinken te gaan halen. Toen ik 
later toch opstond, bemerkte ik dat mijn 
ongesteldheid veroorzaakt werd door slechte ven­
tilatie. Ik deed dus een raam open en keek 
naar buiten.

Het was een zijvenster, dat uitzag op een gang 
van misschien drie meter breed, die het huis scheid­
de van het aangrenzende. Ik zag niets dan een 
lichtrooden muur, maar de nachtlucht deed me goed. 
Het woei nogal stevig, en ergens beneden klapperde 
een luik. Ik leunde naar buiten en keek neer in de 
kloofachtige ruimte onder mij. Het was een van die 
toevallige bewegingen, die zoo groote gevolgen 
kunnen hebben....

Beneden mij, op den muur aan den overkant, 
was een rechthoek van geel licht, dat scheen door 
het bibliotheekraam van Fleming's woning. Er 
was iemand in het huis.

Terwijl ik nog staarde verminderde het licht 
geleidelijk — niet zóó, als wanneer het wordt 
uitgedraaid, maar door geregeld krimpen van de 
verlichte oppervlakte. Het gordijn voor het biblio- 
theek-raam werd neergelaten.

Mijn eerste gedachte was : inbrekers, mijn twee­
de : Lightfoot. Maar wie het ook was, hij had hier 
niets te maken. Gelukkig had ik dien dag mijn 
revolver meegenomen uit Fred’s huis — ze lag

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

onder mijn kussen. In een minuut had ik het wapen 
gegrepen, het licht uitgedaan en de deur voor­
zichtig geopend. Ik was in mijn pyama, op bloote 
voeten, gelijk bij een vorige gelegenheid, maar beter 
gewapend dan toen.

Ik bereikte de tweede verdieping zonder iets 
bizonders te hooren of te zien, maar vandaar kon ik 
constateeren, dat het licht in de hall was uit­
gedraaid. De vreemdheid van het huis, het bewust­
zijn van de stille gedaante beneden en van wie-weet- 
wat in de bibliotheek maakte mijn toestand vrij 
onaangenaam, om het maar zacht uit te drukken.

Ik geloof niet in den man, die nooit bang is ; 
hij verdient den roem niet, dien hij geniet. De 

SP.rofessor JPriem SP.ruttelt:

..Ik kan niet zeggen, dat belasting een 
onbetaalbare uitvinding is, mijnheer.”

echte held is hij, die doodelijk verschrikt, met 
klapperende knieën, het gevaar meer tegemoet 
wankelt dan loopt. Niet dat ik er zóó erg aan toe 
was, maar ik wenschte toch zeer vurig, dat ik wist, 
waar de knop van het electrisch licht zat, want ik 
had heel graag de val gezien, vóór ik me erin 
waagde.

De trap was zoo stevig gebouwd, dat ze niet 
kraakte. Ik vond mijn weg door te tasten langs de 
leuning, met mijn rechterhand, en in de linkerhand 
hield ik mijn revolver gereed. Ik kwam veilig - 
beneden. Er was nog licht aan in de bibliotheek, 
en de deur was niet heelemaal dicht. Toen, met 
mijn gewone pech, liep ik tegen een stapel stoelen 
aan, die de aanspreker daar had neergezet, en 
mijn schrik, hoe erg ook, moet nog gering geweest 
zijn bij dien van den indringer ! In een seconde had 
hij het licht uit, en nu ik toch verraden was, ging ik 
zonder aarzeling naar de deur, trok die open, en 
bleef op den drempel staan, met de revolver in 
de hand. Wij — de man in de kamer en ik —

stonden beiden in het zwarte duis- XI 11
ter. Hij had een voordeel boven 1 NO* 11
mij : hij wist waar ik stond, terwijl 
ik naar zijn standplaats zelfs niet raden kon.

„Wie is daar?” vroeg ik.
Niets dan stilte — alleen meende ik een vlugge 

ademhaling te hooren.
.Geef antwoord, of ik schiet !” zei ik, met het 

onprettige bewustzijn, dat hij op mijn stem af 
rustig kon mikken, en het misschien ook deed. 
Die duisternis was niet uit te houden : ik greep 
voorzichtig naar links en vond, vlak naast den 
deurpost, den schakelaar. Ik draaide dien om en 
het licht schoot aan. De kamer was leeg, maar de 
portière voor een deur links van mij bewoog nog.

Ik sprong er heen en schoof het gordijn opzij, 
en er werd een deur vlak in mijn gezicht dicht­
gedaan. Toen ik die weer open had, kwam ik in een 
kort gangetje en ik hoorde voetstappen links.

Ik strompelde voort in het halfdonker, naar 
een zwarte ruimte, die de eetkamer moet ge­
weest zijn, want mijn uitgestrekte hand streek 
langs de tafel. De voetstappen schenen vlak 
bij mij te zijn, en aan den anderen kant van 
de kamer zwaaide de deur van de provisie­
kamer nog, toen ik die bereikte.

In de provisiekamer struikelde ik en stiet 
tegen een muur. Het leek mij toe, dat ik 
voetstappen hoorde, die een trap af gingen, 
en toen ik eindelijk een deur vond, stiet ik 
die open en snelde binnen.

Het volgende oogenblik verloor ik den 
grond onder mijn voeten, ik strekte de hand 
uit en voelde een gladden wand, effen ais 
glas. Toen viel ik — ik wist niet hoe diep 
— en de duisternis van den nacht kwam 
over mij en verstikte mij.

TWAALFDE HOOFDSTUK 
VLUCHTELINGEN

'T’oen ik bijkwam, lag ik nog in het donker, 
A en ik hoorde niet het minste geluid.Toen 

ik probeerde op te staan, ontdekte ik, dat 
ik gevangen zat: ik was in een liftkoker ge­
vallen, of iets van dien aard. Ik kon nauwe­
lijks mijn armen bewegen, zoo nauw was de 
ruimte, en mijn houding was half zittend, 
half liggend. Ik werkte mij wat los en kwam 
tot de ontdekking, dat ik mij waarschijnlijk 
bevond in de schacht van de etenslift tus- 
schen de eetkamer en de keuken.

Ik was boven op den dienbak terecht ge­
komen en ik had een gevoel, alsof ik in een 
knoop lag. De revolver lag onder mij, en als 
die onder het vallen was afgegaan, had ze 
toch geen schade aangericht. Ik kon me nauwe­
lijks een onaangenamer positie denken. Als 
de man, dien ik had achtervolgd, gewild

had, zou hij me op tien onprettige manieren hebben 
kunnen dooden — hij had me zoo vol gaten kunnen 
schieten als een zeef, hij had me met kokend water 
kunnen verbranden, hij had ongeveer met me kun­
nen doen, wat hij verkoos. Maar er gebeurde niets. 
Het huis was indrukwekkend stil.

Ik was klaarblijkelijk met mijn voeten naar 
beneden gevallen, en toen bewusteloos geslagen ; 
een van mijn enkels klopte pijnlijk. Het duurde 
een poosje, voor ik rechtop stond, en hoever ik ook 
reikte, ik kon de deur boven mij niet terugvinden. 
Het moet wel een minuut of vijf geduurd hebben, 
eer mijn verdoofde zinnen aan het touw dachten 
en daar begon ik toen aan te trekken. Het was een 
zware vracht voor den bak, die aan niets gewich- 
tigers gewend was dan politieke diners, maar met 
veel inspanning en kraken kreeg ik mezelf toch tot 
den vloer daar boven, en ik stapte uit, nog in het 
donker, maar vrij.

Ik hield de revolver weer gereed, en maakte licht 
op de heele benedenverdieping en zocht. In de 
eetkamer en de provisiekamer vond ik niets. Alles 
was gesloten en op zijn plaats. Toen kwam de 
smalle alkoof naast de bibliotheek. Daar lag een 
tabouret omver en uit een boekenkastje was een
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zestal boeken genomen, en op een stoel gestapeld. 
In de bibliotheek echter was het een en ai wanorde. 
Laden stonden open, een der linnen gordijnen 
was gedeeltelijk van de rol af getrokken, een stoel 
was naar de lange mahoniehouten tafel gesleept, 
die midden in de kamer stond; onder de lichtkroon, 
en overal, op stoelen, op den vloer, in hoopen op de 
tafel, lagen papieren.

Nadat ik alles doorzocht had, en verder iedere 
deur solied op slot had gevonden, ging ik de trap 
op, in de overtuiging, dat de indringer nog in het 
huis moest zijn. Ik zocht stelselmatig alle kamers 
na, keek in alle kasten en onder de bedden. Keer op 
keer had ik den indruk, als ik een hoek om ging, 
dat er iemand vlak voor me was, maar telkens 
bleek, dat ik me vergiste. Eindelijk gaf ik het op, 
ging weer naar beneden, naar de bibliotheek, 
maakte het mij daar zoo makkelijk, als ik maar kon, 
en wachtte op den morgen.

Ik hoorde Bella de trap af komen, iets na zeve­
nen ; ze liep langzaam, sluipend, alsof ze van plan 
was, bij het minste gerucht weer te vlieden naar 
hooger sferen. Kort daarna hoorde ik haar met 
vaten rammelen in de onderaardsche keuken, en 
ik ging naar boven om me aan te kleeden.

Ik was te moe om me een theorie te vormen 
omtrent den nachtelijken bezoeker. Ik besefte 
alleen dit ééne : dat de vijanden van Allan Fleming 
klaarblijkelijk hun tegenstand of wraak uitstrekten 
tot over het graf. Terwijl ik mijn boord om deed, 
vroeg ik mij af, hoelang het mij zou lukken, dit 
spelletje vol te houden — zooals ik nu vast van 
plan was — zonder roerloos in Edith’s kleine ont­
vangkamer te komen liggen, met bloemen om mij 
heen en een heer met zwarte handschoenen aan 
de deur.

Ik liet dien morgen mijn enkel door den dokter 
bekleeden met hechtpleister en had er toen geen 
last meer van. Maar de dokter keek nieuwsgierig 
naar de blauwe zwelling op mijn voorhoofd, waar 
Wardrop mij met een stoel had geraakt, en naar 
mijn neus, die niet dik meer was, maar mosterdgeel 
op den rug.

„Zeker gebokst,” zei hij, terwijl ik mijn schoen 
vastmaakte.

„De laatste twee of drie jaar niet ”
„Een nieuwe auto?”
„Nee.”
Hij keek mij over zijn tafel heen spottend aan.
„En hoe is de andere heer er aan toe ?” vroeg hij, 

en toen ik hem een vrij fantastischen uitleg gaf 
van mijn gelaatsschennis, antwoordde hij met het­
zelfde spotlachje.

Er gebeurde dien dag niet veel. Margery en 
Edith kwamen naar het huis, bleven er een uurtje 
en gingen dan weer naar Fred’s woning

Er kwam dien morgen een neef van den overlede­
ne opdagen, een oude vrijer, die Parker heette, en 
die verklaarde zich bereid, dien dag op het huis te 
passen. De heesche fluistering van zijn stem en zijn 
zwarte das gaven Edith aanleiding om Margery 
van hem weg te voeren zoodra ze maar kon, en 
het meisje, schuw voor de nieuwsgierige oogen van 
de velen, die in het huis kwamen, was heel blij, dat 
ze gaan mocht.

Het was Zondag, en ik ging alleen even naar het 
kantoor om de post door te zien. Ik dineerde mid­
den op den dag, bij Fred, en tengevolge van die 
omkeering der gewone orde voelde ik me den heelen 
middag doezig en mat. In den namiddag had ik 
mijn eerste gesprek met Fred en Edith, terwijl 
Margery en de jongens rustig wat praatten in de 
kinderkamer. Ze vielen erg in haar smaak, en zij 
was bijna vroolijk als ze bij hen was.

Fred had de ochtendbladen om zich heen op 
den vloer liggen en was in zijn gewone Zondagsche 
redeneerstemming.

„En ?” zei hij, toen de deur van de kinderkamer 
boven dicht was, „wat was ’t Jack ? Zelfmoord ?”

„Weet ik ’t,” zei ik bot.
„Maar wat denk je,” hield hij vol
„Wat kan ik daar nou van zeggen,” deed ik 

prikkelbaar. „De politie zegt, dat ’t zelfmoord is. 
en die hoort ’t te weten.”

„De Times-Post zegt, dat het moord is, en dat ze 
het zullen bewijzen. Ze zeggen, dat de politie beïn­
vloed is.”

ik sprak niet over Lightfoot en zijn bezoek op 
mijn kantoor, maar ik nam me voor, die lui van de 
Times-Post eens op te zoeken en uit te visschen, 
als ’t lukte, wat ze wisten.

„Ik kan de gedachte niet van me afzetten, dat 

hij ’t er wel een beetje naar gemaakt heeft,” zei 
Edith nu, maar ze keek niet zoo hardvochtig, als ze 
sprak.

„Als je nadenkt over de ellende, die hij over dien 
armen Henry Butler gebracht heeft, en hoe onge­
lukkig Ellen sinds dien tijd is, dan kan ik geen 
medelijden met hem hebben.”

„Wat was dat voor een geschiedenis met Butler?” 
vroeg ik. Maar Fred wist ’t niet, en Edith sprak zoo 
vaag als vrouwen gewoonlijk doen over politiek.

„Henry Butler was schatmeester van den Staat 
en Fleming was zijn kassier. Ik weet niet precies, 
wat de moeilijkheid was. Maar je weet nog wel,
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dat Butler nooit meer gezien is, of dood gevonden 
werd, nadat hij uit de gevangenis kwam, en sedert 
dien tijd is Ellen van ’t eene ziekenhuis naar ’t 
andere gegaan. Ik zou wel graag hebben, dat ze 
een paar weekjes hier kwam, Fred,” zei ze over­
redend, „ze is nu in ’t een of andere sanatorium 
en misschien konden wij haar wat opvroolijken.” 

Fred knorde.
„Haal haar maar hier, als je graag wilt, schat”, 

zei hij berustend. „Maar ik weiger vroolijk te zijn, 
als ik er geen zin in heb. Wat is er met dien jongen 
Wardrop, Jack ? ’t Lijkt wel of die reporter van de 
Times-Post hem niet vertrouwt ”

„St,” deed Edith zacht, „hij is met Margery ver­
loofd, pas op, dat ze niets hoort.”

„Hoe weet je dat,” vroeg Fred. „Heeft ze ’t je 
verteld ?”

„Ze draagt een engagementsring,” gaf Edith 
triomfantelijk terug. „En ’t is wèt ’n prachtige 
diamant.”

Ik merkte, dat Fred mij aankeek, en juist de 
spoed, waarmee hij dien blik weer afwendde, gaf 
me een ongemakkelijk gevoel. Ik ontsnapte zoodra 
ik kon, onder voorwendsel van naar Bellwood te 
moeten, en boven in de hall trof ik Margery.

„Ik heb Bella gesproken vandaag,” zei ze. 
„Meneer Knox, wilt u me zeggen, waarom u van­

nacht opgebleven bent ? is er wat gebeurd in ’t 
huis ?”

„Ik — ik dacht dat ik iets in de bibliotheek 
hoorde,” stotterde ik, „maar ik vond niemand.”

„is dat de heele waarheid of alleen maar een 
stukje?” vroeg ze. „Waarom zoeken mannen 
altijd uitvluchten tegen een vrouw ?” Gelukkig 
wachtte zij, echt vrouwelijk, niet op een antwoord. 
Zij deed de deur van de kinderkamer dicht en 
bleef met de hand aan den deurknop naar den 
grond staan kijken.

„Ik ben nieuwsgierig, hoe u over alles denkt,” 
zei ze. „Denkt u, dat mijn vader.... ’t zelf heeft 
gedaan ? U bent er bij geweest ; u weet alles. Ik 
wou, dat er iemand was, die me alles vertelde

Ik vond, dat zij recht had de waarheid te weten. 
De jongens maakten een heidensch lawaai in de 
kinderkamer. Beneden voerden Fred en Edith hun 
gewone Zondagmiddag-gesprek : waar ’t geld van 
Fred’s laatste boek toch gebleven was. Margery 
en ik gingen op de traptreden zitten en ik vertelde, 
zoo goed ik mij de details kon herinneren, wat er 
in de Witte Kat gebeurd was. Zij bleef rustig 
luisteren.

„Dus de politie heeft de zaak losgelaten !” zei ze 
moedeloos. „En als ze dat niet gedaan had, zou 
Harry gearresteerd zijn. Kan ik niet iets doen ? 
Moet ik maar met m’n armen over elkaar blijven 
zitten ?”

„De politie heeft de zaak eigenlijk niet losge­
laten,” zei ik, „maar ja — er is zoo’n methode van 
eerst een massa stof opwerpen en dan hard werken 
om ’t weer te laten zakken. Tegen den tijd, dat ’t 
publiek het uit z’n oogen geveegd en uit z’n neus 
gesnoten en uit z’n keel gekucht heeft, is het stof 
gaan liggen in ’n dikke laag, en sporen zijn uit- 
gewischt, en het publiek gaat een anderen kant op 
om z’n kleeren niet vuil te maken. Het bord Geen 
doorgang is geplant.”

Zij zat daar een kwartier, nu en dan gestoord 
door rumoerige uitvallen uit de kinderkamer, die 
tot resultaat hadden, dat zij een schoot vol kreeg 
met gebroken wielen, paardjes met drie pooten 
en een levende watertor in een doosje, die door 
de jongens, tot haar ontsteltenis, begiftigd werd 
met een massa doode vliegen. Maar de laatste vijf 
minuten zaten we rustig, en met moeite deed ze 
mij de vraag, die al den heelen dag op haar lippen 
had gelegen.

„Wie ’t ook is, die mijn vader vermoord heeft — 
want ’t was moord, meneer Knox — hij zal vrij 
uitgaan, om een schandaal te vermijden. Al mijn .. . 
vrienden....” ze glimlachte bitter, „hebben den- 
zelfden angst. Maar ik kan niet stil blijven zitten 
om te bedenken, dat er niets gedaan kan worden. 
Ik moet ’t weten — en u lijkt me de eenige, die wil 
probeeren om het uit te vinden.”

En zoo verliet ik het huis, een half uur later, 
met een opdracht. Mij was opgedragen door het 
meisje, dat ik liefhad, — want zoover was het — 
om haar verloofde te bevrijden van de verdenking 
van moord op haar vader, en hem zoo aan haar 
terug te geven.... niet in zooveel woorden, 
maar ik moest het probleem der misdaad ont­
warren, en daar volgde de rest uit. En ik was zoo 
goed als zeker van twee dingen, — ten eerste 
dat die verloofde haar niet waard was, en ten 
tweede, dat hij, schuldig of onschuldig, in ieder 
geval bij de misdaad betrokken was

Ik had haar ook beloofd, dien dag miss Letitia 
te gaan bezoeken, als ik kon, en terwijl ik naar het 
station wandelde, overdacht ik de gebeurtenissen 
van den afgeloopen nacht, maar ik begreep er 
niets van. Eén ding echter viel mij op. Bella had 
aan Margery verteld, dat ik den heelen nacht op 
was geweest. Zou Bella.. .. ? Maar neen, dat was 
te dwaas — Bella, die in dollen schrik naar bed 
was gevlucht, zou zich nooit alleen in de beneden­
verdieping gewaagd hebben — Bella, al was ze 
nog zoo dapper, had zich nooit kunnen bewegen 
met de lichtheid en vlugge zekerheid van mijn 
middernachtelijken insluiper. Bella was het niet 
geweest.

Maar ik ging ten slotte toch niet naar Bellwood. 
Onderweg naar het station kwam ik Hunter tegen, 
en hij keerde om en liep met me mee.

„Dus je hebt de zaak laten schieten !” zei ik, 
toen we een paar passen gedaan hadden zonder 
te spreken.

Hij mompelde iets, dat ik niet verstond en hij 
waarschijnlijk niet zou kunnen herhalen.

(Wordt voort gezet.
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