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Twee gelaatsstudies.

WAoo moel u kijken”, zegt de
regisseur tot  Colleen Moore.

/

¥

De regisseur oordeelt of het gelaat .photogeniek” is.

inds de Amerikaansche en Europeesche film-in-
dustrie bij voorkeur ,sprekende’ films schijnen
te gaan vervaardigen, is het uitkiezen van film-
artisten nog moeilijker geworden dan het voordien
reeds was. Kwam het er voor de ,zwijgende’ fiim
hoofdzakelijk op aan, een gezicht, beweeglijk en
vol uitdrukking te bezitten, waarbij er dan voor-
namelijk op werd gelet of het van alle zijden genoeg
fotographische , mogelijkheden” bood, thans zijn
deze eigenschappen in het geheel niet meer toe-
reikend om iemand geschikt te verklaren voor de
sprekende film. Niet meer het gezicht, hoe lief-
tallig, of hoe interessant ook, noch een goed getraind
lichaam, of ecn slanke figuur, zelfs niet een groot
dramatisch of komisch talent kunnen voldoen-
de zijn om de toeschouwers te boeien, neen, op het
oogenblik wordt naar een volmaakte stemtech-
niek op de allereerste plaats gevraagd.

De toekomstige filmster zal moeten kunnen
bewijzen, dat zij in haar stemgeluid die toonhoog-
ten kan brengen, welke in overeenstemming zijn
met de scéne, met mimiek en geste. De innerlijke
gevoelens zal zij op overtuigende wijze tot uiting
moeten brengen en in de microfoon moeten
uitspreken.

Hiermede is niet gezegd, dat de kunst van het
spreken gewichtiger is dan die van het spelen,
want de aspirant-filmberoemdheid heeft behalve
kundigheid in het spreken ook de bekwaamheden,

Luisterend naar haar ecigen stem.
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Buster Keaton en Anita Page be-
studeeren in de studio hun .partij”.

Lien Deyers legt een spreckproef af.

pelproef genomen. Deze bestaat gewoonlijk hierin, dat
de persoon in kwestie een gewoon scenetje uit het dage-
lijksch leven krijgt te spelen; eerst zwijgend, daar-
na hetzelfde met geluid.

Vallen de beide hiervan opgenomen films naar wensch
uit, dan moet de beginneling nog toonen, dat zij tege-
lijk spreken en spelen kan. Daartoe worden de be-
noodigde apparaten gelijktijdig in werking gesteid.

Daarna wordt eerst een definitief oordeel geveld.

Uit 't bovenstaande blijkt wel voldoende, dat de moei-
lijkheden, die een filmartist bij de sprekende film heeft te
overwinnen, heel wat grooter zijn dan bij de zwijgende.
Slechtszeerenkelenkunnenaandegesteldeopgavenvoldoen

Het publiek zal dan ook spoedigieeren de ware kunste-
naars van de menschen, die ,wel talent”” hebben, te
onderscheiden.

En dat kan de filmkunst niet anders dan ten goede
komen.

~Proefdraaien™. In bijzijn 7 " " [— — . =
van speelster en regisseur wordt een g : : ; : : = g -
eerste uitpoering pan de nieumwe filin gegeoen.

welke aan de ,,oude’’ artisten werden gesteld, noodig.

Doch zij kan deze laatsten niet productief ma-
ken, indien zij de eerste mist.

Een groote moeilijkheid is er bovendien gelegen
in het feit, dat de microfoon het helderste en meest
geschoolde stemgeluid geheel anders, ja zelfs
valsch weergeeft. Het is een meer dan eens waar-
genomen feit, dat artisten van de zwijgende film en
van het tooneel volkomen ongeschikt zijn voor de
sprekende film. Het zal duidelijk zijn, dat het
zoodoende van te voren vrijwel onmogelijk is,
iemand te voorspellen, of hij (of zij) kans heeft bij
de sprekende film te worden aangenomen.

De regisseurs zijn verplicht steeds nieuwe proe-
ven te nemen met allerlei personen. Over het alge-
meen geven zij de voorkeur aan degenen, die én
niet bij de zwijgende film én niet aan het tooneel
zijn werkzaam geweest, aan geheel nieuwe krachten
dus. Deze experimenten kosten veel geld en veel
tijd en zijn steeds een groot risico.

Is eenmaal komen vast te staan, dat de candi-
daat voldoende eigenschappen van gelaat en spel
heeft, dan wordt overgegaan tot de stemkeuring.

Is deze door middel van een gramofoonplaat
opgenomen en geschikt geoordeeld, dan wordt een

-
De droom perpuld : het contract wordl geteekend, |
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An der schionen blauen Donau: een avondkickje van
Buda-Pest metl op den voorgrond de Elisabethsbrug.

Een pijnlijke taak voor den Lon-
denschen bobby ; ’t zijr op 'n drukken
voorjaarsdag niet alleen de over-
loren voorwerpen, wmaaroan de eige-
naars opgespoord moeten morden.

No.7

Als huisknecht en keukenmeid kij-
pen ... gaat het wel mwat anders

toe dan op dit galante tafereellje.




VRIJDAG 2 MEI 1930

Hierboven: H. K. H. Prinses
Juliana in gesprek met den
.Ouden Hagenaar”, den 88-jari-
gen heer B. Jochems, die zich
voor deoprichtingvanditmonu-
ment zoo sterk beijverd heeft.

Devorstinnenonderhielden zich
na de plechtigheid geruimen tijd
met den beeldhouwer, die het
monument vervaardigde, den
heer B.M. A.Ingenhousz,en den
architect, ir. D. Roosenburg. Met
den laatste zien wij hieronder
H.K. H. de Prinses in gesprek.

Rechts: Na de onthulling
legde H.K.H. Prinses ju-
liana aan den voet van
het monument een krans
neer ,Van de Nakome-
lingen®” met de initialen
W.E.H.]. op de linten.

Hieronder:

H.K.H.Prinses Julianaver-
laat na de plechtigheid 't

ll

i

|

I
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Louise de ColignypleinJ'

In tegenwoordigheid der koninklijke familie
(slechts Z.K.H. Prins Hendrik kon door verbliji
buitenslands niet aanwezig zijn) is Woensdag
verieden week op 't Louise de Coligny-plein het
monument voor Juliana van Stolberg, de stam-
moeder van ons vorstenhuis, plechtig onthuld.
Na een welkomstrede van luitenant-generaal
Weber,den voorzitter van het nationaal comité,
dat voor de oprichting geijverd heeft, heeft
H.K.H. Prinses Juliana het monument onthuld.
Onze foto hiernaast geeft het plechtig oogenblik
weer, waarop het omhullende doek neervalt.
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Door de architecten P. M. A. Huurman, Willem Stok en Co Brandes is het ontwerp gemaakt voor het aan den Leidschen Straatweg tusschen Marlotlaan en Offenberglaan te stichten Parkflat
Marlot, De maquette, welke wij hierboven afbeelden, toont duidelijk aan, hoe men hier de woningen niet in een torenhnogen bouw, maar als een groep villa's rond een binnenplein heeft ver-
zameld. Zoo zal dif royaal opgezette plan op uitnemende wijze harmonisch aansiuiten bij den in Marlot gevolgden bouwtrant.

IHIA/\GS@HHE KRONIEK

‘n Zilveren Jubilaresse — Den Haag een fraai

monument rijker — Op-den ‘penmng-doodnal lend-
Nederlandsche-volk — Onze belastingen
Nog 'n jubilaris maar een pan zestig!

nze winkeliersvereeniging heeft haar zilveren

feest gevierd. De herdenking werd gevierd in

.De Twee Steden’, dat herschapen was in
een Hillegom-en-Sassenheim-in-'t-klein. Eén bloe-
menpracht en bloemengeur vervulde de ruimte
van het Twee-Steden-gebouw, waartusschen de
zwarte jaqueties van de jubileerende Haagsche
winkeliers het feestelijk ,deden”. En als ik den
moed had, in dit opstel een volledige lijst te noe-
men van alle organisaties, corporaties en collega-
verecnigingen, die een ruiker, mand of symbolisch
bloemstuk zonden, dan waren m’n beide kroniek-
pagina’s ei-vol. Het feest is dus enorm geslaagd
en bewezen werd, dat ook de noeste middenstand
meer en meer het nut van organisatie is gaan in-
zien en de zoolang gewenschte
saamhoorigheid is tot stand ge-
komen. Voorwaar, twee zeer ver-
blijdende teekenen voor een stand
als deze, waarvan wet-
houder van der Meulen
in zijn feestrede voor de
Jubilaresse o.a. verklaar-

e: , Feitelijk is de mid-
denstand de schokbreker in
het maatschappelijk
verkeer.

Wanneer men ’t
algemeen  index-
cijfer in 1913 stelt
op 100, dan is dit
in 1919 304; van
1920’21 daalt het
van 292 op 182, om
geleidelijk te zak-
ken tot 122 op dit
oogenblik. Men
denke zich eens in
— aldus spr. — wat
dit beteekent voor
hen, die terwille
van het publiek
voorraden hebben
in te slaan bij zul-
ke schommelingen
en er dit.wijls mee
blijver zitten.
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266 bezien — er is geen andere wijze ten slotte
— mag het hem, die den hard-ploeterenden
middenstander ’'n warm hart toedraagt, ver-
heugen, hoe de teekenen wijzen op aaneenge-
sloten strijdwijze dezer scharen in den econo-
mischen oorlog, die over de geheele wereld woedt !
En gaarne op deze plaats onze beste wenschen
voor verderen groei en bloei van de Haagsche
winkeliersvereeniging.

Op zeer plechtige wijze werd deze week op het
Louise de Colignyplein het monument oathuld,
opgericht ter eere van Juliana van Stolberg,
stammoeder van ons Regeerend Vorsten-Huis.
De jor:gste stamhoudster, ons charmant Jufiaantje,
verrichtte de onthulling en gaarne onderschrijf ik
de woorden van onzen burgemeester, die bij de
aanvaarding voor de gemeente, vooral zijn
groote ingenomenheid te kennen gaf met
de verrijking door dit fraaie monument,
waar onze vermaarde stad, met haar hoogen
ouderdom en rijk historisch verleden, be-

trekkelijk maar arm is aan be-
langrijke gedenkteekenen en mo-
numenten. Speciaal in onze buiten-

wijken, die zoo geweldig werden
uitgebreid in de laatste

decennia, gevoelt men

die armoede aan zulke

decoratieve bouwsels het

sterkst, aldus ongeveer

Burgemeester Patijn. Ge-

wis! Maar 't is niel
alleen Den Haag,
dat deze armoede
tentoonspreidt. Ge-
heel de Nedertand-
sche bodemis slecht
bezaaid met zulke
uitingen van hulide
en respect, van be-
wondering endank-
baarheid van ons
jegens onze beste
zonen ! En dat we
daarmede nog min-
der ons zelve, dan
de besten onder ons
eeren. . ..(nog voor
kort zijn de pogin-
ges om onzen groo-
ten acteur, Bouw-
/ meester, met een

Yaderdaad! En

o

hoonmaak’id.

monumentte eeren,
smadelijk misiukt!)
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—och, dat is 'n waarheid, die ons critische en op-den-
penning-doodvallend-volk wel nimmer leeren zal!
Nationalen trots eeren wij alleen in.... anderen!
Heijermans kreeg 'n monument ter grootte van ’n
waterpomp. Bouwmeester kreeg er geen. Multatuli
wacht er reeds 'n halve eeuw op. En als hooge
onderscheiding wordt zoo nu en dan eens, in aan-
wezigheid van legers hooge hoeden, kilometers
spietsen, zang- en muzieknummers, persfotografen
en journalisten, burger- en militaire autoriteiten,
bloemen en kransen, een.... bank onthuld. Bij
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stads-verfraaiingen en -verbeteringen stemt het
prettig, dat de belastingen eerder nog ’n nuance
lichter dan zwaarder kunnen worden. Maar....
zoolang er gasmeters en dergelijke te verhuren
zijn — erfpachten te innen, waar je als Fiscus
het water van in je tanden krijgt, zoolang kan de
.echte’” belasting nog wel vooruit. Want onze
lasten zijn zeer 7zwaar, onze tarieven aan den
hoogen kant ; Haagsch water,duur water ; etcetera.

Ons Staatsspoorstation werd van de week zestig
jaar. 'n Mooie leeftijd om.... 't met pensioen te
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sturen. Ontegenzeglijk is het 'n groote sta-in-
den-weg, — zie den toestand aan den Schenkweg,
waar twee overwegen het ontzaglijke verkeer
geregeld belemmeren op ’'n manier, die beneden
elke critiek is! Aan den eenen kant ’'n station
(Laan van N.O. L), dat denken doet aan 'n landelijk-
gelegen boerderij, gelegen huiten het groote verkeer,
vergeten en verlaten van alles, doch juist daarom
genietende 'n zalige rust in groene landouwen —
en vijf minuten verder het Staatsspoorstation, dat
als een afgedwaald koebeest midden op 'n tramrail

ligt en heel het verkeer ontwricht.

En daarom: zestig jaren; ’n
prachtieeftijd om er ’n bioscoop
of zoo iets van te maken, als 't
maar iets is, dat werken kan zon-
der overwegen en ergernis-wek-
kende obstakels in het groote-
stadsverkeer !

Eén bijzonderheid zij nog ver-
meld tot besluit dezer week : de
plots ingevallen zomer. (Als het
nu in 's hemelsnaam maar niet
sneeuwt, als deze regelen verschij-
nen, want eerlijk gezegd, er is
nog zoo weinig sneeuw gevallen
van 't jaar, dat ik het tot Juli
durf verwachten!)

Maar heden is het dan zomer,
die uit de lucht kwam vallen als
een donderbui, wat dan ook aar-
dig uitkwam !

'n Tikkie onweer tegen den
avond besloot het openingsfeest
van den zomer met vuurwerk
en knalbommen! De terrassen
zaten vol; Scheveningen liep
over en de open frams hadden
veel vraag.

Het begin is gemaakt en 'k
hoop het beste, Ook den eersten,
wandelenden stroohoed heb ik al
gezien — jammer genoeg was onze
fotograaf niet bij de hand, maar
misschien wilt ge deze gebeurtenis
z06 wel van me geiooven ?
Den Haag, 27 April 1930.
A. A, L. GRAUMANS.

De feestelijke vergadering en receptie in de groote zaal van Hétel De Twee
Steden, waarop Woensday der vorige week het vijf en twintig-jarig bestaan
der 's Gravenhaagsche Winkeliers-vereeniging werd herdacht.

voorkeur een van hardsteen waar zelfs geen paartje
op zitten kan. —
Neen, dankbaarheid is niet onze grootste deugd.

Van onze belasting gaat weer ’n piezeltje af.
Het verhoudingscijfer 1.3 gaat terug naar 1.2.
Want de opbrengst viel weer mee.

Typisch !

En aan 't Rijk ¢n bij gemeente (dit laatste voor
heel véél gemeenten!) boekt de belasting ieder
jaar weer meevallers.
Onze meevaller is ditmaal
elf ton! .Onze” — d.w.z.
voor den Gemeentelijken
Fiscus, want op slot
van zaken boekt hij zijn
éénen meevaller uit onze
talrijke tegenvallertjes.
Maar laten we niet klagen.
Bij het beleid, dat hier
wordt gevoerd, de vele

De commandant onzer brandweer, hoominspecleurdj. de Jager, die meer
dan vijftig jaar op kranige wijze voor onze veiligheid heeft gewaakt, heeft —
mes ingang van den eersten Mei den dienst verlaten. Uit het corps
voortgekomen, heeft de heer De jager met zijn zeldzame toewijding en
capaciteiten een voorbeeld gegeven van werklust en plichtsbetrach-

Ook dit jaar weer deed H.M. de Koningin-Moeder bij de Emmabloem-collectie hare b i ij 8
ing, die hem allen tet vriend maakte, met wie hij in aanraking kwam. 5 4 oa Lo aiens han Pat Voo hoat

haar margenrit bood de uitverkoren verknopster haar het bloempije, dat haar naam voert, voor het paleis aan het Voorhout,
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De Cebrandmerkte

D OOR OCTAVUS ROY COHE N

en man van goede familie, van het knappe,
stoer-blozende type; een luidruchtig, wel-
bespraakt redenaar en een alles-meesleepend
politiek raddraaier, die erg weinig last
had van gewetensbezwaren. Men voorspelde hem
een schitterende carriére. Er schuilde ernstig
gevaar in Bob’s bekendheid met dezen man. Het
scheen, dat het net van Carmody steeds dichter
om hem heen werd geweven, hem reddeloos ver-
stikkend in zijn onzichtbare mazen; Carmody
zelf, Todd Shannon, die Carmody’s cliént was;
Kathleen Shannon, zijn secretaresse ; de lispelende
Willie Weaver — en nu de senator Al Gregory.
Lois luisterde naar het gesprek, onschuldig genoeg
op zichzelf, maar door Bob Terry gevoerd met een
gemak en een opzijzetten van alle terughouding,
dat zij nooit had waargenomen in zijn omgang met
haar. Met een gevoel van wanhoop en hopeloosheid
ging zij hem voor naar de huiskamer en ging op de
canapé zitten naast den jongen man, die weer met
zijn gewone dofheid voor zich uit staarde.

Het was een tafereel van rustigen vrede, van
kalmeerende huiselijkheid : de groote, gezellige
kamer met haar bedaard, nergens opdringerig
meubilair, de geurige lentelucht die binnen zweefde
door de open ramen en een symphonie van avond-
geruchten meevoerde. Het vertrek ademde vrede
en veiligheid en zachtheid — maar zij zag maar al
te goed, dat Bob in een geestestoestand was, die
deed vreezen, dat hij zich nooit meer in zulk een
omgeving thuis zou voelen.

Zij maakte geen omwegen, hoewel haar stem
vreemd klonk van inspanning.

,Bob,” vroeg zij op-den-man-af, ,waarom wil
je de betrekking niet aannemen, die Papa je heeft
aangeboden ?”’

Zijn oogen staarden strak naar den muur tegen-
over hem.

1k heb er geen zin in, weer op dat kantoor te
gaan werken.”

Zijn ongegeneerde oprechtheid kwam haar te
hulp.

»,Waarom niet ?”’

. Is dat niet duidelijk genoeg ?”’

., Niet heelemaal.Papa
wenscht oprecht, je te

HET VERHAAL TOT NU TOE

De oanschuld van Bob Terry, die gevangen zat wegens ver-
duistering, komt na drie jaar aan het licht. Na zijn vrijlating
biedt zijn vroegere patroon Borden hem een tehuis aan bij
zich en zijn dochter Lois, hetgeen Terry, hoewel grenzentoos
verbitterd tegen Borden, aanneemt. — John Carmody, een
advocaat van verdacht allooi, is verliefd op zijn secretaresse
Kathleen Shannon. Deze is een nichtje van Terry’'s celgenoot
Todd Shannon. Zich een verzoek van dezen herinnerend,
bezoekt hij haar op haar kantoor, waar Carmody hem, voor
nu of later, 'n betrekking aanbiedt. Kathleen voelt zich sterk
tot hem aangetrokken. Bruce Richardson koestert een onbe-
antwoorde liefde voor Lois Borden, en gaat geduldig in op
haar gesprekken over Terry. Op een commissarissen-verga-
dering van Borden’s maatschappij vraagt de directeur Merri-
wether dezen eemigszins spottend naar zijn beschermeling
Terry, en beschutdigt hem van overdrijving. Lois maakt zich
bezorgd over Terry’s omgang met Carmody en Kathleen
Shannon. Zij vraagt hem om een ernstig onderhoud.

longontsteking oploopt -— maar dan probeert men,
de kwaal te genezen. Jij hebt hier maar werkeloos
gezeten en gepiekerd, en piekeren deugt niet
voor je.”

,Het is een gewoonte van me geworden — in de
gevangenis.”

.Maar je bent nu niet in de gevangenis, Bob —"’

»Is dat zoo ?”

»Ja. O, kun je dan niet zien, waar dat allemaal
toe leiden moet : dit werkeloos-blijven, dit hard-
nekkig afwijzen van onze hulp ? Waar wacht je
nog op?”’

,Op Todd Shannon.”

»Je celmaat?”’

.,De eenige vriend dien ik op de wereld heb. Mr.
Carmody zegt, dat hij nu iederen dag kan komen.
Ik kan de dingen dan met hem bepraten. Hij be-
grijpt me.”

,Maar hij is juist de eenige, die niets van je
begrijpen kan ! Hij is een misdadiger, Bob — een
veroordeelde misdadiger.”

.Dat was ik ook.”

,,Maar je hebt gezegd, dat hij niet eens beweert,
onschuldig te zijn. lk zeg niet, dat hij geen oprechte
vriendschap voor je heeft — en dat je niet veel
om hem kunt geven, maar ik zeg alleen, dat zijn
oordeel onmogelijk het juiste kan zijn. Zijn oordeel
is verwrongen.”

»Het is goed genoeg voor mij.”

,Nee, neen, dat denk je alleen N 1
maar. Och, probeertoch in Gods- 0. 10
naam, jezelf van dat alles los te
maken! Werk — welk soort van werk je maar wilt —
tracht belang te stellen in de buitenwereld —"’ Ze
boog zich naar hem toe : een rustig, slank, blond
figuurtje ; het zachte licht van de schemerlamp
scheen wonderteer door haar goudbruin haar. ,, Je
ware vrienden wonen hier. Je bent verbitterd
tegen Papa — ik begrijp dat; maar hij probeert
toch zoo eerlijk, je te helpen. Bruce Richardson
tracht je vriend te zijn. Mag je hem niet graag ?”

Er gleed een glimp van levendigheid over het
strakke gezicht van den man.

»Ja. Richardson is een beste kerel. Maar hij
begrijpt het niet.”

»Wat niet ?”’

,Och, alles,” antwoordde hij vaag. , Dezelfde
dingen, die u evenmin begrijpt.”

»Nu dan — om bij mezelf te blijven. [k wensch je
te helpen, en indien ik je niet begrijp, komt dat,
omdat je me niet in de gelegenheid hebt gesteld.
Is dat fair, Bob ? Is het billijk, me buiten te sluiten,
alsof ik niet bestond?”

Hij keek haar aan met een uitdrukking van
groeiende verbazing op zijn gezicht. Hij sloot
langzaam zijn oogen — en sloeg ze weer op. Het
was hem, alsof hij haar voor de eerste maal zag.

Zij nam nu vasten vorm aan voor zijn oogen;
hij herinnerde zich, hoe hij eens Lois Borden had
vereerd uit de ver.e en het drong plotseling tot
hem door, dat diezelfde hier nu zat en hem smeekte,
haar vriendschap aan te nemen.

Iets warms en teers golfde in hem op. Hij was
zich bewust van een ontroering, die hij niet meer
gekend had sinds dien afschuwelijken dag, nu drie
en-een-half jaar geleden, toen ze hem hadden
gearresteerd wegens verduistering. Het was alsof
hij zijn oogen moest sluiten voor het verblindend
licht van die openbaring : dat de gevangenis on-
danks alles niet al het teere en zachte in hem had
kunnen dooden, dat hij nog ontvankelijk was voor
reine, goede indrukken. Hij voelde een vage be-
hoefte, het meisje naast hem een genoegen te doen

— meer, haar voor zich
in te nemen.

helpen.”

., Ik verlang geen hulip.
Ik heb geen hulp noo-
dig.”

»Toch wel, Bob —
dat heb je wel. Het is
nu al een heele poos,
dat je hier bent — en
je hebt nog niets uitge-
voerd. O1! ik weet wel
dat je niet behoeft te
werken om het geld, dat
het je aan zou brengen.
Toen Papa zei, dat hij
een bijna onmetelijke
schuld aan je had te
betalen, meende hij dat
in vollen ernst. Hij be-
doelde ermee, dat iedere
cent van zijn persoonlijk
vermogen tot je beschik-
king is. Maar daar gaat
het niet om. Je bent in
een ongezonden geestes-
toestand —”

»Is dat zoo onbe-
grijpelijk ?”’

. Volstrekt niet. Het
is ook niet onbegrijpe-
lijk, dat iemand, die %
zonder voldoende be-

. Ik — ik weet, dat je
bestaat,’” zei hij lang-
zaam. ,,God weet —”
Hij beet op zijn lip.

.En wil je me laten
helpen ?”’

,»Wanneer je meent,
dat ik dat waard ben —
ja.ll

»Waard I’ In haar
opwinding waren de
woorden eruit, voor ze
het besefte. ,,Wat ter
wereld kan’t meer waard
zijn dan jij 1"’

Het waren niet zoo-
zeer de woorden, maar
de klank van haar stem,
die hem dwong, zich
naar haar om te keeren
en haar recht in de oogen
te zien.

En daar, in die
vredige kamer, beseften
ze plotseling, dat de
scheidsmuur, door het
verleden opgetrokken,
was weggevallen, en zij
begrepen, dat van dit
oogenblik hun verhou-
ding voor altijd een

s A ekl

dekking aan een kouden
wind is blootgesteld,

HAAGSCHE STRATEN EN HAAR NAMEN

- De Vaillantlaan en het Vaillantplein werden genoemd naar Mr. J. P. Vailiant,
die geruimen tijd lid is geweest van den gemeenteraad van Den Haag en zich op meerdere wijzen zeer verdienstelijk heeft
gemaakt voor onze stad. Laan en Plein werden in 1896 en 1897 aangelegd.

sterk persoonlijk ka-
rakter zou dragen.
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DERTIENDE HOOFDSTUK
et ebbenhouten gezicht van Croesus gluurde

* door een kier van de deur.

.Meneer Terry,” kondigde hij aan, ,iemand wil
u hebben aan telefoon.”

Bob glimlachte eventjes. Croesus was een van
de zeer zeldzame menschen op de wereld, die zijn
saamgeknepen lippen wist te ontspannen tot een
zachter trek.

,Heb je eenig idee, wie het is ?”’

. Weet niet, meneer, Maar ik denken,” — Croesus
liet zijn stem dalen en keek behoedzaam om zich
heen — ,.ik denken zoo, dat ’t die dame was van
meneer Carmody’s kantoor.”

Een zwakke blos kleurde Bob’s wangen. Hij
legde de laatste hand aan zijn das, schoot zijn jasje
aan en liep naar het kleine telefoon-hokje op de
bovengang. Zijn stem was nauwelijks
meer dan een gefluister.
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schilderachtige manier. Er was niets aan Kathleen,
dat aan een broze bloem deed denken. Er was
staal in haar bloed en haar nabijheid gaf Bob Terry
een indruk van kracht en levensdurf, dien hij zich
nooit in die mate bij eenig ander mensch bewust
was geweest.

Hij zag tegen Kathleen op, maar het was niet
die onpersoonlijke vereering, die hij voor Lois had
gekoesterd in de oude dagen, voor hij naar de
gevangenis was gezonden. Kathleen stond veel
dichter bij hem; ze was sterke, tastbare werkelijk-
heid voor hem: een mensch als hij.

En zij hoorden thuis op hetzelfde plan. Daarin
school het verschil tusschen zijn gevoelens voor de
beide meisjes. Lois was een wezen uit onbereikbare
hoogten ; Kathleen was een sterveling van zijn
eigen soort. Hij glimlachte met iets van zijn oude
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een geheimzinnige aantrekking uit van een twijfel-
achtige reputatie.
.1k weet niet, mijnheer Carmody —-"
,,Luister eens naar me, Terry — wat ik ga zeggen,
meen ik heel vriendschappelijk : laat je de dingen
niet een beetje te lang op hun beloop ?”’
.Dat is heel goed mogelijk, mijnheer. Maar —”
»Je weet nog niet goed uit jezelf wijs te worden,
he ? Ik begrijp 't volkomen. Dat is de voornaamste
reden, waarom ik je hier heb laten komen. Ik wil
eens met je praten. Je bevalt me en ik wensch voor
je te doen, wat ik kan. Neen, neen — 't is geen
filanthropie. Je kunt me van nut zijn — van veel
nut. Je positie hier in de stad is volstrekt eenig.
Je hebt maatschappelijke aanknoopingspunten,
waarvan dit kantoor partij kan trekken op een
wijze die je weldra duidelijker zal worden, wanneer
je mijn voorstel aanneemt. Mag ik eens
een persoonlijke vraag steilen ?”

..Halio ?”

. Hallo. Ben jij 't, Bob ?”

.Jja Kathleen.”

.Mijnheer Carmody zou je graag even
spreken. Ik zal je even met hem ver-
binden —"’

. Wacht even. Ik wilde liever wat met
jou praten.”

. Nu, Bob —”

.Ja, heusch. Er zijn een massa din-
gen __’)

. Ik kan nu niet, Bob. Mijnheer Carmody
wacht.”

., Wanneer dan ?”

,Zullen we samen lunchen ?”

,,Oh ! Prachtig! Tk zal —’’ Toen hoor-
de hij haar van het toestel weggaan en
een oogenblik later klonk er een tik en
Carmody’s zijige stem bereikte hem over
den draad.

WTerry ?”

.Ja mijitheer Carmody.”

,Kom je soms dezen kant uit?”

.Dat kan, mijnheer.”

,Heb je misschien vanmorgen nog’n
kwartiertje beschikbaar ?”

.Ja mijnheer.”

..Nu dadelijk ?”’

..Ja mijnheer.”

., Goed.”

De verbinding werd verbroken. Dat
was Carmody’s manier : uiterst hoffelijk
en verbijsterend resoluut. Maar Bob
was er niet afkeerig van. Het pro-
bleem van zijn verblijf in Borden’s huis
begon acuut te worden en het ontkiemen
van een persoonlijke belangstelling in
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, Natuurlijk.”

~Wat ben je dan eigenlijk van plan?
Welk vraagstuk heeft je zoo lang wer-
keloos doen blijven ?”

Hun blikken ontmoetten elkaar. In
dien van Carmody stak doordringende
scherpte en een klaar doorgronden. En
er lag nog iets anders in — koele bere-
kening —

Bob sprak met horten en stooten. , 1k
ben bang, dat u ’t niet zult begrijpen —”

,Dat zal ik wel.”

1k ging naar de gevangenis voor
iets, dat ik niet gedaan had. Het heeft
me gebroken. lk placht er wat men
noemt idealen op na te houden. Nu heb
ik er geen meer over. Klinkt dat niet
zot ?”

»In 't geheel niet.”

De milde vriendelijkheid in ’s mans
stem deed Bob plotseling loskomen.

,In de gevangenis was ik een boef
zooals de anderen. Bezoekers staarden
me aan. Nu en dan informeerde iemand,
wie ik was, en de bewaker vertelde het
— zonder omwegen en hardop, alsof
ik geen menschelijk wezen was en niet
het recht had, nog eenige schaamte te
bezitten. En na een poosje schaamde ik
mij ook niet meer. Dat ging zoo. Ze
ontdekten, dat ik een beetje kon zingen
en toen er in de gevangenis eens een
concert was voor de een of andere ver-
eeniging van liefdadige dames, lieten ze
me zingen. 1k had er geen lust in — maar
ze bevalen me, het te doen en ik moest
wel. Een sentimenteele ballade, En die

Lois had de zaken nog ingewikkelder
gemaakt. Hij voelde de dringende nood-
zaak van een beslissenden stap ; de wer-
keloosheid van de afgeloopen drie
maanden was moordend geweest en
als John Carmody hem wenschte te
spreken. —

Hij gaf aan Croesus de boodschap, dat
hij niet thuis zou komen v66r etenstijd en ging toen
de straat op met een gang, die al iets minder auto-
matisch was dan het slepend sloffen. dat hij zich in
de staatsgevangenis had aangewend. Hij liep nog
wel voort met strakke, neergeslagen oogen, maar
hij begon langzamerhand te beseffen wat vrijheid
beteekende en nu en dan verhaastte of vertraagde
hij zijn stap, alleen maar om het genoegen, te weten,
dat ‘hij dit straffeloos kon doen.

Kathleen zat aan haar bureau, toen hij door haar
kantoortje kwam, maar ze weigerde een gesprek
met hem te beginnen. Hij stond haar een oogenblik
aan te kijken en vroeg zich verwonderd af, wat dat
toch voor een subtiel verschil was tusschen zijn
betrekkingen tot haar en tot Lois Borden.

Drie maanden lang was hij nu vertrouwelijk
met Lois omgegaan, maar nog slechts enkele dagen
geleden had hij haar leeren beschouwen als een
menschelijk wezen, met wie misschien wel te
praten viel. Bij Kathleen Shannon daarentegen
had hij van het eerste oogenblik dat gevoel gehad.
Misschien kwam dat, doordat zij hem meer begreep
dan beklaagde ; doordat ook zij, uit eigen bittere
ervaring, wist, wat het gevangenis-probleem in
iemands dagelijksch leven kon beteekenen ; door-
dat zij een taal sprak,die hij verstond — of mis-
schien ook alleen maar, doordat ze jong en levendig
en sympathiek was - en heel mooi, op een kleurige,

HAAGSCHE STRATEN EN HAAR NAMEN - De Frans Halsstraat werd aangelegd
in 1899 en werd genoemd naar Frans Hals, die gerekend mag worden tot de aller-
grootste schilders uit het bloeitijdperk van de Hollandsche schilderkunst. Vooral
zijn portretten zijn van een onvergankelijke schoonheid en in de meeste groote
musea van Europa zijn stukken van hem te bewonderen. In Den Haag bezit het
Mauritshuis enkele zijner kunstwerken, De datum van zijn geboorte te Antwerpen
staat niet vast, doch kan 1581 of 1584 zijn. Hij werd te Haarlem, waar hij reeds voor
1600 woonde, en waar hij zijn verder leven verblijf hield, begraven op 7 September 1666.
In deze stad is een standbeeld voor dezen grootmeester opgericht,

jongensachtigheid, toen hij de deur naar Car-
mody’s kantoor openduwde en naar binnen
ging.

De tengere man stond op en kwam naar hem toe
met uitgestoken hand. Bob’s vingers, zelf niet
grof, omsloten Carmody’s hand volkomen, en hij
had het gevoel, dat hij ieder beentje in die hand
zou kunnen vermorzelen, eenvoudig door zijn
spieren vaster samen te trekken. Maar er was iets
in Carmody’s oogen, dat al menig man daarvan
ternggehouden had — geen brute dreiging van
fysieke overmacht, maar een geheimzinnige waar-
schuwing voor ernstig gevaar in geval van vijande-
lijkheden.

Carmody drong zijn bezoeker een sigaret op,
leidde hem naar een gemakkelijken stoel en begon
gemoedelijk te praten.

.1k had je al eerder verwacht, Terry.”

»Hoe dat, mijnheer ?”’

,Als antwoord op mijn voorstel.”

Bob aarzelde. De man tegenover hem scheen
hem bijna te hypnotiseeren. Hij was zoo machtig
in zijn zwakheid. Hij had zoo koninklijk gezegevierd
over het beletsel, dat zijn lichamelijke broosheid
vormde. Bob herinnerde zich de dwepende vergo-
ding in de mooie oogen van Todd Shannon, toen
die vergrijsde veteraan van twee gevangenissen
over hem gesproken had — en bovendien gaat er

vrouwen zeiden allemaal tegen elkaar,
hoe pathetisch dat was en na afloop
kwamen ze op me af en wilden weten,
waarom ik in de gevangenis zat, en ik
vertelde het hun: verduistering. Het
diende nergens toe, uit te leggen, dat
ik onschuldig was.” Hij balde zijn vuisten,
.1k zou nooit meer kunnen zingen, mijn-
heer Carmody.”

,Ga verder.”

, Todd Shannon was mijn vriend. Hij maakte het
me daar zoo draaglijk, als hij maar kon. Toen ik in
’t begin niet klaar kon komen met mijn taak in de
spinnerij — ieder gevangene heeft elken dag een
bepaalde hoeveetheid werk uit te voeren — bleef
Todd overwerken om me te helpen. En dan waren
er ook anderen, die dat deden ; moordenaars en
inbrekers en zakkenrollers en dranksmokkelaars
en oplichters. Dat waren mijn eenige vrienden,
drie jaar lang; en al dien tijd moest ik eraan den-
ken, dat ik onschuldig was, en dat ik daar niet zou
zijn, als Peter Borden ef niet geweest was. En ik
zwoer, dat ik op den een of anderen dag met hem
zou afrekenen voor wat hij me had aangedaan.”

, Toch nam je je intrek in zijn huis, als zijn gast.”
Er was een zacht verwijt in Carmody’s toon.

Bob beet op zijn lip en zijn oogen vlamden op.
,Omdat dat de kortste weg was om aan de weet te
komen, hoe hem ’t best te treffen!”

. A-a-a-ah! Ik begrijp t.”

..Nee, dat doet u niet. Dat doet niemand. Nie-
mand zal ooit iets beseffen van mijn gevoelens
jegens dien man. 1k geef voor, dat ik heb vergeten
en vergeven, maar daar is geen sprake van. [k
kan niet denken aan mijn toekomst, ik kan niet
denken aan een werkkring. (Wordt voortgezet)
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MAALTIJD VAN DE OFFICIEREN VAN

Frans Hals, de schilder bij uitnemendheid van de overvioedige en luidruchtige , Officiersmaaltijden”’, heeft in dit uitdggende houd
doek, dat in het Haarlemsch museum van zijn naam te bezichtigen valt, wederom volop gelegenheid gehad zijn hondje, links op
meesterlijk talent, karakteristicke koppen uit te beelden, te toonen. De zwierige dracht en de zelfbeiwuste, bijna ! Schutterij naar |

‘




REN VAN DEN CLOVENIERSDOELEN

en”’, heeft in dit uitdagende houding der bevelhebbers vortnen wel een sterke tegenstelling me! het kleine, schuchtere en peinzende
heid gehad zijn hondje, links op den voorgrond. Het schilderij werd vervaordigd naar aanleiding van den uittocht der Haarlemsche
Ifbewuste, bijna Schutterij naar Bergen en Hasselt, op 18 October 1622, onder bevel van den kolonel, burgemeester Willem Voogt.
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De nieuroste aanwinst van de Weensche Stads-
reiniging ; een machine, die de straat mascht en veegl.

e breekt m’n leven. je zal er eens berouw van
hebben, ais.... ’t te laat is!”

’t Was prachtig, zooals Burks dat weer zei. En
dan dat gebroken heenstrompelen van 'm tot-ie,
bij de tweede deur rechts, even stilhield, zich om-
keerde, 'n langen blik op hem wierp en vervolgens
van 't tooneel ging. 'n Oogenblik heerschte 'n dood-
sche stilte in de zaal. Daarop brak ’'n frenetiek
applaus los, dat aanduurde, omdat Burks niet
kwam buigen. 'n Bedankje voor dit open doekje
leek den serieusen acteur in dit laatste bedrijf, dat
nog niet ten einde was gespeeld, al te storend.

Van Nielsen, en scéne, had moeite, zichzelf weer
geheel vast te grijpen. Die verduivelde Burks ! Hij
werd oud, maar van welk 'n innig ontroerende
soberheid was z'n spel! En dat hij wat gebogen
liep en z’n stem zoo trilde, had hij voor deze rol
juist mee. Burks was, om zoo te zeggen, de oude
vader, die door zijn roekeloozen zoon onbedacht-
zaam ten gronde werd gericht. Hij kon zichzelf
geheel uitspelen, behoefde er niets aan toe te voe-
gen. De figuur was voor 'm geknipt. Daarom
vierde-ie er avond aan avond triomfen mee en kon
hij, Nielsen, er niet tegen op. En hij moest ’t slot
van 't stuk toch maken. Maar dat spel van Burks,
hij kon er niet overheen. Elken avond had-ie dat
gevoel weer, Hij was er vaak wanhopend onder.

Nielsen schudde die gedachten echter van zich

7S Uit geT TOONE®
Joh. W. Broedelet

Goddank, daar klonk de
knal! Nielsen stond op,
staarde, rende naar de
tweede deur rechts, ver-
dween even van’t tooneel.
,Stommeling” mopperde
ie achter de coulissen
tegen den inspeciént. ,, Je
was weer niet op tijd. Ach,
meneer Burks, kan u voor-
taan z¢If niet schieten ?”
Dit voegde-ie nog snel
z’'n ouderen collega toe,
die achter de deur voor
z’n  buigingen aan 't
slot stond te wachten. En
even ging 't door z'n
hoofd: , Als die er de hand
maar niet in heeft om
mijn scéne te bederven !”’
Maar, nee, daar stond
Burks te hoog voor. En
Nielsen vertoonde zich
weer aan 't publiek, ge-
heel veranderd, en sta-
melde : , Verschrikkelijk !

zich daarover niet meer zenuwachtig te maken.
Dat-ie zoo’n moeite had, 't niet te zeer tegen
Burks’ spel af te leggen, spande 'm al erg genosg
in. Daar behoefde niets meer bij.

Vanavond ging de vijftigste voorstelling van ’t
succes-stuk. Er was ’'n extra feestelijkheidje aan
verbenden. Nielsen rekende minstens op twee
kransen en, ijdel als-ie was, verheugde zich daar
op. Burks moest er om glimlachen. Ach, ach, die
roem! Dat men er zooveel voor deed! 't Was
't heusch niet waard. Hij, die 'n heel menschen-
leven op de planken had gestaan, kon daarover
meepraten. Hij zou blij zijn, als de avond weer
voorbij was. Al die drukte! En hij was moe, heel
erg moe, z06 moe, dat-ie zich zelf al verwonderd
had afgevraagd, wat of-ie eigenlijk had. Ach,
natuurlijk de oude dag! Wat anders ?

Goddank, de pauze was om. Nu nog 't laatste
bedrijf. Nielsen liep heen en weer als 'n trotsche
pauw. Ze hadden 'm vanavond toegejuicht! Hij
had dan ook beter gespeeld dan ooit, voelde-ie.
Hij had er op dezen feestavond alles op gezet om
de lui te pakken. En dat was 'm velkomen gelukt.
Nu nog die slot-scéne! Jammer, dat 't heengaan
van ,,den vader” daar juist aan vooraf ging ? Die
Burks ! Er was helaas altijd meester boven meester.
Enfin, 't succes kon niet voor hem alleen zijn.
En opgewekt vroeg Nielsen:
»Weet u de revolver, meneer
Burks ! Vergeet u ’m niet ?”’

»Jongen,” antwoordde Burks
met z'n eigenaardige, heesche,
maar aangrijpende stem, ,,’n ouwe
tooneelrot als ik, daar kan je op
aan. Je krijgt je schot, hoor, en
precies waar je ‘'m hebben moet,”

,,Van ’t tooneel! Tot den aan-
vang!” riep de inspectiént. En’t
doek ging voor ’r laatste bedrijf
omhoog.

* 0®
*

»Je breekt m’n leven. Je zal er
berouw van hebben, als...
't te laat is” Burks zei 't
weer op ’'n toon, dat je’'n
speld in de zaal kon hooren
vallen. Ja, 't kwam Nielsen
zelfs voor, dat-ie den vader
nog ndo6it z00 ontroerend
had gespeeld, zoo prachtig
vermoeid, zoo echt oud!
Burks sleepte zich naar de
tweede deur rechts. Z'n
omkeeren, z’n lange af-
scheids-blik, het
was alles van
een ontzettende
tragiek.Danver-
dween  Burks.
’t Gewone open
doekje bleef uit :
het publiek
was te diep
onder  den

af, speelde door. ,Mallepraat! Als ik me daaraan Ik heb 'm gezien. Zooals-ie daa indruk  om
wou storer 1’ zei-ie in z’n rcl. Dan schonk-ie zich lag! 1k zal 't nooit vergeten,” en te applaudis-
met ’n onverschillig gezicht ’'n whisky-seda in, wat hij nog meer te zeggen had seeren.
zette zich lui in ’n stoel, stak 'n groote sigaar op en in z’'n rol van den ontaarden zoon. .En speel
keek vervolgens fluitend de zaal in. Dit mocht 'n Alles in 't stuk was ’n beetje daar  maar
tel of wat duren, niet te lang, of hij boeide 't pu- drakerig, vieux jeu, maar 't dééd overheen !”
bliek niet meer, maar ook niet te kort, want dan 't 'm toch maar bij 't publiek! bedacht Nielsen
werd ’t effect van dit scenetje bedorven. En nu En Nielsen gaf alles, wat-ie had, voor de zooveel-
kwam voor hem het groote moment: 't schot in die slot-tirade. Maar hij bleef ste maal met 'n
achter de coulissen ! 't Glas ontvalt z’n hand. Hij toch onder de hoogte, welke Burks zucht. Haast
springt op, staart wild voor zich. Vervolgens met zijn heengaan van enkele mi- werktuiglijk  schonk-
rent-ie 't tooneel af, om eenige seconden later ge- nuten terug bereikte. ie zich met 'n onver-
heel veranderd terug te keeren: z’n vader heeft schillig gezicht z'n
zich van 't leven beroofd ! En hij speelt de pakkende * whisky soda in, zette
slot-scéne. S

Maar, ellendig, dat schot kwam nooit op tijd.
De nieuwe inspeciént, 'n erg zenuwachtige jongen, De volgende avonden schoot
moest eerst naar de revolver zoeken of schoot te Burks, als goed collega, zelf de
vroeg af, zoodat Nielsen daar z’n spel naar had te revolver af. Nu kon Nielsen er ten Lucien Lemaire, een kleine larijzenaar
regelen, inplaats dat de inspeciént zich naar hé¢m minste op rekenen, dat 't precies die de marschen pan de beroemde ,,,,ud(:

voegde. Vanavond duurde 't ook weer zoo lang. op tijd gebeurde en behoefde-ie garde” uit Napoleon's tijd kan trommelen.
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zich lui in z’n stoel, stak de groote sigaar op en
keek fluitend de zaal in. Nu kwam het schot.
Verduiveld, wat talmde Burks vanavond! Als 't
nog langer duurde, bedierf ie z’n scéne.Nielsen
werd onrustig. Waar wachtte Burks op ? Drom-
mels, daar kwam geen eind aan! Was er iets
gebeurd ? Om den toestand zoo’n beetje te red-
den, liep Nielsen even heen ‘en weer, verzon er
icts bij, om de aandacht van ’t publiek vast te
houden. Doch dat had z'n grenzen. Als 't schot
nu niet kwam, moesten ze in de zaal merken, dat
er iets niet in orde was.

Maar ’t schot kwam niet. 'n Oogenblik weifelde
Nielsen. Dan begreep-ie te moeten ingrijpen, of
't heele slot van ’t stuk was hopeicos bedorven.
»Waar blijft mijn vader ?”” sprak-ie, 'n weinig
angstig, al stond dat niet in z’n rol. , Hij was zoc
vreemd daareven. Ik wil eens kijken.” Nielsen
liep naar de tweede deur rechts, opende die, ver-
dween 'n cogenblik van ’t tooneel. Daar zat Burks
op ’n stoel, de revolver in z’n hand. ,Maar m’n
hemel, sterf dan toch: Schiet !”” raasde Nielsen
met halve stem. Plots staarde-ie in ontzetting op
Burks. Wat zat die daar vreemd! Slap hing een
van z’n armen langs z’n lichaam en z’n mond
stond half open. En met groote zekerheid wist
Nielsen opeens: de groote Burks was, vlak na
z'n schitterende scéne, op 't veld van eer, achter
de coulissen, gestorven. Groote God, wat moest ie
doen ?

Maar 't publiek wachtte ! Als-ie dat siot-tooneel
nog maar c¢ven speelde, was de voorstelling in elk
geval gered. Wankelend trad Nielsen terug, ver-
scheen weer op 't tooneel, werkelijk , geheel ver-
anderd.” En hij stamelde, 200 waarachtig aange-
grepen, dat 't haast geen spel meer was: , Ver-
schrikkelijk ! 1k heb 'm gezien. Zooals-ie daar lag.
Ik zal 't nooit vergeten,” enzoovoort, enzoovoort.
Er was minstens evenveel aandacht in de zaal als
toen Burks z’n laatste scéne speelde. ,,’t Was
schitterend, schitterend {” betuigden na afloop
dan ook verschillende toeschouwers. , Nielsen is
'n groot, heel groot acteur. Hij doet voor Burks
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niet onder, integendeel "’

’t Doek was voorgoed
gevalien. Achter de cou-
lissen heerschte 'n groote
consternatie. En ’'n hef-
tige ontroering greep
allen aan, toen 't be-
kend werd, dat Burks
inderdaad gestorven was.

't Is verschrikkelijk,
verschrikkelijk !”” huilde
de eerste, dramatische,
vrouwelijke rol en wan-
hopig sloeg ze, troost
behoevend, 'r armen om
Nielsen’s hals.

»Ja, ontzettend,” gaf
die toe, ,,maar’ liet-ie er
haast juichend op volgen-
en z’n oogen schitterden,
,heb je gezien, hoe ik
vanavond gespeeld heb ?
Ik zag Burks voor me,
zooals-ie daar lag en toen
ging 't vanzelf. Voortaan
houd ik die scéne precies
zoo. Ik heb ’t eindelijk
gevonden! Ja, die Burks
was toch altijd ’n echt
goed collega !’

En verrukt stapte Niel-
sen, die tochwerkelijkgeen
ongevoelige kerel was,
naar z’'n kleedkamer. Dit
was Burks’ einde.

In Frankrijk is 'n mode ontstaan,
om in pijpekoppen de beelienissen
van beroemde mannen te snijden.
Uit den eenen mondhoek van dezen
rooker hangt generaal Foch, uit

den anderen Poincaré.

De Engelsche vloot bezit thans schepen, waarvan hel dek dienst doet als stariplaats voor vliegtuigen. die in tijd van eorlog de zeeén moeten afzoeken naar vjandelijke kruisers
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Zaterdag is te Antwerpen de wereldten-
toonstelling geopend, die daar gehouden
wordt ter gelegenheid van Belgié's hon-
derdjarige zelfstandigheid. Deze%mo geeft
eenindrukwekkenden kijk op eenderhoofd-
wegen tusschen de paviljoens met op den
achtergrond de Congoleesche afdeeling.

De Belgische Konink-
liike familie bij haar
eersten rondgang op de
Antwerpsche tentoon-
stelling na de opening.

Mussolini’s dochter Edda is de vorige week
in het huwelijk getreden met den diplomaat
graaf Ciano, zoon van den Italiaanschen
minister van verkeerswezen. Na de plech-
tigheid verliet de stoet de kerk onder een
eereboog van de dolken der leden van
Mussolini’s lijfwacht.

Voor de wereldtentoonstelling, die in 1933 te Chicago
gehouden wordt, heeft Norman Bel Geddes dit witra-
moderne restaurant ontworpen, dat zich in een hali
uur tijds om zijn as kan ronddraaien op den top van
een reusachtige kolom, zonder wandelaars of gasten
te hinderen. In de kolom, waarop het gevaarte rust,
werken de liften voor de bezoekers.

Van ver en na

O wat een snoez_ig waaiertje,
Wat een waaiertje was dat!
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Het Hampton Gemengd Negerkoor is uit Amerika te Piymouth aangekomen om een twee-
maandsche tournée door Europa te maken, waarop ook in de drie groote
steden van ons tand geconcerteerd zal worden.

GEMENGD NIEUWS

Te Leiden vierde hct Dubbelmannenkwartet Inter Nos dezer dagen zijn ¢erste lustrum.

Wat de westerstormen aan nieuw duin hebben opgeworpen tegen den boulevardmuur,
wordt met man en macht weggekruid om voor het zomersche badvertier ruimte te maken.
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Een foto van c_‘ie receptie, welke de Haagsche Politiemannenzangvereenigivg Entre Nous
il. Zaterdag hield in het l')lerentmngebouw ter gelegenhieid van haar twintigjarig hestaan.




Parijsche cModes

oo langzamerhand wennen we aan de nieuwe
modelijn, aan de korte taille en de lange
rokken ; al gaan we er slechts aarzelend toe

over om ze zelf te dragen. Trotteurs, sporttoiletjes
en eenvoudige japonnetjes zijn kort gebleven —
schoon ook die iets langer zijn geworden — en
naarmate we nu meer of minder conservatief zijn
aangelegd, rekken we ’t begrip ,eenvoudig’ uit
ook tot de middagjaponnen en de toiletjes voor
kleine feestelijkheden.

Cloche van zwart stroo met doorgeregen smal gouden lint.

In Parijs echter wordt alles, wat maar eenigszins
voor ,gekleed’”” wil doorgaan, zoo lang gedragen,
dat de rokzoom ofwel rondom ofwel op enkele
plekken den grond raakt.

Voor de feestelijke toiletten worden veel teere
stoffen genomen, maar ook de stevige tafzijde, die
zich zoo bizonder goed eigent voor de wijd uit-
staande strooken en paniers, welke karakteristiek
zijn voor vele nieuwe Parijsche scheppingen. Ook
wordt wel tafzijde gecombineerd met chiffon, kant
en tule.

Er is een nieuwe kleur rose, die Patou rose opaline
noemt, in twee tinten, licht en dorker. Patou ver-
werkt die kleur bij voorkeur voor avondtoiletten,
maar ook voor zomerjurken en voor blouses.

De combinatie van tweeérlei materiaal zal zeker
met vreugde worden aanvaard door al wie slechts
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Namiddagjapon van zwart georgette.

over een bescheiden beurs beschikken kan en wier
vaardigheid haar in staat steit, nu en dan van
oud nieuw te maken. Een oud japonnetje kan nu,
met een lapje zijde of fluweel, weer worden om-
getooverd in ’n toiletje, dat geheel als nieuw aan-
doet, mits men te beschikken heeft over een vol-
doende dosis goeden smaak en tien handige vin-
gers.

Een meer bescheiden hulpmiddel voor het op-
frisschen van de japonnetjes van verleden jaar zijn
de kraagjes, jabots en manchetten, welke nu zoo
modern zijn. Een en ander kan, in allerlei uitvoe-
ringen, kant en klaar gekocht worden, maar het
zijn ook aardige dingetjes om zelf te maken. Restjes
van kant, van zijde en lint kunnen er uitstekend
voor te pas komen.

Bijgaand teekeningetje geeft een voorbeeld van
zulk een garneering voor hals en mouwen van

zijden lint, met een paar vierkantjes van kantstof

In hoeden, groot en Kklein,
geeft de nieuwe mode
een ruime keuze. De cloche
van onze afbeelding, ontworpen
door het modehuis Charlotte,
is van zwart stroo en heeft
als garneering een doorge-
regen gouden bandje. Het hoed-
je is Kklein, maar geeft toch
schaduw aaa de oogen.

De namiddagjapon van
zwart georgette werd
gelanceerd door het
modehuis Marcelle.
De zeer wijde rok is
aangezet aan ’n nauw-
sluitend heupstuk van
fijne plooitjes. De gar-
neering van de taille
geeft 'n boléro-effect.

Zeer elegant is het sportcostuum vap onze derde
afbeelding. De korte mantel en het geplisseerde
rokje zijn donkerblauw, terwijl de witte puliover
met blauwe wol bewerkt is.

PAULA DEROSE.

Donkerblauw sportcostuum met witten pullover.

LTZé—27C

EEN PRACHTIGE. SCHOONE TEINT.. FRAAIE
BLANKE HANDEN EN EEN GEZONDE SOEPELE
HUID WORDEN VERKREGEN MET

A UXARE®0:

N.V. DE LEVF.R'S ZEEP MAATSCHAPPLJ, VLAARDINGEN

25 CENTS PER TABLET.
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maal gepasseerd. Over ’s mans capaciteiten willen
wij geen te hard oordeel vellen. Vastgesteld mag
echter wel worden dat deze doelverdediger zijn
figuur niet meehad en zijn geringe lengte hem reeds
bij het eerste doelpunt van V.U.C. parten speelde.
Dit had door elken keeper van voldoende lengte en
met normale capaciteiten voorkomen geworden.
Na hem kwam een invaller in het doel, die van de
edele kunst eens doelverdedigers al bijzonder wei-
nig kaas had gegeten. Meestal wandelde deze doel-
wachter ergens in de buurt van het penaltygebied
en deed daar dan vergeefsche pogingen om den bal
te bemachtigen. Elk greintje routine was hem

V.U.C. klopt Fortuna met 7—4. Spelmoment uit dezen strijd

voor het Vlaardingsche doel.

SPORT 3

e concurrentie van Houtrust ten spijt trok
V.U.C. in zijn belangrijksten wedstrijd voor
het eerste-klassebehoud een volle bak. Wij

gelooven niet dat de aanwezigen spijt hebben gehad
van hun bezoek op het veld aan 1
den Loosduinschen Weg.DeV.U.C.-
’ers hebben na een minder goed
begin een goeden wedstrijd ge-
speeld en handig geprofiteerd
van de tekortkomingen in het
Vlaardingsche team. Zoo spelend
moet de beslissende wedstrijd tegen
D.H.C. straks wel het ééne be-
noodigde puntje opleveren.

V.U.C., wij zeiden het reeds,
begon niet erg best. De zwart-
witten hadden nog bijkans geen
voet aan den grond gehad toen
v. d. Meer reeds voor de eerste
maal was gepasseerd. Toen be-

‘gonnen de Hagenaars den ernst
van het geval te begrijpen en het
gevolg hiervan was een veel beter
spel van hun kant. Van Gelder
onderscheidde zich bijzonder, doch
ook Hendriks, Dill en Klein hebben
het hunne aan de zeven doelpunten
bijgedragen.

Het is zeker wel een zeldzaamheid dat in een
belangrijken kamp als deze zooveel doelpunten wor-
den gemaakt. Maar al te vaak komen er in promo-
tiewedstrijden nulletjes aan te pas, hier echter

kreeg het publiek, wat goals betreft, waar voor zijn Vreugde in het V.U.C-kamp. Na de groote
geld. o_verwfinnin(lz‘ op Ftl)drtum:i wordelbdedspelers in
i or ii triomf van het veld gedragen. Op den voor-

Bij de zeven van V.U.C. waren enkele bijzonder dromd 7., Witdt: te wides ¥an  Jevedige

fraaie. Toch zouden de Hagenaars met drie of hoog-
stens vier goals tevreden geweest moeten zijn, in-
dien de keepers van Fortuna niet zoo opvallend
hadden gefaald. De eigenlijke doelverdediger hield
het uit tot even voor rust. Hij was toen reeds twee-

enthousiasten.

Motorraces op Houtrust. Start in den wedstrijd
B (nieuwelingen) 5 baanronden.

Spelmoment uit den wedstrijd V.U.C.—Fortuna. Dill passeert de Vlaardingsche

verdediging.

absoluut vreemd. Wij zouden den Vlaardingers wel
in overweging willen geven om aan die belangrijke
plaats in het elftal de aandacht te schenken welke
ze verdient. Met onvoldoende reserves op stap gaan
is vooral in dit soort wedstrijden een gevaarlijke
onderneming, vooral wanneer er een keeper aan te
pas moet komen.

Dankt V.U.C. dus voor een niet onbelangrijk
deel het groote aantal goals aan onvoldoend ver-
dedigen van het Vlaardingsche doel, de zwart-

De motorraces op Houtrust. Foto genomen na den start der senioren op de zware motoren. Van voren naar achteren v.d. Pluym,

v. d. Velde en De Ruyter.

witten zijn over het algemeen wel zooveel sterker
geweest dat een normale uitslag in hun voordeel
hierdoor gewettigd is.

Gelukkig konden de vier goals, welke Fortuna
scoorde nu geen kwaad. Te veel is het echter weer.
De Vlaardingers beschikten in hun aanval over een
paar aardige spelers. De Hagenaars vestigden de
meeste aandacht op Hofman, met het gevolg dat
van Everdingen alle vier de goals voor zijn ploeg
scoorde. Hofman is niet de eenige in den Vlaarding-
schen aanval die weet hoe doelpunten gemaakt
moeten worden.

V.U.C. is nu bijna binnen. Dat het den zwart-
witten ernst is, hebben wij Zondag wel gezien.
Daarom ook juist zijn wij zoo gerust voor het ver-
dere verloop.
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e tastte naar heur haar, dat dreigde los te
raken, en in een ijlen wrong over één
van haar kleine oortjes hing.

.1k zie er niet graag bespottelijk uit,” zei
ze scherp, ,en ik heber het land aan, uitgelachen te
worden, Ik heb gehuild, en ik heb geen zakdoek.”

Ernstig offreerde ik haar den mijnen, en zij nam
dien aan. Ze veegde de zwarte vegen van haar
wangen en speldde het haar boven op haar hoofd
in een koddigen knoop, waarmee iedere andere
vrouw er zou hebben uitgezien als een caricatuur.
Maar nog zat zij op den grond. )

.Nu,”" zei ze, nadat ze den laatsten haarspeld
een plaats had gegeven en mijn zakdoek tusschen
haar ceintuur had geduwd, .als u nu pleizier ge-
noeg gehad hebt, wilt u me misschien hier van-
daan helpen.”

.Waar vandaan ?”

,Denkt u, dat ik hier voor mijn pleizier

VRIIDAG 2 MET 1930

DOOR MARY ROBERTS RINEHART

., Het zou me spijten, alsik zooiets denken moest,”
begon ik. Maar ze liet mij niet uitspreken.

.1k zag wat u dacht,” ging ze bitter voort. ,,De
detective lachte hem bijna in zijn gezicht uit. O,
denkt u maar niet, dat ik het niet weet. Ik heb hem
gezien gisteravond, en de vrouw ook. Hij bracht
haar net naar het hek. Jullie doen allemaal net, of
ik een kind ben!”

Ik zweeg van pure verbazing. Dus er was een
nieuwe figuur op het tooneel gekomen, - een vrouw
nog wet !

No. 7

myr ODader?

Ze is haar nieuwe gebit halen. Daar
had ze 't al een maand geleden over,
maar ik vond d’r oude nog goed
genoeg.”

.~ Dan is 't toch vreemd, dat ze daar midden in
den nacht op uit gaat,” antwoordde ik. ., Ze was
nogal erg bang van aard, is 't niet ?”

.Ze is verkeerd opgevoed,” zei miss Letitia hoofd-
schuddend,” zij is de baby, en de jongste wordt altijd
een beetje bedorven.”

.~ Hebt u er wel aan gedacht, dat het wel eens er-
ger kon zijn, dan het zoo lijkt ?”’ 1k moest voorzich-
tig zijn : ze was een zeer oude vrouw. ,Het zou. . ..
bijvoorbeeld, het zou kunnen zijn, dat ze ontvoerd
was, om een losgeld. . .."

.Losgeld !” snauwde miss Letitia. ,Meneer
Knox, mijn vader heeft zijn geld met hard
werken verdiend, en ik heb ’t niet verkwist,
geloof ik. En ais Jane Maitland dwaas genoeg

No. 7

bleef zitten ?”’

.U hebt uw enkel verstuikt,” zei ik ver-
schrikt.

In plaats van te antwoorden, verschikte ze
haar japon en toen eerst zag ik wat er ge-
heurd was. Ze zat half op een luik in den
vioer, en daar waren, toen het dicht viel,
haar rokken tusschen vastgeraakt.

.Dat afschuwelijke luik !”’ klaag deze, ,.en
ik heb geschreeuwd, tot ik schor werd. Ik zou
Heppie wel kunnen slaan! Maar ik heb ge-
probeerd u met mijn gedachten te roepen. 1k
hieb heel sterk aan u gedacht en toen aldoor
gezegd :  ,Kom hier, kom alstublieft hier.
Hebt u er nicts van gevoeld ?”

..Dat brave oude luik 1" zei ik. , Ik weet wel,
dat ik aan n gedacht heb, maar ik vermoedde
niet, dat het daarvan kwam. En ik ben hier
twintig minuten geleden ook al langs geko-
men! Waarom hebt u me toen niet geroec-
pen ?” Ik trok aan het luik, maar het zat
erg vast, met die rokken er tusschen.

LIk vond het zoo eng,” verklaarde ze.
.Kunt u het niet ergens mee loswringen ?”’

1k probeerde het met verschillende din-
gen, zonder succes, terwijl Margery den toe-
stand verklaarde.

.1k had zoo’n idee, dat Robert niet secuur
genoeg gekeken had in  den ouden wijn-
kelder, en toen herinnerde ik me, dat dit
luik erop unitkwam. Het was de eenige plaats,
die we niet door en door hadden nagekeken.
tk heb er een ladder in gezet en ben gaan
kijken. Brr!”

Wat hebt u gevonden ?” vroeg ik, ter-

wijl mijn derde bezemsteel-hefboom brak.
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was, zich te laten ontvoeren, zal ze toch een
heele poos moeten wachten, voor ik iets voor
&’r betaal. Tk vind, dat die detectivegeschie-
denis er toch al duur begint uit te zien.”’

Waarom ik zoo in bizonderheden afdaal
bij 't vertellen van de eerste gebeurtenissen,
van de verdwijning van miss Jane Maitland
en van de omstandigheden, die ermee samen
gingen, zal moeten blijken uit de gebeurtenis-
sen, die later volgden. Miss Jane zelf en de
oplossing van dat geheim gaven de oplossing
van het nog veel ernstiger drama, waarin wij
betrokken zouden worden. lk zeg wij, want
in dien tijd kwam het bij mij vast te staan,
dat al hetgeen Margery Fleming aanging, ook
mij betrof, of ik wilde of niet. Voor het eerst
in mijn leven was de voetstap van een vrouw
op de trap voor mij belangrijker, dan ieder
ander geluid in de wereld.

ACHTSTE HOOFDSTUK
TE LAAT

Dien avond om negen uur was de toestand
nog ongeveer onveranderd. De mannen,

die door Hunter waren uitgezonden om den
omtrek te doorzoeken, kwamen om acht uur
het rapport uitbrengen: , niets gevonden”.
Miss Letitia ging vroeg naar bed, en Margery
bracht haar naar boven.

Hunter belde mij uit de stad op.

,Kunt u met den trein van half tien hier
komen ?”’ vroeg hij. Ik keek op mijn horloge.

,»Ja, ik denk het wel. Jets nieuws ?”

»Nog niet, maar ’t kan komen. Neem
aan ’t station cen rijtuig en kom naar Mul-

. Niets —- alieen weet ik nu, waar tante Letitia
d’r lieveling Edwin Booth gebleven is. Dat is een
kat,” legde ze uit, ,en tante Letitia heeft er de
spoorweg-maatschappij voor laten betalen, omdat
die hem overreden had.”

Ik gaf het op en deed een stap achteruit.

.Zoudt u,... eh.... niet een paar.... niet uit
die kleeren kunnen komen.... eh.... dan kon ik
buiten gaan en de deur dicht doen ?"’ stelde ik voor-
zichtig voor. ,,Ziet u, u zit precies op het luik en..”

Maar Margery wees het voorstel met gepaste
verontwaardiging af, en vroeg om een schaar. Met
korte, vinnige knippen maakte zij zich vrij, en
viuchtte toen overhaast.

Aan tafel hield zij zich ongewoon statig. We had-
den geen van beiden eetlust, en de leege plaatsen —
die van Harry Wardrop en miss Letitia, want voor
miss Jane was niet gedekt -- gaven een idee als
van een sterfhuis.

Het was Margery, die eindelijk de verdenking
witsprak, waarmee ons beider gedachten bezig
waren.

. Het is een vreemde tijd voor Harry, om weg te
gaan,” zei ze kalm, toen ze na den schijnmaaltijd
in de bibliotheek voor het raam stond.

. Waarschijnlijk had hij een bizondere reden....”

..Waarom spreekt u niet ronduit ?’’ zei ze opeens
scherp. ,.1k weet wat u denkt. U gelooft niet, dat
hij echt beroofd is.”

wAlle veranderingen zijn nog geen perbeleringen.”

»U was niet de eenige, die niet slapen kon van-
nacht, meneer Knox,” ging ze voort. O, ik weet
een heelen boel. Ik weet van de parels, en wat u
daarvan denkt, en ik weet nog meer, ik....”

Zij zweeg toen. Zij had al meer gezegd, dan ze
voornemens was geweest, en plotseling begaf haar
al haar moed, en ze keek als een angstig kind. Ik
ging naar haar toe en vatte één van haar bevende
handen.

. Ik wou, dat u dat allemaal niet wist,” zei ik.
»Maar nu 't eenmaal zoo is, wilt u me nu den last
niet laten helpen dragen ? De eenige reden, waarom
ik nog hier ben, is.... voor u.”

Ik had een soort van dolzinnig verlangen, om
haar in mijn armen te nemen en haar te troosten,
Wardrop of geen Wardrop. Maar op dat oogenblik,
gelukkig voor mij misschien, hoorden wij de oude
schrille stem van miss Letitia uit de richting van
de trap.

»Ga opzij, Heppie,” zei ze vinnig. , 1k lig nog
niet op sterven, zoover ik weet. Waar is Knox ?”

Gehoorzaam ging ik naar de hall en hielp miss
Letitia naar binnen.

.1k geloof, dat ik weet, waar Jane is,”’ zei ze,
haar stok met een bons op den grond plantend,
't is gek, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.

berry Street hoek Park Lane. Stuur daar het rij-
tuig maar weg en wacht op mij.”

1k waarschuwde Bella, die in de keuken zat,
haar beenig gezicht nat van tranen, nam mijn hoed
en regenjas — het druppelde zacht — en repte me
naar het station. In een klein half uur was ik in de
stad, en na nog een minuut of tien stond ik op den
aangewezen hoek, terwijl mijn rijtuig wegreed en de
regen van den rand van mijn hoed op mijn schou-
ders droop.

Ik zocht eenige dekking onder de houten lijst van
een poort, en 't viel me op, dat dit punt, hoewel ik
al jaren in de stad woonde, mij geheel onbekend
was. Ging ik twee blokken verder, in welke richting
ook, dan kwam ik weer op bekend terrein.

Achter mij stond een pakhuis zes of zeven
sombere verdiepingen hoog. De poort, waar ik voor
stond, was klaarblijkelijk de toegang tot het bijbe-
hoorend erf, en inderdaad, door een beweging van
mij sloeg de kruk om, en bijna viel ik achterover
door de plotseling ontstane opening. Achter mij
was een erf vol zwarte omtrekken van wielen en
pakkisten. Het licht van de straatlantarens drong
daar niet door en met een huiverig gevoel, dat
iemand daar, in die allesbehalve prettige buurt,
van alles kon overkomen, streek ik een lucifer aan
en keek op mijn horloge. Het was tien minuten voor
half elf. Eens kwam er een man den hock om en
mijn kant nit, met gebogen hoofd, de lange ulster
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om zijn beenen fladderend. Ik dacht, dat het
Hunter was, deed een stap naar voren en raakte
zijn arm aan. Hij keerde zich tot mij, en in het
licht, dat nu op zijn gezicht scheen, zag ik, dat ik
mij vergist had.

,Pardon,” mompelde ik.
ander aan.”

Zonder te antwoorden liep hij door, alleen trok
hij zijn slappen hoed wat dieper over zijn gezicht.
Tk keek hem na, tot hij den volgenden hoek om was,
en ik wist zeker, dat ik mij niet vergiste : het was
Harry Wardrop.

Een minuut fater verscheen Hunter uit dezelfde
richting, en vlug liepen we samen op. Ik vertelde
hem, wie er juist voor hem gepasseerd was, en hij
knikte zonder eenige verwondering. Maar voor wij
den volgenden hoek omsloegen, hield hij mij
staande.

»Heb je wel eens van ,,De Witte Kat” gehoord ?”
vroeg hij. ,,Een kleine politieke club ?”

,»Nee nooit.”

Ik ben er lid van,” ging hij snel voort. ,Ze
staat onder leiding van den burgemeester.... of
misschien moet ik het andersom zeggen. Hou je er
rustig en doe je oogen goed open. 't Is een raar
mengelmoesje.”

Den hoek om kwamen we in een smalle, slecht
geplaveide straat. Boven ons waren nog de gebro-
ken ruiten van het pakhuis, en aan den overkant
was een ijsfabriek, waar twee leege sleeperswagens
voor stonden. Als ik, in het donker, goed zag, was
er voorbij het pakhuis een houtwerf. De stapels
planken verspreidden in den regen een frissche
denneniucht.

Voor een poortje in de schutting voorbij het
pakhuis bleef Hunter staan. Het was een gewoon
houten deurtje, dat met een kruk kon geopend
worden. Daar achter was een lange, smalle, met
klinkers bestrate steeg, uit de verte verlicht met een
zwak schijnsel. Hunter liep voort, zonder zich aan
de plassen en kuilen te storen, en ik strompelde
achter hem aan. Wat verderop kon ik zien, dat het
licht kwam van een enkel electrisch peertje, dat
boven een tweede poortje hing. Terwijl Hunter in
zijn zak tastte naar ’'n sleutel, kon ik waarnemen,
dat deze deur een Yale-slot had, en den knop van
een electrische bel opzij, en daaronder de spleet
van een brievenbus.

Hunter opende het poortje en ging mij voor, er
door. De deur sloeg achter mij dicht, en klikte
in het slot. Vergeleken bij het schemerige steegje
was het kleine, eveneens met Kklinkers bestrate
pleintje schitterend verlicht. In de heele lengte
waren er twee draden over gespannen, waar een
aantal electrische lampjes aan hing. In een hoek
stond een gestreepte tent, waar niemand in scheen
te zijn, geen wonder bij dat weer. Uit het huis daar-
achter kwam plotseling een golf piano-muziek en
een onvaste mannenstem. Hunter keerde zich om,
met zijn voet op het houten trapje.

,Voor alles,” zei hij, ,,blijf altijd kalm. Niemand
trekt er zich hier een steek van aan, of je de burge-
meester bent, of de kampioen-biljartspeler van
't tweede district, of de nachtwaker.”

De deur boven aan het trapje was 60k met een
Yale-siot gesloten. Wij kwamen zoo in de keuken,
waaruit ik opmaakte, dat het huis in een andere
straat stond, en dat om begrijpelijke redenen alleen
de achter-ingang gebruikt werd. De keuken was
licht en zindelijk ; er lagen en stonden echter een
massa hompen brood, glazen, en leege flesschen.
Aan het fornuis stond een man, die al zijn aandacht
besteedde aan een stuk ham, dat in een pannetje

»Ik zag u voor een

.lag te sputteren, en aan een tafel dichterbij was

een jonge man, met ovaal-weggeschoren haar
achter in zijn nek, bezig, mosterd te doen op sneed-
jes brood met kaas.

,,Z00 burgemeester, hoe gaat ’t ?”’ zei Hunter,
den regen van zijn jas schuddend. ,Dit [is mr.
Knox, van het proces tusschen de Star en de
Eagle.”

De man voor het fornuis veegde een hand af en
stak die mij toe.

,»De Kat spint u een welkom toe,” zei hij, wijzend
op de bradende ham. ,Als mijn kokswerk goed
uitvalt, zal ik u uitnoodigen, 'n stukje ham met me
te eten. Ik kan er geen wijs uit, waarom het in ’t
midden zwart wordt en aan de kanten geen warmte
pakt.”

Ik herkende den burgemeester. Hij was groot en
zwaargebouwd, grof-knap, en ieder, die hem kende,
noemde hem Tommy. Het begon er op te lijken,
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dat ik het heele stadsbestuur in zijn speeluurtjes
zou meemaken.

Hunter was volkomen op zijn gemak. Hij nam
zijn jas en de mijne en hing ze ergens te drogen.
Toen ging hij naar een hok naast de keuken en
kwam eruit met vier flesschen bier.

,We zorgen hier voor onszelf,” legde hij uit,
terwijl de jongeling een paar glazen omwaschte.
,Als je een stukje brood wilt hebben, er is ham in
de kast en kaas, als onze vriend bij den gootsteen
nog wat heeft overgelaten.”

De jongeling keek op van zijn glazen. ,’t Is
rattenvallen-kaas, wat ik hier heb,” mopperde hij.

»Z'n broertje is een uurtje geleden uitgegaan en
nog niet terug,” zei de burgemeester grinnikend.
»Als die kaas je te veel leven vertoont, kun je 'm
temmen met mosterd.”

»Haal een paar sigaren, wil je ?”’ vroeg Hunter

vvvvvvvvvvaVVV(
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't Is lente volgens den kalender,

Het meerbericht is beter bij,

Dat dreigt met alle soorten buien
Zoo ongeveer tot midden Mei!

Met natte sneeuro en wind en regen.
Met hagel, klett’rend en geducht,

En zmwaar geladen mwolken schuiven
Als lenteboden langs de lucht!

't Is lente volgens den kalender,

En ook de huisvrowv houdt dit vol.

De schijn van alle aardsche dingen

Brengt ook haar aardsche hoofd op hol!
Een frissche geest vaart door haar mwoning.
Die steeds 't onthutst gezin verrast,

Ze streelt haar eerste lenieboden. . .

Den boender en de witselkmwast !

't Is lente volgens den kalender.

De zmwarte kameraad zegt niks,

Die voelt zich warm gestemd van binnen,
Op polle kracht, gezond en fiks!

We houden dezen vriend in eere

En maarom zouden mwe dat niet?!

We bieden hem als lentegave

Een extra mudje anthraciet’

't Is lente volgens den kalender.

Ook de belasting knikt van ja.

We zeggen haar dit zeer benepen.

En met een leegen spaarpot na'!

We moeten het restantje dokken.

En raken we mwat in den knel,

Dan meldt zich deerste lentebode . . ..

Een frisch ontsproten dmwangbevel!!
KROES
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mij. ,,Ze staan op een plank in de voorraadschuur.
Ik heb miin handen vol.”

Ik ging de sigaren zoeken, er aan denkend, dat ik
mijn oogen goed den kost moest geven. De provisie-
kamer was een klein vertrek, waar een ijskast in
stond, volgepropt met flesschen drank, eieren, ham
en boter. Op planken er boven lagen kaarten, er
stonden kistjes sigaren en fleschjes likeur. Er
stond ook een kistje met een opschrift, dat mij
inlichtte omtrent het betalings-systeem der club.
»Teeken een cheque en doe die hierin,” luidde het,
en ik herinnerde mij, wat er gezegd pleegt te wor-
den over de eerlijkheid tusschen dieven onderling.

Toen ik terugkwam met de sigaren, stond Hunter
te praten met een groep pas aangekomenen ; er was
een dokter bij, een rechter en de directeur van’t
gemeentelijk armbestuur. De rechter, een Kkleine
magere ler, kende mij en begon een praatje met
mij. De burgemeester was nog altijd aan het fornuis
bezig en zag purper van hitte en opwinding.

Toen de drie laatstgekomenen de trap opgingen,
in plaats van de restauratie-zaal binnen te gaan,
keek ik Hunter aan.

»Wordt daar het politieke spelletje gespeeld ?”
vroeg ik.

»Ja, als poker het politieke spelletje is,” gaf hij
ten antwoord, en hij bracht me in de kamer, die
aan de keuken grensde.

Er was niemand, die op ons lette. Kale tafels,
een houten vloer, bijna evenveel kwispedoors als er
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stoelen stonden, dat was de inrichting van het
langwerpige vertrek. In een der hoeken stond een
piano, en er waren twee haarden met ouderwetsche
schoorsteenmantels. Er zat een man of twaalf,
luid sprekend, en er was veel lawaai van de stoelen
op den kalen grond. Aan één tafel werd poker ge-
speeld, de anderen zaten bier te drinken en onge-
regelde gesprekken te voeren. Aan de piano gaf een
man met een roode snor een parodie op het sextet
uit Lucia di Lammermoor en er klonk juist een
luidruchtig applaus, toen wij het vertrek binnen
traden. Hunter nam mij mee naar een hoek en zette
de flesschen neer.

,’t Is erg kalm vanavond,”
de drukke dag, Zaterdag.”

»Hoe laat wordt er gesloten ?”’ vroeg ik. Ten
antwoord wees Hunter mij naar een opschrift
boven de deur. Op een kaart stond, netjes gedrukt :
»De Witte Kat slaapt nooit.”

»Er zijn hier maar twee wetten,” legde Hunter
uit. ,,Die daar is de ééne; de andere is: als je te
veel leven maakt, en er komt politie, laat die je dan
naar huis brengen.”

De bezoekers waren vroolijk. Op ons letten ze
weinig of niet, en toen er iemand naar de piano ging
en een wals beukte, sprak Hunter mij weer toe,
onder dekking van het geraas.

,»We hebben het spoor van Fleming tot hier kun-
nen volgen,”” zei hij, ,met behulp van je verkeers-
agent en den koetsier. Ik heb hem niet gezien, maar
je kunt er van opaan, dat hij zich schuil houdt in
een van de bovenkamers. Zijn mooie privé-secreta-
ris is hier ook.”

Ik keek de kamer rond, maar niemand gaf acht
op ons.

1k ken Fleming niet van gezicht,” ging de de-
tective voorzichtig voort, ,.en de foto’s, die we van
hem hebben, zijn van vroeger jaren, toen hij nog
een snor droeg. Toen hij alleen nog maar in de
stedelijke politiek was, hoorde deze inrichting
practisch van hem, en hij beloonde bewezen dien-
sten met bewijzen van lidmaatschap. Men zou zich
hier veilig een jaar lang kunnen verbergen. De
politie bemoeit er zich niet mee, wat er hier om-
gaat.”

»Dus hij zal nu boven zijn ?”’

»Ja. Daar zijn vier kamers en een badkamer.
Het is vroeger een woonhuis geweest. Zou Fleming
je kennen ?”

»Nee, maar Wardrop natuurlijk wel.”

Als ten versterking van dit bezwaar verscheen
Wardrop op dit cogenblik. Hij holde de geschilderd-
houten trap af en de kamer door, zonder rechts
of links te kijken. Het pianospel dreunde door,
en de mannen aan de tafeltjes waren nog bezig
met de glazen en met elkaar. Wardrop was doods-
bleek. Bij de deur stiet hij tegen iemand aan, en
hij duwde den ander zonder complimenten op zij.

»Nu zou je naar boven kunnen gaan,” zei
Hunter, opstaande. ,, Ik zal gaan zien wat de jonge
man uitvoert. Je doet boven eenvoudig deur voor
deur open en kijkt, of je Fleming ziet, en als er
iemand op je let, vraag je, of Al Hunter daar ook
is. Dan ben je gedekt.”

Hij liet me alleen, ik wachtte nog een minuut
misschien en ging toen de trap op. De bovenver-
dieping was gelijk aan alle bovenverdiepingen van
woonhuizen. De deuren waren dicht, maar luid-
ruchtig gepraat, rook en het geratel van speel-
fiches was door de open bovenraampjes hoorbaar.
Van beneden klonk het lawaai van de piano op
langs de trap, en in de straat, waar het huis op
uitkwam, startte een auto met een reeks ont-
ploffingen als geweerschoten.

Het was een verwarde, onaangename chaos
van geluiden. Ik opende twee deuren, en vond er
alleen de gewone pokertafel : winnaars, die rustig
een bundeltje kaarten in de palm van hun hand
hielden, en verliezers, die hue langer hoe drukker
werden, roekeloos fiches kochten en meer dronken,
dan goed voor hen was. De atmosfeer was zwaar
van de rook.

Achter de derde deur, die ik opende, vond ik
een vieze badkamer, met een zinken kuip en een
slordige waschtafel. Bij de volgende deur was het
anders. Evenals bij de eerste twee kamers scheen
het licht door het bovenraampje de gang in,
maar er was daarbinnen geen geraas. Met mijn
hand aan den deurknop aarzelde ik — dan, Hunter's
aanwijzingen indachtig, deed ik de deur open en
keck naar binnen.

zei hij. ..Morgen is ’t

(V. ordt veortgezet)
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