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BRANNIGAN'S MARY

3) DOOR CHARLES G. D. ROBERTS

ACKSON grinnikte en drong niet verder aan, wel

wetend, dat hij een dwaasheid had begaan door er over

te beginnen. Hij vond het mooi van Brannigan, dat hij

het niet als een beleediging had opgevat en er kwaad
om was geworden.

,,Geef me eens wat van die berkentwijgen van Mary”’, zei
hij. Nadat hij er eenige van had gekauwd en uitgespuwd,
stond hij uit de sneeuw op en maakte zich gereed om met
nieuwen moed verder te trekken.

,,Daar is Mary ons de baas in”’, merkte Brannigan op.
,,Als we van berkenbast konden leven, zou ik te trotsch zijn
om een koning aan te kijken”.

,,Als Mary onze kameraad niet was’’, zei Jackson ,,was de
zaak in orde. 1k heb honger genoeg om haar zoo als ze is,
rauw, met huid en haar op te eten”.

Als hoorde zij den toon van verlangen in Jackson’s stem,
wreef Mary haar langen snoet vertrouwelijk tegen zijn arm
en knabbelde aan zijn mouw.

Brannigan kreeg een kleur. Hij was kwaad, omdat zijn
makker een gedachte onder woorden had gebracht, die hij
zelf slechts met moeite uit zijn geest kon verbannen.

,,Zonder Mary waren wij er nu al niet meer”’, zei hyj streng.
,,Zij heeft ons voor bevriezen behoed”.

,,0, je hoeft je niet kwaad te maken om wat ik zei, Tom”,
antwoordde Jackson, terwijl hij de lange, bruine ooren zacht-
jes wreef. ,, Mary is net zoo goed mijn compagnon als de jouwe
en ik ben geen kannibaal. Wij zullen er ons doorheen vechten
met Mary, als trouwe kameraden. Maar — als 't niet Mary
was —— meer zeg ik niet!”

,,Je hebt gelijk, Lange”, zel Brannigan verteederd. Maar
later op den dag, toen hij het bleeke gezicht van zijn makker
zag, vroeg Brannigan zich af, of hij wel goed deed. Hij hield
dwaas veel van de goedvertrouwende Mary; maar ze was
tenslotte, zooals hij zich voorhield, niet meer dan een kleine
wijfjes-eland, terwijl Lange Jackson een mensch en zijn com-
pagnon was. Hij begon de zaken nu in een zuiverder licht te
beschouwen.

Ten slotte kwam hij met een bezwaard gemoed op de zaak
terug.

,,J1j hadt gelijk, Lange”, zei hij. ,,Als we niet gauw Conroy’s
kamp vinden, zullen we — enfin, zal Mary er aan moeten
gelooven! Arme Mary! Maar, ze is ten slotte toch maar een
jonge eland. En ik ben overtnigd, dat ze er trotsch op zou
zijn, als ze het begreep!”

Maar nu was Jackson verontwaardigd en hij zei zwakjes,
terwijl  hij voortstrompelde, leunend op Mary’s sterken
schouder:

,,Geen denken aan! Geen sprake van, dat Mary geslacht
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wordt ter wille van mij; en wat ik zeg, meen ik. Het zou
trouwens niet baten, want ik zou geen stukje van haar aan-
raken, al lag ik op sterven. En voor Mary zou het heel onprettig
2jn”’.

Brannigan haalde verlicht adem, want dit beteekende ten-
minste uitstel van het vreeselijke. ,,Zooals je wilt, Lange!”
bromde hij. Maar hij nam zich heilig voor, dat, zoodra zijn
compagnon te zwak was om er zich tegen te verzetten, Mary
redding zou brengen. Hoe Mary er ook zelf over mocht den-
ken, het zou een levenseinde zijn harer waardig. En terwijl
hij moeizaam voorwaarts zwoegde, gingen er allerlei zonder-
linge gedachten door zijn hoofd. Doch zijn gehandschoende
hand streelde Mary voortdurend, als wilde hij om vergeving
vragen voor het verraad, dat hij in den zin had.

Het donker van den winter viel vroeg en met sterker duis-
ternis op Jackson’s doovende oogen. Hij steunde nu op
Mary’s schouder met een zwaarte, die dit jonge wezentje
lastig begon te vinden. Ze bromde van tijd tot tijd klagelijk
en deed goedaardige pogingen hem van zich af te schudden.
Maar zij was goed getraind en Brannigan’s stem wist telken-
male te voorkomen, dat zij oproerig werd. Brannigan be-
spiedde zijn compagnon nu nauwlettend in de duisternis,
lettend op zijn bewegingen en de manier waarop hij het hoofd
liet hangen; want zijn gezicht kon hij niet meer onderscheiden.
De overtuiging drong tot hem door, dat het einde van Mary’s
rustig en onschuldig leven zeer nabij was; en zijn hart werd
Zwaar.

Hij deed zijn uiterste best zijn hart door allerlei dwaze rede-
neeringen te verharden. Hij betastte zijn lang mes. Hij stak
zijn wanten in zijn zak, opdat zijn snede zeker, snel en pijn-
loos zou zijn, maar zijn vingers trilden door den weerzin voor
wat hij ging doen. Toen keek hij weer voor zich uit en be-
speurde een flauw schijnsel van geel licht tusschen de boomen
door. Hij keek nogmaals, om zich te overtuigen en trok toen
weer kalm zijn wanten aan.

,,Mary”, zei hij ,,je hebt de kans van je leven gemist. Je
zult toch niet den heldendood sterven!”

,,Wat sta jij daar te brommen, Tom?" vroeg Jackson met
doffe stem, uit zijn verdooving gewekt door den juichenden
toon in Brannigan’s stem.

,,Daar is Conroy’s kamp, vlak voor ons!” riep Brannigan
uit. Toen begon hij te schreeuwen en om hulp te roepen.
Jackson hief het hoofd op, opende wijd zijn oogen, zag het
licht en hoe dat plotseling sterker werd toen de deur van het
kamp werd opengegooid, hoorde antwoordende kreten en
viel slap over Mary’s rug heen. Gedurende de paar laatste
uren had zijn wilskracht alleen hem staande gehouden.

Wat Lange Jackson noodig had, was niet anders dan
voedsel — voedsel en slaap. En den volgenden dag was hij
weer heelemaal opgeknapt. Bij het middagmaal, aan de lange
houten tafel, die midden door het kamp heen liep, verslonden
hij en Brannigan gekookte boonen met gezouten varkens-
vleesch en gestoofde gedroogde appelen, slokten den eenen
kroes thee na den andere naar beneden en vertelden beurte-
lings aan de belangstellende houthakkers en voerlui al wat
zij beleefd hadden, terwijl Mary, in de stal opgesloten, rustig
hooi lag te kauwen en zich verbaasd afvroeg wat er van haar
makkers was geworden. Die mannen van de New Brunswick
houthakkers-kampen waren groote, goedmoedige kinderen,
snel geprikkeld tot ruzie, gevoelig, maar zwijgzaam als er
werkelijk gevaar dreigde. Doch de ,,baas’” van het kamp was
een ander type — een voortvarende kerel uit het Westen,
met staal-harde oogen, gewend aan het hoofd te staan van
uit allerlei rassen saamgeraapte houthakkers-troepen en zijn
hart was even ruw als zijn tong. Toen het gesprek eventjes
hokte, zei hij plotseling tot zijn bezoekers:

,,Wij hebben hier in 't kamp onze buik vol van gezouten
varkensvleesch, jongens en ze hebben uit de stad nog geen
versch vleesch gestuurd. De wegen zijn moeilijk begaanbaar.
Dat vette, jonge elandje van jelui zou ons juist goed van
pas komen. Hoeveel moet je voor d’r hebben, zooals ze is?”

Lange Jackson zette zijn kroes met een slag op tafel en
keek den vrager scherp aan. Maar Brannigan dacht, dat hij
het voor de grap zei en lachte.

,, Wijfjeselanden zijn duur in New Brunswick, Mr. Clancy”,
zel hij vriendelijk, ,,7ooals u, na al die jaren, die u hier nu al
woont, wel zult weten”.

,,Nou ja, dat kan me niet schelen”, antwoordde de baas,
mdar er is op mijlen in 't rond geen jachtopziener en als er
wel een is, waag ik 't er op. Wat wil je voor haar hebben:”
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Brannigan zag in, dat het voorstel ernstig gemeend was
en zijn gezicht werd hard.

,,Waar 't Mary betreft”’, zei hij langzaam en duidelijk spre-
kend ,,denk ik dat mijn compagnon en ik al de jachtopzieners
zijn die er noodig zijn. Voor Mary is 't het heele jaar door ge-
sloten seizoen en ze is tot geen prijs te koop””.

Ir heerschte een oogenblik stilte, slechts verbroken door
het gerammel van tinnen borden op de tafel. Toen zei Lange
Jackson:

,,IEn daar gaat niets van af, Mr. Clancy”.

De baas maakte een ongeduldige beweging. Hij was niet
gewend tegengesproken te worden, maar hij kon niet ver-
geten, dat deze bezoekers zijn gasten waren.

,,Och kom’’, zei hij ,,er bestaat geen eigendomsrecht voor
elanden!”

,,Wij meenen van wel”, antwoordde Brannigan, ,en wij
weten, dat dit kleine eland-wijfje van ons is en niet te koop,
tot geen prijs!”’

De baas begon kwaad te worden om dit onbegrijpelijke
standpunt van zijn gasten.

,.En ik zeg, dat er geen eigendomsrechten bestaan; voor
geen enkel dier, dat in het wild leeft. Dat beest is in mijn
stal en, omdat mijn mannen versch vleesch noodig hebben,
zou ik het kunnen nemen, zonder er een cent voor te betalen.
Maar jullie tweetjes hebben alles bij den brand verloren en
jelui zit in de penarie en dus ben ik bereid voor dat beest te
betalen tegen den prijs van goed ossenvleesch. Jelui kunt het
nemen of laten, maar ik ben van plan dien eland te requi-
reeren’’.

Al pratende was hij opgestaan, alsof hij meteen zijn voor-
nemen ten uitvoer wou brengen. De mannen van het kamp,
die de gevoelens van hun gasten beter begrepen dan hem
mogelijk was, hadden al protesten gemompeld; doch hij sloeg
er geen acht op. Zijn plaats was het verst van de deur. Maar
voor hij twee stappen gedaan had, stond Lange Jackson bij
de deur met een zwaren met staal beslagen stok, dien hij had
gegrepen. Daar hij zich nog niet heelemaal goed voelde, was
hij wat prikkelbaar voor een woudlooper.

,,Voor den duivel, Jim Clancy, hier zal niet geslacht wor-
den!” riep hij uit. Vloekend sprong Clancy op hem af, maar
vlak voor hem verhief Brannigan zich, rustig en koel.

,,U zoudt beter doen kalm te blijven, Mr. Clancy, en u te
bedenken”, zei hij. ,,Dat kleine elandje heeft ons van den
dood gered en wij, Jackson en ik, zijn vast van plan haar
van den dood te redden’’.

Zijn toon en optreden waren de beleefdheid zelve, maar zijn
magere, groote vuist was zoo vast gebald, dat de knokkels
wit werden.

Clancy aarzelde. Hij kende geen vrees, noch voor een ge-
vecht, noch voor eenig werk. Maar hij was geen dwaas en zijn
beroep had hem geleerd snel te denken. Hij zag plotseliing,
dat er in de stemming van zijn bezoekers een vastberadenheid
school, die voor niets zou terugdeinzen. Met vechten en
moorden in zijn kamp zou hij heelemaal niet gebaat zijn,
zelfs als hijzelf er niet het slachtoffer van werd. Dit alles
overwoog hij in één oogwenk, in een tiende deel van een
seconde. Hij begreep ook, dat zijn eigen mannen tegen hem
waren. Hij onderdrukte zijn woede en zocht naar woorden
om met eere te kunnen retireeren. En hier kwam een van de
houthakkers hem tactvol te hulp.

,,Z00 erg hebben we geen versch vleesch noodig, Mr.
Clancy”’, zeide hij glimlachend. ,,We zouden wel zoo lief op
het ossenvleesch wachten”.

., Juist, volkomen juist!” gaven verschillende mannen toe,
met de bedoeling om den vrede te herstellen.

Clancy herkreeg zijn zelfbeheersching en sprak luchthartig.
,,Misschien hebben jelui wel gelijk, jongens, en in ieder geval
dacht ik alleen aan jullie eten. Als jelui dus tevreden bent,
ben ik het al lang. En natuurlijk was het verkeerd van mijj
om onze bezoekers zoo ruw te bejegenen en te probeeren ze
tot verkoopen te dwingen. Ik vraag ze excuus’.

Het excuus als gegeven beschouwend, ging hij naar zijn
plaats terug. Brannigan, die geen oogenblik zijn zelfbeheer-
sching had verloren, ging weer zitten, met een vriendelijken
grijns op het gezicht. Er werd tevreden gemompeld en dade-
lijk klonk weer het gekras van messen en vorken op de tinnen
borden.

Lange Jackson, bij de deur staande, aarzelde en keek scherp
naar den baas, die deed alsof hij het niet zag.

Ten slotte zette hij zijn wapen neer en ging weer aan tafel
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zitten. Al ras deed zijn eetlust zich weer gelden en hervatte
hij zijn maal.

En buiten in den stal, in den geur van hooi en paarden, lag
Mary rustig met haar lange ooren te wuiven, starend naar
haar ongewoon gezelschap en kalm herkauwend, onbewust
van het noodlot, dat zij tweemaal in de laatste paar uren

ternauwernood was ontsnapt.
EINDE.

EEN ACHTERLIJKE

IT het N. W. kwamen half Juli van het vorig jaar

drie reigers gevlogen, die kennelijk uit hun ge-

wone doen waren. Ook de rauwe kreten, die één

hunner met opmerkelijke regelmaat deed hooren,
duidden er op, dat iets zeer bijzonders deze vogels beroerde.
X! Waar zij vandaan kwamen was niet twijfelachtig. Zeer
zeker van het kostelijke buiten Sorgvliet, dat door Jacob
Cats ongeveer drie eeuwen geleden is aangelegd ,tot afkeer
van de sorgen”’, in welks ongerepte pracht ieder jaar opnieuw
een talrjke kolonie reigers ongestoord kan broeden. % En
waarheen anders zou de tocht zijn dan naar de eendenkooi,
die door de gemeente is in stand gehouden en die bij al wat
vliegt wel bekend is om de volmaakte rust en vrede, waarmee
zij ten allen tijde gastvri] ontvangt. Vrede vooral sinds daar
de groot-moordenaars bunzing, hermelijn en wezel zijn weg-
gevangen. Xl Een der reigers vioog voorop. De twee andere
vlogen dicht achter hem en vlak boven elkander. De onderste
stootte geregeld naar boven, wat tot gevolg had, dat de
bovenste, bij wien elke stoot ook raak scheen, steeds hooger
in de lucht kwam. X ,,Daar is bepaald twist om een vette
voorn’”’, dacht een onzer hardop. X ,,Wel neen, natuurlijk
weer een liefdes-conflict”, meende een ander. Niet lang be-
hoefden we ons in gissingen te verdiepen. Nu zij de kooi
genaderd waren kwamen de reigers, die voorop en onder
vlogen, snel alleen door en zeilden over de boomtoppen heen,
kaarsrecht op den grooten vijver aan. Hij die boven had
gevlogen en geregeld de aanvallen had moeten verduren,
bleef wat achter, hing nog even in de lucht, viel toen vrijwel
loodrecht naar beneden en tuimelde in het lange gras van
een stuk land, dat rijp was voor den hooiocogst. O, what a
fall was there, my country-men! 8 Ondanks ons medelijden
met den gevallen vogel wilden we er toch niet heen gaan.
Ten eerste, omdat het ons tegen de borst stuitte het gras te
gaan vertrappen, waardoor wij wellicht nog nesten of jonge
vogels, die daar steeds talrijk zijn, zouden verwoesten. Ten
tweede, omdat wij vast gelooven in den goeden en redelijken
afloop van het oogenschijnlijk vreemdste vogel-gebeuren
in de vrije natuur. X! Hoe juist bleek den volgenden dag deze
opvatting te zijn. Want, toen in de kooi komende, ontdekten
wij drie reigers, waarvan er bij onze nadering twee met luid
misbaar het luchtruim kozen terwijl de derde, blazend van
angst, onze komst afwachtte. Hij, die bleef, was blijkbaar
dezelfde, die den vorigen dag ,,uit de lucht viel” en waarvan
het nog een raadsel is, hoe hij over breede en diepe slooten
de kooi is binnen gekomen. W Gescheiden, vereenigd en
weer gescheiden, hebben we gemompeld toen we hem eens
inspecteerden. Dat zal zoo wel doorgaan! Sterkte!! Het bleek
een nog jonge reiger te zijn, merkbaar achterlijk in zijn ge-
heele ontwikkeling. De oorzaken daarvan laten zich slechts
raden. 1 Maar het werd nu heel duidelijk, dat, wat den
vorigen dag voor een voedsel-ruzie of 'n liefdes-conflict was
aangezien, een wel overlegd en moeizaam de wereld inbrengen
van het late en achterlijke kind door Pa en Ma reiger was ge-
weest. En wat moet er niet in die vogelkoppen zijn omgegaan,
toen z1j dit moeilijke en niet alledaagsche plan van uitvliegen
bedachten en uitvoerden. S Wij hebben den achterlijke
plechtig verzekerd, dat hij van ons geen leed had te duchten.
En dat zin leven, hoewel niet bij de Wet beschermd, hier
was verzekerd door een stevig kooirecht. Maar dat we hem
en den dag toch zouden prijzen, als hij, zooals het een normalen
reiger betaamt, met forschen wiekslag de lucht zou door-
klieven. En de wijdte en eenzaamheid van de Hollandsche
polders hebben toch altijd meer bekoring voor een reiger,
dan de vogel-drukte in een eendenkooi, al wemelt het daar
van voedsel voor je, hebben we hem bemoedigend toegevoegd.
N Met groote trouw en toewijding hebben de ouders hem
tot diep in den herfst verzorgd en gezelschap gehouden.
Toen pas kon hij goed loopen en zelf vangen, maar niet vliegen.

(Vervolg en slot op bladz. 324)
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LANGS OUDEN RIJN EN HOLLANDSCHEN IJSEL. GEZICHT OP ALFEN AAN DEN RIJN BIJ] DE HOFLAAN

Langs QOuden Rijn en Hollandschen []sel

DOOR Ro van OVEN

., STADS’-LEVEN

"UP, twee . . . . Hi-up, twee . . . . Vooruit dan,
jongens, . . . toedan . . . hoe . . . hoe...oe...
oe . ... Hoehoei .. .” ® De lucht weergalmt,

als een loeiende storm jagen fietsen, auto’s, fiacres
zelfs langs den weg, langs den smallen weg; het gejoel en
gejuich, de cacophonie van bellen, claxons en toeters,
vormen het Indiaansche krijgsgeschreeuw, waarmee de
vertegenwoordigende ploegen der verschillende roeiver-
eenigingen worden aangevuurd. Als de achten jagen over
het breede watervlak van den Ouden Rijn, ieder jaar
weer, sinds bijna onheuglijke tijden, dat de Hollandia-
wedstrijden werden ingesteld, wanneer van alle oorden des
lands de roeiers en hun onafscheidelijke aanhang van jeug-
dige watersportelingen en jolige jonge meisjes samenkomen
aan de oevers van den anders zoo stillen Ouden Rijn. Mo-
lenaarsbrug is een naam, een naam, die Alfen tenminste in
de sportwereld zal doen voortleven. Al is dan ook gedurende
den overigen tijd van het jaar Alfen een rustig, doodrustig
plaatsje, welvarend, steeds zich uitbreidend en toch hand-
havend het oude karakter van een echt Zuid-Hollandsch
stadje, dat een lange, oude geschiedenis heeft en zich niet
al te zeer met den modernen tijd wil encanailleeren. Dit
neemt niet weg, dat het allesbehalve vegeteert: men vindt
er b.v. een groot aantal boomkweekerijen. Het is een der
centra voor boomkweekerij, gelijk Boskoop en Aalsmeer.
Hoe belangrijk deze tak van tuinbouw voor ons land en
dientengevolge ook voor Alfen is, blijkt wel uit de export-
cijfers voor 1928, toen in totaal voor een waarde van
f. 6.500.000, in hoofdzaak naar Engeland en Duitschland
(samen 60 9,), werd geéxporteerd. N Bovendien is er te
Alfen een bloeiende tegelindustrie, vanouds is 't een kruis-
punt van waterwegen: de Gouwe en de Aar kruisen er den

Ouden Rijn. Blijkbaar is deze ligging reeds in den ouden
tijd aanleiding geweest, dat de Romeinen er een versterkte
legerplaats hebben opgeslagen. In ieder geval heeft er een
legioen gelegen: een steen, waarin het opschrift Leg L., wijst
hierop. Men vond dezen bij het omspitten van den grond,
evenals vele Romeinsche gedenkpenningen en . . . hard
gezengde en halfverbrande tarwe. Een archaeoloog heeft
weinig noodig om conclusies te trekken over vroegere mogelijk-
heid: zoo leidde de tarwe tot de veronderstelling, dat hier
eenmaal een Romeinsch korenmagazijn heeft gestaan. Hoe
het ook zij, oud is Alfen zeker en reeds heel vroeg werd
hier een kerk gebouwd, die echter in 1618 afbrandde, zoodat
de tegenwoordige kerk, waarvan men op de afbeelding
het ranke spitse torentje nog juist ziet, pas uit het begin der
17e¢ eeuw dateert. W Alfen heeft nog zijn dichter gekend,
wiens roem duchtig getaand is en die zijn nagedachtenis
nog slechts handhaaft door een grafvers van Tollens, die
eenmaal de dichtervorst bij uitnemendheid werd geacht,
waarvan de volgende dichtregelen slechts een onverantwoord
bewijs willen leveren:

't Is Nierstrasz, die hier rust: in ’s levens bloei ontslapen,

Siert hem de kroon der braafheid vroeg;

Geen lofdicht siert zijn graf, geen lauweren, geen wapen,

Zijn wandel is hem lofs genoeg.

Een rijmproduct, dat weinig bijdraagt tot de onsterfelijk-
heid van welken dichter ook! N De Hervormde Kerk, welke
forscher is dan die der Katholieken, werd eerst in 1824 ge-
bouwd en is van een eenvoud, welke ook de landhuizen
in die periode pleegt te kenmerken. N Feitelijk is Alfen een
tweelingdorp met Oudshoorn, het eerste aan den Zuidelijken,
het tweede aan den Noordelijken oever van den Rijn, die
hier vrij breed is. Het is een groot vlek, welvarend, steedsch,
maar zonder eerwaardige gebouwen. Een uitzondering vormt
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het Protestantsche kerkje van
Oudshoorn, gebouwd voor
den Hervormden eeredienst.
Groote overeenkomst vertoont
het met de eenige jaren later
gebouwde Oosterkerk te Am-
sterdam: misschien is ze door
één en denzelfden bouwmees-
ter Adriaan Dortsman ge-
bouwd. Niet minder dan ze-
ventien gebrandschilderde ven-
sters met cartouches, guirlan-
den en wapens geven een bij-
zondere bekoring aan het
stemmige interieur. N De ker-
ken zijn gemeenlijk de oudste
gebouwen, overal in het land,
zoodat van het oude Alfen
alleen de historie voorts de
herinnering heeft bewaard. Ifen
strategisch middelpunt is het
steeds geweest: na de Romei-
nen heeft Jacoba van Beieren
in haar strijd tegen haar neef
Philips van Bourgondi€ er een
tijdlang haar hoofdkwartier
gevestigd, vanwaar ze haar
Kabeljauwsche tegenstanders
terugsloeg tot voor de poorten
van Leiden. W Zoo hielden
ook de Spanjaarden het dorp
tot tweemaal toe bezet, in
1573 en 1574, maar het ergst
waren zijn inwoners eraan toe, toen ze zich in 1813 tegen Na-
poleons militaire maatregelen, die ook de gehuwden tot leden
der Nationale Garde bestemden, gewapenderhand verzetten.
Immers voor deze vermetelheid moesten enkele der voor-
naamste inwoners met hun hoofd boeten. S Maar sinds
het Koninkrijk der Nederlanden werd hersteld, is krijgsge-
woel voorgoed uit Alfen geweken en kent het slechts de
jolijt der roeifestijnen en de opgewektheid, die iedere wel-
varende plaats in ons vaderland kenmerkt. Een opgewekt-
heid, welke door zijn ligging aan effen water nog wordt
geaccentueerd. ®! Immers de binnenwateren van Holland
zijn voortreffelijk geschikt om kalmeerend te werken en
de inwoners van deze streken dragen dan ook het ken-
merk van deze rust, die in dezen geémotionneerden tijd
de eenige mogelijkheid tot evenwichtige gemoedsgesteld-
heid geeft. Gelijk het den in-
woners van Zwammerdam en
Bodegraven vergaat, twee
plaatsen, die door ieder Hol-
landsch schoolkind worden ge-
kend en zoo onafscheidelijk
zijn verbonden, dat ze mnooit
weer uit zijn herinnering te-
loor gaat. N Voor het tegen-
woordige bieden deze beide
stadjes het gewone aspect der
Zuid-Hollandsche plaatsen: Bo-
degraven is een der voorname
kaasmarkten in ons land. Het
werd in 1870 geheel door brand
verwoest, zoodat het eenige
gebouw, dat aan vroeger pe-
riode herinnert, de hofstede
Paarden-Burgh is, tusschen
Zwammerdam en Bodegraven
gelegen. Het is een van die
schilderachtige  boerderijen,
waaraan Zuid-Holland zoo rijk
is. Met zijn opstaand gevel-
gedeelte vertoont het verwant-
schap met het stadsche Hol-
landsche huis en waarschijnlijk
heeft het vroeger een meer aan-
zienlijke ingesteldheid gehad,
gezien de kostelijke welver-
zorgdheid van den gevelsteen,
welke den naam symboliseert.

I'oto C. J. Steenbergh

Foto C. J. Steenbergh
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DORPSSTRAAT MET RIJNBRUG TE ZWAMMERDAM

Het merkwaardige van de Zuid-Hollandsche boeren-hof-
steden is wel, dat ze verscheiden van bouwtrant zijn, dat
van een eigen type bezwaarlijk kan worden gesproken. De
muren zijn gewoonlijk opgetrokken wvan kleinen grijs-gelen
[ Jselbaksteen. Glooiende rieten daken, vooral aan west- en
noordzijde tot laag aan den grond reikend, gelijk Paarden-
Burgh in zijn achterhuis vertoont, verleenen bescherming
tegen koude en regen en verhoogen tevens de teekenachtig-
heid van deze landelijke huizen. Vaak zijn woon- en stal- of
schuurgedeelte nauwelijks of niet tot één geheel geworden,
in tegenstelling met de West-I'riesche boerderij. Dikwijls
vindt men spoel- of boenhuisjes aan het water gelegen, die
ook in Utrecht, waar deze provincie aan Zuid-Holland
grenst, worden aangetroffen. (Slot volgt)

HOFSTEDE PAARDEN-BURGH TE BODEGRAVEN
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DOOR NINA ARKINA

EEDS in den trein, zoodra men de grens van Hon-

garije gepasseerd is, vallen U telkens twee woorden

van die onbegrijpelijke taal op, want deze twee merk-

waardige woorden dwarrelen U steeds om de ooren.
Een daar thuis hoorende, elegante jonge man staat voor het
coupéraampje en praat met een nog elegantere jonge dame
en vlak voor hij zijn coupé binnen gaat, zegt hij: , Keset
csokolom”. De conducteur loopt den wagen door om de
kaartjes te controleeren. En nu zegt deze ook al weer ,,Keset
csokolom”. De trein blijft staan bij een klein stationnetje
en zwartoogige boerenmeisjes in fraaie crinoline-rokken ver-
schijnen voor de coupéraampjes en bieden hun geurige aard-
beien te koop aan. Deze liggen zeer smakelijk op groene bla-
deren in met de hand gevlochten mandjes. Als men de taal
niet verstaat, dan haalt het meisje bliksemsnel potlood en
papier te voorschijn om de prijs te noteeren. Maar misschien
hebt ge geen 80 heller en ze kan niet op een cent 20 heller
teruggeven —
nu, dan mag
ze alles hou-
den en ze
neemt af-
scheid met een
blijden glim-
lach en, Keset
csokolom™. ®
Deze twee
woorden be-
teekenen een-

voudig ,,Ik
kus U de
hand”. Maar

eerst als men
langen tijd in

wetsche methode. N Doch ’s avonds, als de zich vormende
Tokajer begonnen is met zijn gistingsproces, wordt er gedanst
en feest gevierd bij den eigenaar van den wijngaard. Allen,
die maar iets te doen hebben gehad in den wijngaard, van den
tijd af toen de wijnrank in de lente voor het eerst moest wor-
den verzorgd tot aan het laatste binnenhalen, komen in groot
gala op het feest — en dat beteekent bij de bevolking van het
Hongaarsche platteland: uitgedost als echte pauwen. Een
zigeunerorchest strijkt z'n violen en in den maneschijn wordt
de eene csardas na de andere onder de boomen van den tuin
getrappeld. Maar buiten, tusschen de thans naakte wijnran-
ken, vlamt een vuur op en hierboven hangen ijzeren ketels,
waarin een ,,paprikasch” gekookt wordt, die voor het feest-

maal overigens klaar gemaakt wordt volgens dit enkele de-
vies: ,,Veel van al het mogelijke”: veel vleesch, veel vet, veel
paprika en hlerbl] wordt dan nog veel brood gegeten en veel
zuurachtige wijn gedronken. En het dessert, dat uit veel
Hongaarsche
appeltaart
bestaat, in
dikke schijven
gesneden,
moet de huis-
vrouw in eigen
persoon in den
tuin komen
brengen en
met haar
eigen handen
van de schaal
serveeren. Kn
dan wil men
een , Keset
csokolom”

Hongarije hooren, dat
heeft gewoond het een lust is.
en liefst in X Of men
verschillende moet eens een
cdeelen van het Zaterdag-
land, wordt avond in een
hetdenvreem- eenzame
deling duide- ,,csarda’’  zit-
lijk hoe 'n on- ten, een kroeg
uitputtelijke in de poesta,
hoeveelheid en een zigeu-
van mensche- ner hooren
lijke hartelijk- spelen voor de
heid deze twee : herders, die
eigenaardige  Foto C. J. Steenbergh soms van kilo-
woorden tot LANGSOUDEN RIJN EN HOLLANDSCHENIJSEL. RIJNGEZICHT TE ZWAMMERDAM meters ver
uitdrukking weg zijn geko-

brengen. Dan begrijpt men dat geheel —— als men het heele
vlakke land (en na den oorlog is dit niet zoo bij7onder groot
meer) is door gereisd, door de groene poesta met z'n groote
kudden vee. Door het paprika-district, waar alle landwegen
in Augustus rood zijn van het paprika-stof dat in de
lucht zweeft en de longen vult (en dat de tuberkelbacillen
doodt, zooals de Hongaar gelooft). Ook moet men het feest
van den wijnoogst in de streek om Tokaje hebben bij-
gewoond. Achter in (ctober drogen de wijndruiven aan de
ranken in tot rozijnen: Men verlangt van iedere druif slechts,
dat zij een droppel geconcentreerde zoetheid zal geven. En
dan komt op een goeden morgen het reine jonge meisje, de
uitverkorene, trotsche en gelukkige, dat den wijnoogst zal
inwijden. Zij is niet ouder dan veertien jaar en moet van top
tot teen schoon gewasschen zijn en verschijnen in witte onder-
kleeren en een splinternieuwe jurk met een paar sneeuwwitte
kousen aan den halsdoek gebonden. Zij moet dan ontkleed
worden tot haar onderjurk, op de plaats zelf een extra voet-
bad nemen, de witte kousen aantrekken en dan.... dan
speelt een zigeuner een csardas en het meisje plant haar
blanke, kleine voeten in de massa, die eens de heerlijkste
Tokajer zal worden. Ze trappelt en trappelt op de maat van
de muziek, uren achter elkaar. Het gaat namelijk heel lastig
om de Tokajer druiven met machines te behandelen en daar-
om houdt men zich ook nu nog maar altijd aan de ouder-

men alleen om den zigeuner van die herberg te hooren. En
als de zigeuner er een beetie handig in is om het lievelings-
lied van elken herder te vinden (en elke Hongaar heeft,
zonder uitzondering, zijn lievelingslied), dan wordt de land-
wijn zoowaar ook nog met een paar herderstranen ge-
mengd en hoort men een ,,Keset csokolom” tusschen de
lippen mompelen. En zit men eens een avond bij de blonde
Theiss in een visscherscsarda een vetten karper met de
machtige vischsoep te eten — die men overigens alleen kan
overleven, als men den brand van paprika met stroomen wijn
bluscht — dan zal men het beroemde , Keset csokolom”
steeds de dikke waardin hooren toeroepen, die het eten en den
wijn opdient. N De Hongaar is geen geheelonthouder wat de
verschillende geneuchten des levens betreft. Hij verwerkt
heele massa’s van het vleesch, waaraan het land zoo rijk is
en hij veracht niet de vreugden, die het glas kan brengen.
Hij danst dat het een lust is en hij rijdt eveneens goed — een
grootmeester is hij in deze beide kunsten. Van de liefde zegt
hij dat ze sterk moet zijn als paprika. En zijn werk doet hij
degelijk en nauwgezet met een primitief kunstgevoel, terwijl
hij zich verheugt over de vruchten van zijn arbeid. Zijn liefde
voor z'n land, voor zijn met mooi houtsnijwerk en rozen ver-
sierde huis, is zeer diep — en het is heel gewoon dat deze
boeren het , twee-kinderstelsel”” aanhangen, om te voorkomen
dat de bezitting moet worden verdeeld. De Hongaar is zorg-
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zaam en vaak ook spaarzaam — op gewone dagen althans,
maar bij feestelijke gelegenheden kan hij heelemaal buiten
zich zelf geraken. En het hoogtepunt bereikt hij pas als hij
huilt — dan is hij eerst in den zevenden hemel. ,,De Hongaren
amuseeren zich huilend”’, zegt men in Weenen. Als een Hon-
gaar — onverschillig of het een vorst of een herder is — zich
wil amuseeren, moet hij wijn hebben en voorts een zigeuner
met een viool, die zijn lievelingsmelodieén kan spelen — dan
komen de tranen te voorschijn en dan opent zijn hart zich.
X De herder krijgt dat alles, het avondmaal inbegrepen,
voor een zilveren pengé in de armoedige csarda der poesta’s,
terwijl de magnaat, die in een van de luxe hotels in Budapest
z'n Tokajer van honderden jaren oud drinkt, er met genoegen
500 peng6é bijbetaalt om bijvoorbeeld ouden Berkesch, den
eenigen overlevenden zigeuner van de oude school, die nog
voor keizerin Elisabeth en kroonprins Rudolf gespeeld heeft,
te hooren. Maar niemand kan dan ook zoo spelen als
oude Berkesch. Y Ik heb in hotel St. Gellert in Budapest
gezeten, dat ’s zomers tjokvol is met Amerikaansche toeris-
ten, en Berkesch met een moedeloos gebaar de viool zien weg-
leggen. Was dat nog de moeite waard om te spelen voor deze
cultuurlooze businessmen, die geen verstand hadden van
muziek — en ook niet van fooien! Hij liet dan z'n orchest
maar verder spelen, terwijl hij zelf een wandelingetje in de
hall ging maken. Maar dan kon er een ,,magnat’ komen,
zooals ze een , fijne meneer” in het Hongaarsch noemen en
al heel gauw vertelde, zong en klaagde de zigeunerviool al
de nooden van het hart en al de vervoeringen en den jubel
der liefde. Xt In geen enkel ander land speelt de zigeuner-
muziek een zoo domineerende rol in het zieleleven van het
volk als in Hongarije. Rusland had ook zijn zigeuners, zooals
niet-Russen in elk geval ook bij Tolstoi hebben kunnen le-
zen, maar dat waren eigenlijk alleen maar zigeunervrouwen,
die liederen voordroegen en dat bleef alleen een geprivilegeerd
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genoegen van den adel. In Hongarije is de zigeunermuziek
in den besten zin van het woord volkskunst. Het zijn namelijk
niet de zigeuners, die de melodieén en liederen scheppen, deze
zijn als volksdichten gegroeid op de poesta of onder het werk
in den wijngaard, op de paprikavelden of in de lange winter-
avonden, wanneer de vrouwen over hun borduurwerk ge-
bogen zitten. De zigeuner met zijn uiterst gevoelige muzikale
begaafdheid vermag alleen maar deze volksdichten terug te
geven aan het volk, op een dusdanige manier, dat de zonen
en dochters der poesta er hun eigen lied en hun eigen vreugde
in terug kunnen vinden. Daardoor neemt de zigeuner zoo'n
belangrijke plaats in in het hart van het Hongaarsche volk.
N In de universiteitsstad Szeged aan de Theiss staat een
prachtig standbeeld van een beroemden zigeuner met zijn
viool, starend over de rivier, aan welken stroom hij in een
tent werd geboren. Dit standbeeld werd opgericht van een
inzameling onder het volk. N Toen ik verleden jaar in Hon-
garije was, stierf juist de oude hoofd-zigeuner. Gedurende de
vier dagen, dat hi) op het praalbed lag, speelden zigeuners
den geheelen tijd het lievelingslied van den dooden meester,
terwijl er een ononderbroken stroom van menschen langs
de kist paradeerde en honderden zich buiten verzamelden
om dit lievelingslied steeds weer opnieuw te hooren. En
op den dag, dat de zigeuner zou worden begraven, was ge-
heel Budapest op de been: 80.000 menschen volgden hem
naar het kerkhof; alle menschen bleven staan langs den
weg, dien de processie volgde en ook het verkeer werd daar
stopgezet; een groote afdeeling bereden politie moest de orde
handhaven. Op het kerkhof ontstond zoo’n groot gedrang,
dat de stoet met de kist het graf niet kon bereiken, maar terug
moest keeren en de populaire zigeuner kwam eerst den vol-
genden morgen in de aarde op een tijdstip, dat van te voren
niet bekend was gemaakt. En dat in de moderne millioenen-
stad Budapest met haar drukke zakenleven, haar denderende
autobussen, haar koninklijke opera’en haar veertig theaters en
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variétés! N Maar dat moderne Budapest is alleen maar de
eerste indruk, dien de toerist krijgt. Als men dieper in de stad
doordringt — en dat loont waarlijk de moeite wel! — vindt
men al het karakteristieke in Budapest, dat de stad tot de
hoofdstad van Europa’s fleurigste land maakt, een land,
waar de oude tradities nog gehandhaafd worden ondanks allen
vooruitgang en alle moderniseering. 8 Buda en Pest! Buda
met Bloksberg, de oude vestingmuren en de geweldige Ko-
ningsburcht, die hoog boven de heele stad uitsteekt. En met
groote, zware bruggen over den Donau verbonden met de
handelsstad Pest, dat schittert in het licht van duizend elec-
trische reclamevlakken en -reepen. X Op het groote plein
voor het slot kan men ieder jaar op den achttienden Augustus
eeni schouwspel genieten, dat zoowel de inwoners van het
heele land als toeristen tot zich trekt. Een schitterende pro-
cessie met den pauselijjken nuntius en den Hongaarschen
aartsbisschop aan de spits, gevolgd door den rijksregent met
de volledige regeering, den adel in zijn schitterende nationale
uniformen, boeren in de prachtige nationale kleederdrachten
en in het wit gekleede schoolkinderen volgt de hand van St. Ste-
phanus, die voor aan
de processie wordt ge-
dragen van het slot
tot de Kroningskerk,
waar een plechtige
godsdienstoefening
wordt gehouden. Op
dien dag is er een heel
ongewoon Jeven in Bu-
dapest, een volksfeest,
waaraan allen zonder
uitzondering deel ne-
men: lawaai, muziek,
uitgelaten vreugde,
bruisende vaderlands-
liefde N Maar buiten
op de groote poest ais
het stil. Hier zijn geen
boomen, waarin de
wind ruischen kan, hier
staat geen enkel huis
—- alleen maar een ein-
delooze groene vlakte,
van groen, dat in de
verte samensmelt met
het blauw van den he-
mel. Overdag golven
er over dat groene
heele kudden langha-
rige Hongaarsche
schapen, sneeuwwitte
ossen en koeien met
lange horens, trage,
loome buffels en bron-
stige paarden. N Als
het monotone al te
beklemmend wordt en
de spieren eens gespannen dienen te worden, ‘geeft de
,,cykasen” zich over aan het lasso-werpen. Y En de herder
staat geleund op zijn staf een gevecht tusschen twee ossen te
beschouwen, die ook iets moeten hebben om hun energie te
uiten en die ook dienzelfden drang kunnen voelen om hun
spieren eens te spannen. N Maar in een stil en gloeiend mid-
daguur wen-
den alle her-
ders den blik
naar den
verren hori-
zon Want
daar heeft dan
1 ietsheel merk-
waardigs
plaats, een na-
tuurfen o-
meen: steden,
kasteelen,
kerktorens en
heele bosschen
met diepe
Schaduw-

Avchitect: Ir. A. M. de Rouville de Meux
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Plattegrond van het landhuis te Wassenaar. Schaal 1 : 200
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plekken tusschen de boomen rijzen op in de lucht — komen
naderbij, verwijderen zich weer, verdwijnen en worden dan
weer opnieuw opgebouwd door een onzichtbare, door een rijke
fantasie gedreven meesterhand. En deze fraaie luchtcoulissen
drijven in onwezenlijk, diep, koel water, zoodat zoowel men-
schen als dieren er dorst van krijgen. N Dat is een fatamorga-
na, schooner dan die der woestijn, die de god der poesta’s ver-
toont voor de herders en de toevallige reizigers der poesta.

WARE LANDHUIZEN

poor Ir. J. P. FOKKER (B. N. A.)
R was een tijd, dat het land nog niet ontsierd werd
door wat daar aan bouwwerken tot stand kwam. Dat
was de tijd van de goede vaktraditie, toen de dorps-
timmerman en de dorpsmetselaar al de gebouwen
maakten die noodig waren en deze als het ware vanzelf
groeiden tot die innig met de omgeving verbonden landelijke
woningen en boerderijen, die door de bewoners zelf niet als
iets bijzonders beschouwd werden, maar die wij thans met

LANDHUIS TE WASSENAAR

Uit: Ir. J.5P. Fokker ,Het Eigen Huis”, Uitg. Mij. | Kosmos, A’dam

weemoed bewonderen. Met weemoed, omdat wij weten, dat
het uit is met de vanzelfsprekendheid ervan. Al tientallen
van jaren is het werk van de dorpsvaklieden gruwelijk om
aan te zien. Dood is de vaktraditie op het land. Y Het is
opmerkelijk, hoe in verschillende streken de in den loop det
tijden ontstane hoofdvormen en groepeeringen pasten bjj
den aard van het landschap. In de wijde vlakten van Friesland
en West-Friesland kwam men tot de samentrekking van al
het noodige in één gebouw met een hoog pyramidaal dak;
in de kleinere schaal van het intiemer Zuid Hollandsche polder-
landschap, met zijn kronkelende weggetjes en vaarten, ont-
stond eene gezellige groepeering of aaneenrijging van afzonder-
lijke gebouwtjes. Wij stellen als voorbeeld deze twee typen
tegenover elkaar, omdat in beide hetzelfde bedrijf, namelijk
hoofdzakelijk veeteelt, uitgeoefend werd. Was het eene
bedrijf veeteelt, het andere hoofdzakelijk landbouw, dan zou
men het onderscheid allicht zoeken in de door het bedrijf
gestelde eischen. Nu dit niet het geval is, wordt het verschil
in bouwtrant des te opmerkelijker en lijkt het te wijzen op
een onbewust door generatie op generatie intuitief aanvoelen
van het in de streek passende. Deze volksintuitie is dan nu
verloren. Voor goed. N} Wel wordt op enkele vakscholen
getracht door voorbeeld en tegenvoorbeeld den toekomstigen
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vaklieden bewust weer eenig inzicht bij te brengen en werken
boeken als van der Kloot Meyburg’s ,,Bouwkunst in de Stad
en op het Land” ook bij het publiek zeker in de goede rich-
ting, maar de vanzelf ontstane schoonheid als regel krijgen
wij zoo toch niet terug. De huidige vakman zonder meer
geeft ons deze niet, thans is ze alleen van den vakman, die
tevens waar kunstenaar is, te verwachten. Ach, bij wat vroe-
ger op het land gemaakt werd, kende men het begrip kunst
niet. Gelukkig niet. En wij bedoelen met een waar kunstenaar
natuurlijk ook niet die aanmatigende lieden van de kunst
met een groote K, wier werk misschien virtuoos is, maar
juist niet dat element van vanzelfsprekendheid heeft, dat
het tot waar en oprecht stempelt en dat wij op het land
zoozeer van noode hebben. N De ware bouwkunstenaar
verwerkt het probleem zijner zakelijke gegevens in een €¢n
geheel vormende oplossing zonder vooropstelling vooral een
kunstwerk te maken of, andere aanstellerij, een zoogenaamd
nieuwe zakelijkheid te betrachten. Eene , zakelijke” op-
lossing is altyjd voorondersteld geweest en bij den waren
broeder wordt dit dan ,,vanzelf” tot iets moois, omdat hij

LANDHUIS TE HILVERSUM
Uit: Ir. J. P. Fokker | Het Eigen Huis”, Uitg. Mij. ,,Kosmos”, A’dam ons na deze alge_

Avchitect: A. P. Swmits, B. N. 4.

aanvoelt, wat in een bepaald geval past. Bij hem is als een
element van zijne persoonlijkheid de intuitie aanwezig, die
vroeger in de ziel der menigte, in de collectiviteit van het
geheele volk huisde. Zoo is hij dan een begenadigd mensch,
die geven kdn aan zijne medemenschen een schat van schoon-
heid, als hem maar de gelegenheid geboden wordt. X De
mooidoenerij van de dorpsambachtslieden, de nadperij van
de allesbehalve voorbeeldige bouwerij in de stad was reeds
voor 1900 als een bederf over het land gekomen. Na het
begin dezer eeuw kwam er nog een schending bij in den vorm
van een lang niet altijd oprechte , liefde” voor het buiten-
leven van in hun hart en geest steedsch gebleven indringers.
Het zij verre van ons, de waarlijk naar de rust van het land
verlangende werkers-in-de-stad het recht te ontzeggen buiten
te gaan wonen. Daartoe kennen wij zelf te goed den balsem
van de stilte of het windgerucht, van de koelte des dauwenden
avonds, van fijngeurende lucht en oog-bettend uitzicht op
groen en bloemen, na het enerveerend tumult der stad. Maar
van de velen, die buiten zijn gaan wonen, zijn er maar zoo
weinigen voor wie deze genietingen, voor wie dit herstel der
zenuwen werkelijkheid zijn. Het meerendeel der forensen
volgde bij hunne vestiging op het land slechts de mode of —
erger —zochten in minder belasting een geldelijk voordeel
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onder het mom van liefde voor de natuur. Zij legden niet op
het land af hunne steedsche onwaarachtigheid, maar brachten
haar mee en zij bedierven z466 veel. Het is begrijpelijk, dat zij
tot bederf van het in schijn door hun gezochte land gedoemd
waren, dat zij gedoemd waren het land te ontluisteren door
de bouwsels, die zij er als woningen lieten zetten. Want het
is begrijpelijk, dat zij, die niet het ware gevoel hadden vaor
het land, een verkeerde keuze van architect deden. Het is
begrijpelijk, maar daarom niet minder te betreuren. Laat
ons dus hopen, dat aan de mode van het buitenwonen een
einde komen zal als aan alle modes — er is reeds eene ken-
tering waar te nemen —, laat ons hopen, dat de belasting-
ontvluchters door de nieuwe gemeentefondsbelasting zooveel
minder geldelijk voordeel uit het ongerief van het ver van hun
werk wonen zullen trekken, dat het hun niet meer de moeite
waard is. En laat ons dan hopen, dat wie uit echte innerlijke
drang toch buiten zal gaan wonen zorgvuldig zijnen architect
zal kiezen en slechts zal laten bouwen door wie ware landhui-
zen, op het land op hun plaats zijnde huizen, weet te bouwen. X
Bij den bouw van ware landhuizen moeten niet alleen de zake-
lijke gegevens van het
bouwprogramma ver-
vuld worden, maar
moet terdege rekening
gehouden worden met
het karakter van het
landschap. Die twee
eischen komenwel eens
oogenschijnlijk met
elkaar in strijd en de
principaal zal mis-
schien een enkel pro-
grampunt in overleg
met den architect moe-
ten wijzigen — wat
nog geen vermindering
van de bruikbaarheid
van het huis hoeft te
beteekenen — om den
anderen,toch door hem
als minnaar van het
land ook gesteldeneisch
van harmonie met de
omgeving vervuld te
zien. Men make wel
een uitvoerig program-
ma op, — een goed
architect is niet bang
voor vele duidelijk ge-
formuleerde wenschen
— maar vermijde te
willen voorschrijven,
héé die vervuld moe-
ten worden; dat is
het werk van den ar-
chitect. Y Doch laat

meene beschouwingen eens zien, welke bijzondere factoren
van invloed zijn geweest bij den bouw van de huizen, die
wij als voorbeelden, voorbeeldige voorbeelden van landhuizen,
bij dit artikel af- ,

beelden‘ X Het e — ’Tt———**f P*;;i,l;, -
eerste huis, te ||
Wassenaar ge- - G
bouwd door Ir. de *HJ ' : T
Rouville, staat op [
een helaas wat te
klein terrein in een
villapark. In zoo-
verre is het eigen-
lijk geen waar j»
landhuis, maar het
zou er goed een
kunnen zijn. Het
terrein, weide met
boomgroepen van
loofthout, heeft een
luchtig vroolijjk
karakter; goed
past hier de sa-

Plattegrond van let landhuis te Hilversum. Schaal 1 : 250
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menvoeging van witgepleisterden muur op geteerd plint en
helder rood pannendak, eene combinatie, die men ook in
boerenwoningen wel aantreft. Toch is dit huis duidelijk geen
boerenwoning, maar toont te zijn een huis van intellec-
tueelen, hetgeen ook juist is. Een landhuis hoeft niet het
uiterlijk van eene boerenwoning te hebben om in het land-
schap te passen. Zoo’'n maskerade is zelfs ongewenscht, want
onoprecht. Maar wel is dit een huis voor menschen, die wars
zijn van representatie; dat blijkt al uit den plattegrond,
waar de woonkamer en eetkamer één ruimte vormen en de
woonkamer slechts déér de eetkamer te bereiken is. Dit is
ongewenscht voor wie ,,diners” geven, maar kan, waar het
gezinsleven op eenvoudigen leest geschoeid is en waar be-
knoptheid op prijs gesteld wordt. Onze foto geeft den kant
van het huis weer, die van den weg af gerekend de achterkant
is. Bij een goed huis heeft het echter niet veel zin om van
voor- en achtergevel te spreken, bij een goed huis zijn alle
kanten even goed verzorgd. Zoo is het ook hier; het atelier
heeft een extra groot raam, de keuken een raam met hooge
borstwering, omdat er de gootsteen onder geplaatst is, nuttig-
heidsoverwegingen, aan welke hunne volle waarde werd toe-
gekend en die
niet verhinde-
ren, dat de
gevel toch
goed 1is, uit-
sluitend dank
zij zijne ver-
houdingen. W
Het tweede
huis, dat wyj
afbeelden, ligt
in een } bosch
te Hilversum.
De architect
ervan, Smits,
die tevens
kundig tuin-
architect is,
heeft met veel
zorg in over-
leg met de
principale de
plaats van het
huis uitge-
zocht, z66 dat
de mooiste
boomen ge-
spaard bleven
en nu eene
prachtige om-
lijsting vor-
men van het
huis, waar-
voor aan de zonzijde een groot gazon werd gelegd. Het hier
gebruikte materiaal staat dichter bij de natuur, dan dat van
het vorige huis. In de muren van baksteen in rijkgevarieerde
tint zitten raam- en deurkozijnen van eikenhout, dat niet
geverfd noch gevernist werd en door den tijd een prachtig
patina kreeg. Het dak is met riet gedekt; ook dit wordt
door den tijd mooier van tint en de vormmogelijkheden
van dit materiaal zijn fraai uitgebuit bij de enkele in het dak-
vlak geplaatste ramen. Het rietdek werd ervoor als het
ware even opgelicht, over de loggia werd het zonder hardheid
gevlijd en zoo is een huis ontstaan, weer allesbehalve een
boerenhuis, maar zoo vertrouwd liggend aan die open plek
in het bosch, dat het haast als met het bosch mee opgegroeid
lijkt. Het landschap is hier mooier geworden door het huis!
(Slot volgt)

WINTERGROEN

DOOR A. J. vAN LAKEN
AN het Wintergroen (Pirola) en verwante vormen
komen in Europa, en tot op zekere hoogte ook in
ons land, vijf soorten voor, n.l. het Rondblad-Winter-
groen, Pirola rotundifolia L., het Klein-Wintergroen,
P.minor L., welke beide ten onzent vrij algemeen in bosschen
en ook in duinvalleien worden aangetroffen, vervolgens
het Eenbloem-Wintergroen, P. uniflora L., ook Monesis gran-
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diflora Salisb. geheeten, welke slechts op een paar plaatsen
in bosschen gevonden is, dan Ramischia (Pirola) secunda
Garke, alleen bi) Hummelo, en Chimophila (Pirola) umbel-
lata Nutt., nog slechts eenmaal in het Gooi aangetroffen.
Alle soorten groeien op humusrijken bodem; het zijn kruiden
met eenigszins lederachtige, glanzige, onbehaarde, groene
bladen, die langgesteeld zijn en vijftallige, witte bloemen in
trossen voortbrengen of, bij P. uniflora, één bloempje aan
het einde van het bloemstengeltje. Deze laatste soort vond
ik in Juni—Juli in bosschen bij Flims (Zwitserland) her-
haalde malen in een of meer, soms tot zeven, exemplaren
verspreid bijeen. Het is een nietig plantje met ronde of rond-
spatelvormige, kartelig-gezaagde blaadjes, die in een rozetje
plat tegen den mosbodem waren gedrukt; uit het hart daar-
van rees bij de bloeiende plantjes slechts één groen steeltje
op, dat gekroond was met één knikkend, wit bloempje. Dat
bloempje is grooter dan bij een der andere hier groeiende
Pirola’s; de bloemkroon is vijftallig, vlak uitgespreid en ge-
heel naar de aarde gekeerd, terwijl de stijl als een groen
tongetje te voorschijn komt; precies witte sterretjes, die over
den groenen of bruinen boschbodem schenen uitgestrooid
en zich daar-
tegen helder
en blank af-
teekenden. N
Heel wat for-
scher en stati-
ger ontwikkelt
zich het Rond-
blad-Winter-
groen, P. ro-
tundifolia,
't welk in
bloeienden
staat van 15
tot 30 cm.
hoog kan wor-
den. Hier zijn
de gekartelde
blaadjes  bij-
kans rond met
iets langeren
steel dan de
bladschijf. De
bloemtrossen
komen flink
boven de
plantjes uit en
tellen van 10
tot 20 witte,
zeldzamer ro-
se of rose-
roode, welrie-
kendebloemp-
jes met gebogen stijl. Ze zijn vrij groot, maar de bloemblaad-
jes zijn niet vlak uitgespreid, klokvormig en hangend. Een
geheel groepje er van ziet men op bijgaande foto, in een
naaldbosch van de Hooge Tatra. W In onze duinen groeien
ze op begroeide hellingen, en blijven dan veelal lager; wat
wel door droogte en andere factoren zal veroorzaakt wor-
den. In onze bosschen, waar zij ook in groepjes bijeen kan
groeien, is de ontwikkeling vaak weelderig. Maar overal
is zij een van onze bekoorlijkste, veel bewonderde zomer-
bloempjes. N Het Klein-Wintergroen, P. minor, is beschei-
dener van voorkomen. De bloemtros telt van 4 tot 12 witte
of lichtrose bloempjes, die kleiner en bolrond van vorm,
zelfs min of meer urnvormig zijn en een rechten stijl bezitten.
De blaadjes zijn fijn kartelig-gezaagd en eirond. Deze soort
komt voornamelijk in bosschen voor, zelden in de duinen.
De bloei valt, evenals van de vorige soort van Juni tot Au-
gustus. Geen dezer drie genoemde soorten bevatten honing.
Y Bij Ramischia secunda is de bloemtros eenzijdig bezet
met klokvormige, groenachtig-witte bloempjes, die rijkelijk
honing afscheiden. De stengel is liggend, of ook opstijgend,
en bezet met eirond-lancetvormige, spitse blaadjes, die ge-
zaagd of gekarteld zijn. 't Is een echt boschplantje, dat in
Juni en Juli bloeit, evenals Chimophila umbellata, wier
blaadjes smaller zijn, en ook meerendeels kransgewijs aan
de stengels geplaatst; opvallend is voorts, dat de 3 tot 6 rose
bloempjes tot een schermvormigen tros vereenigd zijn. X De
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Pirola’s  zijn
planten, die
vaak een soort
van wortelro-
zet vormen en
die zich ge-
makkelyk
door zijknop-
pen in ver-
korte uitloo-
pers vermeer-
deren. De be-
stuiving der
bloempjes ge-
schiedt door
insecten, die
door den geur
worden aange-
lokt. Blijft
kruisbestui-
ving uit, dan
heeft later
zeltbestuiving
plaats, door-
dat de stem-
pel zich op-
richt en on-
der de helm-
knoppen komt
te staan. De
vruchtjes springen met overlangsche spleten open en deze laten
de zaadjes, in niet te grooten getale tegelijk, ontsnappen. De
zaden zijn uiterst fijn en worden door den wind verspreid.

GEISHA

DOOR AAGE HENRIKSEN

EISHA — zoodra men dit woord hoort, maakt men

in gedachten een lange reis, heelemaal naar den

anderen kant van de wereld, naar het mooie vader-

land van de kleine Madame Butterfly. De zoet-
streelende muziek van Puccini: Un bel di vedremo — komt
ons in de gedachten, en met Cho-Cho-san, die verlaten ach-
ter haar papierruitje zit en haar eenzaam klaaglied zingt,
komt er verlangen in ons op. Dit woord verbindt men in
zijn gedachten steeds met iets moois, met kleine teedere
vriendelijke wezens, gracieus in haar bewegingen, sierlijk
gekleed in bonte kimono’s, juist zooals onze regisseurs
Madame DButterfly en haar medezusters Ilaten dragen.
N In werkelijkheid echter, in het dagelijksche leven in Japan,
is het wel eenigszins anders. S De Geisha’s wonen in af-
zonderlijke wijken, niet te verwarren met de beruchte
wijken, die men buiten de grenzen van Japan samenvat
onder de benaming ,,Yoshiwara”. W Wanneer een jong
meisje Geisha zal worden, wordt zij opgenomen in één van
de huizen in een dergelijke wijk. Hier doorloopt zij een soort
Geisha-school, zij komt in de leer deels bij de oudere
Geisha’s, die zij moet bedienen, deels bij beroeps-leeraars
en leeraressen. Een leertijd van verscheiden jaren moet zjj
doormaken. Van het tijdstip af, dat zij als 11—12-jarig
meisje als ,,hangyoku” begint, krijgt zij geleidelijk onderricht
in muziek, poézie, dansen, plastiek enz. — totdat zij dan
op I7—18-jarigen leeftijd den titel van Geisha krijgt, een
wezentje, zooals men er in de geheele wereld geen tweede
vindt. De vrij algemeen gangbare opvatting van de Geisha’s
is, dat zij voor ieder veil zou zijn, maar niets is meer onjuist
dan haar te vergelijken met onze Europeesche ,lichte
vrouwen’’, waarvan men er zoovele ontmoeten kan op de
straten van onze wereldsteden, op de Parijsche Boulevards,
in de Friedrichstrasse, Piccadilly, op Vesterbro in Kopen-
hagen, in Brussel, Amsterdam, overal. Haar leven is ook
zeer verschillend van dat van een ,,meisje van pleizier”.
X Zij moet vroeg opstaan, indien zij niet toevallig den
voorafgaanden avond gasten tot zeer laat in den nacht heeft

GEISHA. HET KUNSTIGE KAPSEL MAG
NIET IN DE WAR GERAKEN

moeten bezighouden. De jonge leerlingen, de kleine ,hang-

yoku” (danseresjes), moeten reeds om 6 a 7 uur opstaan
om te helpen bij het schoonmaken en in orde brengen van
het huis. Ontegenzeggelijk hebben de kleine Geisha’s veel
tijd noodig om toilet te maken; het dagelijksche bad en de
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dagelijksche lichaamsverzorging nemen heel wat uren in be-
slag, en vooral het kunstige opmaken van het haar vereischt
veel tijd, wat men zeer goed begrijpen kan, als men een
Geisha-kapsel gezien heeft.Verder moet zij dagelijks uren aan
haar muziek- en dansstudie besteden, zij moet naar haar
leeraar met haar ,,samisen’”’, het Japansche instrument, waarop
de volleerde Geisha’s vaak virtuozen zijn, zoodat zij, zelfs
voor onze ooren, schoone melodieén in eigenaardige, kla-
gende tonen daaraan kunnen ontlokken. ] In den namiddag
wordt haar meegedeeld in welk restaurant zij ’s avonds de
gasten moet bezighouden. Deze regeling berust bij een soort
Geisha-Raad, waarvan er een bestaat voor elke Geisha-wijk.
De Raad is samengesteld uit leden, die gekozen worden uit
de eigenaars van de Geisha-huizen en van de restaurants,
,,machiai’”’, waaraan de Geisha’s worden uitgeleend. Het uit-
leenen geschiedt nooit rechtstreeks, altijd via dezen Raad.
Wanneer nu de Raad een bestelling ontvangen heeft, worden
de resp. Geisha’s gewaarschuwd, en een ,,Hakoya’ wordt
naar haar huis gezonden. ,,Hakoya” is de naam van een
mannelijken begeleider, die, na de Geisha behulpzaam te
zijn geweest bij het kleeden, — een kunst waarin hij vaak
een meester is —, haar naar het restaurant geleidt waar zij
zijn moet en haar ,samisen’’ draagt. & In de restaurants
voert de Geisha haar eigenlijke werk uit, dat bestaat in het
bezighouden van de gasten, een werk, dat zij tot in de per-
fectie verstaat. Hier heeft zij de gelegenheid al haar eigen-
schappen te ontplooien, zich eerst recht te toonen als het
kleine innemende en bekoorlijke wezentje, dat haar opvoe-
ding van haar gemaakt heeft. In de geheele wereld heeft zij
haar gelijke niet, deze kleine courtisane, zangeres, danseres,
en kunstenares, levendig en bewegelijk van geest, rap van
tong en geestig, de incarnatie van het ideaal, dat de Japa-
neezen zich vormen en waarvan zij droomen, nog véoérdat
zij de vier muren van hun kantoor verlaten hebben en aan
den dagelijkschen tredmolen ontkomen zijn. Een wezentje,
dat met zijn onuitputtelijke levendigheid, zijn verfijnde be-
koorlijkheid en zijn kunstenaars-talenten en al zijn deugd-
zaamheid zijn weerga hier in het Westen niet heeft. X De
Geisha geniet de achting van het geheele volk, men behan-
delt haar als een dame, men zou bijna willen zeggen: als

GEISHA. HET TOILET-MAKEN
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een dame van de wereld. Zij voert haar daghoek, en bij haar
bespreekt men vaak de ernstigste problemen, politieke ge-
heimen worden haar dikwijls toevertrouwd; en deze geheimen
zijn veilig bij haar, in haar woordenboek komt het woord
, verraad” niet voor. ®] Nog heden ten dage treedt de
Geisha op, ook bij bruiloften, begrafenissen, banketten en
bij groote feestelijke gelegenheiden, waarbij geen enkele
gehuwde vrouw aanwezig is. Y De Geisha stelt geen hooge
eischen, alléén aan haar toilet. En zij is verstandig, zij spaart
en legt geld opzij voor haar ouden dag. Bij den ingang van
haar woning ziet men steeds aan een stukje touw het bosje
stroo hangen, als teeken, dat hier alle schulden betaald
zijn, dat het budget van het huis in orde, in evenwicht is. ¥
Wanneer men let op de kolossale ontwikkeling naar wester-
schen trant waarvan men heden ten dage in Japan de ken-
teekenen ziet, dan is men onwillekeurig geneigd zich af te
vragen, hoe het met de kleine Geisha gaan zal, of ook zij
zal veranderen, of het instituut een modernen vorm zal krijgen
of misschien geheel en al ver-
dwijnen zal. Want niets heeft
zich in Japan in den loop
van de korte periode, waarin
het eilanderijk tot ,,groote
mogenheid” gegroeid is, z66
snel veranderd als juist de
vrouw en haar positie. Ver-
gelijkt men de Japansche
vrouw van gister met haar
zuster van heden, dan ont-
dekt men, dat dit twee ver-
schillende wezens zijn, ver-
schillend in smaak, in men-
taliteit, ja zelfs in physiek.
X In het begin van de Meiji
Peroide werd Japan een ,,Pa-
radijs voor kinderen, maar
een hel voor vrouwen’ ge-
noemd. Dit laatste kan men
nu in elk geval niet meer
zeggen. De kinderen echter
worden nog steeds door de
geheele natie verafgood, en er
is werkelijk wel iets van waar,
dat Japan een paradijs voor
kinderen is. N Maar Nip-
pon’s dochteren hebben haar
eigen weg gevonden, waarop
zij, verder voortschrijden met
een ijver aan de jeugd eigen,
en dat belooft veel goeds
voor de toekomst. Van dat-
gene wat men in het Oosten
verstond onder het woord
vrouw, een wezen dat er voor
geschapen is te dienen en
zich zelf te verloochenen, zijn
zij geworden tot zelfstandige,
persoonlijke, échte menschen.
Te hopen is het echter, dat zij tijdig het onderscheid tus-
schen goed en kwaad zullen leeren zien en zullen begrijpen,
dat niet alle ideeén die zij van haar zusters in het Wes-
ten overnemen even goed zijn, dat eenige daarvan even
weinig bij haar passen als de Europeesche kleederdracht,
die helaas in stijgende mate de bekoorlijke, nationale Kimono
verdringt, S Moge de Geisha blijven zooals ze is! In onzen
gemechaniseerden tijd hebben we wel behoefde aan wat
poézie en dat is het juist wat wij de Geisha kunnen noemen,
een schoon gedicht, een waardige dochter van het vaderland,
van de liefde en de poézie, het schoone Nippon, het land
van de Rijzende zon.

Wenken voor tuinbeplanting

ONKRUID
LLES groeit nu om het hardst in den voorzomer,
maar het onkruid laat zich ook niet onbetuigd!
Eigenlijk moesten wij in een goed aangesloten be-
planting daar weinig last van hebben, doch hoe ge-
makkelijk ontstaat er tusschen de beplanting eenige ruimte
waar onkruid gelegenheid heeft om te groeien. Dan zijn ér
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gruwelijk sterke onkruiden, als zevenblad en kweekgras, die
letterlijk door alles heen komen en in het gras hinderen ons
de paardebloem en het madeliefje. In de paden heeft men
last van het onaanzienlijke straatgras en op vochtige plaatsen
langs de randen tiert het speenkruid meer dan ons lief is. X
Wat tegen al die ongenoode gasten te doen? Zooals in vele
andere netelige gevallen is het hier ook: ,,voorkomen is beter
dan genezen”’. Houdt steeds den grond rondom en tusschen
de planten los, verwijder op plaatsen waar dit niet mogelijk
is, zooals tusschen flagstones (stapsteenen), de onkruidjes als
ze nog heel klein zijn; doe dit ook in het gazon, steek met een
groot tuinmes de madelieven eruit als ze klein zijn, dan be-
schadigt ge het gazon niet. Nl Ook de paardebloemen moeten
er vroeg uit, doch laten wij zorg dragen ze met een flink stuk
van den penwortel, onder den wortelhals af te steken, anders
komen zij met verdubbelde scheuten weer op. Y Het kweek-
gras, het zevenblad en speenkruid moeten wij met een tuin-
vorkje te lijf gaan. De eerste twee hebben lange wortelstok-
ken die zich in alle richtingen
snel ontwikkelen, het is dus
zaak om die er alle schoon
uit te vorken, want het klein-
ste stukje dat in den grond
blijft zitten veroorzaakt weer
nieuwen last. Wat het speen-
kruid betreft, dat onder-
gronds met vele knolletjes
bezet is, ook hier moeten wij
alles eruit halen, want ook
het kleinste wortelknolletje
zet den groei weer voort.
Eenvoudiger groeiende on-
kruiden als boterbloemen,
stinkende gouwe en brand-
netels moeten met de hand
uitgetrokken worden; als ge
de laatste aan den onderkant
flink aanvat, zult ge geen last
van steken hebben. Nu zijn
er wel chemische middelen
om onkruid te verdelgen,
doch die kan men bijna uit-
sluitend in de paden en op
straatjes gebruiken, want zij
zijn voor onze bloemen ook
schadelijk. Wie zelf tuinieren
wil, moet dan ook de taak
van het onkruidverdelgen
maar op den koop toenemen.

EEN ACHTERLIJKE
(Vervolg en slot van bladz. 315)
DE zachte winter maakte in
de kooi-luwte het wverblijf
voor den reiger — die toch
trekvogel is — tot een ver-
blijf in Luilekkerland. X Alle
bescherming heeft hem niet kunnen weerhouden om in het
begin van Maart, toen de roep der uit het Zuiden terug-
keerende soortgenooten luide zal hebben geklonken, met de
Noorderzon en voor goed uit ons gezicht te verdwijnen.
Misschien hebben zijn ouders hem wel gehaald en is hij als
een valide vogel opgenomen in de Sorghvliet-kolonie. & Is
het nu zoo gek, dat wij in iederen reiger die over komt
vliegen meenen ,,den achterlijke” te zien?  A. v. D. M.

VERZOEKING

DOOR ANNIE SCHMIDT-VOS

Barst open, groene bol, Je donker liefdehart
ontvouw je vuurrood blad, met zijn bedwelmend zaad,
laat alles nu maar zien zwelt rijpend in het rood
wat je verborgen hadt. totdat je open gaat.

Als ’t reine morgenlicht
voor 't eerst je kelk omvrijt
zal 't trillen met een drift
van hoogste zaligheid.

Bedwing toch niet de lust
van overgave-spel,

de bloeitijd is heel kort,
verwelken komt te snel.



	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227313.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227314.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227315.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227316.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227317.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227318.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227319.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227320.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227321.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227322.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227323.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3227324.jpg‎

