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BRANNIGAN’S MARY
3) door Charles G. D. Roberts

J
ACKSON grinnikte en drong niet verder aan, wel 
wetend, dat hij een dwaasheid had begaan door er over 
te beginnen. Hij vond het mooi van Brannigan, dat hij 
het niet als een beleediging had opgevat en er kwaad 
om was geworden.

„Geef me eens wat van die berkentwijgen van Mary”, zei 
hij. Nadat hij er eenige van had gekauwd en uitgespuwd, 
stond hij uit de sneeuw op en maakte zich gereed om met 
nieuwen moed verder te trekken.

„Daar is Mary ons de baas in”, merkte Brannigan op. 
„Als we van berkenbast konden leven, zou ik te trotsch zijn 
om een koning aan te kijken”.

„Als Mary onze kameraad niet was”, zei Jackson „was de 
zaak in orde. Ik heb honger genoeg om haar zoo als ze is, 
rauw, met huid en haar op te eten”.

Als hoorde zij den toon van verlangen in Jackson’s stem, 
wreef Mary haar langen snoet vertrouwelijk tegen zijn arm 
en knabbelde aan zijn mouw.

Brannigan kreeg een kleur. Hij was kwaad, omdat zijn 
makker een gedachte onder woorden had gebracht, die hij 
zelf slechts met moeite uit zijn geest kon verbannen.

„Zonder Mary waren wij er nu al niet meer”, zei hij streng. 
„Zij heeft ons voor bevriezen behoed”.

„O, je hoeft je niet kwaad te maken om wat ik zei, Tom”, 
antwoordde Jackson, terwijl hij de lange, bruine ooren zacht­
jes wreef. „Mary is net zoo goed mijn compagnon als de jouwe 
en ik ben geen kannibaal. Wij zullen er ons doorheen vechten 
met Mary, als trouwe kameraden. Maar — als ’t niet Mary 
was — meer zeg ik niet!”

„Je hebt gelijk, Lange”, zei Brannigan verteederd. Maar 
later op den dag, toen hij het bleeke gezicht van zijn makker 
zag, vroeg Brannigan zich af, of hij wel goed deed. Hij hield 
dwaas veel van de goedvertrouwende Mary; maar ze was 
tenslotte, zooals hij zich voorhield, niet meer dan een kleine 
wijfjes-eland, terwijl Lange Jackson een mensch en zijn com­
pagnon was. Hij begon de zaken nu in een zuiverder licht te 
beschouwen.

Ten slotte kwam hij met een bezwaard gemoed op de zaak 
terug.

„Jij hadt gelijk, Lange”, zei hij. „Als we niet gauw Conroy’s 
kamp vinden, zullen we — enfin, zal Mary er aan moeten 
gelooven! Arme Mary! Maar, ze is ten slotte toch maar een 
jonge eland. En ik ben overtuigd, dat ze er trotsch op zou 
zijn, als ze het begreep!”

Maar nu was Jackson verontwaardigd en hij zei zwakjes, 
terwijl hij voortstrompelde, leunend op Mary’s sterken 
schouder:

„Geen denken aan! Geen sprake van, dat Mary geslacht
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wordt ter wille van mij; en wat ik zeg, meen ik. Het zou 
trouwens niet baten, want ik zou geen stukje van haar aan­
raken, al lag ik op sterven. En voor Mary zou het heel onprettig 
zijn”.

Brannigan haalde verlicht adem, want dit beteekende ten­
minste uitstel van het vreeselijke. „Zooals je wilt, Lange!” 
bromde hij. Maar hij nam zich heilig voor, dat, zoodra zijn 
compagnon te zwak was om er zich tegen te verzetten, Mary 
redding zou brengen. Hoe Mary er ook zelf over mocht den­
ken, het zou een levenseinde zijn harer waardig. En terwijl 
hij moeizaam voorwaarts zwoegde, gingen er allerlei zonder­
linge gedachten door zijn hoofd. Doch zijn gehandschoende 
hand streelde Mary voortdurend, als wilde hij om vergeving 
vragen voor het verraad, dat hij in den zin had.

Het donker van den winter viel vroeg en met sterker duis­
ternis op Jackson’s doovende oogen. Hij steunde nu op 
Mary’s schouder met een zwaarte, die dit jonge wezentje 
lastig begon te vinden. Ze bromde van tijd tot tijd klagelijk 
en deed goedaardige pogingen hem van zich af te schudden. 
Maar zij was goed getraind en Brannigan’s stem wist telken­
male te voorkomen, dat zij oproerig werd. Brannigan be­
spiedde zijn compagnon nu nauwlettend in de duisternis, 
lettend op zijn bewegingen en de manier waarop hij het hoofd 
liet hangen; want zijn gezicht kon hij niet meer onderscheiden. 
De overtuiging drong tot hem door, dat het einde van Mary’s 
rustig en onschuldig leven zeer nabij was; en zijn hart werd 
zwaar.

Hij deed zijn uiterste best zijn hart door allerlei dwaze rede- 
neeringen te verharden. Hij betastte zijn lang mes. Hij stak 
zijn wanten in zijn zak, opdat zijn snede zeker, snel en pijn­
loos zou zijn, maar zijn vingers trilden door den weerzin voor 
wat hij ging doen. Toen keek hij weer voor zich uit en be­
speurde een flauw schijnsel van geel licht tusschen de boomen 
door. Hij keek nogmaals, om zich te overtuigen en trok toen 
weer kalm zijn wanten aan.

„Mary”, zei hij „je hebt de kans van je leven gemist. Je 
zult toch niet den heldendood sterven!”

„Wat sta jij daar te brommen, Tom?” vroeg Jackson met 
doffe stem, uit zijn verdooving gewekt door den juichenden 
toon in Brannigan’s stem.

„Daar is Conroy’s kamp, vlak voor ons!” riep Brannigan 
uit. Toen begon hij te schreeuwen en om hulp te roepen. 
Jackson hief het hoofd op, opende wijd zijn oogen, zag het 
licht en hoe dat plotseling sterker werd toen de deur van het 
kamp werd opengegooid, hoorde antwoordende kreten en 
viel slap over Mary’s rug heen. Gedurende de paar laatste 
uren had zijn wilskracht alleen hem staande gehouden.

Wat Lange Jackson noodig had, was niet anders dan 
voedsel — voedsel en slaap. En den volgenden dag was hij 
weer heelemaal opgeknapt. Bij het middagmaal, aan de lange 
houten tafel, die midden door het kamp heen liep, verslonden 
hij en Brannigan gekookte boonen met gezouten varkens- 
vleesch en gestoofde gedroogde appelen, slokten den eenen 
kroes thee na den andere naar beneden en vertelden beurte­
lings aan de belangstellende houthakkers en voerlui al wat 
zij beleefd hadden, terwijl Mary, in de stal opgesloten, rustig 
hooi lag te kauwen en zich verbaasd afvroeg wat er van haar 
makkers was geworden. Die mannen van de New Brunswick 
houthakkers-kampen waren groote, goedmoedige kinderen, 
snel geprikkeld tot ruzie, gevoelig, maar zwijgzaam als er 
werkelijk gevaar dreigde. Doch de „baas” van het kamp was 
een ander type — een voortvarende kerel uit het Westen, 
met staal-harde oogen, gewend aan het hoofd te staan van 
uit allerlei rassen saamgeraapte houthakkers-troepen en zijn 
hart was even ruw als zijn tong. Toen het gesprek eventjes 
hokte, zei hij plotseling tot zijn bezoekers:

„Wij hebben hier in ’t kamp onze buik vol van gezouten 
varkensvleesch, jongens en ze hebben uit de stad nog geen 
versch vleesch gestuurd. De wegen zijn moeilijk begaanbaar. 
Dat vette, jonge elandje van jelui zou ons juist goed van 
pas komen. Hoeveel moet je voor d’r hebben, zooals ze is?”

Lange Jackson zette zijn kroes met eén slag op tafel en 
keek den vrager scherp aan. Maar Brannigan dacht, dat hij 
het voor de grap zei en lachte.

,,Wijfjeselanden zijn duur in New Brunswick, Mr. Clancy”, 
zei hij vriendelijk, „zooals u, na al die jaren, die u hier nu al 
woont, wel zult weten”.

„Nou ja, dat kan me niet schelen”, antwoordde de baas, 
„maar er is op mijlen in ’t rond geen jachtopziener en als er 
wel een is, waag ik ’t er op. Wat wil je voor haar hebben?”



2 Juli 1932 BUITEN 3i5

Brannigan zag in, dat het voorstel ernstig gemeend was 
en zijn gezicht werd hard.

„Waar ’t Mary betreft”, zei hij langzaam en duidelijk spre­
kend „denk ik dat mijn compagnon en ik al de jachtopzieners 
zijn die er noodig zijn. Voor Mary is ’t het heele jaar door ge­
sloten seizoen en ze is tot geen prijs te koop”.

Er heerschte een oogenblik stilte, slechts verbroken door 
het gerammel van tinnen borden op de tafel. Toen zei Lange 
Jackson:

„En daar gaat niets van af, Mr. Clancy”.
De baas maakte een ongeduldige beweging. Hij was niet 

gewend tegengesproken te worden, maar hij kon niet ver­
geten, dat deze bezoekers zijn gasten waren.

„Och kom”, zei hij „er bestaat geen eigendomsrecht voor 
elanden!”

„Wij meenen van wel”, antwoordde Brannigan, „en wij 
weten, dat dit kleine eland-wijfje van ons is en niet te koop, 
tot geen prijs!”

De baas begon kwaad te worden om dit onbegrijpelijke 
standpunt van zijn gasten.

„En ik zeg, dat er geen eigendomsrechten bestaan; voor 
geen enkel dier, dat in het wild leeft. Dat beest is in mijn 
stal en, omdat mijn mannen versch vleesch noodig hebben, 
zou ik het kunnen nemen, zonder er een cent voor te betalen. 
Maar jullie tweetjes hebben alles bij den brand verloren en 
jelui zit in de penarie en dus ben ik bereid voor dat beest te 
betalen tegen den prijs van goed ossenvleesch. Jelui kunt het 
nemen of laten, maar ik ben van plan dien eland te tequi- 
reeren”.

Al pratende was hij opgestaan, alsof hij meteen zijn voor­
nemen ten uitvoer wou brengen. De mannen van het kamp, 
die de gevoelens van hun gasten beter begrepen dan hem 
mogelijk was, hadden al protesten gemompeld; doch hij sloeg 
er geen acht op. Zijn plaats was het verst van de deur. Maar 
voor hij twee stappen gedaan had, stond Lange Jackson bij 
de deur met een zwaren met staal beslagen stok, dien hij had 
gegrepen. Daar hij zich nog niet heelemaal goed voelde, was 
hij wat prikkelbaar voor een woudlooper.

„Voor den duivel, Jim Clancy, hier zal niet geslacht wor­
den!” riep hij uit. Vloekend sprong Clancy op hem af, maar 
vlak voor hem verhief Brannigan zich, rustig en koel.

„U zoudt beter doen kalm te blijven, Mr. Clancy, en u te 
bedenken”, zei hij. „Dat kleine elandje heeft ons van den 
dood gered en wij, Jackson en ik, zijn vast van plan haar 
van den dood te redden”.

Zijn toon en optreden waren de beleefdheid zelve, maar zijn 
magere, groote vuist was zoo vast gebald, dat de knokkels 
wit werden.

Clancy aarzelde. Hij kende geen vrees, noch voor een ge­
vecht, noch voor eenig werk. Maar hij was geen dwaas en zijn 
beroep had hem geleerd snel te denken. Hij zag plotseliing, 
dat er in de stemming van zijn bezoekers een vastberadenheid 
school, die voor niets zou terugdeinzen. Met vechten en 
moorden in zijn kamp zou hij heelemaal niet gebaat zijn, 
zelfs als hijzelf er niet het slachtoffer van werd. Dit alles 
overwoog hij in één oogwenk, in een tiende deel van een 
seconde. Hij begreep ook, dat zijn eigen mannen tegen hem 
waren. Hij onderdrukte zijn woede en zocht naar woorden 
om met eere te kunnen retireeren. En hier kwam een van de 
houthakkers hem tactvol te hulp.

„Zoo erg hebben we geen versch vleesch noodig, Mr. 
Clancy”, zeide hij glimlachend. „We zouden wel zoo lief op 
het ossenvleesch wachten”.

„Juist, volkomen juist!” gaven verschillende mannen toe, 
met de bedoeling om den vrede te herstellen.

Clancy herkreeg zijn zelfbeheersching en sprak luchthartig. 
„Misschien hebben jelui wel gelijk, jongens, en in ieder geval 
dacht ik alleen aan jullie eten. Als jelui dus tevreden bent, 
ben ik het al lang. En natuurlijk was het verkeerd van mij 
om onze bezoekers zoo ruw te bejegenen en te probeeren ze 
tot verkoopen te dwingen. Ik vraag ze excuus”.

Het excuus als gegeven beschouwend, ging hij naar zijn 
plaats terug. Brannigan, die geen oogenblik zijn zelfbeheer­
sching had verloren, ging weer zitten, met een vriendelijken 
grijns op het gezicht. Er werd tevreden gemompeld en dade­
lijk klonk weer het gekras van messen en vorken op de tinnen 
borden.

Lange Jackson, bij de deur staande, aarzelde en keek scherp 
naar den baas, die deed alsof hij het niet zag.

Ten slotte zette hij zijn wapen neer en ging weer aan tafel 

zitten. Al ras deed zijn eetlust zich weer gelden en hervatte 
hij zijn maal.

En buiten in den stal, in den geur van hooi en paarden, lag 
Mary rustig met haar lange ooren te wuiven, starend naar 
haar ongewoon gezelschap en kalm herkauwend, onbewust 
van het noodlot, dat zij tweemaal in de laatste paar uren 
ternauwernood was ontsnapt.

EINDE.

EEN ACHTERLI/KE

U
IT het N. W. kwamen half Juli van het vorig jaar 
drie reigers gevlogen, die kennelijk uit hun ge­
wone doen waren. Ook de rauwe kreten, die één 
hunner met opmerkelijke regelmaat deed hooren, 
duidden er op, dat iets zeer bijzonders deze vogels beroerde. 

SI Waar zij vandaan kwamen was niet twijfelachtig. Zeer 
zeker van het kostelijke buiten Sorgvliet, dat door Jacob 
Cats ongeveer drie eeuwen geleden is aangelegd „tot af keer 
van de sorgen”, in welks ongerepte pracht ieder jaar opnieuw 
een talrijke kolonie reigers ongestoord kan broeden. En 
waarheen anders zou de tocht zijn dan naar de eendenkooi, 
die door de gemeente is in stand gehouden en die bij al wat 
vliegt wel bekend is om de volmaakte rust en vrede, waarmee 
zij ten allen tijde gastvrij ontvangt. Vrede vooral sinds daar 
de groot-moordenaars bunzing, hermelijn en wezel zijn weg­
gevangen. SI Een der reigers vloog voorop. De twee andere 
vlogen dicht achter hem en vlak boven elkander. De onderste 
stootte geregeld naar boven, wat tot gevolg had, dat de 
bovenste, bij wien elke stoot ook raak scheen, steeds hooger 
in de lucht kwam. SI „Daar is bepaald twist om een vette 
voorn”, dacht een onzer hardop. SI „Wel neen, natuurlijk 
weer een liefdes-conflict”, meende een ander. Niet lang be­
hoefden we ons in gissingen te verdiepen. Nu zij de kooi 
genaderd waren kwamen de reigers, die voorop en onder 
vlogen, snel alleen door en zeilden over de boomtoppen heen, 
kaarsrecht op den grooten vijver aan. Hij die boven had 
gevlogen en geregeld de aanvallen had moeten verduren, 
bleef wat achter, hing nog even in de lucht, viel toen vrijwel 
loodrecht naar beneden en tuimelde in het lange gras van 
een stuk land, dat rijp was voor den hooioogst. O, what a 
fall was there, my country-men! SI Ondanks ons medelijden 
met den gevallen vogel wilden we er toch niet heen gaan. 
Ten eerste, omdat het ons tegen de borst stuitte het gras te 
gaan vertrappen, waardoor wij wellicht nog nesten of jonge 
vogels, die daar steeds talrijk zijn, zouden verwoesten. Ten 
tweede, omdat wij vast gelooven in den goeden en redelijken 
afloop van het oogenschijnlijk vreemdste vogel-gebeuren 
in de vrije natuur. SI Hoe juist bleek den volgenden dag deze 
opvatting te zijn. Want, toen in de kooi komende, ontdekten 
wij drie reigers, waarvan er bij onze nadering twee met luid 
misbaar het luchtruim kozen terwijl de derde, blazend van 
angst, onze komst afwachtte. Hij, die bleef, was blijkbaar 
dezelfde, die den vorigen dag „uit de lucht viel” en waarvan 
het nog een raadsel is, hoe hij over breede en diepe slooten 
de kooi is binnen gekomen. SI Gescheiden, vereenigd en 
weer gescheiden, hebben we gemompeld toen we hem eens 
inspecteerden. Dat zal zoo wel doorgaan! Sterkte!! Het bleek 
een nog jonge reiger te zijn, merkbaar achterlijk in zijn ge- 
heele ontwikkeling. De oorzaken daarvan laten zich slechts 
raden. SI Maar het werd nu heel duidelijk, dat, wat den 
vorigen dag voor een voedsel-ruzie of ’n liefdes-conflict was 
aangezien, een wel overlegd en moeizaam de wereld inbrengen 
van het late en achterlijke kind door Pa en Ma reiger was ge­
weest. En wat moet er niet in die vogelkoppen zijn omgegaan, 
toen zij dit moeilijke en niet alledaagsche plan van uit vliegen 
bedachten en uitvoerden. SI Wij hebben den achterlijke 
plechtig verzekerd, dat hij van ons geen leed had te duchten. 
En dat zijn leven, hoewel niet bij de Wet beschermd, hier 
was verzekerd door een stevig kooirecht. Maar dat we hem 
en den dag toch zouden prijzen, als hij, zooals het een normalen 
reiger betaamt, met forschen wiekslag de lucht zou door­
klieven. En de wijdte en eenzaamheid van de Hollandsche 
polders hebben toch altijd meer bekoring voor een reiger, 
dan de vogel-drukte in een eendenkooi, al wemelt het daar 
van voedsel voor je, hebben we hem bemoedigend toegevoegd. 
SI Met groote trouw en toewijding hebben de ouders hem 
tot diep in den herfst verzorgd en gezelschap gehouden. 
Toen pas kon hij goed loopen en zelf vangen, maar niet vliegen.

(Vervolg en slot of bladz. 324}
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Langs Ouden Rijn en Hollandschen I/sel
door Ro van Oven

Stads”-leven

H
UP, twee .... Hi-up, twee .... Vooruit dan, 
jongens, . . . toe dan . . . hoe . . . hoe . . . oe . . . 
oe . . . . Hoehoei . . .” De lucht weergalmt, 
als een loeiende storm jagen fietsen, auto’s, fiacres 
zelfs langs den weg, langs den smallen weg; het gejoel en 

gejuich, de cacophonie van bellen, claxons en toeters, 
vormen het Indiaansche krijgsgeschreeuw, waarmee de 
vertegenwoordigende ploegen der verschillende roeiver- 
eenigingen worden aangevuurd. Als de achten jagen over 
het breede watervlak van den Ouden Rijn, ieder jaar 
weer, sinds bijna onheuglijke tijden, dat de Hollandia- 
wedstrijden werden ingesteld, wanneer van alle oorden des 
lands de roeiers en hun onafscheidelijke aanhang van jeug­
dige watersportelingen en jolige jonge meisjes samenkomen 
aan de oevers van den anders zoo stillen Ouden Rijn. Mo- 
lenaarsbrug is een naam, een naam, die Alfen tenminste in 
de sportwereld zal doen voortleven. Al is dan ook gedurende 
den overigen tijd van het jaar Alfen een rustig, doodrustig 
plaatsje, welvarend, steeds zich uitbreidend en toch hand­
havend het oude karakter van een echt Zuid-Hollandsch 
stadje, dat een lange, oude geschiedenis heeft en zich niet 
al te zeer met den modernen tijd wil encanailleeren. Dit 
neemt niet weg, dat het allesbehalve vegeteert: men vindt 
er b.v. een groot aantal boomkweekerijen. Het is een der 
centra voor boomkweekerij, gelijk Boskoop en Aalsmeer. 
Hoe belangrijk deze tak van tuinbouw voor ons land en 
dientengevolge ook voor Alfen is, blijkt wel uit de export­
cijfers voor 1928, toen in totaal voor een waarde van 
f. 6.500.000, in hoofdzaak naar Engeland en Duitschland 
(samen 60 %), werd geëxporteerd. SI Bovendien is er te 
Alfen een bloeiende tegelindustrie, vanouds is ’t een kruis­
punt van waterwegen: de Gouwe en de Aar kruisen er den 

Ouden Rijn. Blijkbaar is deze ligging reeds in den ouden 
tijd aanleiding geweest, dat de Romeinen er een versterkte 
legerplaats hebben opgeslagen. In ieder geval heeft er een 
legioen gelegen: een steen, waarin het opschrift Leg I., wijst 
hierop. Men vond dezen bij het omspitten van den grond, 
evenals vele Romeinsche gedenkpenningen en . . . hard 
gezengde en halfverbrande tarwe. Een archaeoloog heeft 
weinig noodig om conclusies te trekken over vroegere mogelijk­
heid: zoo leidde de tarwe tot de veronderstelling, dat hier 
eenmaal een Romeinsch korenmagazijn heeft gestaan. Hoe 
het ook zij, oud is Alfen zeker en reeds heel vroeg werd 
hier een kerk gebouwd, die echter in 1618 afbrandde, zoodat 
de tegenwoordige kerk, waarvan men op de afbeelding 
het ranke spitse torentje nog juist ziet, pas uit het begin der 
17e eeuw dateert. SI Alfen heeft nog zijn dichter gekend, 
wiens roem duchtig getaand is en die zijn nagedachtenis 
nog slechts handhaaft door een grafvers van Tollens, die 
eenmaal de dichtervorst bij uitnemendheid werd geacht, 
waarvan de volgende dichtregelen slechts een onverantwoord 
bewijs willen leveren:

’t Is Nierstrasz, die hier rust: in ’s levens bloei ontslapen, 
Siert hem de kroon der braafheid vroeg;
Geen lofdicht siert zijn graf, geen lauweren, geen wapen, 
Zijn wandel is hem lofs genoeg.
Een rijmproduct, dat weinig bij draagt tot de onsterfelijk­

heid van welken dichter ook! SQ De Hervormde Kerk, welke 
forscher is dan die der Katholieken, werd eerst in 1824 ge­
bouwd en is van een eenvoud, welke ook de landhuizen 
in die periode pleegt te kenmerken. SQ Feitelijk is Alfen een 
tweelingdorp met Oudshoorn, het eerste aan den Zuidelijken, 
het tweede aan den Noordelijken oever van den Rijn, die 
hier vrij breed is. Het is een groot vlek, welvarend, steedsch, 
maar zonder eerwaardige gebouwen. Een uitzondering vormt
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het Protestantsche kerkje van 
Oudshoorn, gebouwd voor 
den Hervormden eeredienst. 
Groote overeenkomst vertoont 
het met de eenige jaren later 
gebouwde Oosterkerk te Am­
sterdam: misschien is ze door 
één en denzelfden bouwmees­
ter Adriaan Dortsman ge­
bouwd. Niet minder dan ze­
ventien gebrandschilderde ven­
sters met cartouches, guirlan- 
den en wapens geven een bij­
zondere bekoring aan het 
stemmige interieur. SI De ker­
ken zijn gemeenlijk de oudste 
gebouwen, overal in het land, 
zoodat van het oude Alten 
alleen de historie voorts de 
herinnering heeft bewaard. Een 
strategisch middelpunt is het 
steeds geweest: na de Romei­
nen heeft Jacoba van Beieren 
in haar strijd tegen haar neef 
Philips van Bourgondië er een 
tijdlang haar hoofdkwartier 
gevestigd, vanwaar ze haar 
Kabelj auwsche tegenstanders 
terugsloeg tot voor de poorten 
van Leiden. S3 Zoo hielden 
ook de Spanjaarden het dorp 
tot tweemaal toe bezet, in 
1573 en 1574, maar het ergst 
waren zijn inwoners eraan toe, toen ze zich in 1813 tegen Na­
poleons militaire maatregelen, die ook de gehuwden tot leden 
der Nationale Garde bestemden, gewapenderhand verzetten. 
Immers voor deze vermetelheid moesten enkele der voor­
naamste inwoners met hun hoofd boeten. SI Maar sinds 
het Koninkrijk der Nederlanden werd hersteld, is krijgsge­
woel voorgoed uit Alfen geweken en kent het slechts de 
jolijt der roeifestijnen en de opgewektheid, die iedere wel­
varende plaats in ons vaderland kenmerkt. Een opgewekt­
heid, welke door zijn ligging aan effen water nog wordt 
geaccentueerd. Immers de binnenwateren van Holland 
zijn voortreffelijk geschikt om kalmeerend te werken en 
de inwoners van deze streken dragen dan ook het ken­
merk van deze rust, die in dezen geëmotionneerden tijd 
de eenige mogelijkheid tot evenwichtige gemoedsgesteld­
heid geeft. Gelijk het den in­
woners van Zwammerdam en 
Bodegraven vergaat, twee 
plaatsen, die door ieder Hol- 
landsch schoolkind worden ge­
kend en zoo onafscheidelijk 
zijn verbonden, dat ze nooit 
weer uit zijn herinnering te­
loor gaat. SI Voor het tegen­
woordige bieden deze beide 
stadjes het gewone aspect der 
Zuid-Hollandsche plaatsen: Bo­
degraven is een der voorname 
kaasmarkten in ons land. Het 
werd in 1870 geheel door brand 
verwoest, zoodat het eenige 
gebouw, dat aan vroeger pe­
riode herinnert, de hofstede 
Paarden-Burgh is, tusschen 
Zwammerdam en Bodegraven 
gelegen. Het is een van die 
schilderachtige boerderijen, 
waaraan Zuid-Holland zoo rijk 
is. Met zijn opstaand gevel- 
gedeelte vertoont het verwant­
schap met het stadsche Hol- 
landsche huis en waarschijnlijk 
heeft het vroeger een meer aan­
zienlijke ingesteldheid gehad, 
gezien de kostelijke welver­
zorgdheid van den gevelsteen, 
welke den naam symboliseert. HOFSTEDE PAARDEN-BURGH TE BODEGRAVEN

3i7BUITEN

Het merkwaardige van de Zuid-Hollandsche boeren-hof- 
steden is wel, dat ze verscheiden van bouwtrant zijn, dat 
van een eigen type bezwaarlijk kan worden gesproken. De 
muren zijn gewoonlijk opgetrokken van kleinen grijs-gelen 
TJselbaksteen. Glooiende rieten daken, vooral aan west- en 
noordzijde tot laag aan den grond reikend, gelijk Paarden- 
Burgh in zijn achterhuis vertoont, verleenen bescherming 
tegen koude en regen en verhoogen tevens de teekenachtig­
heid van deze landelijke huizen. Vaak zijn woon- en stal- of 
schuurgedeelte nauwelijks of niet tot één geheel geworden, 
in tegenstelling met de West-Friesche boerderij. Dikwijls 
vindt men spoel- of boenhuisjes aan het water gelegen, die 
ook in Utrecht, waar deze provincie aan Zuid-Holland 
grenst, worden aangetroffen. (SZo/ volgt)

Foto C. ƒ. Steenbergh
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R
EEDS in den trein, zoodra men de grens van Hon­
garije gepasseerd is, vallen U telkens twee woorden 
van die onbegrijpelijke taal op, want deze twee merk­
waardige woorden dwarrelen U steeds om de ooren. 
Een daar thuis hoorende, elegante jonge man staat voor het 

coupéraampje en praat met een nog elegantere jonge dame 
en vlak voor hij zijn coupé binnen gaat, zegt hij: ,,Keset 
csokolom”. De conducteur loopt den wagen door om de 
kaartjes te controleeren. En nu zegt deze ook al weer ,,Keset 
csokolom”. De trein blijft staan bij een klein stationnetje 
en zwartoogige boerenmeisjes in fraaie crinoline-rokken ver­
schijnen voor de coupéraampjes en bieden hun geurige aard­
beien te koop aan. Deze liggen zeer smakelijk op groene bla­
deren in met de hand gevlochten mandjes. Als men de taal 
niet verstaat, dan haalt het meisje bliksemsnel potlood en 
papier te voorschijn om de prijs te noteeren. Maar misschien 
hebt ge geen 80 heller en ze kan niet op een cent 20 heller 
teruggeven — 
nu, dan mag 
ze alles hou­
den en ze 
neemt a f- 
scheid met een 
blijden glim­
lach en,,Keset 
csokolom”.
Deze twee 
woorden be- 
teekenen een­
voudig ,,Ik 
kus U de 
hand”. Maar 
eerst als men 
langen tijd in 
H o n g a r i j e 
heeft gewoond 
en liefst in 
versch illende 
deelen van het 
land, wordt 
het den vreem­
deling duide­
lijk hoe ’n on­
uitputtelijke 
hoeveelheid 
van mensche- 
lijke hartelijk­
heid deze twee 
eigenaardige 
woorden tot 
uitdrukking 
brengen. Dan begrijpt men dat geheel — als men het heele 
vlakke land (en na den oorlog is dit niet zoo bijzonder groot 
meer) is door gereisd, door de groene poesta met z’n groote 
kudden vee. Door het paprika-district, waar alle landwegen 
in Augustus rood zijn van het paprika-stof dat in de 
lucht zweeft en de longen vult (en dat de tuberkelbacillen 
doodt, zooals de Hongaar gelooft). Ook moet men het feest 
van den wijnoogst in de streek om Tokaje hebben bij- 
gewoond. Achter in October drogen de wijndruiven aan de 
ranken in tot rozijnen: Men verlangt van iedere druif slechts, 
dat zij een droppel geconcentreerde zoetheid zal geven. En 
dan komt op een goeden morgen het reine jonge meisje, de 
uitverkorene, trotsche en gelukkige, dat den wijnoogst zal 
inwijden. Zij is niet ouder dan veertien jaar en moet van top 
tot teen schoon gewasschen zijn en verschijnen in witte onder- 
kleeren en een splinternieuwe jurk met een paar sneeuwwitte 
kousen aan den halsdoek gebonden. Zij moet dan ontkleed 
worden tot haar onderjurk, op de plaats zelf een extra voet­
bad nemen, de witte kousen aantrekken en dan .... dan 
speelt een zigeuner een csardas en het meisje plant haar 
blanke, kleine voeten in de massa, die eens de heerlijkste 
Tokajer zal worden. Ze trappelt en trappelt op de maat van 
de muziek, uren achter elkaar. Het gaat namelijk heel lastig 
om de Tokajer druiven met machines te behandelen en daar­
om houdt men zich ook nu nog maar altijd aan de ouder- 

wetsche methode. SI Doch ’s avonds, als de zich vormende 
Tokajer begonnen is met zijn gistingsproces, wordt er gedanst 
en feest gevierd bij den eigenaar van den wijngaard. Allen, 
die maar iets te doen hebben gehad in den wijngaard, van den 
tijd af toen de wijnrank in de lente voor het eerst moest wor­
den verzorgd tot aan het laatste binnenhalen, komen in groot 
gala op het feest — en dat beteekent bij de bevolking van het 
Hongaarsche platteland: uitgedost als echte pauwen. Een 
zigeunerorchest strijkt z’n violen en in den maneschijn wordt 
de eene csardas na de andere onder de boomen van den tuin 
getrappeld. Maar buiten, tusschen de thans naakte wijnran­
ken, vlamt een vuur op en hierboven hangen ijzeren ketels, 
waarin een ,,paprikasch” gekookt wordt, die voor het feest­
maal overigens klaar gemaakt wordt volgens dit enkele de­
vies: „Veel van al het mogelijke”: veel vleesch, veel vet, veel 
paprika en hierbij wordt dan nog veel brood gegeten en veel 
zuurachtige wijn gedronken. En het dessert, dat uit veel

Hongaarsche 
appelt aart 
bestaat, in 
dikke schijven 
g e s n e d e n, 
moet de huis­
vrouw in eigen 
persoon in den 
tuin komen 
brengen en 
met haar 
eigen handen 
van de sch aal 
serveeren. En 
dan wil men 
een „Keset 
c s o k o 1 o m” 
hooren, dat 
het een lust is. 
S3 Of men 
moet eens een 
Zaterdag- 
avond in een 
eenzame 
„csarda” zit­
ten, een kroeg 
in de poesta, 
en een zigeu­
ner hooren 
spelen voor de 
herders, die 
soms van kilo- 
meters ver 
weg zijn geko­

men alleen om den zigeuner van die herberg te hooren. En 
als de zigeuner er een beetje handig in is om het lievelings­
lied van eiken herder te vinden (en elke Hongaar heeft, 
zonder uitzondering, zijn lievelingslied), dan wordt de land- 
wijn zoowaar ook nog met een paar herderstranen ge­
mengd en hoort men een „Keset csokolom” tusschen de 
lippen mompelen. En zit men eens een avond bij de blonde 
Theiss in een visscherscsarda een vetten karper met de 
machtige vischsoep te eten — die men overigens alleen kan 
overleven, als men den brand van paprika met stroomen wijn 
bluscht. — dan zal men het beroemde ,,Keset csokolom” 
steeds de dikke waardin hooren toeroepen, die het eten en den 
wijn opdient. SI De Hongaar is geen geheelonthouder wat de 
verschillende geneuchten des levens betreft. Hij verwerkt 
heele massa’s van het vleesch, waaraan het land zoo rijk is 
en hij veracht niet de vreugden, die het glas kan brengen. 
Hij danst dat het een lust is en hij rijdt eveneens goed — een 
grootmeester is hij in deze beide kunsten. Van de liefde zegt 
hij dat ze sterk moet zijn als paprika. En zijn werk doet hij 
degelijk en nauwgezet met een primitief kunstgevoel, terwijl 
hij zich verheugt over de vruchten van zijn arbeid. Zijn liefde 
voor z’n land, voor zijn met mooi houtsnijwerk en rozen ver­
sierde huis, is zeer diep — en het is heel gewoon dat deze 
boeren het ,,twee-kinderstelsel” aanhangen, om te voorkomen 
dat de bezitting moet worden verdeeld. De Hongaar is zorg-
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zaam en vaak ook spaarzaam — op gewone dagen althans, 
maar bij feestelijke gelegenheden kan hij heelemaal buiten 
zich zelf geraken. En het hoogtepunt bereikt hij pas als hij 
huilt — dan is hij eerst in den zevenden hemel. ,,De Hongaren 
amuseeren zich huilend’', zegt men in Weenen. Als een Hon­
gaar — onverschillig of het een vorst of een herder is — zich 
wil amuseeren, moet hij wijn hebben en voorts een zigeuner 
met een viool, die zijn lievelingsmelodieën kan spelen — dan 
komen de tranen te voorschijn en dan opent zijn hart zich. 
SI De herder krijgt dat alles, het avondmaal inbegrepen, 
voor een zilveren pengö in de armoedige csarda der poesta’s, 
terwijl de magnaat, die in een van de luxe hotels in Budapest 
z’n Tokajer van honderden jaren oud drinkt, er met genoegen 
500 pengö bijbetaalt om bijvoorbeeld ouden Berkesch, den 
eenigen overlevenden zigeuner van de oude school, die nog 
voor keizerin Elisabeth en kroonprins Rudolf gespeeld heeft, 
te hooren. Maar niemand kan dan ook zoo spelen als 
oude Berkesch. SI Ik heb in hotel St. Gellert in Budapest 
gezeten, dat ’s zomers tjokvol is met Amerikaansche toeris­
ten, en Berkesch met een moedeloos gebaar de viool zien weg­
leggen. Was dat nog de moeite waard om te spelen voor deze 
cultuurlooze businessmen, die geen verstand hadden van 
muziek — en ook niet van fooien! Hij liet dan z’n orchest 
maar verder spelen, terwijl hij zelf een wandelingetje in de 
hall ging maken. Maar dan kon er een ,,magnat” komen, 
zooals ze een ,,fijne meneer” in het Hongaarsch noemen en 
al heel gauw vertelde, zong en klaagde de zigeunerviool al 
de nooden van het hart en al de vervoeringen en den jubel 
der liefde. SI In geen enkel ander land speelt de zigeuner- 
muziek een zoo domineerende rol in het zieleleven van het 
volk als in Hongarije. Rusland had ook zijn zigeuners, zooals 
niet-Russen in elk geval ook bij Tolstoï hebben kunnen le­
zen, maar dat waren eigenlijk alleen maar zigeunervrouwen, 
die liederen voordroegen en dat bleef alleen een geprivilegeerd
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genoegen van den adel. In Hongarije is de zigeunermuziek 
in den besten zin van het woord volkskunst. Het zijn namelijk 
niet de zigeuners, die de melodieën en liederen scheppen, deze 
zijn als volksdichten gegroeid op de poesta of onder het werk 
in den wijngaard, op de paprikavelden of in de lange winter­
avonden, wanneer de vrouwen over hun borduurwerk ge­
bogen zitten. De zigeuner met zijn uiterst gevoelige muzikale 
begaafdheid vermag alleen maar deze volksdichten terug te 
geven aan het volk, op een dusdanige manier, dat de zonen 
en dochters der poesta er hun eigen lied en hun eigen vreugde 
in terug kunnen vinden. Daardoor neemt de zigeuner zoo’n 
belangrijke plaats in in het hart van het Hongaarsche volk. 
SI In de universiteitsstad Szeged aan de Theiss staat een 
prachtig standbeeld van een beroemden zigeuner met zijn 
viool, starend over de rivier, aan welken stroom hij in een 
tent werd geboren. Dit standbeeld werd opgericht van een 
inzameling onder het volk. SI Toen ik verleden jaar in Hon­
garije was, stierf juist de oude hoofd-zigeuner. Gedurende de 
vier dagen, dat hij op het praalbed lag, speelden zigeuners 
den geheelen tijd het lievelingslied van den dooden meester, 
terwijl er een ononderbroken stroom van menschen langs 
de kist paradeerde en honderden zich buiten verzamelden 
om dit lievelingslied steeds weer opnieuw te hooren. En 
op den dag, dat de zigeuner zou worden begraven, was ge­
heel Budapest op de been: 80.000 menschen volgden hem 
naar het kerkhof; alle menschen bleven staan langs den 
weg, dien de processie volgde en ook het verkeer werd daar 
stopgezet; een groote afdeeling bereden politie moest de orde 
handhaven. Op het kerkhof ontstond zoo’n groot gedrang, 
dat de stoet met de kist het graf niet kon bereiken, maar terug 
moest keeren en de populaire zigeuner kwam eerst den vol­
genden morgen in de aarde op een tijdstip, dat van te voren 
niet bekend was gemaakt. En dat in de moderne millioenen- 
stad Budapest met haar drukke zakenleven, haar denderende 
autobussen, haar koninklijke opera’en haar veertig theaters en
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variétés! Si Maar dat moderne Budapest is alleen maar de 
eerste indruk, dien de toerist krijgt. Als men dieper in de stad 
doordringt — en dat loont waarlijk de moeite wel! —vindt 
men al het karakteristieke in Budapest, dat de stad tot de 
hoofdstad van Europa's fleurigste land maakt, een land, 
waar de oude tradities nog gehandhaafd worden ondanks allen 
vooruitgang en alle moderniseering. SI Buda en Pest! Buda 
met Bloksberg, de oude vestingmuren en de geweldige Ko- 
ningsburcht, die hoog boven de heele stad uitsteekt. En met 
groote, zware bruggen over den Donau verbonden met de 
handelsstad Pest, dat schittert in het licht van duizend elec-

plekken tusschen de boomen rijzen op in de lucht — komen 
naderbij, verwijderen zich weer, verdwijnen en worden dan 
weer opnieuw opgebouwd door een onzichtbare, door een rijke 
fantasie gedreven meesterhand. En deze fraaie luchtcoulissen 
drijven in onwezenlijk, diep, koel water, zoodat zoowel men- 
schen als dieren er dorst van krijgen. §2 Dat is een fatamorga- 
na, schooner dan die der woestijn, die de god der poesta’s ver­
toont voor de herders en de toevallige reizigers der poesta.

WARE LANDHUIZEN
trische reclamevlakken en -reepen. Si Op het groote plein 
voor het slot kan men ieder jaar op den achttienden Augustus 
een schouwspel genieten, dat zoowel de inwoners van het 
heele land als toeristen tot zich trekt. Een schitterende pro­
cessie met dep pauselijken nuntius en den Hongaarschen 
aartsbisschop aan de spits, gevolgd door den rijksregent met 
de volledige regeering, den adel in zijn schitterende nationale 
uniformen, boeren in de prachtige nationale kleederdrachten 
en in het wit gekleede schoolkinderen volgt de hand van St. Ste- 
phanus, die voor aan 
de processie wordt ge­
dragen van het slot 
tot de Kroningskerk, 
waar een plechtige 
godsdienst oefening 
wordt gehouden. Op 
dien dag is er een heel 
ongewoon leven in Bu­
dapest, een volksfeest, 
waaraan allen zonder 
uitzondering deel ne­
men: lawaai, muziek, 
uitgelaten vreugde, 
bruisende vaderlands­
liefde SI Maar buiten 
op de groote poest ais 
het stil. Hier zijn geen 
boomen, waarin de 
wind ruischen kan, hier 
staat geen enkel huis 
— alleen maar een ein- 
delooze groene vlakte, 
van groen, dat in de 
verte samensmelt met 
het blauw van den he­
mel. Overdag golven 
er over dat groene 
heele kudden langha­
rige Hongaarsche 
schapen, sneeuwwitte 
ossen en koeien met 
lange horens, trage, 
loome buffels en bron-

door Ir. J. P. Fokker (b. n. a.)
R was een tijd, dat het land nog niet ontsierd werd 
door wat daar aan bouwwerken tot stand kwam. Dat 
was de tijd van de goede vaktraditie, toen de dorps- 
timmerman en de dorpsmetselaar al de gebouwen

maakten die noodig waren en deze als het ware vanzelf 
groeiden tot die innig met de omgeving verbonden landelijke 
woningen en boerderijen, die door de bewoners zelf niet als 
iets bijzonders beschouwd werden, maar die wij thans met

Architect: Ir. A. M. de Rouville de Meux Uitg. Mij. ,,Kosmos”, A’dam

stige paarden. SI Als 
het monotone al te 
beklemmend wordt en 
de spieren eens gespannen dienen te worden, 'geeft de 
, ,cykaseri' zich over aan het lasso-werpen. SI En de herder 
staat geleund op zijn staf een gevecht tusschen twee ossen te 
beschouwen, die ook iets moeten hebben om hun energie te 
uiten en die ook dienzelfden drang kunnen voelen om hun 
spieren eens te spannen. Si Maar in een stil en gloeiend mid­

daguur wen­
den alle her­
ders den blik 
naar den 
verren hori- 
z o n. Want 
daar heeft dan 
iets heel merk- 
waardigs 
plaats, een na- 
tuurfeno- 
meen: steden, 
kasteelen, 
kerktorens en 
heele bosschen 
met diepe 
schaduw-

LANDHUIS TE WASSENAAR

Plattegrond van het landhuis te Wassenaar. Schaal i : 200

weemoed bewonderen. Met weemoed, omdat wij weten, dat 
het uit is met de vanzelfsprekendheid ervan. Al tientallen 
van jaren is het werk van de dorpsvaklieden gruwelijk om 
aan te zien. Dood is de vaktraditie op het land. SI Het is 
opmerkelijk, hoe in verschillende streken de in den loop dei 
tijden ontstane hoofdvormen en groepeeringen pasten bij 
den aard van het landschap. In de wijde vlakten van Friesland 
en West-Friesland kwam men tot de samentrekking van al 
het noodige in één gebouw met een hoog pyramidaal dak; 
in de kleinere schaal van het intiemer Zuid Hollandsche polder­
landschap, met zijn kronkelende weggetjes en vaarten, ont­
stond eene gezellige groepeering of aaneenrijging van afzonder­
lijke gebouwtjes. Wij stellen als voorbeeld deze twee typen 
tegenover elkaar, omdat in beide hetzelfde bedrijf, namelijk 
hoofdzakelijk veeteelt, uitgeoefend werd. Was het eene 
bedrijf veeteelt, het andere hoofdzakelijk landbouw, dan zou 
men het onderscheid allicht zoeken in de door het bedrijf 
gestelde eischen. Nu dit niet het geval is, wordt het verschil 
in bouwtrant des te opmerkelijker en lijkt het te wijzen op 
een onbewust door generatie op generatie intuitief aanvoelen 
van het in de streek passende. Deze volksintuitie is dan nu 
verloren. Voor goed. SI Wel wordt op enkele vakscholen 
getracht door voorbeeld en tegenvoorbeeld den toekomstigen
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vaklieden bewust weer eenig inzicht bij te brengen en werken 
boeken als van der Kloot Meyburg’s „Bouwkunst in de Stad 
en op het Land” ook bij het publiek zeker in de goede rich­
ting, maar de vanzelf ontstane schoonheid als regel krijgen 
wij zoo toch niet terug. De huidige vakman zonder meer 
geeft ons deze niet, thans is ze alleen van den vakman, die 
tevens waar kunstenaar is, te verwachten. Ach, bij wat vroe­
ger op het land gemaakt werd, kende men het begrip kunst 
niet. Gelukkig niet. En wij bedoelen met een waar kunstenaar 
natuurlijk ook niet die aanmatigende lieden van de kunst 
met een groote K, wier werk misschien virtuoos is, maar 
juist niet dat element van vanzelfsprekendheid heeft, dat 
het tot waar en oprecht stempelt en dat wij op het land 
zoozeer van noode hebben. SI De ware bouwkunstenaar 
verwerkt het probleem zijner zakelijke gegevens in een één 
geheel vormende oplossing zonder vooropstelling vooral een 
kunstwerk te maken of, andere aanstellerij, een zoogenaamd 
nieuwe zakelijkheid te betrachten. Eene „zakelijke” op­
lossing is altijd voorondersteld geweest en bij den waren 
broeder wordt dit dan „vanzelf” tot iets moois, omdat hij

LANDHUIS TE HILVERSUM
Architect: A. P. Smits, b. n. a. Uit: Ir. J. P. Fokker „Het Eigen Huis”, Uitg. Mij. „Kosmos”, A’dam

aan voelt, wat in een bepaald geval past. Bij hem is als een 
element van zijne persoonlijkheid de intuïtie aanwezig, die 
vroeger in de ziel der menigte, in de collectiviteit van het 
geheele volk huisde. Zoo is hij dan een begenadigd mensch, 
die geven kan aan zijne medemenschen een schat van schoon­
heid, als hem maar de gelegenheid geboden wordt. SI De 
mooidoenerij van de dorpsambachtslieden, de naaperij van 
de allesbehalve voorbeeldige bouwerij in de stad was reeds 
vóór 1900 als een bederf over het land gekomen. Na het 
begin dezer eeuw kwam er nog een schending bij in den vorm 
van een lang niet altijd oprechte „liefde” voor het buiten­
leven van in hun hart en geest steedsch gebleven indringers. 
Het zij verre van ons, de waarlijk naar de rust van het land 
verlangende werkers-in-de-stad het recht te ontzeggen buiten 
te gaan wonen. Daartoe kennen wij zelf te goed den balsem 
van de stilte of het windgerucht, van de koelte des dauwenden 
avonds, van fijngeurende lucht en oog-bettend uitzicht op 
groen en bloemen, na het enerveerend tumult der stad. Maar 
van de velen, die buiten zijn gaan wonen, zijn er maar zoo 
weinigen voor wie deze genietingen, voor wie dit herstel der 
zenuwen werkelijkheid zijn. Het meerendeel der forensen 
volgde bij hunne vestiging op het land slechts de mode of — 
erger ■—zochten in minder belasting een geldelijk voordeel

onder het mom van liefde voor de natuur. Zij legden niet op 
het land af hunne steedsche onwaarachtigheid, maar brachten 
haar mee en zij bedierven zóó veel. Het is begrijpelijk, dat zij 
tot bederf van het in schijn door hun gezochte land gedoemd 
waren, dat zij gedoemd waren het land te ontluisteren door 
de bouwsels, die zij er als woningen lieten zetten. Want het 
is begrijpelijk, dat zij, die niet het ware gevoel hadden voor 
het land, een verkeerde keuze van architect deden. Het is 
begrijpelijk, maar daarom niet minder te betreuren. Laat 
ons dus hopen, dat aan de mode van het buitenwonen een 
einde komen zal als aan alle modes — er is reeds eene ken­
tering waar te nemen —, laat ons hopen, dat de belasting- 
ontvluchters door de nieuwe gemeentefondsbelasting zooveel 
minder geldelijk voordeel uit het ongerief van het ver van hun 
werk wonen zullen trekken, dat het hun niet meer de moeite 
waard is. En laat ons dan hopen, dat wie uit echte innerlijke 
drang toch buiten zal gaan wonen zorgvuldig zijnen architect 
zal kiezen en slechts zal laten bouwen door wie ware landhui­
zen, op het land op hun plaats zijnde huizen, weet te bouwen. SI 
Bij den bouw van ware landhuizen moeten niet alleen de zake­

lijke gegevens van het 
bouwprogramma ver­
vuld worden, maar 
moet terdege rekening 
gehouden worden met 
het karakter van het 
landschap. Die twee 
eischen komen wel eens 
oogenschijnlijk met 
elkaar in strijd en de 
principaal zal mis­
schien een enkel pro­
grampunt in overleg 
met den architect moe­
ten wijzigen — wat 
nog geen vermindering 
van de bruikbaarheid 
van het huis hoeft te 
beteekenen — om den 
anderen,toch door hem 
als minnaar van het 
land ookgest elden eisch 
van harmonie met de 
omgeving vervuld te 
zien. Men make wel 
een uitvoerig program­
ma op, — een goed 
architect is niet bang 
voor vele duidelijk ge­
formuleerde wenschen 
’— maar vermijde te 
willen voor schrij ven, 
hóé die vervuld moe­
ten worden; dat is 
het werk van den ar-
chitect. SI Doch laat 
ons na deze alge- 

meene beschouwingen eens zien, welke bijzondere factoren 
van invloed zijn geweest bij den bouw van de huizen, die 
wij als voorbeelden, voorbeeldige voorbeelden van landhuizen, 
bij dit artikel af­
beelden. SI Het 
eerste huis, te 
Wassenaar ge­
bouwd door Ir. de 
Rouville, staat op 
e$n helaas wat te 
klein terrein in een 
villapark. In zoo­
verre is het eigen- 
lijk geen waar 
landhuis, maar het 
zou er goed een 
kunnen zijn. Het 
terrein, weide met 
boomgroepen van 
loof hout, heeft een 
luchtig vroolijk 
karakter; goed 
past hier de sa-

TERT4AS.

Plattegrond van ket landhuis te Hilversum. Schaal 1 : 250
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menvoeging van witgepleisterden muur op geteerd plint en 
helder rood pannendak, eene combinatie, die men ook in 
boerenwoningen wel aantreft. Toch is dit huis duidelijk geen 
boerenwoning, maar toont te zijn een huis van intellec- 
tueelen, hetgeen ook juist is. Een landhuis hoeft niet het 
uiterlijk van eene boerenwoning te hebben om in het land- 
schap te passen. Zoo’n maskerade is zelfs ongewenscht, want 
onoprecht. Maar wel is dit een huis voor menschen, die wars 
zijn van representatie; dat blijkt al uit den plattegrond, 
waar de woonkamer en eetkamer één ruimte vormen en de 
woonkamer slechts dóór de eetkamer te bereiken is. Dit is 
ongewenscht voor wie „diners” geven, maar kan, waar het 
gezinsleven op eenvoudigen leest geschoeid is en waar be­
knoptheid op prijs gesteld wordt. Onze foto geeft den kant 
van het huis weer, die van den weg af gerekend de achterkant 
is. Bij een goed huis heeft het echter niet veel zin om van 
voor- en achtergevel te spreken, bij een goed huis zijn alle 
kanten even goed verzorgd. Zoo is het ook hier; het atelier 
heeft een extra groot raam, de keuken een raam met hooge 
borstwering, omdat er de gootsteen onder geplaatst is, nuttig­
heidsoverwegingen, aan welke hunne volle waarde werd toe­
gekend en die 
niet verhinde­
ren, dat de 
gevel toch 
goed is, uit­
sluitend dank 
zij zijne ver­
houdingen. SI 
Het tweede 
huis, dat wij 
afbeelden, ligt 
in een I bosch 
te Hilversum. 
De architect 
ervan, Smits, 
die tevens 
kundig tuin­
architect is, 
heeft met veel 
zorg in over­
leg met de 
principale de 
plaats van het 
huis uitge­
zócht, zóó dat 
de mooiste 
boomen ge­
spaard bleven 
en nu eene 
prachtige om­
lijsting vor­
men van het 
huis, waar­
voor aan de zonzijde een groot gazon werd gelegd. Het hier 
gebruikte materiaal staat dichter bij de natuur, dan dat van 
het vorige huis. In de muren van baksteen in rijkgevarieerde 
tint zitten raam- en deurkozijnen van eikenhout, dat niet 
geverfd noch gevernist werd en door den tijd een prachtig 
patina kreeg. Het dak is met riet gedekt; ook dit wordt 
door den tijd mooier van tint en de vormmogelijkheden 
van dit materiaal zijn fraai uitgebuit bij de enkele in het dak- 
vlak geplaatste ramen. Het rietdek werd ervoor als het 
ware even opgelicht, over de loggia werd het zonder hardheid 
gevlijd en zoo is een huis ontstaan, weer allesbehalve een 
boerenhuis, maar zoo vertrouwd liggend aan die open plek 
in het bosch, dat het haast als met het bosch mee opgegroeid 
lijkt. Het landschap is hier mooier geworden door het huis!

(Slot volgt)

RONDBLAD-WINTERGROEN IN VOLLEN BLOEI

WINTERGROEN
door A. J. van Laren

AN het Wintergroen (Pirola) en verwante vormen 
komen in Europa, en tot op zekere hoogte ook in 
ons land, vijf soorten voor, n.1. het Rondblad-Winter­
groen, Pirola rotundifolia L., het Klein-Wintergroen,

P. minor L., welke beide ten onzent vrij algemeen in bosschen 
en ook in duinvalleien worden aangetroffen, vervolgens 
het Eenbloem-Wint'ergroen, P. uniflora L., ook Monesis gran- 

diflora Salisb. geheeten, welke slechts op een paar plaatsen 
in bosschen gevonden is, dan Ramischia (Pirola) secunda 
Garke, alleen bij Hummelo, en Chimophila (Pirola) umbel- 
lata Nutt., nog slechts eenmaal in het Gooi aangetroffen. 
Alle soorten groeien op humusrijken bodem; het zijn kruiden 
met eenigszins lederachtige, glanzige, onbehaarde, groene 
bladen, die langgesteeld zijn en vijftallige, witte bloemen in 
trossen voortbrengen of, bij P. uniflora, één bloempje aan 
het einde van het bloemstengeltje. Deze laatste soort vond 
ik in Juni—Juli in bosschen bij Flims (Zwitserland) her­
haalde malen in een of meer, soms tot zeven, exemplaren 
verspreid bijeen. Het is een nietig plantje met ronde of rond­
spatelvormige, kartelig-gezaagde blaadjes, die in een rozetje 
plat tegen den mosbodem waren gedrukt; uit het hart daar­
van rees bij de bloeiende plantjes slechts één groen steeltje 
op, dat gekroond was met één knikkend, wit bloempje. Dat 
bloempje is grooter dan bij een der andere hier groeiende 
Pirola’s; de bloemkroon is vijftallig, vlak uitgespreid en ge­
heel naar de aarde gekeerd, terwijl de stijl als een groen 
tongetje te voorschijn komt; precies witte sterretjes, die over 
den groenen of bruinen boschbodem schenen uitgestrooid 

en zich daar­
tegen helder 
en blank af- 
teekenden. SI 
Heel wat for- 
scher en stati­
ger ontwikkelt 
zich het Rond- 
blad-Winter- 
groen, P. ro- 
t undif olia, 
T welk in 
bloeienden 
staat van 15 
tot 30 cm. 
hoog kan wor­
den. Hier zijn 
de gekartelde 
blaadjes bij­
kans rond met 
iets langeren 
steel dan de 
bladschijf. De 
bloemtrossen 
komen flink 
boven de 
plantjes uit en 
tellen van 10 
tot 20 witte, 
zeldzamer ro- 
se of rose- 
roode, welrie­
kende bloemp­

jes met gebogen stijl. Ze zijn vrij groot, maar de bloemblaad­
jes zijn niet vlak uitgespreid, klokvormig en hangend. Een 
geheel groepje er van ziet men op bijgaande foto, in een 
naaldbosch van de Hooge Tatra. SI In onze duinen groeien 
ze op begroeide hellingen, en blijven dan veelal lager; wat 
wel door droogte en andere factoren zal veroorzaakt wor­
den. In onze bosschen, waar zij ook in groepjes bijeen kan 
groeien, is de ontwikkeling vaak weelderig. Maar overal 
is zij een van onze bekoorlijkste, veel bewonderde zomer- 
bloempjes. SI Het Klein-Wintergroen, P. minor, is beschei­
dener van voorkomen. De bloemtros telt van 4 tot 12 witte 
of licht rosé bloempjes, die kleiner en bolrond van vorm, 
zelfs min of meer urnvormig zijn en een rechten stijl bezitten. 
De blaadjes zijn fijn kartelig-gezaagd en eirond. Deze soort 
komt voornamelijk in bosschen voor, zelden in de duinen. 
De bloei valt, evenals van de vorige soort van Juni tot Au­
gustus. Geen dezer drie genoemde soorten bevatten honing. 
SI Bij Ramischia secunda is de bloemtros eenzijdig bezet 
met klokvormige, groenachtig-witte bloempjes, die rijkelijk 
honing afscheiden. De stengel is liggend, of ook opstijgend, 
en bezet met eirond-lancetvormige, spitse blaadjes, die ge­
zaagd of gekarteld zijn, ’t Is een echt boschplantje, dat in 
Juni en Juli bloeit, evenals Chimophila umbellata, wier 
blaadjes smaller zijn, en ook meerendeels kransgewijs aan 
de stengels geplaatst; opvallend is voorts, dat de 3 tot 6 rosé 
bloempjes tot een schermvormigen tros vereenigd zijn. SI De
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GEISHA. HET KUNSTIGE KAPSEL MAG 
NIET IN DE WAR GERAKEN

Pirola’s zijn 
planten, die 
vaak een soort 
van wortelro- 
zet vormen en 
die zich ge- 
makkelij k 
door zij knop­
pen in ver­
korte uitloo- 
pers vermeer­
deren. De be­
stuiving der 
bloempjes ge­
schiedt door 
insecten, die 
door den geur 
worden aange- 
lokt. Blijft 
kruisbestui­
ving uit, dan 
heeft later 
zelfbestuiving 
plaats, door­
dat de stem­
pel zich op­
richt en on­
der de helm- 
knoppen komt 
te staan. De 

vruchtjes springen met overlangsche spleten open en deze laten 
de zaadjes, in niet te grooten getale tegelijk, ontsnappen. De 
zaden zijn uiterst fijn en worden door den wind verspreid.

GEISHA
door Aage Henriksen

EISHA — zoodra men dit woord hoort, maakt men 
in gedachten een lange reis, heelemaal naar den 

TTanderen kant van de wereld, naar het mooie vader- 
land van de kleine Madame Butterfly. De zoet- 

streelende muziek van Puccini: Un bel di vedremo — komt 
ons in de gedachten, en met Cho-Cho-san, die verlaten ach­
ter haar papierruitje zit en haar eenzaam klaaglied zingt, 
komt er verlangen in ons op. Dit woord verbindt men in 
zijn gedachten steeds met iets moois, met kleine teedere 
vriendelijke wezens, gracieus in haar bewegingen, sierlijk 
gekleed in bonte kimono’s, juist zooals onze regisseurs 
Madame Butterfly en haar medezusters laten dragen. 
SI In werkelijkheid echter, in het dagelijksche leven in Japan, 
is het wel eenigszins anders. SI De Geisha’s wonen in af­
zonderlijke wijken, niet te verwarren met de beruchte 
wijken, die men buiten de grenzen van Japan samenvat 
onder de benaming „Yoshiwara”. SQ Wanneer een jong 
meisje Geisha zal worden, wordt zij opgenomen in één van 
de huizen in een dergelijke wijk. Hier doorloopt zij een soort 
Geisha-school, zij komt in de leer deels bij de oudere 
Geisha’s, die zij moet bedienen, deels bij beroeps-leeraars 
en leeraressen. Een leertijd van verscheiden jaren moet zij 
doormaken. Van het tijdstip af, dat zij als 11—12-jarig 
meisje als „hangyoku” begint, krijgt zij geleidelijk onderricht 
in muziek, poëzie, dansen, plastiek enz. — totdat zij dan 
op 17—18-jarigen leeftijd den titel van Geisha krijgt, een 
wezentje, zooals men er in de geheele wereld geen tweede 
vindt. De vrij algemeen gangbare opvatting van de Geisha’s 
is, dat zij voor ieder veil zou zijn, maar niets is meer onjuist 
dan haar te vergelijken met onze Europeesche ,,lichte 
vrouwen”, waarvan men er zoovele ontmoeten kan op de 
straten van onze wereldsteden, op de Parijsche Boulevards, 
in de Friedrichstrasse, Piccadilly, op Vesterbro in Kopen­
hagen, in Brussel, Amsterdam, overal. Haar leven is ook 
zeer verschillend van dat van een ,,meisje van pleizier”. 
SQ Zij moet vroeg opstaan, indien zij niet toevallig den 
voorafgaanden avond gasten tot zeer laat in den nacht heeft 
moeten bezighouden. De jonge leerlingen, de kleine „hang- 
yoku” (danseresjes), moeten reeds om 6 a 7 uur opstaan 
om te helpen bij het schoonmaken en in orde brengen van 
het huis. Ontegenzeggelijk hebben de kleine Geisha’s veel 
tijd noodig om toilet te maken; het dagelijksche bad en de
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dagelijksche lichaamsverzorging nemen heel wat uren in be­
slag, en vooral het kunstige opmaken van het haar vereischt 
veel tijd, wat men zeer goed begrijpen kan, als men een 
Geisha-kapsel gezien heeft.Verder moet zij dagelijks uren aan 
haar muziek- en dansstudie besteden, zij moet naar haar 
leeraar met haar „samisen”, het Japansche instrument, waarop 
de volleerde Geisha’s vaak virtuozen zijn, zoodat zij, zelfs 
voor onze ooren, schoone melodieën in eigenaardige, kla­
gende tonen daaraan kunnen ontlokken. In den namiddag 
wordt haar meegedeeld in welk restaurant zij ’s avonds de 
gasten moet bezighouden. Deze regeling berust bij een soort 
Geisha-Raad, waarvan er een bestaat voor elke Geisha-wijk. 
De Raad is samengesteld uit leden, die gekozen worden uit 
de eigenaars van de Geisha-huizen en van de restaurants, 
„machiai”, waaraan de Geisha’s worden uitgeleend. Het uit- 
leenen geschiedt nooit rechtstreeks, altijd via dezen Raad. SI 
Wanneer nu de Raad een bestelling ontvangen heeft, worden 
de resp. Geisha’s gewaarschuwd, en een ,,Hakoya” wordt 
naar haar huis gezonden. „Hakoya” is de naam van een 
mannelijken begeleider, die, na de Geisha behulpzaam te 
zijn geweest bij het kleeden, — een kunst waarin hij vaak 
een meester is —, haar naar het restaurant geleidt waar zij 
zijn moet en haar „samisen” draagt. In de restaurants 
voert de Geisha haar eigenlijke werk uit, dat bestaat in het 
bezighouden van de gasten, een werk, dat zij tot in de per­
fectie verstaat. Hier heeft zij de gelegenheid al haar eigen­
schappen te ontplooien, zich eerst recht te toonen als het 
kleine innemende en bekoorlijke wezentje, dat haar opvoe­
ding van haar gemaakt heeft. In de geheele wereld heeft zij 
haar gelijke niet, deze kleine courtisane, zangeres, danseres, 
en kunstenares, levendig en bewegelijk van geest, rap van 
tong en geestig, de incarnatie van het ideaal, dat de Japa- 
neezen zich vormen en waarvan zij droomen, nog vóórdat 
zij de vier muren van hun kantoor verlaten hebben en aan 
den dagelijkschen tredmolen ontkomen zijn. Een wezentje, 
dat met zijn onuitputtelijke levendigheid, zijn verfijnde be­
koorlijkheid en zijn kunstenaars-talenten en al zijn deugd­
zaamheid zijn weerga hier in het Westen niet heeft. SI De 
Geisha geniet de achting van het geheele volk, men behan­
delt haar als een dame, men zou bijna willen zeggen: als

GEISHA. HET TOILET-MAKEN
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een dame van de wereld. Zij voert haar dagboek, en bij haar 
bespreekt men vaak de ernstigste problemen, politieke ge­
heimen worden haar dikwijls toevertrouwd; en deze geheimen 
zijn veilig bij haar, in haar woordenboek komt het woord 
„verraad” niet voor. Nog heden ten dage treedt de 
Geisha op, ook bij bruiloften, begrafenissen, banketten en 
bij groote feestelijke gelegenheiden, waarbij geen enkele 
gehuwde vrouw aanwezig is. SI De Geisha stelt geen hooge 
eischen, alléén aan haar toilet. En zij is verstandig, zij spaart 
en legt geld opzij voor haar ouden dag. Bij den ingang van 
haar woning ziet men steeds aan een stukje touw het bosje 
stroo hangen, als teeken, dat hier alle schulden betaald 
zijn, dat het budget van het huis in orde, in evenwicht is. SI 
Wanneer men let op de kolossale ontwikkeling naar wester- 
schen trant waarvan men heden ten dage in Japan de ken- 
teekenen ziet, dan is men onwillekeurig geneigd zich af te 
vragen, hoe het met de kleine Geisha gaan zal, of ook zij 
zal veranderen, of het instituut een modernen vorm zal krijgen 
of misschien geheel en al ver­
dwijnen zal. Want niets heeft 
zich in Japan in den loop 
van de korte periode, waarin 
het eilanderijk tot „groote 
mogenheid” gegroeid is, zóó 
snel veranderd als juist de 
vrouw en haar positie. Ver­
gelijkt men de Japansche 
vrouw van gister met haar 
zuster van heden, dan ont­
dekt men, dat dit twee ver­
schillende wezens zijn, ver­
schillend in smaak, in men­
taliteit, ja zelfs in physiek. 
SI In het begin van de Meiji 
Peroide werd Japan een „Pa­
radijs voor kinderen, maar 
een hel voor vrouwen” ge­
noemd. Dit laatste kan men 
nu in elk geval niet meer 
zeggen. De kinderen echter 
worden nog steeds door de 
geheele natie verafgood, en er 
is werkelijk wel iets van waar, 
dat Japan een paradijs voor 
kinderen is. SI Maar Nip- 
pon’s dochteren hebben haar 
eigen weg gevonden, waarop 
zij, verder voortschrij den met 
een ijver aan de jeugd eigen, 
en dat belooft veel goeds 
voor de toekomst. Van dat­
gene wat men in het Oosten 
verstond onder het woord 
vrouw, een wezen dat er voor 
geschapen is te dienen en 
zich zelf te verloochenen, zijn 
zij geworden tot zelfstandige, 
persoonlijke, échtemenschen.
Te hopen is het echter, dat zij tijdig het onderscheid tus- 
schen goed en kwaad zullen leeren zien en zullen begrijpen, 
dat niet alle ideeën die zij van haar zusters in het Wes­
ten overnemen even goed zijn, dat eenige daarvan even 
weinig bij haar passen als de Europeesche kleederdracht, 
die helaas in stijgende mate de bekoorlijke, nationale Kimono 
verdringt. SI Moge de Geisha blijven zooals ze is! In onzen 
gemechaniseerden tijd hebben we wel behoefde aan wat 
poëzie en dat is het juist wat wij de Geisha kunnen noemen, 
een schoon gedicht, een waardige dochter van het vaderland, 
van de liefde en de poëzie, het schoone Nippon, het land 
van de Rijzende zon.

GEISHA. AAN HET TOILET

Wenken voor tuinbeplanting
ONKRUID

A
LLES groeit nu om het hardst in den voorzomer, 
maar het onkruid laat zich ook niet onbetuigd! 
Eigenlijk moesten wij in een goed aangesloten be­
planting daar weinig last van hebben, doch hoe ge­
makkelijk ontstaat er tusschen de beplanting eenige ruimte 

waar onkruid gelegenheid heeft om te groeien. Dan zijn ér 

gruwelijk sterke onkruiden, als zevenblad en kweekgras, die 
letterlijk door alles heen komen en in het gras hinderen ons 
de paardebloem en het madeliefje. In de paden heeft men 
last van het onaanzienlijke straatgras en op vochtige plaatsen 
langs de randen tiert het speenkruid meer dan ons lief is. SI 
Wat tegen al die ongenoode gasten te doen? Zooals in vele 
andere netelige gevallen is het hier ook: „voorkomen is beter 
dan genezen”. Houdt steeds den grond rondom en tusschen 
de planten los, verwijder op plaatsen waar dit niet mogelijk 
is, zooals tusschen flagstones (stapsteenen), de onkruidjes als 
ze nog heel klein zijn; doe dit ook in het gazon, steek met een 
groot tuinmes de madelieven eruit als ze klein zijn, dan be­
schadigt ge het gazon niet. SI Ook de paardebloemen moeten 
er vroeg uit, doch laten wij zorg dragen ze met een flink stuk 
van den penwortel, onder den wortelhals af te steken, anders 
komen zij met verdubbelde scheuten weer op. SI Het kweek­
gras, het zevenblad en speenkruid moeten wij met een tuin­
vorkje te lijf gaan. De eerste twee hebben lange wortelstok­

ken die zich in alle richtingen 
snel ontwikkelen, het is dus 
zaak om die er alle schoon 
uit te vorken, want het klein­
ste stukje dat in den grond 
blijft zitten veroorzaakt weer 
nieuwen last. Wat het speen­
kruid betreft, dat onder­
gronds met vele knolletjes 
bezet is, ook hier moeten wij 
alles eruit halen, want ook 
het kleinste wortelknolletje 
zet den groei weer voort. 
Eenvoudiger groeiende on­
kruiden als boterbloemen, 
stinkende gouwe en brand­
netels moeten met de hand 
uitgetrokken worden; als ge 
de laatste aan den onderkant 
flink aanvat, zult ge geen last 
van steken hebben. Nu zijn 
er wel chemische middelen 
om onkruid te verdelgen, 
doch die kan men bijna uit­
sluitend in de paden en op 
straatjes gebruiken, want zij 
zijn voor onze bloemen ook 
schadelijk. Wie zelf tuinieren 
wil, moet dan ook de taak 
van het onkruidverdelgen 
maar op den koop toenemen.

B.

EEN ACHTERLIJKE 
(Vervolg en slot van bladz. 315) 
DE zachte winter maakte in 
de kooi-luwte het verblijf 
voor den reiger — die toch 
trekvogel is — tot een ver­
blijf in Luilekkerland. SI Alle 

bescherming heeft hem niet kunnen weerhouden om in het 
begin van Maart, toen de roep der uit het Zuiden terug- 
keerende soortgenooten luide zal hebben geklonken, met de 
Noorderzon en voor goed uit ons gezicht te verdwijnen. 
Misschien hebben zijn ouders hem wel gehaald en is hij als 
een valide vogel opgenomen in de Sorghvliet-kolonie. Is 
het nu zoo gek, dat wij in iederen reiger die over komt 
vliegen meenen „den achterlijke” te zien? A. v. d. M.

VERZOEKING
door Annie Schmidt-Vos

Barst open, groene bol, 
ontvouw je vuurrood blad, 
laat alles nu maar zien 
wat je verborgen hadt.

Bedwing toch niet de lust 
van overgave-spel, 
de bloeitijd is heel kort, 
verwelken komt te snel.

Je donker liefdehart 
met zijn bedwelmend zaad, 
zwelt rijpend in het rood 
totdat je open gaat.

Als ’t reine morgenlicht 
voor ’t eerst je kelk om vrijt 
zal ’t trillen met een drift 
van hoogste zaligheid.
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