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DE FAMILIE HOLT
26) door Suzan Glaspell

D
E dingen, die de menschen gemeen hadden, werden 
naar het scheen ouder en wat iemand's persoonlijk
heid was, bleef het langst bestaan: die vragende, 
spottende blik in de oogen, een uitdagende, doch 
verstandige glimlach; hij kon het zijn, zooals hij daar met 

haar op den boomstam in het bosch zat en T precies wist, wan
neer zij niet zeide, wat zij werkelijk dacht. De kleeren waren 
anders, ook de manier, waarop het haar gekamd was en het 
haar zelf was dunner en grijzer geworden, maar zooals een 
bloem in den herfst, hoewel verdorder, denzelfden vorm heeft 
als een van dezelfde soort in den zomer, zoo was ook Am- 
brose Holt dezelfde. Op deze afbeelding van dertig j aren ge
leden, als redacteur, zag hij er uit, alsof hij op het punt stond 
een reis te ondernemen en daar beneden in de bibliotheek van
avond, zag hij er eveneens uit, alsof hij een reis ging beginnen.

,,Ik begrijp niet, dat zij niet wisten, dat hij weg zou gaan”, 
dacht Blossom. „Zij hadden het kunnen weten”.

Ambrose Holt is jarenlang weg geweest uit de stad, schreef 
zijn oude krant, en was eerst kort geleden terug gekomen. 
De dood kwam plotseling (,,Waarom zouden zij dat denken?” 
dacht Blossom. ,,De dood is zoo lang aanwezig geweest”.) 
Zijn vrouw was hier gebleven en werd hoogelijk gewaardeerd 
om haar werk in ,,de school van mevrouw Holf”. .Vete familiés 
in de stad, vooraanstaande families, waren haar dankbaar 
voor het goede onderwijs, dat zij hun kinderen gaf en die
zelfde kinderen, nu leidende persoonlijkheden, waren haar even
eens dankbaar. Een nobele vrouw, in hooge eere gehouden.

(„Maar dit is geen doodsbericht van de Mater”, dacht 
Blossom. Doch daarna overwoog zij, dat er goede dingen 
moesten worden gezegd in een doodsbericht en die werden 
nu over de Mater gezegd.)

Sedert haar zoon met de dochter van James Atwood ge
trouwd was, woonde zij bij haar zoon en schoondochter in. 
De zoon van Ambrose Holt is niet alleen een vooraanstaand 
stadgenoot geworden, maar ook een bekend Amerikaansch 
auteur. Onze oude redacteur, zeide de krant, had reden om 
trotsch te zijn op zijn zoon.

Sommige personen zijn moeilijk te begrijpen, zoo drukte 
het blad zich voorzichtig uit, en het schijnt, dat Ambrose 
Holt het instinct van den zwerver had. Hij bleef niet bij ons, 
maar de oudere inwoners herinneren zich zijn scherpen geest, 
zijn geestigheid. Hij werd een wereldburger, meer dan een van 
de onzen. Maar op het laatst was er iets, dat hem terug riep 
naar zijn oude woonplaats en hoewel hij gedurende zijn leven 
niet lang bij ons was, was hij bij ons in den dood. Hij werd 
hier geboren en hier stierf hij.

De begrafenis zal in allen eenvoud plaats hebben uit het 
woonhuis van zijn zoon.

4 Juni 1932

Op de voorpagina, met een rouwrand er omheen, als een 
doodkist, zoo kwam het Blossom voor, stonden eenige dingen 
afgedrukt, die Ambrose Holt eens in datzelfde blad geschreven 
had — scherp, ironisch, zoo geheel als hij was, dat zij glim
lachte.

Een houtstapel heeft een aangezicht, schreef hij; hij heeft 
meer persoonlijkheid dan men gewoonlijk in menschen vindt, 
hetgeen iemand doet gelooven, zooal niet aan onsterfelijk
heid, dan toch aan zielsverhuizing. Persoonlijkheid uit zich 
daar, waar zij houvast kan vinden. En waarom geen onster
felijkheid? Het hout wisselt, de stapel blijft.

Het waren zulke dingen, dacht Blossom, die de menschen 
ergerden.

Er onder stond een gedicht van Lincoln — „Dood”. Zij 
bleef er niet bij stilstaan. Met den dood in huis, scheen dit 
gedicht niet van den dood te spreken.

De stad had hem dus in zekeren zin terug genomen. Zij 
wist, dat de menschen vanavond over hem zouden spreken 
en misschien zouden sommige herinneringen vriéndelijk 
zijn of grappig. Een karakter, zouden zij zeggen, dat hij 
geweest was. Dat zou hun laatste woord over hem zijn — 
het was te lang geleden voor groote bitterheid, te zeer opge
lost door den dood.

Het was de gewoonte tegenwoordig, had de man van de 
begrafenisonderneming gezegd, om het lijk een uur of twee 
voor de begrafenis pas naar het huis te brengen; dat was 
gemakkelijker voor de familie. Men kon dan den doode in 
de kapel gaan zien. „Wij zullen het op de ouderwetsche manier 
doen”, had Blossom beslist gezegd. „Wilt u den overledene 
alstublieft zoo vroeg mogelijk in den avond hierheen brengen?”

Hij was nu al drie uur hier, onder het dak van zijn zoon, 
die zich in zijn auto naar huis spoedde. Eén nacht zouden zij 
tezamen onder hetzelfde dak zijn, na zevenentwintig jaar. 
Zij wenschte het zoo terwille van hen beiden. Hij had zoo lang 
gezworven, zoo lang onder vreemden geleefd. Zij wilde, dat 
hij den laatsten nacht boven de aarde, waarover hij zoo 
gedwaald had, bij zijn familie zou zijn, thuis zou zijn — het 
tehuis van zijn vrouw, zijn zoon en zijn schoondochter. Zijn 
vriendin Harriette had hem meegenomen naar huis. Had hij 
niet geweten, dat zij dit zou doen?

De Mater zat langen tijd met hem alleen. Nu was zij naar 
bed gegaan. Wat waren hare gedachten geweest, toen zij daar 
alleen zat met haar man, den eersten nacht na zevenentwintig 
jaren, dien zij in hetzelfde huis hadden doorgebracht?

Zij was binnen gekomen om Blossom goeden nacht te 
wenschen. Het scheen, alsof er meer leven in haar gevaren 
was, alsof haar iets terug gegeven was. Nadat zij zich had 
omgekeerd, keerde zij weder terug.

„Dank je, Blossom,” zeide zij en bleef daar staan, niet 
terughoudend, zooals zij vaak wel was. „Je bent een goede 
vrouw”, zeide zij.

Dat gaf haar kracht. Als zij een goede vrouw was, dan zou 
zij ook slagen, zelfs met Lincoln, die nu spoedig hier zou zijn.

Zij ging naar beneden, om zeker te zijn, dat er iets voor 
hem te eten was, want waarschijnlijk was hij regelrecht 
uit Chicago-doorgereden. Zij zette wat bier op het ijs; dat 
zou het best smaken na zulk een langen rit. Na een tijdje 
hoorde zij het zware gezoem van zijn roadster de oprijlaan 
opkomen. Hoe vaak had zij daarnaar geluisterd, zonder 
zelfs te weten, waar Lincoln was! Zij hoorde zijn stem — 
„Ik zal hier uitstappen, breng jij den wagen maar naar 
binnen” — zijn stem, zoo bekend en toch zoo nieuw en haar 
knieën knikten, toen zij hem tegemoet ging.

HOOFDSTUK XXIX
Ja, hij was hongerig, zeide Lincoln. Hij zag er vermoeid 

uit. Reizen en warm weer maken iemand vermoeid. Zij keek 
niet om te zien, of de verandering nog iets meer was dan enkel 
vermoeienis. Zij voelde, dat hij anders was, maar was niet 
bereid om zich daarvan te overtuigen. Zij had geen plannen 
aangaande hetgeen er tusschen hen zou zijn en de toon kwam 
vanzelf — ongedwongen.

„Zoo, Blossom” en „Ik ben blij, dat je thuis bent, kind”. 
Zij kusten elkander, alsof hij net thuis was van kantoor. 
Zij keek hem niet aan als iemand, die wil zien, wat er gebeurd 
is. Zij zouden het gemakkelijk opnemen en zien, wat er zou 
komen, hoe het zou zijn.

Lincoln scheen er niet zeker van te zijn, of hij bier wilde 
gebruiken; misschien was hij er niet zeker van, of het wel pas 
gaf om bier te drinken, terwijl iemand’s vader dood in het
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huis was. Toen hij ging zitten om het koude vleesch met salade 
te nuttigen, die zij voor hem had klaar gezet, zeide hij: ,,Ik 
denk, dat ik wat whisky zal nemen’".

Zij ging niet bij hem zitten; Millie was natuurlijk naar bed 
gegaan en het bedienen voorkwam, dat zij moest gaan zitten. 
Toen zij het deed, was het ter zijde.

Eenigszins verstrooid opende Lincoln een bierflesch en 
terwijl hij langzaam een glas vol schonk, vroeg hij: „Wil je 
ook wat?”

„Neen, ik zal ’t maar niet doen”.
„Het smaakt goed vandaag”, zeide hij proevend.
„Je wilt zeker koffie hebben”, zeide zij wat te energiek.
Hij ontwaakte niet dadelijk uit zijn mijmering. „Neen”, 

zeide hij toen, bijna met een schok, „dank je. Ik wil straks 
wat gaan slapen”.

Dezen keer trachtte zij de stilte niet te verbreken. Zij moest 
laten komen wat komen wilde.

„Wel, Blossom”, zeide hij met een korten lach, „je bracht 
mijn vader thuis”.

„Ja, ik dacht dat je het zoo wilde hebben”.
Hij lachte weer, heel even. „Het is goed. Het komt mij 

voor goed te zijn, hoewel ik niet geloof, dat ik eraan gedacht 
zou hebben” en toen keek zij hem aan, want dit scheen iets 
nieuws in Lincoln.

„Ik veronderstel”, zeide hij, „dat er veel gekletst is.”
„Ik weet er niets van”.
„Nu, wat maakt het ook uit. Laat hen naar den duivel 

loopen”.
Hij keek haar aan; een lange, sombere blik. „Wat kan het 

ons schelen?”
„Ik denk niet, dat wij het ons behoeven aan te trekken. 

Het is *—- natuurlijk genoeg”.
„Je vader kreeg een beroerte, denk ik”.
„O, zoo erg was ’t niet. Ik zeide hem, dat jij het zoo 

wenschte. Dat maakte er een eind aan”.
Hij nam zijn oogen niet van haar af; zij waren somberder, 

onderzoekender dan zij ooit ze gezien had. „Je bent eigenaar
dig”, zeide hij.

„Jij ook”, zeide zij luchtig.
„Parker was erg door je geïmponeerd”.
„Ik vond hem ook wel aardig”.
„O, hij is een goede kerel, — op zijn zwaarwichtige manier”.
Lincoln plukte een druif van den tros, rolde die tusschen 

zijn vingers en liet haar op het bord vallen. „En, waar is mijn 
vader?” vroeg hij.

„In de bibliotheek”.
„Ik zag, dat de deur dicht was”. Hij zeide het allemaal 

zoo gewoonweg, toch voorzichtig. „Het zal hem verwonderen 
in zulk een kamer te zijn”.

„Ik dacht, daar het de laatste kamer zou zijn, waarin hij —”
„Ja, ja, het is lief van je”.
„Hoe nam de Mater het op?” vroeg hij.
Blossom dacht na. „Een beetje alsof zij iets terug gewonnen 

had”.
„Dat is eigenaardig. Toch •— ik weet het niet”. Hij keek 

haar aan, nogal vragend, zooals zijn vader kon hebben ge
keken. „Je bent geen dwazinnetje, is het wel, Blossom?”

„Niet heelemaal”; zij glimlachte.
„Ik zal je één ding zeggen — je bent niet zoo dwaas als 

Margot Epstein”.
Hij schoof zijn stoel vermoeid achteruit. „Hemel, hoe die 

vrouw doorratelt!”
Blossom’s hart sloeg sneller. Het was de eerste keer, voor 

zoover zij wist, dat hij ooit de twee namen tezamen had 
genoemd. Het scheen iets te beteekenen, dat zij in zijn ge
dachten konden tezamen komen, alsof er iets, dat hen ge
scheiden hield, dat hen in verschillende plaatsen gebonden 
hield, was weggenomen.

Hij schoof zijn stoel weg. „Wel”, zeide hij, „laat ons maar 
doorzetten, laten wij het verwachte bezoek gaan brengen”.

„Je moet met mij meegaan”, zeide hij, terwijl hij opstond, 
„want ik ben altijd een beetje bang geweest voor een doode”.

„Ik ben niet bang voor hem”, zeide zij. Zij nam zijn hand 
in de hare en tezamen gingen zij naar binnen.

Lincoln stond naar zijn vader te kijken. „Hij ziet er uit 
als een goed mensch”, zeide hij.

„Ja”, zeide Blossom, „hij was een goed mensch”.
„Je hieldt van hem, is het niet, Blossom?”
„Ja, ik hield van hem”.
„Eigenaardig, vind je niet?”

„Ja, nogal”.
„Erg vreemd, dat jij, van alle menschen, hem —zoudt 

accepteeren”.
„Hij en ik hadden veel gemeen”.
„O, neen!”
„O, ja, Lincoln”.
Zij stonden nu aan weerszijden van de kist en keken naar 

Ambrose Holt.
„Wat was zijn idee?” vroeg de zoon, die zijn vader niet 

kende.
„Meer leven”.
„Nogal — idealistisch”. 
„Ja, nogal, maar waar”.
„Was hij tevreden met wat hij bereikt had?”
„Neen, neen, dat geloof ik niet. Maar hij voelde, dat hij 

geprobeerd had”.
„Ja”, zeide Lincoln, „misschien had hij dat, misschien 

had hij dat”.
En na een langen tijd stilzwijgend voor het stoffelijk over

schot van zijn vader te hebben gestaan, wendde hij zich om, 
liep naar den anderen kant van de kamer en ging zitten, 
terwijl hij haar een stoel naast zich aanwees.

„Ik ben nu ook niet bang van hem”, zeide hij. „Niet met 
jou hier”.

„Neen, schat, natuurlijk niet”.
„Dat ik hem tot vader had, maakte mij anders, denk je 

niet?”
„Zonder twijfel. Maar niet alleen in je nadeel, vind je wel?” 
„Ik weet het niet. Misschien niet”.
„Je had het slechter kunnen treffen met een vader. Ver

onderstel, dat je een alledaagschen vader had gehad, zooals 
de mijne”. (Stilzwijgend vroeg zij haar alledaagschen vader 
vergiffenis en zeide hem, dat zij hem lief had).

Lincoln keek haar nadenkend aan, geheel natuurlijk. 
„Dat is waar”, zeide hij, „hij was niet alledaagsch”. 
Plotseling boog hij zich voorover in zijn stoel, boog bijna 

dubbel.
„Ik wil beter schrijven”, zeide hij. „Ik wil meer zijn”. 
„Natuurlijk wil je dat. Hoe goed het ook is, je wilt er meer 

van maken. En wij moeten trachten het zoo in te richten”, 
zeide zij dapper, „dat je de beste gelegenheid hebt voor je 
werk. Dat is natuurlijk”, ging zij voort op practischen toon, 
bang over hetgeen zij gezegd had.

Hij schudde ongeduldig het hoofd. „Wel, misschien, tot 
op zekere hoogte. Maar in werkelijkheid doet dat er niet veel 
toe. Als je een massa te verzetten hebt”, lachte hij, „dan 
geeft dat macht. Het is wat van binnen is, dat telt. Het is het 
erom te doen het eruit te laten komen. Het is — niet bang 
zijn. Weet je, Blossom”, wendde hij zich openhartig tot haar, 
„ik ben altijd bang geweest”.

„Moet je niet zijn”, zeide zij.
„Misschien moest ik het zijn”, zeide hij eenigszins koppig, 

een weinig achteruit gaand. „O, God, er is zooveel daar”.
„Ja”. {Slot volgt}

EEN TOSCAANSCHE STAD IN DE 
LATERE MIDDELEEUWEN

19) door Kazimierz Chledowski

EVEN uren lang duurde de strijd tusschen het op
dringend volk en de belegerden; toen echter vier hon
derd der flinkste strijders en een groot aantal paarden 
in het gevecht het leven hadden gelaten en het volk 

op het punt stond de paleizen te nemen, zocht de keizer 
schuil bij de Salimbeni. §3 De capitano del popolo achter
volgde den keizer daar niet, want overtuigd, dat hij zijn 
tegenstanders in zijn macht had, hoopte hij zonder moeite 
gunstige voorwaarden te kunnen bedingen. Vóór alles ver
zocht hij den monarch Siena te verlaten en ten einde hem 
een verder verblijf in de stad en onderhandelingen met de 
Salimbeni onmogelijk te maken, liet de capitano del popolo 
aan het volk bekend maken, dat aan den keizer of aan zijn 
gevolg geen lijftocht mocht worden verstrekt. SQ De keizer 
verkeerde in een moeilijke situatie. De oogen der gewapende 
menigte waren op hem gevestigd; hij pleitte zich vrij, omarmde 
ieder die hem naderde en verklaarde, dat allen hem verraden 
hadden: Malatesta, de Salimbeni en de Dodici. — Aan het 
Sieneesche volk vergaf hij alles en hij stond meer gunsten 
toe, dan men van hem verlangde.

{Vervolg op bladz, 276)
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AVOND AAN WALCHERENS STRAND

WALCHEREN - ZEELANDS TUIN
door Henri Dronkers, Burgemeester van Veere, en Dr. Sibold S. Smeding, te Middelburg. (Slot)

M
ITROPA-slaapwagen, Wagon-lits, een dining-car, 
bagagewagen en een Jumbo-locomotief ervoor, 
zoo davert de boottrein over zijn gestrekte baan 
door Zeelands vruchtbare landouwen. Dit is geen 
Zééuwsche trein: na Roosendaal stopt hij nergens meer. Met 

razende vaart dendert hij door ’t Goesche station en zelfs 
om Zeelands hoofdstad bekommert hij zich niet: voort, 
voort jaagt hij naar zijn eindpunt, waar de zee zijn voortgang 
stuit, en de snelle mailboot met haar rood-wit-blauw gerande 
pijp met stoom op klaar ligt, om passagiers en post over te 
nemen, teneinde deze vlug en met de befaamde Nederlandsche 
zeemanschap en zekerheid naar Engeland over te brengen.

Dit is Vlissingen, de Zeeuwsche stad met het grootste 
aantal inwoners, de stad van marine en loodswezen, van 
zware industrie en lustig badstrand-vermaak, groot-haven- 
stad-in-spe wellicht . ... SI En wanneer men dan bedenkt, 
dat in de ]aren 1438—1439, Hendrik van Borsselen, Heer 
van Veere, nog bezitter was van de heerlijkheid Vlissingen, 
dan komt wel scherp in het licht de vergankelijkheid van al 
het aardsche.........SQ In Vlissingens binnenstad vindt men
de werkplaatsen en het administratiegebouw van de Konink
lijke Maatschappij ,,de Schelde”, een van Nederlands grootste 
scheepswerven, waar tal van moderne zeekasteelen, sieraden 
van onze handelsvloot, van stapel liepen. SÜ Van groot belang 
denkt men dat zullen worden de nieuwe havenwerken en 
haven verbeteringen, den 17 April 1931 door H. M. de Ko
ningin geopend. Vlissingens energieke burgemeester, een 
vurig propagandist voor al wat den bloei van zijn stad kan 
bevorderen, hoopt en verwacht, dat deze havenwerken, 
zoo gunstig aan de drukbevaren Scheldemonding gelegen, 
uitzicht op een nieuw tijdperk van grooten bloei zullen 
openen. SI Niet alleen beluistert men in Vlissingen het lied 
van den arbeid, ook als badplaats — Nederlands eenige 

badplaats met een Zuiderstrand, zoo zegt burgemeester 
van Woelderen — komt het hoe langer hoe meer op den 
voorgrond. Een wandeling langs den Schelde-Boulevard 
is op zich-zelf reeds een waar genot, dat vanwege het voort
durend vertrekken en terugkeeren der Nederlandsche en 
Belgische loodssloepen en de talrijke in- en uitgaande 
schepen, die onder den wal passeeren, nergens in Nederland 
zoo gevonden wordt. SI Even voorbij de kazerne vindt men 
op den Boulevard den Gevangentoren, een overblijfsel van 
de poort van Oud-Vlissingen; hij dateert van het jaar 1563. 
Even vóór dezen Gevangentoren bevindt zich een in zee 
uitspringend gedeelte, een overblijfsel van een voormalig 
bastion, vanwaar men een prachtig en geheel vrij uitzicht 
over de zee en de Schelde heeft. SI Aan het einde van den 
boulevard ligt het levendige strand; daar is een uitnemende 
en modern uitgeruste gelegenheid tot baden, waarvan een 
druk gebruik gemaakt wordt. Goed ingerichte hotels met 
ruime terrassen, restaurants en cafés beijveren zich om de 
bezoekers de aantrekkelijkheid van een verblijf te Vlissingen 
te verhoogen. SI Strekt men de wandeling van het strand 
af westwaarts uit tot bij het voormalige fort ,,Nolle”, dan 
ontvouwt zich voor het oog een liefelijk panorama. Aan de 
eene zijde duinen en de zee, aan den anderen kant het land- 
schap met tusschen hoog geboomte verscholen Walcherens 
dorpen, en op den achtergrond de torens van Middelburg. S2 
Langs een goed onderhouden, door een vereeniging aangelegd, 
rijwielpad door de duinen, kan men zijn schreden of zijn 
fietsstuur richten naar Zoutelande; dat, zij het dan langs 
anderen weg, ook met auto, bus en stoomtram te bereiken 
valt. Dit stille dorpje, vlak aan den voet der duinen, trekt 
hoe langer hoe meer de aandacht, zoowel van tal van schilders, 
als van badgasten uit binnen- en buitenland. Zijn eenvoudige 
kerkgebouw is, naar de meening van velen, de oudste kerk op
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WALCHEREN — ZEELANDS TUIN. PANORAMA VAN ZOUTELANDE

Walcheren. SI Merkwaardig uit oudheidkundig en architec
tonisch oogpunt is zijn forsche toren. I11 de onmiddellijke 
nabijheid van deze kerk is een diepe waterput, welke volgens 
de overlevering door den Christenzendeling Willebrord — 
die in 694 uit Engeland komende te Westkapelle zou zijn 
geland —- gegraven moet zijn. SI De duinen zijn te Zoutelande 
vrij hoog en het uitzicht daarvan, eenerzijds over het eiland 
Walcheren, aan den anderen kant over de druk bevaren 
Schelde, waar de grootste booten tot vlak onder den wal 
voorbijstoomen, is van ongemeene schoonheid en bekoring. SI 
Het vorige badseizoen waren er in Zoutelande meer badgasten 
dan inwoners! Dit zijn allen natuurliefhebbers, want andere 
bekoorlijkheden dan de natuur ons biedt, moet men in Zoute
lande niet zoeken. SI Aan de westelijke punt van Walcheren, 
daar waar de Noordzee haar woeste aanvallen van tijd tot 
tijd op de kust richt, ligt Westkapelle. SI De bescherming 
biedende duinen, die vrijwel overal het eiland omringen, 
worden hier onderbroken, en waar de natuur te kort schiet, 
moesten menschelijk vernuft en menschenhanden een dam 
opwerpen om het water te keeren. SI Ten koste van groote 
sommen gelds is hier een dijk gelegd, die een meesterstuk van 
waterbouwkunde is geworden. Zacht glooiend naar zee 
afloopend, krijgt men op het eerste gezicht niet den indruk 
op zóo’n belangrijke zeewering te staan. Toch is deze dijk 
over een lengte van ± 4000 meter met steenglooiïng, staket- 
werk en basalt bezet; het onderhoud van deze zeewering kost 
aan het polderbestuur van Walcheren jaarlijks meer dan 
een ton gouds! SI Wanneer stormen loeien en de hoog opge
zwiepte golven den dijk beuken, dan heerscht er in het dorp 
geen angst! Integendeel: de vrouwen bakken pannekoeken 
in het blijde vooruitzicht, dat er werk aan den dijk zal komen, 
met als gevolg verruiming van inkomsten voor het gezin. SI 
De Westkappelaars zijn een bijzonder stoer en mooi slag 
volk. Verweerde, verbrande koppen hebben de mannen. 
Stug zijn ze aanvankelijk tegen den vreemdeling: hun kleine, 
veel te kleine petjes, staan met de klep scheef op hun kruinen, 
en men zegt, dat met het toenemen van des dragers moed 
en onverschrokkenheid, de klep meer nekwaarts geschoven 
wordt .... Toorop vond in Westkapelle de modellen voor 
zijn apostelkoppen en menig nog levende moderne schilder 
zocht hier ook inspiratie. SI Over den dijk en vervolgens door 
het vroon bereikt men langs een goeden weg Zeelands deftige 
badplaats Domburg. Dit stille, eenvoudige dorp, ingetogen 
aan Walcherens noordkust gelegen, met een geanimeerd 
strandleven en, in gedistingeerden vorm, alles biedende, wat 
de badgast van standing verlangt, is meermalen door vorstelijke 
personen bezocht. SI In den loop der jaren zijn uit het strand 
ook tal van voorwerpen uit den tijd der Romeinen te voor

schijn gehaald; deze vondsten hebben een plaats verkregen 
in het museum van het Zeeuwsch Genootschap der Weten
schappen te Middelburg. SI Wie niet tegen een klimpartij 
opziet en den ,,Hoogen Hill” bestijgt, zal zijn moeite wederom 
beloond vinden door het aanschouwen van een boeiend pano
rama. De wijde zee met aan den horizon de duinen van Schou
wen; het vriendelijke landschap met aardige villa's en land
huizen en in de verte de dorpen, die zich scherp afteekenen 
met hun huizen met felroode pannendaken tusschen de groene 
weiden en golvende korenvelden .... Heel in de verte 
Middelburgs 87 meter hoogen Abdijtoren, in den volksmond 
,,Lange Jan” genaamd. SI En een zonsondergang van den 
,,Hoogen Hill” af gezien vergeet men niet licht. SI Onmid
dellijk achter de duinen strekken zich uit de bosschen van 
Domburg, de ,,Manteling” genaamd, waar doorheen ook de 
buitenplaatsen Westhove, Duinbeek en Berkenbosch te 
bereiken zijn. x) SI Westhove met het kasteel van dien naam, 
bij liefhebbers der Nederlandsche letterkunde bekend uit 
mevrouw Bosboom Toussaints boeken, was in de jaren 
1277—1572 het zomerverblijf van de machtige abten der 
abdij van Middelburg. Grachten, bruggen en torens zijn nog 
aanwezig, zoodat het kasteel een indrukwekkend aanzien be
houden heeft. Op het voorplein staat nog een dikke lindeboom. 
SI In de onmiddellijke omgeving van het kasteel treft men 
nog een oude brug aan, de Romeinsche brug genaamd; de 
lanen van forsche eiken, dikke linden en dennen, waar tusschen- 
door een waterpartij, bieden een buitengewoon mooie wan
deling. SI De aantrekkelijkheid van Walcheren wordt nog 
verhoogd doordat de plattelands-bevolking haar kleeding 
en gebruiken nog voor het meerendeel ongeschonden heeft 
bewaard. SI Kleurig en fleurig is de kleederdracht der vrou
wen; die der mannen is vrijwel alleen in stemmig zwart. 
Ook de jonge boertjes en boerinnetjes dragen in hoofdzaak, 
alhoewel met eenige kleine wijzigingen, het kostuum der 
ouderen. SI Een merkwaardige bijzonderheid is, dat er kleine 
verschillen in de kleeding bestaan bij de bewoners der ver
schillende dorpen, zoodat een kenner kan zien in welk dorp 
de draagster woont. Deze kleederdrachten zijn voor een groot 
deel oorzaak, dat de laatste jaren des Donderdags Middelburg 
door vreemdelingen overstroomd wordt. SI Immers op dien 
dag wordt er markt gehouden en van het geheele eiland 
komen de boeren en boerinnen, dikwijls vergezeld van hunne 
kinderen, dan „naar stad”. SI De straten van Middelburg 
zijn dan bevolkt met de stoere landbouwers en blozende 
Walchersche boerinnetjes in hun schilder achtige kleedij, en 
wanneer hij, die dit aanschouwt, zich realiseert, dat dit geen

1) Er zijn toegangskaarten voor deze buitenplaatsen, ten deele gratis, ander
deels tot matigen prijs, verkrijgbaar.
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taalde. Het heeft behoord tot 
de boeten, die men betaalde 
als zoenoffer om de bloedwraak 
af te koopen voor een gesnel- 
den kop. Het heeft behoord 
tot de geschenkgoederen, welke 
men vroeger aan vorsten heeft 
aangeboden, die men om hulp 
in den krijg kwam smeeken, 
of die men zijn onderwerping 
kwam aanbieden. Ik ontving 
het onder meer als harta voor 
mijn dochter”. SQ Op dat po
ëtische eiland betaalt men el
kander n.1. nog met steenen 
schotels, met oude, blauw-por- 
celeinen en veelkleurige bor
den, kommen en vazen, met 
koperen gongs, met vlaggen en 
met weefsels. ,,De radja 
heeft de legende van het bord 
niet geheel uitverteld”, ver
volgde het soa-hoofd en hij 
verhaalde toen, dat het een uit
gemaakte zaak was, dat in den 
schotel een booze kracht 
school, de essence vermoede
lijk van alles, wat er verdorven 
was in dien kwaden, heidenschen krijger en in het onreine, 
wilde zwijn uit overoude tijden. Het bord bracht iederen 
nieuwen bezitter onheil aan. Voor zoover was na te gaan, 
had het immer ziekte en zelfs den dood veroorzaakt. „Ook 
ik ben zwaar ziek geweest, toen ik het bord ontving. Ik zit 
er thans aan vast, men kent het ongeluksbord”, besloot de 
verteller. De schotel was incourante munt geworden. §2 „Ik 
wil dit merkwaardige bord wel van u koopen”, stelde ik hem 
nuchter voor. ,,Het verhaal van die druipsteengrot en dat lit- 
teeken is werkelijk interessant, het is alles heel geloofwaardig 
en ik wil het bord wel hebben. Ik geef u er het dubbele van 
de waarde in rijksdaalders voor”. §1 Ontsteltenis over zooveel 
dom sangfroid was op het gelaat van den radja te lezen, 
maar de oogjes van het soa-hoofd glinsterden hebzuchtig. 
Die Blanda’s, ze gelooven niet, ze willen niet gelooveninde 
stille krachten, die in alle dingen van het Oosten schuilen, 
ze ontkennen ze, ze leeren het nooit .... en de radja, be
treurend mij de geschiedenis verhaald te hebben, ontraadde 
mij den koop. Het soa-hoofd, een kans speurend om van het 
onheilsbord af te komen, weifelend, protesteerde voor den 
vorm, ontraadde mede: 
,,Heusch, de ongeluksschotel 
brengt ziekte en dood. Het is 
beter om het maar niet te wa
gen. Wanneer de Toewan stee
nen schotels wilde hebben, dan 
waren er nog wel andere, mooie
re, die hij billijk voor me kon 
krijgen”. SI Maar koppig hand
haafde ik mijn aanbod. Het zou 
te dwaas zijn om aan den ho- 
cus-pocus van deze fantasten 
geloof te slaan. Mijn westersch- 
empirische geest wilde wel de 
proef op de som; de uitslag zou 
niet twijfelachtig zijn, dacht 
ik. Na lang gepraat, waarbij ik 
in het licht stelde, dat hetgeen 
bij Inlanders opging nog niet 
bij Blanda’s behoefde op te 
gaan, werd de koop gesloten. 
De radja stond er hoofdschud
dend bij en het soa-hoofd stak 
opgelucht zijn rijksdaalders op 
en verdween grinnekend en vol
daan over de transactie. SI 
Mijn oppasser bracht het bord 
in mijn kamer en daar ik den 
volgenden dag een zwaren 
marsch voor den boeg had, be
gaf ik mij dadelijk ter ruste. Ik 
at of dronk niets meer voor ik
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in bed stapte. Mijn oppasser en een tournée-bediende sliepen 
voor de deur van mijn kamer op een mat. Voor het huis klonk 
de eentonige stap van den schildwacht. Vermoeid als ik was, 
sliep ik dra in. — SI Om half drie ’s nachts ontwaakte ik in 
een ellendigen toestand. Het klamme zweet was mij uitge
broken. Ik haalde reutelend adem; probeerde te roepen; 
tevergeefs. De kamer werd door een petroleum-pitje flauw 
verlicht. „Een nachtmerrie”, redeneerde ik, ,,mijnsondanks 
heeft die malle historie van het bord indruk op mij gemaakt”. 
Met moeite richtte ik het hoofd op en zag in het schemer
duister in een hoek van het vertrek tegen den wand het groene 
bord geplaatst. Het glinsterde in het zwakke lamplicht. 
Duidelijk zag ik het wreede, bleeke litteeken. Welke obsessie 
had zich van mijn geest meester gemaakt? Sliep ik of waakte 
ik? Welk zonderling gevaar bedreigde mij? Met een kreet 
liet ik mij in de kussens terug vallen. Gestommel voor mijn 
kamer. De oppasser vroeg: ,,Roept mijn Heer”? Verschrikte 
gezichten verschenen in de deur. S „Ik wil dadelijk naar 
huis worden vervoerd”, gaf ik te kennen, „laat een draag
stoel gereed maken en zoek dragers”. §2 Tumult, geroffel

Uitg. fa. Erven A, W. Smits
IN DE VLISSINGSCHE HAVEN
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show is, voor gapende Amerikanen in elkander gezet, maar 
werkelijkheid, levende overblijfselen uit een verleden toen er 
op dit gebied meer stijlbesef was dan thans, dan zal hij erken
nen, hier wel iets zeldzaam schoons en iets heel bijzonders 
te zien. Wij hebben U thans de poort naar Zeelands tuin 
ontsloten, en als hoveniers, 
trotsch op de gaarde, waarin zij 
arbeiden, wezen wij U, zooals 
dit goeden gidsen betaamt, wat 
naar wij meenden goed en 
schoon, Uwe aandacht waard 
was. Maar dat is lang niet alles: 
wie zelve met speurend oog 
ronddoolt, die vindt steeds meer. 
Zoo is 't ook hier: wendt Uwe 
schreden eens naar Walcheren, 
en gaat nu zelf op onderzoek 
uit. ’t Zal blijken, dat wij nog 
te kort schoten, en ge zult er
kennen: het is goed wezen in 
Zeelands tuin!

HET ONZALIGE 
BORD

door G. L. Tichelman

H
 ET is vele jaren ge
leden gebeurd op een

eiland ergens in den 
Oostelij ken hoek van 

WALC HEREN — ZEELANDS TUIN. VROOLIJKE 
STOFFAGE VAN HET DOMBURGSCHE STRAND

onzen Indischen Archipel, 
ergens „where the pavement ends” en waar ik als jeugdig 
bestuursambtenaar was geplaatst. Het [is een eiland van 
steile bergen, sombere wouden, schuimende cataracten en 
woeste bergstroomen. Een groot 
daar nog in natuurstaat. De 
primitieve menschen jagen en 
visschen wat, verluieren en 
verdroomen de rest van den 
tijd en pogen als bijna vol
maakte fainéants te vergeten, 
dat er nog zooiets bestaat als 
een Kompania1), die heeren- 
diensten vordert en belastin
gen oplegt. ’s Avonds zitten 
de mannen bij elkaar gehurkt 
om een vuurtje en pruimen 
wanstaltige pruimen en krab
belen zich op hun kroeskop 
en doen elkaar verhalen, het 
een al mooier en onwaar
schijnlijker dan het andere. 
En ze vertellen malkander 
van de oude tijden, van de 
vroegere radja’s, van krijgers 
en sneltochten en buitge
maakte koppen, van dood en 
verderf en van geesten en 
verschijningen. Dan kruipen 
ze dichter bij elkaar en wie 
het ergst opsnijdt, is het 
meest in tel. Zoo komt het 
waarschijnlijk, dat men op 
het verre eiland struikelt 
over de legenden en elke 
boom, elk watertje en elke 
steen zijn geschiedenis bezit. 
Het ruischen der boomen, 
het kabbelen van een klaar 
beekje over de steenen, de 
schelle schreeuw van een hert 
in het duistere woud, het zijn 
al geluiden, welke geheimenis 
inhouden. §3 Na een langen, 
vermoeienden tocht langs de kust kwam ik op een inspectie
reis tegen den avond in de volkrijke negorij S. aan, een goede 
dagreis van mijn standplaats verwijderd. Ik nam mijn in
trek in de woning van het dorpshoofd, een ouden Mohamme- 
daanschen radja. Mijn geleide van gewapende politiedienaren 
werd gehuisvest in de pasangrahan, gelegen tegenover de 
woning van het negorijhoofd. Na een bad genomen te hebben

1) Kompania = Gouvernement. 2) soa = wijk. 3) Dit optrommelen geschiedt
zoo letterlijk mogelijk, door het slaan op een soort langwerpige trommel, tifa
geheeten. 4) harta *= bruidsschat.

deel der bevolking leeft

LANGS DEN NOORDZEE BOULEVARD TE VLISSINGEN

nuttigde ik mijn eenvoudig avondmaal, bestaande uit rijst, 
groenten, wat visch en lombok en eenige bananen bij wijze 
van toetje. Daarop begaf ik mij naar de voorgalerij om er 
nog een cigaret te rooken en een boom door te zagen met het 
negorij-hoofd. De oude radja, een echte prater, die wist, 

dat ik mij interesseerde voor de 
folklore van het land, deed het 
eene verhaal na het andere. Ik 
luisterde aandachtig toe, plaat
ste nu en dan een vraag, rookte 
en keek uit in den maannacht. 
Toen vertelde de oude heer mij 
een ze.er wonderlijke geschiede
nis: „Een van de soa 2)-hoofden 
in deze negorij is in het bezit 
van een steenen schotel, mijn 
Heer, waaraan een heele legende 
verbonden is. In overoude tij
den, toen onze voorouders nog 
als heidensche wilden op de ber
gen in het binnenland een no
madenleven leidden, was deze 
schotel een machtig krijger, 
iemand, die vele koppen had 
buitgemaakt en in hoog aanzien 
stond bij den stam. Deze man 
stierf en veranderde toen in een 
wild zwijn, dat door de ontoe
gankelijke bosschen doolde,

evenals die groote krijger vroeger door het woud gezworven 
had. §3 Op zekeren dag kwam deze ever in bewoonde stre
ken, waar men om de aanplantingen tegen het wild te be
schermen vele springlansen had opgesteld en ziet, door een 
dezer springlansen werd het zwijn doodelijk getroffen. Het 

sleepte zich voort naar een 
druipsteen-grot, waar het den 
laatsten adem uit blies en.... 
veranderde daar in een stee
nen schotel, welke in die grot 
vastgroeide aan het gesteente. 
Daar werd de schotel aange
troffen en de gelukkige vin
der bikte hem voorzichtig los 
en bracht hem naar huis. De 
plaats, waar de schotel aan 
het gesteente heeft vastge
zeten, is duidelijk te zien, 
ook het litteeken op de plaats, 
waar de lans in het lichaam 
van het wilde zwijn is ge
drongen, is duidelijk te on
derkennen”. §3 „Dat is een 
wonderlijke historie, radja”, 
gaf ik glimlachend toe, „zou 
ik dien schotel eens mogen 
zien?” §3 Het soahoofd, dat 
opgetrommeld3) werd, ver
klaarde zich bereid het bord 
te toonen. Het bleek een groo
te, groene, steenen schotel te 
zijn, overdekt met een laag 
glazuur, waarin eenvoudige 
bloemen en bladermotieven 
voorkwamen. Inderdaad was 
duidelijk te ontwaren, dat de 
schotel in een druipsteengrot 
als het ware was vastgegroeid 
geweest aan het gesteente. 
Aan den buitenkant bevond 
zich een misbaksel in het gla
zuur, dat werkelijk gelijkenis 
vertoonde met een wreed, 
bleek litteeken. §3 „Wie is de 

vinder van het bord?” informeerde ik. §3 „Dat weet men 
niet, mijn Heer”, antwoordde het soa-hoofd. „Het is al vele 
malen van den een op den ander overgegaan; het heeft be
hoord tot de harta4), waarmede men de jonge bruiden be-
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op de tifa, gepraat. ,,De Toewan is ziek geworden. Hij heeft 
het ongeluksbord gekocht’’. En de oude radja, verschrikt, 
hoofdschuddend, strompelde prevelend heen en weer: ,,La 
Allah ha il Al

ellendeling en hij zou het hem bij gelegenheid weleens inpe
peren. SI Ik werd in den draagstoel geheschen en snel en 
stil ging het huiswaarts. Vrijwel bewusteloos en met hooge 

koorts werd ik
lah 1), hij had 
nog zóó ge
waarschuwd. 
Hij was heel 
dom geweest 
en heel on
voorzichtig. 
Had hij maar 
zijn mond ge
houden over 
het ongeluks
bord. Er wa-

Foto L. Spronk
WALCHEREN — ZEELANDS TUIN. PANORAM AVAN DOM BURG (NIEUW GEDEELTE ) 
Toewan er boven op kwam. Wat een soe- ren op het gebied van stille krachten.

ren immers ge
noeg verhalen, 
nog veel onge
looflijker dan 
van het bord. 
Inderdaad, hij 
was heel dom 
geweest. Gave 
Allah, dat de _
sah, wat een soesah! Goedbeschouwd was het soa-hoofd een W) Zooveel ais „God, o God!”

op mijn stand
plaats aange
bracht. Drie 
dagen lang lag 
ik met hooge 
koortsen 
ijlend te bed. 
Toen zakte de 
koorts en 
was ik de cri
sis te boven 
gekomen. SI 
Een toeval?.... 
W aarschij n- 
lijk, doch der- 
gelijke erva
ringen wakke
ren niet den 
lust aan tot 
experimentee-

HET MAGGIADAL EN ZIJN ZIJARMEN
door Nina J. Dijkstra Valle Bavona

E
EN van de interessantste tochten die ik van Big- 
nasco uit maak, is door het woeste Bavonadal tot 
aan het eindpunt San Carlo. SI Door deze vallei rijdt 
er geen postauto, zooals door de meeste der andere 
dalen. Men kan San Carlo slechts langs een smallen weg en 

te voet bereiken. De afstand van Bignasco tot aan het 
eindpunt wordt op drie uren gaans geschat, maar daar ik 
onderweg veel stil houd om te fotografeeren, doe ik er on
geveer vijf 
uren over. In 
den zomer 
kan men te 
Sa n Carlo 
overnachten 
en den volgen
den dag den 
Basodino, den 
hoogsten berg 
in Tessino 
(3276 m.), met 
zijn prachti- 
gen gletscher 
bestijgen. SI 
Bignasco, het 
vroolijkeberg- 
dorp met zijn 
witte huizen, 
ligt warm in 
de zon te bak- 
ken, als ik 
met kiektoe- 
stel, proviand 
en een goede 
dosis wandel- 
lust op pad 
ga. Een klare 
hemel welft 
zich hoog bo
ven de kale 
rotsbergen die 
het dal nauw omsluiten. Blanke sneeuwtoppen teekenen zich 
scherp omlijnd af tegen een blauwe lucht. De Bavona, woest- 
onstuimig, danst haar weg over enorme rotssteenen. SI Eerst 
kom ik door het dicht bij gelegen dorp Cavergno en daarna 
begint dan het eigenlijke Bavonadal. SI Het schijnt, dat 
Valle Bavona het eigendom is van de gemeente Cavergno, 
zoodat het ook meerendeels inwoners van dit dorp zijn die de 
kleine, primitieve gehuchten in deze vallei bevolken. Van 
zoo vroeg mogelijk in het voorjaar.lot zoo laat mogelijk in

Foto’s N. J. Dijkstra H ET D0RpjE RIT0RTQ IN HET BAVONA-DAL

den herfst leven deze eenvoudige menschen hoog in het dal, 
om slechts noode gedurende de wintermaanden naar Ca
vergno en Bignasco terug te komen. Een gemeenteverorde
ning evenwel verbiedt het verblijf in de hooge gehuchten 
gedurende bepaalde maanden van het j aar, daar steenstor
tingen en lawines het wonen in de bergen dan onveilig maken. 
SI Want dit is het typeerende en tevens het gevaarlijke van 
dit dal, dat de omringende bergen zoo woest en onherberg

zaam zijn en 
dat er langs 
de hooge, stei
le wanden 
zooveel stee
nen en rots
blokken naar 
beneden stor- 
ten. Overal 
langs den weg 
liggen de 
steenreuzen 
verspreid, ter
wijl ook het 
riviertje langs 
en over enor
me steenge
vaarten zich 
een weg moet 
zoeken. En 
dan zijn er 
langs den weg 
telkens plaat
sen, waar van 
boven neer
ploffend rots
gesteente een 
huis tot een 
ruïne van af
gebrokkelde 
muren, tot een 
treurig over

blijfsel van wat eens een menschelijke woning was, heeft ge
maakt. SI Eangs kleine gehuchtjes ga ik nu, die liggen als 
groene oasen te midden der rotsenwildernis. Als nietige lapjes 
vruchtbaarheid, geplekt tegen den dorren bergwand. Soms 
is er bij zoo’n klein dorp tusschen wat lage muurtjes van 
ruwe steen een geurig bloemenweitje vol bloeiende crocusjes 
of wat oude, kromme vruchtboomen in een stil landje. SI 
Dan kom ik aan Fontana, het geitendorp, zooals ik dit'ge
hucht doopte. Want overal in het rond, tusschen de huisjes
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en in de smalle gangetjes loopen er bruine en zwarte geitjes. 
Als ik nader kom volgen ze me nieuwsgierig en wippen vroo- 
lijk voor me uit, de steentrappen op, naar de hooggelegen 
straatjes. Daarboven in het dorp vind ik, tusschen de met 
vreemde hoeken achter en boven elkaar gebouwde huisjes, 
een kleine, witte kapel, waar van het dak door een zwaar 
rotsblok gedeeltelijk is ingedrukt. Een laag schuurtje naast 
het kerkje, nog erger in de knel geraakt, kan ieder oogenblik 
onder het gevaarte bedolven worden. SI Uit een der nauwe 
straatjes komt een vrouwtje met een grooten sleutel in de 
hand. Zij komt het kerkje voor me openen. Een Maria-kapel 
is het, donker en kaal, met smalle, gele ruiten. Het kleurige 
altaartje is afgesloten achter hoog traliewerk. Een hoogst 
primitief bedehuisje. Maar zelfs hier, tusschen de besloten 
muren van hun heiligdom, zijn de bergbewoners niet veilig. 
Want buiten hangt daar steeds boven het kleine gebouwtje 
de dreigende rotssteen. SI Beneden aan den weg ligt de 
dorpsfontein van Fontana en daar vindt men aan een hei
ligennis ook de dorpsbrievenbus. Levata Lunedi, staat 
er op geschreven.Wat wil zeggen, dat de bus slechts eens per 
week (in dit geval op Maandag) gelicht wordt. Op dien dag 
is er dan ook de mogelijkheid, dat men iets met de post 
ontvangt. SI Na het dorpje Fontana wordt het dal nog woes
ter, de omgeving nog eenzamer. Het lijkt mij toe of ik nu 
de bewoonde wereld geheel achter me laat. Op enkele plaatsen 
schijnt het wel of geheele stukken berg naar beneden te 
pletter zijn geslagen, zoo groot is de wildernis van op en over 
elkaar liggende steenen en rotsen. De bergwanden, kaal, 
ongenaakbaar, omsluiten het dal met scherpe lichtcontrasten. 
Nu eens donker dreigend met diepe schaduwen, dan weer 
regenboogkleurig verlicht met felle flikkering van zon op 
grillige uitsteeksels. SI Soms kom ik er langs een plaats waar 
een houten kruis is opgericht, als waarschuwing, dat hier 
iemand van langs den hemelhoogen rotswand naar beneden 
gestort is. SI En steeds recht voor me uit is er de Baso- 
dino, die het dal naar het Noorden afsluit, de hooge sneeuw
berg met zijn blanken gletscher en zijn scherp getee- 
kende witte wanden. SI Nu verruimt het dal zich tot een 
wijde, ronde bergkom. Het lijkt wel of ér nergens meer een 
uitweg is, alsof de machtige bergmuren zich rondom her
metisch sloten. Het pad moet doodloopen tegen den rots
wand .... Maar even verder komt er dan weer perspectief. 
Tusschen de rotsen wordt een nauwe doorgang zichtbaar. SI 
In zoo’n wijde, diepe bergpan ligt ook Ritorto, het poppen
dorp. Als door een kinderhand opgezet staan de bouwdoos
huisjes met het miniatuurkerkje opeen gedrongen. Als een 
hoopje nietig bouwwerk ligt het aan den voet van den berg
reus. En langs den zonbeschenen bergwand, met ver ge- 
ruisch, glijdt in stralen van 
lichtend zilver het vallende 
water. SI Het riviertje splitst 
zich hier in verschillende klei
ne stroompjes, waartusschen 
op de groene landstrooken laag 
kastanjehout welig groeit. Si 
Aan het einde van de berg
kom, daar, waar de rotsmu
ren zich tot een smallen door
gang openen en het dal zich 
wederom vernauwt, ligt dan 
de volgende nederzetting, Fo- 
roglio. Maar vóór men aan dit 
gehucht komt moet men met 
een schilderachtig bruggetje 
eerst de Bavona, die hier een 
wijde slingerbocht maakt, 
oversteken. SI Achter het dorp
je ligt een glooiende, begroei
de heuvel. Een plekje groene 
vruchtbaarheid tusschen dor 
gesteente. Hier zit ik een poosje 
stil onder wat oude kastanje- 
boomen, op een laag steenen 
muurtje. Ik zie er juist van 
boven op het gehuchtje neer, 
een echte rommelhoop van 
grijze muren en grauwe pan
nendaken. Slechts een of twee 
wat grootere huisjes zie ik er 
onder, die er met hun houten

HET KERKJE VAN FOROGLIO IN HET BAVONA-DAL 
loggia bewoonbaar uitzien. De andere gebouwtjes lijken 
niet veel meer dan donkere stallen. En daar boven uit kijkt 
de hooge kerktoren ver het eenzame dal in. SI Als ik midden 
door het grauwe gehucht naar beneden, naar het bergpad 
afdaal, kom ik ook langs het zonbeschenen kerkje. Een 
grappig licht pleintje, niet veel meer dan een hoog rond 
bordes, ligt er als een presenteerblaadje voor. Langs het nauwe 
gangetje, dat van het kerkje naar omlaag leidt, vind ik een 
geheele eerewacht van nieuwsgierige zwarte geitjes op me

FONTANA, HET GEITEN DORP IN HET BAVONA-DAL
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wachten. Vochtige snuitjes snuffelen vertrouwelijk langs 
mijn handen en mijn geopende kiektoestel in het bijzonder 
trekt warme belangstelling. SI Na Foroglio wordt het pad, 
dat nu aan den anderen kant van de rivier loopt, steeds 
smaller en steeniger. Ook gaat het nu vrij steil met wendingen 
door het dal omhoog. De laatste stralen van de achter den 
rotsberg wegzinkende zon vallen juist nog op een miniatuur 
gehuchtje, dat aan den overkant vlak aan het water ligt. 
In dit nauwe dal tusschen de hemelhooge bergmuren zijn 
de dagen kort. Het is er vroeg avond en eerst laat morgen. SI 
Nog een laatste glimlach van zon glijdt warm langs den rots
wand. Dan plotseling is alles grijs en somber. Maar bij het 
kleine gehucht Fontanella valt door een nauwe rotsspleet 
tusschen de bergen een bundel gouden zonnestralen als een 
lichtende streep in het donkere dal. Een paar bevoorrechte 
huisjes liggen in den dansenden lichtbundel, de andere ge
bouwtjes zijn gevangen in de schaduw van den rotsberg. SI 
De vallei zal er in den zomer wel vriéndelijker uitzien als hier 
en daar de kastanjeboomen een groen bosch vormen en de 
zon hooger en langer het dal in schijnt. Maar nu heb ik een 
gevoel alsof ik in een vreemde, grimmige wereld van rotsen 
en nog eens rotsen ronddool. En te midden van deze dorre 
eenzamheid liggen er de miniafuurgehuchtjes als opgezette 
speelgoeddorpjes uit een kinderbouwdoos. Wonen er in die 
poppenhuisjes echte, werkelijke menschen, gewone gezinnen 
met veel kinderen? Het lijkt welhaast niet goed mogelijk. SI 
Als ik te Fontanella op een steen langs den weg even uitrust, 
vraagt een voorbijkomend boertje, wijzend op een huisje in 
de buurt, of ik soms melk wil.—-,,Non, non, grazie”, zeg 
ik en schud van neen. Want het is al laat en de weg is nog 
lang. En vóór de duisternis invalt moet ik trachten te Big- 
nasco terug te zijn. SI Dan kom ik aan Sonlerto en dat is 
wel het meest schilderachtige dorpje dat ik op dezen tocht 
zie. Ik heb het het forten- of wel het vestingdorp gedoopt. 
Want als een oude, grimmige citadel ligt de steenmassa van 
grauwe huizen dwars over den weg. Het gehucht is gedeel
telijk tegen de rotsen gebouwd en de grijze muren en daken 
vormen één geheel met den donkeren rotswand. SlHet pad 
houdt hier op en door de nauwe gangetjes van het gehucht 
moet ik mijn weg zoeken. Achter het dorp zet het paadje 
zich voort, een heel smal voetpad nu, dat zich hier en daar 
tusschen de steenen verliest. SI Bijna heb ik nu de breede 
bergkom bereikt, waarin San Carlo tegen den witten sneeuw- 
muur ligt. Maar eerst moet ik nog een wildernis van rotsen 
doorkruisen, een dorre vlakte van kris en kras door elkaar 
liggend gesteente. Het lijkt wel of het geheele terrein tusschen 
Sonlerto en San Carlo militair gebied is. Eén groot kapot ge
schoten vestingwerk, of de overgebleven brokstukken van 
een gebombardeerde stad. Het is mij alsof ik, de eenige 
overgeblevene na een veldslag, door een doodenstad wandel. 
En het gevoel van eenzaamheid dat mij overvalt is zóó over
weldigend, dat mijn hart er bijna van stilstaat. SI En juist 
hier, waar het zoo ,,öde”, zoo angstwekkend eenzaam en 
verlaten is, duiken er van achter de rotsblokken donkere 
menschelijke gedaanten op, nu eens duidelijk zichtbaar 
dan weer verdwijnend achter een steenblok. Het zijn vol
wassen mannen die langs het rotspad afdalen. Drie, vier, 
vijf, tel ik er en reeds van verre zie ik dat zij geen inwoners

Foto's C. A. v. d. Gen
VOOR JA ARS PAD DE STOELEN. MORIELJE

4 Juni 1932

DE BAVONA
van het dal zijn. Het lijken wel vagebonden met slappen 
hoed, rugzak en bergstokken. Zij slingeren zoo'n beetje 
tusschen de steenen rond zonder flink door te loopen, alsof 
ze geen bepaald doel hebben. SI Ik ben er mij duidelijk van 
bewust hoe absoluut overgeleverd ik aan deze heerschappen 
zijn zou, mochten zij slechte bedoelingen hebben. Juist 
tusschen beide dorpjes in, zie ik van hier uit noch Sonlerto, 
noch San Carlo. En deze steenenwildernis is wel juist een 
uitgelezen plaats om iemand te plunderen of te vermoorden 
zonder dat er een haan naar zou kraaien. SI Omkeeren zou 
evenwel onverstandig zijn, nu de mannen mij reeds gezien 
hebben. Dus stap ik maar rustig verder, alsof het alles heel 
gewoon is, alsof ik mij in deze steenwoestijn geheel thuis en 
op mijn gemak gevoel. De mannen kijken me aan, zeggen 
iets in het Italiaansch, roepen me nog wat na, maar blijken 
verder niet gevaarlijk. Daar ben ik dus alweer goed door
heen gekomen. SI Maar mijn rust en het veilige gevoel dat 
ik gewoonlijk in Zwitserland heb, ook in eenzame streken, ben 
ik voor vandaag verder kwijt. Ook wordt het hoog.tijd om 
terug te keeren. Maar nog altijd stijgt de weg door dor gesteen
te, zonder dat San Carlo in zicht komt. SI Bij Sonlerto heb 
ik tegen den witten sneeuwmuur in de lichte bergpan van 
verre even het plaatsje zien liggen. Het ligt er op een kleinen 
heuvel als een vogelnestje in de wijde kom. En terwijl het ge
heele verdere dal in donkere schaduw ligt, wordt dit kleine 
bergnest nog vroolijk door de volle zon beschenen. SI Maar 
dan heb ik het weer uit het oog verloren en is er slechts de woes
tijn van steenen, waardoorheen de weg omhoog leidt. Langs 
een grauw, alleenstaand kerkje gaat het pad, totdat bij een 
wending van den weg opeens de zonnige, lichte bergkom aan 
mijn voeten ligt. En dan zie ik ook, hoe hoog in den geslo
ten wand der rotskom een open poort is, waardoor de stralen 
der zinkende avondzon nog warm op San Carlo neerschijnen. 
SI Gezien van de grijze wildernis uit, waarin ik sta, ligt het 
dorpje daar als een helder verschiet, als een ver lichtend 
visioen. En ik voel me als Mozes, die het beloofde land aan
schouwt en het niet mag betreden. Want het is hoog tijd, 
ik moet terug gaan. Ik heb het eindpunt van dit dal gezien, 
maar het niet bereikt. SI Zoo ligt dan San Carlo op zijn heuvel 
tegen den lichtenden sneeuwmuur nog warm van zon be
schenen, als ik door het nu geheel versomberde dal tusschen 
de lugubere steenmassa, langs het smalle bergpad terug
keer. Achter het vestingdorp zie ik de vijf mannen voor me 
uit slenteren. Ik voel er niet veel voor om ze in te halen. 
Maar dan komt mij een jonge Zwitsersche boer achterop, 
die met een draagmand op den rug huiswaarts gaat. We 
maken een praatje en blij, vërtrouwd gezellschap gevonden te 
hebben, loop ik met hem verder. Als we de mannen voorbij 
gaan vertelt de Zwitser dat het uitgeweken Italianen zijn, 
die over de pashoogte naar San Carlo zijn gekomen. Uit angst 
voor Mussolini’s ijzeren hand zijn ze uit hun land weggevlucht. 
Twalf uren hebben zij door hooge sneeuw moeten waden 
om over den pas, die in den winter niet zoo streng bewaakt 
wordt, te komen. SI Mijn geleider vertelt mij ook van de 
menschen in het dal. Tusschen Mei en November zijn de 
plaatsjes Bignasco en Cavergno bijna geheel uitgestorven, 
omdat de bewoners dan in de berggehuchten leven. Ook de 
scholen zijn dan gesloten. De koeien geven boven in het 
dal meer melk, omdat er daar een fijner soort gras groeit. SI
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Zoo vertelt mij de vriendelijke boer, terwijl we samen in de 
toenemende schemering door het stille dal naar beneden 
gaan. Telkens wijst hij naar boven, naar den steilen rots
wand en zegt: , ,Pericoloso, molto pericoloso” (heel gevaar
lijk). En waarlijk, dat is niets te veel gezegd. SI Zoo nu en dan 
komen we een vrouwtje tegen, dat met Ten mand bood
schappen naar haar dorpje terug gaat. Zeker inkoopen ge
daan in Cavergno. Een paar meisjes rusten bij een Maria
kapel. Achter ons op den gletscher van den Basodino ligt nog 
een smal reepje zon. Recht voor ons staan de lichte sneeuw
toppen in rozen avondgloed. En nog vóór de eerste lichten 
opgaan en de duisternis valt ben ik thuis.

Voorj aarspaddestoelen
DOOR C. A. VAN DE GEN

H
ET rijk der paddestoelen! Geheimzinnige wereld 
van wonderlijke tegenstellingen, van prachtige kleu
ren en bizarre vormen, maar ook van muffe geuren 
en ondergrondsch gewroet van bleeke vernielende 
schimmeldraden. Eigenlij k gaat het alomtegenwoordige schim- 

melleven het heele jaar door zijn gang, al houdt dan ook de 
leek den herfst voor den paddestoelentijd, omdat dan deze 
wondermooie planten in drommen, bij honderden, de velden 
en wegen, de bosschen en de heide, stad en land veroveren en 
hun nuttig werk verrichten door de massa’s doode organische 
materie, die is overgebleven door het sterven van het grootste 
gedeelte van de zomersche flora, te verteren en dus op te 
ruimen. Toch maakt het voorjaar als paddestoelenproducent 
geen slecht figuur. Verscheidene uiterst interessante soorten 
maken alleen in dat jaargetijde hun opwachting, terwijl 
er ook een aantal zijn, die in den herfst en in den voorzomer 
fructificeeren. Een echte paddestoel van den voorzomer is 
de onvolprezen morielje. Fijnproevers onder de mycophagen 
stellen hem op hoogen prijs, doch het geldt, wat betreft 
de culinaire eigenschappen van de morielje, evenals trouwens 
van de paddestoelen in het algemeen, dat smaken verschillen. 
Het meerendeel onzer landgenooten zal hoogstwaarschijnlijk 
wel voor immer gespeend blijven van de genietingen welke 
het gebruik van paddestoelen volgens de kenners oplevert, 
omdat in verreweg de meeste gevallen de smaak der padden
stoelengerechten slechts wordt verkregen door kunst en vlieg
werk als sausjes en specerijen en in ons land het geheele jaar 
door een groote variatie aan goed smakende voedingsmiddelen 
uit het rijk der hoogere planten het gereedmaken van fungus
gerechten, die bovendien voor de groote massa der leeken 
het gevaar van vergiftiging lang niet denkbeeldig doen zijn, 
vrijwel overbodig maakt. SQ Op de meeste vindplaatsen 
komt de morielje verspreid voor, doch in sommige gevallen 
groeien de merkwaardige vrucht lichamen, die er uit zien als 
sponzen op een blanken witten steel, in groote hoeveelheden bij 
elkaar. In het hartje van Amsterdam is een plek, waar er 
elk jaar minstens een paar honderd hun kopjes boven het 
vochtig zand steken onder rijzige oude iepenboomen. Want 
merkwaardig, de Morielje leeft graag onder iepen! Omdat de 
Morchella esculenta, zoo heet de wonderlijk gevormde zwam, 
onder de gastronomen zulk een uitstekende reputatie geniet, 
heeft men natuurlijk getracht, deze soort, evenals de champig
non, kunstmatig in groote hoeveelheden te kweeken. Dit is 
ook in vele gevallen gelukt, doch, zooals dat bij het cultiveeren 
van eigenlijk alle paddestoelen het geval is, slechts met in
achtneming van de meest uitgebreide voorzorgsmaatregelen. 
Zelfs dan komt men nog tegenover vrijwel onverklaarbare 
mislukkingen te staan. Geflin kon van een kweekbed van 
9 vierkante meter ongeveer 13 K.G. morieljes oogsten, 
een opbrengst, die, gezien de hooge prijzen, welke voor deze 
lekkernij betaald worden, zeer zeker de moeite waard genoemd 
mag worden. Men meent te hebben opgemerkt, dat morieljes 
een voorliefde hebben voor artisjokbedden, die begoten zijn 
met salpeterhoudend water. Niemand kan echter op het 
oogenblik nog beweren, dat men ook maar het geringste 
begrip heeft van de duizend en één invloeden, die het al of niet 
groeien van dit wonderlijke gewas beheerschen. Een feit is het, 
dat als eenmaal een flinke collectie morieljes op een bepaalde 
plaats is geoogst, men er vrij zeker van kan zijn, dat de 
planten er het volgend jaar terug komen. §1 In tegenstelling 
met de morieljes, die slechts in het voorjaar verschijnen, 
vormt de kale inktzwam, Coprinus atramentarius, zoowel 
in den voorzomer als in den herfst zijn monotoon grijze 
hoeden, overal waar een voedzame bodem den mycelium-

VOORJAARSPADDESTOELEN. INKTZWAMMEN
Eivormig komen de jonge zwammen uit den grond te voorschijn

draden voedsel verschaft. Hetjf groepje, waarvan ons de 
foto’s vier levensmomenten doen zien, groeide langs een 
hekje in de luchtige bladaarde van een goed onderhouden 
tuin. Ontzaglijk snel schoten de jonge vruchtlichamen als

INKTZWAMMEN. EERSTE \TEEKENEN VAN VERVAL 
geheimzinnige eieren uit den bodem, steeds in groepen, dicht 
opeengedrongen met nog onzichtbare stelen. Het was een 
periode van vochtige dagen, de vrij hooge temperatuur 
werkte ook mede en de snelheid, waarmee het groeiproces 
van de merkwaardige zwammen zich af speelde, was de

INKTZWAMMEN. HET VERVLOEIÏNGSPROCES 
SCHRIJDT VOORT
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moeite van het regelmatig observeeren en fotografeeren 
dubbel en dwars waard. De jonge exemplaren hadden vrij 
veel schubben op hun nog sterk gewelfde hoeden, wel wat 
veel eigenlijk voor een „kale” inktzwam, maar dergelijke 
afwijkingen zijn in de wereld van de schimmels en hun 
vruchtlichamen nogal veelvuldig en maken het determineeren 
van de verschillende soorten wel eens lastig. De „graad 
van „beschubbing” kan zelfs bij exemplaren van één groepje 
aanmerkelijk uiteenloopen. Het was een merkwaardig schouw
spel, het ontplooien van deze snelle groeiers. Reeds eenige 
uren nadat de vochtige aarde door „de duivelseieren” was 
opgelicht en opzij geworpen, begonnen zich de stelen te strek
ken en de naar binnen gebogen hoedranden weken uiteen, 
zoodat de eivorm in die van een „echte” paddenstoel overging. 
Precies zestien uur na de eerste foto werd de tweede gemaakt: 
de tot dusver wel grauwe, maar verder smettelooze hoeden 
vertoonden aan hun randen de eerste teekenen van het 
komend verval: er kwamen kleine scheurtjes in en een in 
den beginne nauwelijks waarneembare zwarte verkleuring 
zette het vervloeiingsproces in waaraan de inktzwam haar 
naam te danken heeft. Toen eenmaal de afbraak begonnen 
was, bleek er geen houden meer aan: drie uur later waren de 
hoedranden over hun geheelen omtrek naar boven omgekruld 
en duidelijk bedekt met een glimmende zwarte substantie. SQ 
Nog zeven uur later en de eens zoo fraai gevormde zwammen- 
groep was vervormd tot een 
onherkenbare massa van 
overmatig uitgegroeide dun
ne, schriele stelen, aan het 
eind waarvan als vieze zwarte 
plakjes zich de overblijfselen 
bevonden van de nog kort 
geleden zoo sierlijke, vleezige 
hoeden. SQ De Coprinus atra- 
mentarius heeft zijn naam ge
kregen, omdat de paddestoe
len vooral in voedselrijken 
bodem worden gevonden (ko- 
pros = mest) en omdat de 
inkt, die er af druipt, zwar
ter is, dan die van de meeste 
Coprinus-soorten (atramen- 
tum — inkt). In een oude 
uitgave van een kruidenboek 
vond ik eenigen tijd geleden 
een stukje papier, waarop 
werd vermeld, dat het was 
beschreven met het afgedro
pen vocht van de „mesthoo- 
pige zwam” (zoo heette in de 
vorige eeuw onze Coprinus). Het jaartal was 1836 en of
schoon de zwarte kleur iets bruin was aangeloopen, bleek de 
plantaardige inkt zich toch merkwaardig goed te hebben ge
houden. Men heeft langen tijd in de meening verkeerd, 
dat het druipen der inktzwammen diende ter verspreiding 
van de sporen. Het is echter gebleken, dat deze twee ge
beurtenissen na elkaar plaats vinden: als de inkt zich gaat 
vormen door afbraak van het hoedweefsel, zijn de lichte 
sporen reeds grootendeels uit de hoeden verdwenen.

Een Toscaansche stad in de latere middeleeuwen 
(Vervolg van bladz. 267)

IDDEREND en stervend van den honger, was de keizer 
het liefst weggereden, maar hij bezat paard noch geld 
of vrienden. De Capitano liet een tafel aanrichten en gaf 
den keizer een deel terug van de goederen, die hem wa

ren ontnomen. SI Doch toen de keizer gespijzigd en gelaafd 
was, stelde hij den Sieneezen, die zich overwinnaars waan
den, zijn voorwaarden. SI Er werden onderhandelingen ge
voerd, die in het voordeel van den keizer uitvielen. De stad 
betaalde den vorst twintig duizend florijnen voor de gunsten, 
aan de Signoria geschonken en bovenal voor het recht, onmid
dellijk onder den keizer te staan, hetwelk de stad was toege
kend. S3 De keizer is nooit meer naar Siena teruggekeerd, 
maar de republiek heeft den hoognoodigen vrede niet verkre
gen . SI Er ontstond een strijd van allen tegen allen: de steden, 
die Siena in haar glanstijdperk wist te onderwerpen: Gros- 
seto, Montalsino, Casola, Massa, staken het hoofd op en een 
nieuwe pestepidemie ontvolkte het omliggende land. Door 
deze rampen geraakten de landbouw en alle takken van nij
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verheid in verval, en wat de zwarte dood gespaard had werd 
door den honger vernietigd. SQ In de stad voerden nobili, 
patriciërs en popolani letterlijk dag in dag uit een bloedigen 
burgeroorlog, waardoor het somtijds tot een volslagen anar
chie kwam. SQ Een dergelijke toestand heerschte in vele 
andere gemeenten^van Italië. Revolutie in de pauselijke ste
den, oorlog tusschen den paus en Florence, tusschen Genua 
en Venetië; twisten tusschen Urbanus VI en den tegenpaus, 
—- alles leidde tot een volkomen ontreddering op het geheele z 
schiereiland. §1 Siena was reeds uit hoofde van haar geogra
fische ligging het brandpunt van deze oorlogen en erger nog, 
het was blootgesteld aan de voortdurende invallen der op mili
taire leest geschoeide rooverbenden, Compagne di ventura, 
die in de helft der XlVe eeuw Midden-Italië verwoestten. 
SI Georganiseerde legers van roovers bestonden eigenlijk reeds 
lang. Saraceensche en Hongaarsche venturieri bezochten 
Italië sedert de dagen van Karei den Groote, Noorsche 
venturieri onderwierpen het koninkrijk der beide Siciliën, 
vreemde troepen werden door de Italiaansche gemeenten zelve 
ingehaald om tegen Barbarossa te strijden. De horden vreemde 
soldaten werden na den dood van Frederik II bijna tot een 
gevestigde instelling in Italië en vochten beurtelings aan 
de zijde van de steden of van de tyrannen, al naarmate zij 
het best betaald werden. SI Toen de macht der Guelfen 
blijvend gevestigd was, wenschten de regeeringen der latere 

republieken niet, dat de eigen 
inwoners geoefend werden in 
den wapenhandel, vandaar 
dat zij geleidelijk de militie 
afschaften en in de plaats 
daarvan vreemde strijdkrach
ten aannamen ter verdediging 
des lands. De kooplieden en 
handwerksgezellen waren 
hiermede aanvankelijk zeer 
ingenomen, omdat zij geen 
krijgsdienst meer behoefden 
te verrichten. Doch de ge
volgen van deze politiek zou
den zich op vreeselijke wijze 
doen gelden. Wanneer de 
compagnieën op een gegeven 
tijdstip in niemands dienst 
waren, voorzagen zij zelve in 
hun onderhoud door rooven 
en plunderen. SI De Sienee- 
zen waren reeds verwijfd, zij 
bezaten de krijgsmansdeug
den hunner voorvaderen niet 
meer en voelden er niets

voor om tegen de horden vreemdelingen op te trekken. 
Zoover kwam het, dat de podesta last gaf voor de poort 
Camoglia een slagersblok neer te zetten en daarboven een 
bijl te hangen, tot waarschuwing voor lafaards, dat hij, die 
het vaderland niet wilde verdedigen, zou worden onthoofd. 
Maar op een leger, geworven door vrees voor den bijl, kan men 
geen staat maken; de regeering vond het verkieslijker de roo
vers af te koopen dan hen met geweld te keeren. Soortgelijke 
teekenen van verval toonden ook andere republieken en de 
benden avonturiers, die de voornaamste steden konden brand
schatten en naar hartelust plunderen, keerden ongemoeid 
over de Alpen terug. SI Dit gebrek aan moed bij de Italiaansche 
bevolking lokte ook andere condottieri aan, die steeds grootere 
geldsommen afpersten van het verarmde Siena. Nog geduchter 
dan zij schijnt een Compagna van Bretons geweest te zijn, 
die zich niet vergenoegden met een losprijs, doch ook voor
nemens waren een stuk grond te bezetten, om steunpunten 
te hebben voor hun rooftochten, doch gelukkigerwijze ver
ging het hun slechter dan den vorigen benden. De Sieneezen 
zamelden n.1. al hun moed bijeen en zonden den Bretons een 
afdeeling soldeniers tegemoet, versterkt met tal van jonge
lieden uit de stad, die de roovers versloegen. Hun aanvoerder, 
de Romein Orsini had echter tegen het bevel der regeering ge
handeld, welke hem last gegeven had niet de compagna aan 
te vallen, doch slechts defensief op te treden. De regeering 
kende hem dan ook een belooning toe wegens het keeren 
van het gevaar, doch ontsloeg hem wegens gebrek aan .... 
verstand. NI Deze overwinning schrikte evenwel andere 
benden niet af en reeds zes maanden later deed een nieuwe 
een inval in het grondgebied van Siena. (Slot volgt)
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