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DE JONGE HORATIUS
18) door RITA

OEN ze gevonden is, zei ze, dat haar naam Me- 
hatabel was”.

„Wel, verdorie, zoo is het ook. Ik vond het altijd 
een gekken naam. Welnu, mijnheer, om kort te gaan, 

dat meisje is mijn dochter. Jaren lang heb ik naar haar ge
zocht. Maar heelemaal in de verkeerde richting. Ik zocht 
een vrouw met een kind; maar de vrouw heeft het kind 
achtergelaten, toen ze zich bij dat beroerde circus aansloot. 
O, het is nu alles zoo helder als de dag”.

„Vindt U?” zei Lawrence rustig. „Dan zou't misschien het 
beste zijn dat U met me meegaat en alles aan haar tegen
woordige voogden vertelt”.

„Met alle genoegen, mijnheer; het wordt tijd dat de zaak 
tot klaarheid komt. Ik hoop dat het niet al te laat is en dat 
er geen kwaad zal voortvloeien uit die vrijerij. Ik ben een 
eenvoudige, eerlijke kerel en ik kan niet dulden dat een meisje 
van mij een vrijer zoekt boven haar stand. Ze zal met mij 
mee moeten en daarmee is alles uit”.

David Lawrence zweeg. Ofschoon hij er niet rouwig om 
was, dat het noodlot de zaak in handen had genomen en het 
voor hem overbodig had gemaakt zich er verder mee te be
moeien, kon hij een zucht niet onderdrukken voor de twee 
gelieven, wier droom zoo snel en zoo ruw verstoord zou 
worden.

HOOFDSTUK II
DE MEENING VAN EEN BUITENSTAANDER

De professor was in zijn studeervertrek, toen David Law
rence terugkwam.

De jonge man was alleen gekomen om hem voor te be
reiden op den bezoeker. Dit was des te meer noodig, daar 
hij omringd zat met boeken, chemicaliën en al de andere 
dingen, waarmee hij zijn vrijen tijd vulde. Zijn gedachten 
waren zoo ver van de alledaagsche dingen verwijderd, dat 
het den jongen man eenigen tijd kostte, voordat hij hem van 
de belangrijkheid van de zaak overtuigd had.

Tenslotte drong het tot hem door, dat hij genoodzaakt was 
een onaangenaam mensch te ontvangen en een onaangenamen 
plicht te vervullen. Hij veegde de glazen van zijn bril schoon, 
zette hem weer op en stelde voor, Mrs. Wilberforce bij het 
onderhoud tegenwoordig te doen zijn.

„Vrouwen”, zei hij, „doorzien zulke dingen beter dan een 
man ooit kan. Het is moeilijk ze te bedriegen. Bovendien 
herinnert zij zich beter alles wat verband houdt met Meha- 
tabel’s komst hier en haar kinderjaren”.

Lawrence had er geen bezwaar tegen en zoo gingen zij samen 
naar den salon en lieten den man bij zich komen.

Er waren in zijn verhaal verschillende waarschijnlijk lij
kende elementen. Hij was de eigenaar geweest van een kleine 
vrachtboot en op een van zijn reizen had hij een jonge vrouw 
ontmoet, „zoo mooi als een schilderij”, om zijn eigen woorden te 
gebruiken, die bij een gezelschap buitenlandsche, rondreizende 
acteurs behoorde. Hij was met haar getrouwd en gedurende 
eenige jaren hadden zij samen rondgezworven. Tenslotte 
kreeg zij genoeg van de zee en dus liet hij haar achter, als 
hij een van zijn reizen moest maken. Het kind was ongeveer 
drie jaar oud, toen hij een langere reis moest maken dan ge
woonlijk — naar Groenland namelijk — daar hij een com
pagnieschap had aangegaan met een anderen man. Hij zou 
een jaar wegblijven en hij had zijn vrouw en kind achter
gelaten bij een vrouw, die een klein huisje in Greenwich be
woonde en bij wie ze vroeger vaak hadden gewoond. Op de 
terugreis had hij schipbreuk geleden en was tenslotte op
gepikt door een schip dat op weg was naar Florida. Toen hij 
daar, zonder een cent op zak, aangekomen was, moest hij 
werken tot hij zijn terugreis weer kon betalen. Inmiddels 
waren drie jaar verloopen. Toen hij aan het huisje in Green
wich kwam, vernam hij dat de bewoonster dood was en dat 
zijn vrouw en kind waren verdwenen, niemand wist waar
heen. Met heel veel moeite gelukte het hem tenslotte ze na te 
sporen tot het Westen van Engeland, waar zij zich bij een 
rondreizend circus schenen te hebben gevoegd. Daar ver
dween ieder spoor. Een vrouw had zich bij het circus aange
sloten, maar was kort daarna gestorven. Van het kind was 
niets bekend; dat scheen niet in het leven van zaagsel en 
looverfjes te zijn opgenomen.

Toen ram de wanhopige man zijn werk weer op en ging weer 
naar zee. Het laatste jaar bezat hij een eigen visschersboot 
en woonde hier aan de kust.

Zoo luidde zijn verhaal tot den ochtend, waarop hij bijna 
het roeibootje, waarin Horace en Mehatabel zaten, in den 
grond had geboord. Toen hij het meisje zag, was hij er heele
maal van overstuur; ze was het evenbeeld van zijn verloren 
vrouw. Zoo kwam hij er toe verder navraag te doen en vernam 
hij dat ze was gevonden en opgevoed door de menschen in 
het groote huis, die haar als een dame hadden grootgebracht.

„Maar ik wil geen dame van mijn dochter maken”, besloot 
hij. „Ze moet bij mij thuis komen en voor mijn boeltje zorgen. 
Ik heb wat geld bespaard en ik kan haar behoorlijk onder
houden en ik hoop dat U haar zoo snel mogelijk zult terug
sturen naar den man, bij wien zij behoort”.

De professor keek zijn vrouw aan, die op haar beurt naar 
het ernstige gezicht van den onderwijzer keek. Hij was de 
eerste die sprak.

„Er is heel wat waarschijnlijks in Uw verhaal”, zei hij, 
„maar geen enkel bewijs”.

„Ik heb U haar naam gezegd en ik heb hier een portret van 
haar moeder en als U niet moet erkennen dat dit meisje op 
mijn vrouw lijkt als twee druppels water — nou, dan is mijn 
naam geen Jim Upcott”.

Mrs. Wilberforce' zachte oogen keken bedroefd. „Als U 
werkelijk de vader bent”, zei ze, „hebben wij natuurlijk niet 
het recht Uw kind langer van U af te houden. Maar ik moet 
U waarschuwen dat haar leven en opvoeding heel anders 
waren dan de Uwe. Ik denk niet dat ze erg ingenomen zal 
zijn met de verandering. En ze is nog al eigenzinnig”.

„Jawel”, zei de man, „dat was haar moeder ook. Ik heb 
haar menig pak slaag moeten geven voor ik haar getemd had. 
Koppig was ze, dat was Moesje!”

„Moesje!” Daar sprak het kind telkens van”, zei Mrs. 
Wilberforce. „Maar ze zei, dat ze dood was”.

„Jawel, jawel, Mevrouw, ze is mijn dochter zoo zeker als 
wat”, zei de man. „En als ze vanavond thuis komt, moet 
U haar hier binnenlaten, dan zal ik wel eens met haar praten. 
U zult zien, dat zij wel naar mij zal luisteren. Toen ze een 
klein kind was, hield ze dolveel van mij. Ze had prachtig 
krulhaar en van die mooie, groote oogen en snugger dat ze was! 
Ik hield machtig veel van haar. Natuurlijk mijnheer, ben ik 
U heel dankbaar en U ook Mevrouw, voor al de moeite die 
gij U hebt getroost, ook met haar opvoeding. Maar ik had 
liever gehad, dat ze niet zooveel had geleerd. Maar daar is 
nu niets meer aan te doen. Ze zal niet veel tijd voor boeken 
hebben als ze het huishouden voor mij moet verzorgen”.

Nu kwam de professor tusschenbeide. „Ik hoop, mijn goede 
vriend”, zei hij, „dat je haar niet te ruw uit haar vroeger
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leven zult losrukken. Het zou niet raadzaam en zelfs niet 
aardig van je zijn. Ze is een buitengewoon knap meisje en 
we houden allemaal van haar en zijn trotsch op haar. Mijn 
zoon beschouwt haar bijna als een zuster”.

„Zoo? Denkt U? Als een zuster, hè? Enfin, ik vond, toenik 
ze zag, dat het veel meer leek op vrijer en vrijster”.

Mrs. Wilberforce hijgde verbaasd. Die woorden klonken 
in haar ooren als een dynamiet-ontploffing.

„Hoe dan ook”, vervolgde de man, „ze zijn nu nog maar 
kinderen en het kan dus geen kwaad. Maar er moet een eind 
aan komen, mijnheer en mevrouw; dat moet. Ik zou zoo iets 
nooit dulden. Het is nooit goed als menschen boven of be
neden hun stand trouwen”.

Mrs. Wilberforce kreeg een kleur. „Uw waarschuwing is 
volkomen"overbodig, mijn beste man”, zei ze. „Er zou nooit 
sprake kunnen zijn van een huwelijk van mijn zoon met Uw 
dochter”.

„Des te beter, maar het lijkt anders erg op een vrijerij, al 
zijn ze maar een jonge jongen en een jong meisje. En ik zou 
U maar raden om tijdig op Uw zoon te passen”.

De profesor keek den man met verbazing aan.
„Dat is heel wat — wat U daar zegt”, merkte hij op.
De man zette zich in postuur en gaf als zijn meening te 

kennen, dat men de natuur geen geweld aan kon doen en dat 
de jeugd nu eenmaal zijn rechten had, maar dat hij van 
meening was dat het uit moest zijn. Ze moesten den jongen 
meneer maar aan zijn verstand brengen dat het meisje niets 
voor hem was en dat het uit moest zijn,

David Lawrence kon een glimlach niet onderdrukken. Hij 
zag een element van humor, niettegenstaande de schaduw, 
die dit optreden voor zich uitwierp.

De professor zei in welgekozen bewoordingen, dat, als het 
noodig was een waarschuwing te laten hooren, dit zeer zeker 
zou geschieden; daarmee achtte hij de zaak blijkbaar af
gedaan.

Toen vroeg Mrs. Wilberforce, wie het meisje op de hoogte 
moest brengen van de verandering in haar levensomstan
digheden. Wou de vader die verantwoordelijkheid op zich 
nemen?

David Lawrence wachtte het antwoord niet zonder vrees af. 
Hij keek den man aan. Ruw, vastberaden, zonder eenig be
grip van aard en wezen van een meisje, leek hij iemand, 
voor wien het huwelijk en het vaderschap slechts gezag be- 
teekenden, het gezag dat voortspruit uit bezit en ruwe kracht. 
Wat zou de strijd tusschen die twee tegenovergestelde na
turen, die twee wilskrachtige geesten, heftig zijn! Hij voelde 
angst en dacht aan den tijd toen het wilde, ongebreidelde kind 
zich uit verdriet had willen verdrinken. Zou die man trachten 
haar te begrijpen? Zou hij geduld hebben voor dit vurige 
temperament, dien hartstochtelijken aard?

Terwijl zij nog stonden te delibereeren, bereikte ze het ge
luid van stemmen door het open raam. Onwillekeurig wendden 
alle oogen zich naar het grasveld. Horace en het meisje kwa
men op hun gewone, bedaarde wijze aanstappen en naderden 
het huis. De oogen keken elkaar vragend aan. De zeeman was 
de eenige die bereid was.

„Het is mijn dochter! We zullen de zaak dadelijk uitmaken. 
Ik zal vannacht beter slapen, als ik weet dat mijn dochter 
onder mijn dak is”.

Een bittere glimlach speelde om David Lawrence’s lippen. 
Hij dacht dat, als hij iets van het karakter van het meisje, 
wist, het veel waarschijnlijker was, dat de man dien nacht 
vergeefs den slaap zou zoeken. Doch hij zei niets en wachtte 
de gebeurtenissen af.

HOOFDSTUK III
HET ONVERWACHTE

Horace bleef bij den ingang staan en keek verbaasd naar 
de groep, die in de kamer bijeen stond.

De zeeman sprak hem luchtigjes aan.
„Wel, jongeheer, als U die jongedame daar achter U even 

kunt missen, wilt U haar wel misschien bij mij brengen. Ik 
wou haar wel eens zien”.

Horace keek verbaasd naar dien ongegeneerden bezoeker. 
Het meisje, dat hem gehoord had, trad nieuwsgierig naar 
voren.

„Bedoelt U mij?” vroeg zij.
„Het beeld van haar moeder!” riep de man bewonderend 

uit. „Ja, mijn meisje, ik bedoel jou. Ik heb dezen meneer 
en zijn vrouw het een en‘ ander verteld en het komt hierop 

neer, dat je mijn dochter bent. Ik heb je al jaren gezocht en 
nu ik je gevonden rheb, wiP ik1 je mee naar huis nemen. 
Komaan, wil je je vader niet verwelkomen? Heb je vergeten 
hoe je van hen?hield?”

Het meisje werd doodsbleek. Ze stond er bij als een steenen 
beeld en keek met afgrijzen naar het ruwe gebruinde gezicht 
en de gevlekte armoedige kleeren van haar teruggevonden 
vader.

„Mijn vader!” riep ze uit met een zachte, verschrikte 
stem. „O neen, dat is niet mogelijk!”

„Toch is het zoo”, hield hij vol, „of je het prettig vindt 
of niet. Ik heb het bewezen, ten genoege van deze heeren 
en zij zullen je zeggen dat het waar is. Komaan, ik kan niet 
zeggen dat je mij erg hartelijk verwelkomt”.

„Mijn vader is dood”, zei ze driftig. „Hij is^op zee ver
dronken”.

„O neen, heelemaal niet. Het scheelde wel niet veel, maar 
ik ben gered en ik ben al weer acht jaar terug. Toentertijd 
bemerkte ik dat jij en je moeder waren weggegaan, niemand 
wist waarheen en al dien tijd heb ik voortdurend naar haar 
gezocht. Maar zij is naar betere gewesten verhuisd, de arme 
vrouw!”

Het meisje keek angstig om zich heen, wierp zich toen voor 
Mrs. Wilberforce op de knieën en omvatte haar middel, 
wanhopig uitroepend: „O! het kan niet waar zijn! Ik wil 
U niet verlaten. O! stuur mij niet weg — ik smeek U, laat 
mij bij U blijven!”

De vriendelijke oude dame trachtte haar te kalmeeren. 
„Ik vrees, dat het werkelijk waar is, lief kind”, zei ze. „Hij 
is je vader en het is je plicht hem te gehoorzamen en onder 
zijn dak te leven. Maar misschien” — zij legde teeder haar 
hand op het gebogen hoofd —- „misschien wil hij je nog 
eenigen tijd bij ons laten, zoodat je aan het idee kunt ge
wennen. Het zal natuurlijk een groote verandering voor 
je zijn”.

Ze keek den zeeman smeekend in het verbrande gelaat. 
„Een groote verandering”, vervolgde zij, „maar wij zijn 
machteloos, om ons tegen zijn bevel te verzetten”.

„Ze schijnt niet veel natuurlijke genegenheid te hebben”, 
bromde de teleurgestelde vader. „Ik wil het natuurlijk niet 
onaangenaam voor U maken en ik wil ook wel zeggen, dat 
ik U dankbaar ben dat U haar zoo hebt grootgebracht, maar 
ik vind het jammer, dat U een dame van haar hebt gemaakt. 
Als ze geleerd had te werken — in de keuken, of op het land, 
of zoo iets — zou het voor haar beter zijn geweest en voor 
mij gezelliger. Maar zooals de zaken nu staan, moet ze dan 
nog maar een paar dagen hier blijven. Ik zal haar tijd geven 
om de verandering te overdenken en inmiddels zal ik een 
kamer voor haar inrichten in mijn woning. Ik woon op Tor 
Point; het is een aardig huisje en ze kan haar eigen meesteres 
zijn, als ze alleen maar voor me kookt en de boel in orde 
houdt”.

Mehatabel sprong op. „Ik kan niet koken”, zei ze woest; 
„en ik kan mijn eigen kamer niet netjes houden, laat staan 
een huis. Ik zal U maar tot last zijn. Laat me liever hier blijven 
dan kom ik U van tijd tot tijd bezoeken — eenmaal per week 
bijvoorbeeld”.

De zeeman bulderde: „Neen maar, dat is niet kwaad! 
Je eigen wettigen vader van je af schuiven, terwille van vreem
den. Neen, neen, meisje, dat zal niet gaan; je bent mijn vleesch 
en bloed en je hoort bij mij thuis — en je moet komen, goed
schiks of kwaadschiks. Schik je er dus maar dadelijk in en zorg, 
dat je een paar katoenen japonnetjes meebrengt — geen 
mooie kleeren, denk daar aan — en dat je morgen bij mij 
thuis komt”.

Mehatabel stond als een in het nauw gedreven dier met ver
schrikte oogen om zich heen te kijken. Toen keek ze naar 
Horace. Die blik beteekende duidelijk „Help mij!” en wekte 
hem uit zijn verdooving.

„Vader! Moeder!” riep hij uit; „O we kunnen haar zoo 
niet laten gaan! Zij beteekent toch meer voor ons, dan — 
voor hem!”

„Jongeman, houd daarmee op”, viel de matroos hem streng 
in de rede. „Ik weet wat jij in je schild voert en ik heb het je 
ouders verteld en ik raad je aan, laat het uit zijn. Een mensch 
moet in zijn eigen stand trouwen en als die vrijerij nog langer 
duurt, geeft het moeilijkheden”.

De jongen kreeg een kleur. Hoe ruw uitte zich hier het 
ouderlijk gezag; en hij voelde er zich machteloos tegen.

(Wordt vervolgd}
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Foto R. H. Her wig
RONDOM HAARLEM. NAALDENVELD

RONDOM

H
ET is nauwelijks meer in te denken, dat Haarlem, 
de hoofdstad van Noord-Holland eenmaal ver
scholen is geweest tusschen wouden, ontoegankelijk 
voor den mensch. Want als er één streek in ons land 
wordt gevonden, waar de mensch al heel duidelijk heeft mee

gewerkt aan de ontginning, de bebouwing, de bewoonbaar- 
making van de natuur, dan is het Haarlems omgeving. Heem
stede, Bloemendaal, Overveen, Bentveld, Aerdenhout, ze 
vertoonen er alle de duidelijke litteekenen van. Wat niet 
wegneemt, dat er waarlijk nog plekken worden gevonden, 
waar de natuur haar oppermacht heeft weten te handhaven, 
al zijn ze dan niet altijd even gemakkelijk terug te vinden, 
in de tuindorpen, die als een gordel van moderne bouwkunst 
om Haarlem liggen geordend. Ik kan echter geen weerstand 
bieden aan den sportieven lust om juist de ongeschondenheid 
terug te vinden in al deze menschelijke geordendheid en ik wil 
beginnen van Haarlem naar Heemstede te wandelen, waar 
in de laatste 15 jaren heel wat landelijk schoon het heeft 
moeten opgeven in den strijd met practische bouwonder
nemingen, die erop uit waren den „trek naar buiten” van 
de stadsbewoners te bevorderen, door de stichting van villa
parken met bijbehoorende suites en badkamer. Gelijk ge
zegd heb ik me vandaag voorgenomen me met de dorpsch- 
heid, welke nauw verband houdt met de vroegere woeste 
wouden van Kennemerland, in te laten. En zoo begeven 
we ons naar de plaats waar de oude kerk nog steeds het cen
trum van het dorp Heemstede, het oude dorp, vermaard 
door zijn bleekerijen, accentueert. Het gebouw dateert uit 
1623: de heeren van Heemstede liggen er begraven, in dit 
kerkje, dat gebouwd werd op de plaats, waar Willem van 
Beieren eenmaal een kapel stichtte ter herinnering aan zijn 
oom, graaf Willem IV. In 1573 werd deze kapel echter met 
den grond gelijk gemaakt, in 1622 werd er op de bouw
vallen de eerste hervormde predicatie gehouden. De balken

HAARLEM
in de kerk dragen de heugenis aan deze feiten: In de jaare 
Vijftien Honderd drie en Zeventig / in de maand junij / is 
de oude Kercke gedistrueerd. SI' In de jare MDCXXII den 
XIIe junij / is de eerste Predicatie van de Gereformeerde 
religie tusschen de oude muiren van de vervallene Kercke 
gedaan. SI In het jaar MDCXXIII op den XXIII October / 
is de eerste steen van de tegenwoordige Kercke geleid / door 
Jonkheer Nicolaas Pauw Heer van Heemstede. SI In den 
jaare MDCXXIIII / den vier- en vijftiende julij / zijn de bal
ken in deze kercke gelegd / en is dezelve vervolgens onder 
dak gebragt. SQ In den jaare Zestien Honderd vier en twintig / 
is in den zomer en vervolgens / in de tegenwoordige Kerck 
het H. Evangelium gepredikt. SI Belangrijker dan elders 
was eenmaal de functie van de torenklok. In den tijd, dat 
van der Aa zijn onschatbaar aardrijkskundig woordenboek 
schreef, in den aanvang der 19e eeuw, was deze functie 
reeds vijf-en-twintig jaar geleden afgeschaft. Maar eenmaal 
was het gebruik de torenklok iederen ochtend om 11 uur 
te luiden, opdat de vrouwen in het dorp en in den omtrek 
zouden weten, dat het tijd was, om voor den maaltijd te 
zorgen, „opdat de mannen, die in het veld of op afgelegene 
buitenplaatsen werken, te twaalf ure te huis komende het 
eten gereed vonden, want hun korte schafttijd liet niet toe, 
dat zij naar het gereedmaken wachtten”. SI Maar deze lan
delijkheid verdween, mede door het feit, dat Haarlem zoo 
dicht het dorp naderde, dat een gedeelte van Heemstede 
werd geannexeerd, al zijn vele buitenplaatsen, zooals ze 
vroeger in geheel Kennemerland werden gevonden, hier be
waard. We noemen slechts Berkenrode, Kennemeroord met 
de moderne villa Kennemerduin, Ipenrode, Groenendaal, 
Boschbeek, Meerenberg, Manpad, Dennenheuvel en Harten
kamp. Echter kan de wandelaar slechts genieten van de 
schoonheid van Groenendaal, dat bezit der Gemeente Heem
stede is geworden en nu als openbare wandeling toeganke-
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lijk is gesteld. Overigens 
bestaat het grondgebied uit 
bouw- en weiland, dat bijna 
geheel in het bebouwingsplan 
begrepen is; alleen het villa
park het Grotstuk is op bosch- 
achtig terrein aangelegd. Wan
neer het geheele plan uitge
voerd is, waartoe nog enkele 
landerijen dienen onteigend te 
worden, zal ( Heemstede een 
der ruimst aangelegde plaat
sen van ons land zijn. SI Maar 
gelijk gezegd, het is mijn be
doeling, mijn zeer opzettelijke 
bedoeling, om alles te verge
ten, wat woningbouw, overbe
volking, auto's, villa’s van 
de natuur hebben geroofd en 
met zevenmijlslaarzen begeven 
we ons daarom naarNaalden- 
veld, eenmaal niet anders dan 
een duinvallei, waar slechts één 
boerderij werd gevonden, een 
boerderij, die zich nog hand
haaft, maar die helaas de vrije 
omstreken al te zeer moet dee- 
len met de buitenhuizen, die 
sinds eenige jaren Naalden- 
veld maltraiteeren. Want het 
is nog niet zoo heel lang ge
leden, dat Naaldenveld nog 
volkomen beantwoordde aan 

Foto R. H. Herwig
RONDOM HAARLEM. KERK TE HEEMSTEDE

de beschrijving van onzen vriend van der Aa, die in zijn 
onvolprezen aardrijkskundig woordenboek schreef: ,,Naalden
veld, een duinvallei in het baljuwschap van Blois, die een 
oppervlakte beslaat van 44 bunders, waarin de Heer van 
Eys, in het begin der 19e eeuw, welbeteelde akkers heeft 
aangelegd en die met houtsingels, tegen de verstuiving en 
verdrooging, heeft omgeven; voorts goed houtgewas ge
plant, een beek tot afwatering gegraven en een woning ge
bouwd. Gemakkelijke toevoer van mestspeciën schijnt de 
eenige verbetering te zijn, welke deze vallei zou kunnen 
ondergaan, want het land ligt hoog en levert geen weilanden 
op”. SI Nog steeds is de situatie dezelfde gebleven, al heeft 
men dan ook voor het grootste gedeelte landbouw en vee
teelt uitgeschakeld om het rendabel te maken. Maar het is 
er goed te dwalen op die plek
ken, waar de houtsingels hoog 
zijn opgeschoten en het heer
lijk rusten is onder de den
nen. Al moet men op zijn zwerf
tochten oppassen niet te spoe
dig terecht te komen op ver
boden terrein. Immers Naal
denveld grenst aan de terreinen 
van de Duinwaterleiding, waar
door Amsterdam van drink
water wordt voorzien en het 
is alleen met een speciale toe
gangskaart, die vanzelfspre
kend niet iedere toevallig be
zoeker in zijn bezit heeft, ge
oorloofd door deze ongerepte 
dreven te dolen. Maar daar is 
de natuur dan ook werkelijk 
volkomen ongerept gebleven en 
vergeten we heel de geculti
veerde wereld rondom. Een cul
tuur, die we echter, bij alle na- 
tuurvereering, toch niet meer 
kunnen ontberen. SI Door de 
Zuidlaan, majesteitelijk gepla
veid, komen we Naaldenveld 
binnen, eenmaal vol schoone 
vergezichten, nu ter weerszij
den netjes in villapartjes ge
deeld. Maar zandwegen zijn 
voor het moderne verkeer uit 
den böoze; laten we ons ge
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lukkig prijzen met de handhaving ervan in de wandeldreven. 
SI Weer trekken we verder. We laten het villapark Bentveld 
achter ons en komen zoo naar Kraantje Lek, gelegen aan den 
weg, die van Bentveld naar O verveen voert. SI Kraantje 
Lek, Eldorado voor kinderen, Eldorado voor groote menschen, 
die hun jeugd nog niet geheel vergeten zijn en een hoog duin 
waardeeren kunnen. Want vlak achter den speeltuin, waar 
ieder rechtgeaard bezoeker zich eerst met pannekoeken, 
wereldberoemd, sterkt, verheft zich de Blinkert, een naam, 
die dank zij de krijgshaftige vaderlandsche geschiedenis, welke 
nog steeds op onze scholen wordt onderwezen^ zich vast 
in ons geheugen heeft geprent tesamen met dien van Witte 
van Haamstede,|die in 1304 de Vlamingen, die geheel Zee
land en een groot gedeelte van Holland hadden veroverd op
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den Hollandschen graaf, afsloeg. Hij plantte de Hollandsche 
vaan op den top van den Blinkert, verzamelde de Holland
sche getrouwen om zich heen en versloeg de Vlamingen bij 
Haarlem, aan het Manpad, waarop Holland ontruimd werd. 
SI Van hennep vond er in den tijd der dichterlijke historie
beschrijving aanleiding in tot de volgende ontboezeming:

,,En om Haamstede drong zich de landzaat bijeen, 
En de bloedige strijd werd gestreden, 
En der Vlamingen hoogmoed verging en verdween, 
Bij het Manpad met voeten getreden”.

SI Tot minder hoogdravende poëzie gaf de zeer uitzonderlijke 
naam van de ontspanning aan den voet van den Blinkert 
aanleiding. Het Kraantje, Kraantje, Lek, Lek, Lek, Je
nevertje, Jenevertje, Kraantje, Kraantje, Lek, Lek, Lek, 
Jenever in je b . k! moge al niet dichterlijk zijn, plastisch 
genoeg is dit volkslied (!) uit de zestiger jaren, om een beeld 
te geven van de vreugden, welke indertijd in den buiten 
te genieten waren. Toch is onze oud-Hollandsche volksdrank 
niet de naamgever geweest van de uitspanning, gelukkig 
voor den zielevrede van den geheelonthouder, maar het 
duinwater, dat op een nabijgelegen plaats voortdurend uit 
den grond sijpelt. In 1803 had Generaal Dumonceau er zijn 
kamp opgeslagen. SI In de onmiddellijke nabijheid vinden 
we een ander 
der gespaarde 
schoonheden 
van Kenne- 
merland, al 
kan het ge
beuren, dat 
we op een 
stillen middag 
plotseling ver
gast worden 
op een verbre
king van die 
stilte, welke 
door de eenen 
als een ver
heuging wordt 
ge accepteerd, 
door de ande- 
ren als een 
schending 
wordt veraf
schuwd. De 
bewoners na
melijk van het 
café, bij het 
B r o u w e r s- 
kolkje gele
gen, hebben Roto R- Herwig 
gemeend de 
aandacht op dit verscholen hoekje niet beter te kunnen 
vestigen dan door een loudspreker buitenshuis aan te brengen, 
zoodat de meest verschillende klanken heinde en ver wor
den gehoord. Gelukkig zijn er ook dagen, waarop dit muzikaal 
divertissement de stilte niet verstoort en dan is het een vol
komen idylle aan dit vriendelijk vijvertje, waaromheen hoog 
geboomte op zomersch warme dagen] koelte brengt, waar de 
mensch kan vergeten het geroezemoes der wereld rondom.... 
dat hij toch niet missen kan. En dit is het, wat ons trekt naar 
den Zeeweg, waar alleen deze moderne wereld zich thuisvoelt. 
Want den wandelaar vergaat het slecht, die meent hier de 
vrije natuur teruggevonden te hebben. Wil hij zich erin wa
gen, dan grijnzen overal prikkeldraadversperringen en als een 
fata morgana wenken ter weerszijden, op den langen weg van 
Overveen, langs het Bloemendaalsche strand, naar Zandvoort, 
de heerlijkste duinlandschappen, ontoegankelijk en onbereik
baar. Het is alsof zij, die dezen voortreffelijksten aller auto
wegen hebben aangelegd, het accent op de moderniteit wilden 
doen vallen: een zoo verouderd specimen als een wandelaar 
(alle natuurhistorische en natuurmonumentale intenties ten 
spijt) behoort veronachtzaamd te worden op een weg, die alleen 
de vreugde der 100 K.M. doet waardeeren. Inderdaad hebben 
de 100 K.M. geneugten den mensch een ander gezicht op de 
natuur zelve gegeven, minder gedetailleerd misschien, maar 
daarom niet minder grandioos. De vogelvlucht-impressie is 
een andere waardeering van ’s werelds schoon.

(Slot volgt) Ro van Oven
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W
E hadden dan tenslotte gevonden, wat we zoch
ten. Klimmend tegen de hei-begroeide heuvels, 
over stronken van eens-gewezen boomen, had hij 
het het eerste gezien. „Kijk,” wees-ie, „die streep 
blauw, dat moet water zijn!” En ik, volgend zijn gespierden 

mannenarm, bevestigde het: „Ja, zelfs een heel groot ven”. SI 
Toen zijn we d’r op af gegaan, moe als we waren, om ’t nieuwe 
te ontdekken. Dwars door de knoestige, verwarde heistrui- 
ken heen, die, na den vollen bloei, verschroeid schenen te zijn, 
en nu met dorre, kruimelende twijgen in elkander haakten. 
Verder langs ópschietende dennen, over greppels en grijpende 
braamstruiken, vol donkere vrucht. Soms kruiste ’n slingerend 
heipaadje van gelig zand onzen rechten, eigengebaanden weg, 
maar wisten we, waar dat uitkwam? SI Zoo hebben we het 
dan gevonden, als ’n wijde opstopping van ’n stroomende 
beek, in ’n hars-lucht van dennen. Langs den eenen kant riet, 
dat reeds hoog in de pluimen stond, in ’t midden glashelder, 
door ’n lage zon en ’n amper-waaiend windje, flonkerend als 
levend kristal. SI Om ons heen niets dan rust. Rust van 
’t water, van dennen en hei. Onze voeten brandden in de 
hooge wandelschoenen. Toen we elkaar aankeken, hadden 

we allebei 
maar één ge
dachte. „We 
zullen zwem
men”, zei hij. 
SI Zwemmen, 
dat is dat 
koele water te 
voelen glijden 
langs een aar- 
zelend-uitge- 
stoken voet, 
langzaam op
kruipende te
gen de enkels 
en kuiten, bij 
ieder wagend 
stapje, tot ’t 
volle lichaam 
zich er in 
gooit, languit, 
in overgave. 
Zwemmen, in 
langzame, lan
ge slagen naar 
het midden 
toe, met den 
voetpunt 
steeds pijlend 
de diepte van 

het meer. Op den rug liggend het genot laten doordringen 
van al dat vele, kouwe water, je keerend en wentelend, 
dat ’t klokt tegen je aan. Losjes roeien de handen en de 
borst zet uit. ’t Hoofd duwt zich dieper achterover. Zwem
men, met alleen ’n waasblauwe lucht boven je, en ’n sui
zing door de toppen der dennen. SI Langs den kant, waar het 
water maar even een voet hoogte heeft, ’n spelen met 
zand, ’n begraven van je teenen erin, in dat fijne, witte 
zand, wat ’t water haast niet troebel maakt. En uit louter 
baldadigheid plassen de voeten hooge fonteinen. SI We zijn 
dikwijls teruggekeerd. In den langen winter zelfs, met ’n vliesje 
ijs op het verstarde water, zwom hij nog. Zijn lichaam had 
van kind af het zwemmen geleerd. We hebben zoo menig- 
keer de zon daar zien ondergaan, en ’n koekoek beluisterd, 
die riep over de hei. SI Tot het einde kwam. Wie had het 
onzalige idee, om op Pinksteren te gaan? Was hij ’t, was 
ik ’t? ’t Weer drukte, loodzwaar, en de heele stad trok naar 
buiten. Wij lachten om de vele en vele dagjesmenschen die 
we zagen puffen langs de kanten van den weg. Op het hei
paadje, twee onnoozele karre-sporen, was echter niemand. 
En die doodende Zondags-sfeer viel daar van ons af als een 
mantel. Maar hoe vergisten we ons! Bij ’t meer gekomen, 
bij óns meer, zaten de oevers vol. Jong en oud, met opge
stroopte rokken, als ’n Zaterdagsche waschdag, aan ’t pootje- 
baaien, gillende meiden en rumoerige kinderen, ’n stoom
bootje aan ’n touwtje, en taarten, vla’s, kersen en papieren. 
SI Op óns meer! SI Ik keek hem aan, wat hij er wel van zeggen
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zou. Maar zijn gezicht was 
effen-strak. „Vervloekt!” zei 
hij alleen.

G. Jansen-van Nijnatten

RONDOM HAARLEM. BIJ DUIN EN DAAL

Uit het leven van 
Robert Louis Ste-
venson

ET was in het jaar 
1888 dat Robert L. 
Stevenson, zijn 
vrouw, zijn moeder 

en een Fransch meisje zich 
inscheepten op een jacht te 
San Francisco en over de 
Stille Zuidzee naar de Mar- 
quesas Eilanden voeren, 3000 
mijlen van kust tot kust. 
Eenige jaren tevoren had Ste
venson in San Francisco rond
gezworven zonder geld op zak, 
moedeloos en ziek van den 
honger. Als iemand hem toen 
verteld zou hebben dat hij 
negen jaar later met £ 2000 
in zijn portefeuille in dat
zelfde San Francisco zou zijn 
om er een jacht te bevrach
ten ten einde een tocht van 
6 maanden te maken, zou hij dit nauwelijks geloofd hebben 
en toch was het zoo. Gedurende de reis had er een bijzon
dere gebeurtenis plaats te Tautira in Tahiti. Om haar waardee- 
ring te toonen voor de vriendelijkheid die zij van de inboor
lingen ondervonden had, had Stevenson’s moeder een gezel
schap van ongeveer dertig vrouwen en een paar kinderen op 
de thee genoodigd. Toen de bezoeksters op het punt stonden 
te vertrekken begon een bejaarde vrouw plotseling luid een ge
bed uit te spreken voor het behoud van het schip en zijn be
manning. Vooral smeekte zij erom, dat wanneer het schip 
eenig verborgen gebrek mocht hebben, dit dan zou ontdekt 
worden vóórdat men zou afvaren. Nadat het gezelschap was 
verdwenen, maakte Kapitein Otis een geringschattende op
merking over die „biddende, psalmen zingende inboorlingen”. 
Hij was er vast van overtuigd dat het casco geheel in orde 
was en om dit te bewijzen sloeg hij met zijn vuist tegen den 
groot en mast. Tot zijn schrik bezweek deze en hij con
stateerde, dat het hout geheel en 
al vergaan was. De lange reis 
van San Francisco was allesbe
halve veilig geweest en het 
mocht een wonder heeten, dat 
de mast al niet lang overboord 
geslagen was. SQ Stevenson was 
altijd op nieuwe avonturen uit 
en hij voelde zich slechts geluk
kig wanneer hij van plaats tot 
plaats trok, maar eenige jaren 
voor zijn dood betrok hij een 
vaste woonplaats op Samoa, 
waar hij 400 morgen lands ge
kocht had, waarvan echter 
slechts 15 ontgonnen waren en 
de rest nog woest en met hoo
rnen beplant was. SI Steven
son deed aardige ervaringen 
op met de inboorlingen en de 
grappigste wel gedurende de 
enkele weken, dat hij dienstdeed 
als onderwijzer aan de Zon
dagsschool in de kerk der in
boorlingen. Het was geen on
vermengd genoegen, noch voor 
hemzelf, noch voor de jongens 
in de klas, maar hij bleef trouw 
zijn taak vervullen totdat 
iemand gevonden werd die zijn 
werk kon overnemen. Het ver
haal gaat, dat Stevenson, die

Foto R. H. Her wig

anders toch welbespraakt was, op een Zondagmiddag zijn 
leerlingen niets meer wist te vertellen en hij had niet kun
nen bewerken, dat iemand in de klas een opmerking maakte 
over het gesprokene; tenslotte kreeg hij een goed idee en hij 
zei: „De eerste jongen die me een vraag stelt over de les, 
krijgt zes stuivers”. Niemand antwoordde en daarom ver
hoogde hij het aanbod tot f 0.60. Het zwijgen bleef en niet 
voordat het bedrag tot een daalder verhoogd was werd een 
bruine hand in de hoogte gestoken en een krullebol vroeg 
Stevenson: „Wie heeft God gemaakt?” §3 Het fantastische 
verhaal, „The Bottled Imp” is een van de eerste, door Steven
son op Samoa geschreven, dat ook in de taal der inboorlingen 
vertaald werd. De eilandbewoners waren gewend aan dit 
genre verhalen en velen van hen koesterden de gedachte, dat 
het duiveltje en de flesch werkelijk bestonden. Dit blijkt uit 
een brief van Stevenson, waarin hij schrijft: „Soms wensch 
ik wel, dat ik er niet in toegestemd had „The bottled Imp”

Foto R. H. Her wig
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te laten drukken in het Samoaansch, want ik krijg zooveel 
bezoekers die mij van mijn werk afhouden en wanneer ik dan 
genoodzaakt ben hun te zeggen, dat ik geen tijd voor hen heb, 
vragen zij verlegen of ze voordat ze weggaan even het dui
veltje mogen zien. Zij denken dat ik hem veilig achter slot heb”, 
§2 Stevenson waagde zich niet aan het schrijven van een 
liefdesroman. ,,Ik ben bang”, zegt hij, „dat ik te breed
sprakig ben voor een liefdeshistorie. Het is voor mij on
mogelijk iets neer te schrijven, dat ik niet volkomen meen. 
Wat de vrouwen betreft — mijn leeftijd maakt mij minder 
bevreesd voor een rok •— maar de meesten van ons weten 
niet veel meer van de vrouwen na al deze eeuwen dan Adam 
toen hij Eva voor het eerst ontmoette”. SI Hoewel het leven 
te Vaelima Stevenson wel beviel, voelde hij zich nooit wer
kelijk gelukkig, want in een brief aan Sir Sydney Colvin 
schrijft hij: „Gelukkig? Ik was slechts eens gelukkig. Dat was 
te Hyines. Sinds dien tijd en 
daarvoor heb ik geen geluk 
gekend, maar wel ken ik ge
noegens, genoegens van zeer 
verschillenden aard, en, be
schouw mijn leven van alle 
kanten: ofschoon ik mijzelf 
graag zou willen veranderen, 
zou ik in mijn omstandig
heden geen wijziging willen 
brengen”. SI Een van de 
dingen die Stevenson tegen 
het eind van zijn leven veel 
genoegen verschafte, was het 
maken van de „Road of the 
löving heart”. Na een van de 
vele gevechten die er tusschen 
de inwoners van Samoa plaats 
hadden, werd een aantal men- 
schen in de gevangenis gezet. 
Stevenson ontdekte, dat er 
niet voldoende voor de ge
vangenen gezorgd werd en hij 
voorzag hen van smakelijk 
voedsel van zijn eigen land
goed. Nadat de mannen hun 
vrijheid hadden herkregen, 
kwamen zij bijeen om te over
leggen wat zij zouden doen 
om Stevenson hun dankbaar
heid te toonen en zij beslo
ten een weg aan te leggen van 
den hoofdweg af naar Vaeli
ma, zoodat de afstand naar 
Stevenson’s huis aanmerkelijk 
bekort werd. Stevenson ver
telt ons, dat wegen aanleggen 
een van de bezigheden was > 
die de inboorlingen het meest 
verafschuwden en hij was dan 
ook zeer geroerd door dit be
wijs van dankbaarheid. Op 
het punt, waar de nieuwe weg 
in den hoofdweg overging werd een bord geplaatst, dat het 
volgende opschrift droeg: „Gezien de groöte liefde van zijne 
Excellentie Tusitata (Stevenson’s naam, hem door de in
boorlingen gegeven) voor ons gedurende ons verblijf in de 
gevangenis, ontvangt hij van ons deze groote gift. Hij zal 
nooit modderig zijn: hij zal eeuwig duren, deze weg dien wij 
hebben aangelegd”. §3 Bij het ceremonieele openstellen van 
dezen weg merkte Stevenson op: Ik houd van Samoa en 
van haar menschen. Ik houd van het land *— ik heb ver
kozen er te wonen gedurende mijn leven en er mijn graf 
te vinden na mijn dood. Ik houd van de menschen en heb 
verkozen met hen te leven en te sterven. Twee maanden 
daarna vond hij den dood op het eiland. H. J. Cowell

Aphor ismen
Sommige fijngevoelige menschen spreken slechts in ge

dachten, de woorden zijn voor hen weinig van belang.
Wij streven naar ruimte en onbekrompenheid, wij willen 

intens leven, om te kunnen sterven, want wij sterven niet 
waarlijk, als wij niet „geleefd” hebben. De schoonheid van 
het leven en het sterven moet harmonisch zijn. M. W. B.

YOSEMITE-VALLEI, MIRROR LAKE

De Yo-sem-i-ties, hun vallei en de 
reuzen van Mariposa

(Slot)
FDALEND in de vallei, aan alle zijden omsloten 
door hooge rotsmuren, betreedt men een wereld van 
beklemmende, titanische grootschheid en feeërieke 
lieflijkheid, van donkere rotssilhouetten en kleurige 

lichteffecten, van wuivende pijnboomen en eiken, van zacht
groene, bloemrijke grasvelden, van water, helder en spie
gelend, een wereld van schaduw en licht, van naakte rots 
en zilveren, in nevel-wolken gehulde vallen: Yosemite Falls, 
Nevada Falls, Bridal Veil Falls. SI Naast deze laatste wa
tervallen en de hen beheerschende Cathedral Rocks, spietsen 
twee granieten monolithen den hemel: de Cathedral Spires 
of Pu-sie-na Chuck-ah, de Muizenvrije Bergplaatsen, Eenlid- 

teeken op de rots wijst de 
plaats aan, waar tot 1857 een 
derde Spits stond, toen een 
aardbeving haar afbrak en 
tot splinters sloeg op de rot
sen in de diepte. De Three 
Brothers, drie rotsen naast 
elkaar, alle drie met over
hangenden top, ontleenen, 
naar de overlevering wil, hun 
naam aan het feit, dat hier 
in 1851 een Indiaansche ver- 
kennings-patrouille gevangen 
genomen werd, bij welke zich, 
naar bleek, drie broers, zoons 
van het opperhoofd Te-na-ya, 
bevonden. Tegenover Senti- 
nel Rock, een enorme gra
nieten kolom, eenzaam en 
waardig zich verheffend in 
alle tinten van grijs en blauw 
en mauve, stort zich de hoog
ste waterval ter wereld, de 
Yosemite Fall, van 2600 voet 
hoogte. Schuimend en brui
send en kolkend ijlt de vloed 
over den loodrechten rots
wand, om volle 1400 voet 
lager, wolken van iriseeren- 
den nevel vormend, uiteen 
te spatten, dan weer haar wa
teren te verzamelen, in klate
rende cascade honderden me
ters de rotshellingen af te gut
sen en tenslotte zich in een 
bassin, honderd Meter lager, 
te storten. Geweldig in de 
onweerstaanbare watermas
sa’s, in den donder van hun 
tumult, wondermooi in het 
kleurenspel der lichtbrekin
gen, zijn de watervallen wan
neer de sneeuw in de hooge

Siërra’s smelt en de gezwollen bergbeken dalwaarts snellen. 
SQ Het schoonste uitzicht over de vallei en het haar omrin
gend gebied heeft men van Glacier Point met zijn merk
waardige overhangende rots: een rotsblok, 12 voet lang 
en zes voet breed, balanceerend op den rand van den af
grond, 1100 meter boven den vallei-bodem. Waaghalzige be
woners van het dal weten, door op den rand van het blok 
op en neer te springen, het in schommelende beweging te 
krijgen. Wat Tiger-Hill bij Darjeeling is voor wie de dage
raad wil zien glanzen op de Snow-Range van den Hima- 
laya en op den Mount Everest, dat is Glacier Point voor 
wie over deze wereld de zon wil zien opgaan. Aarzelend 
breken door de rozige wolken aan de kim de eerste stralen 
en treffen de hoogste toppen der Siërra. Dan krijgen de 
hooge sneeuwvelden kleur en gloed in goud en oranje en 
rood, meer spitsen worden zichtbaar, het groen der berg
wouden teekent zich af tegen een donkeren achtergrond, 
terwijl de vallei beneden nog sluimert. Daar vallen de eerste 
stralen door de canyons naar binnen en kleuren de wes
telijke wanden en niet lang duurt het of in breede banen 
valt het licht door klovën en spleten en wekt de vallei tot
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onzer jaartelling de vlakte van Gizeh bezocht. Hun 
ouderdom met zekerheid te zeggen is niet mogelijk, immers 
daartoe moet men de jaarringen tellen. Inderdaad heeft 
men dit eens gedaan bij een omgevallen boom van tien me
ter dikte: men telde er meer dan 4000. Maar boomen van de
zelfde dikte verschillen soms, naar tevens gebleken is, meer 
dan 1000 jaren in leeftijd, zoodat het best mogelijk is*- dat een 
kolos als de Grizzly Giant (elke dezer boomen heeft zijn naam) 
5000 jaren oud is. Tusschen deze woudreuzen loopend, waant 
men zich in een gigantischen tempel-van-duizend-zuilen, in 
een oord van eeuwigen vrede en rust. Eenigszins afzonderlijk 
staat in Mariposa Grove de reeds genoemden Grizzly Giant, 
de allergrootste boom, bijna negen meter dik van zijn wortels 
af tot dertig meter boven den grond, waar de eerste zijtak, 
bijna twee meter in diameter, zich bevindt. Krachtig en ge
zond is deze boom, die echter met zijn 60 meter hoogte nog 
een heel eind beneden den slanken reus Mark Twain blijft, 
over de honderd meter hoog. Een der bekendste Sequoia’s in 
Mariposa Grove is de Wawona, door welks basis een drie 
meter breede weg is gebaand. Boomen met openingen komen 
trouwens meer voor en waarschijnlijk zijn deze gaten te wijten 
aan boschbranden, die de Sequoia wel vermochten te kwetsen, 
maar niet ten onder te brengen. SI Nog leeft de Telescope 
Tree, hoewel men in zijn binnenste staande, zestig meter boven 
zich, dwars door zijn uitgeholden stam heen, den hemel kan 
zien. Vuur en bliksem -— die van vele de kroon afsloeg — 
en menschenhand, andere vijanden kennen de Sequoia’s niet. 
SI De meeste der over de vierhonderd reuzen van Mariposa 
Grove zijn vijf a zes meter dik, terwijl hun hoogte van 50 
tot 100 meter varieert. Hun roodbruine bast is een a twee voet 
dik en uitstekend tegen vuur bestand. Het loof bestaat uit 
kleine naalden, de appels hebben slechts geringe afmeting: 

.2 a 3 cm. breed en 4 tot 7 cm. lang. SI Een vroegen morgen 
door te brengen in Mariposa Grove, wanneer de zonnestralen 
spelen over de verweerde tronken en een bries hoog boven 
ons de toppen der boomen zacht doet ruischen, het is als een 
oogenblik doorgebracht in eeuwigheid, een oogenblik, dat 
men nimmer vergeten zal, E, P. A.

YOSEMITE-VALLEI. GLAC1ER POINT

nieuw leven. SI Gelijk El Capitain de wacht houdt voor den 
ingang der vallei, zoo bewaakt Half Dome, die tot 1875 alle 
pogingen tot beklimming wist te weerstaan, de andere zijde. 
Niet ver hiervan af ligt, in prachtige omgeving, Mirror Lake. 
Men meent abusievelijk wel eens, dat de verwonderlijke spie
geling van dit meer zou ontstaan door groote diepte — het is 
juist ondiep — of door zijn uit zwart zand bestaanden bodem. 
De oorzaak ligt echter in de over het water geworpen schadu
wen der omliggende rotsen, ’s Morgens is de beste tijd om 
het meer te bezoeken, daar dan de kans het grootst is, dat 
geen windvlaag het wateroppervlak zal doen rimpelen en men 
de lichtstralen zóó volmaakt teruggekaatst ziet, dat men niet 
zeggen kan waar de grenslijn ligt tusschen een voorwerp en 
zijn spiegelbeeld. SI De Yosemite-Valley dankt haar ontstaan 
in de ontmoeting van reusachtige gletsehers, die hier in den 
grijzen voortijd een geweldig dal uitschuurden. Terecht is zij 
tot nationaal domein verklaard, een deel vormend van het 
reusachtige Yosemite National Park, een van Amerika’s 
schoonste natuur-reservaten, een dorado voor den natuurlief
hebber. Si Behalve door de Yosemite Valley is het Park 
vooral bekend om zijn drietal groeiplaatsen der Sequoia Gi- 
gantea, de zoogenaamde Big Trees, reusachtige coniferen, 
die wellicht eenmaal vóór den laatsten ijstijd in Californië, 
geheel dezen staat overdekten. De waarschijnlijkste the
orie is, dat de gletsehers deze wouden hebben weggevaagd, 
behalve op enkele punten, waar de ; ijsstroomen toeval
lig den bodem niet bedolven. Daarvoor pleit ook het feit, 
dat nergens overblijfselen van boomen gevonden zijn, wat 
allicht het geval was geweest, indien een geweldige bosch- 
brand de wouden verwoest had. Op die gespaarde plek
ken groeien nog thans de afstammelingen van de tijdge- 
nooten der gletsehers, en vele zijn zelf reeds van eerbied- 
waardigen ouderom. Men kan wel als zeker aannemen, dat 
de oudste Sequoia’s tevens de oudste levende wezens op 
aarde zijn en hoe verbazingwekkend het ook moge klin
ken, Mariposa Grove, het Sequoia-woud niet ver van Yosemite- 
Valley, telt er wellicht onder zijn meer dan vierhonderd reuzen, 
die slanke jonge boomen waren toen Cheops zijn Pyramide 
bouwde en kolossen reeds, toen Caesar kort voor het begin YOSEMITE-VALLEI. YOSEMITE FALLS
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BRIEVEN UIT HOLLAND
II. Volendam

M in het sprookjesland binnen te komen heeft men 
geen tooverkleed noodig. Hiervoor is het voldoende 
op een zonnigen Zondagmorgen iets vroeger op te 

staan, te voet (stellig te voet) door de leege, als ’t ware 
te luisteren liggende straten van Amsterdam te gaan naar 
de haven, aan boord van een motorbootje te stappen, naar 
den overkart van de grootsche haven te varen met zijn hooge 
kranen en reusachtige stoombooten, die klaar liggen om naar 
Indië te vertrekken, over te stappen in een speelgoedtreintje . . 
na een uur is men in een 100verrijk .... in Volendam. Lage 
huisjes met roode pannen dakken, van buiten met bak- of 
tegelsteenen bedekt, blinken in de vroege voorjaarszon. 
De grachten, bevrijd van hun ijsboeien, zijn troebel met hier 
en daar blauwgrijze glimlichten. Zoo juist is de dienst in de 
katholieke kerk geëindigd en nu begint.... de betoovering van 
het tooneel. Een schaar Volendammers stroomt u tegemoet, 
oude en jonge vrouwen, kinderen, reuzen van visschers, 
grijsaards komen statig aan; zij verwaardigen je nauwelijks 
met een blik, in je voelend den stedeling, dat wil zeggen een 
leeg, onecht mensch. §1 Ongewoon plechtig en eenigszins on
wezenlijk is dit schouwspel. De vrouwen dragen hoofdtooisels, 
lijkend op een omgekeerden emmer, versierd met kralen en 
linten. Onder de mutsen komen gouden en zilveren helmen 
uit, dat wil zeggen breede metalen platen, die een deel van 
het hoofd bedekken. Op het voorhoofd en de slapenHiangen 
plakken, spiralen, steenen of aan beide kanten van de sneeuw
witte muts ziet men groote kogels op metalen spelden. De 
lijfjes zijn ingesnoerd in het middel en de plooien van de 
korte rok (waaronder, naar men mij vertelde, nog vier, vijf 
andere gedragen worden) vallen als een waterval naar be
neden. Onder de rok ziet men geweldige botter vormige klom
pen. Het eene geslacht na het andere erft het zware hoofd
tooisel der vrouwen. SI En de mannen. Groot, met glad
geschoren, door den wind verweerde gezichten, met het on
misbare aarden pijpje in den mondhoek — een uitdrukking
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van'overwinning en verachting — een zeer wijde, korte broek 
van donker laken en een kort jasje met groote zilveren knoo- 
pen en paarse opslagen, op het hoofd een ding, dat het midden 
houdt tusschen een kolbak en een bloempot. Het merkwaar
digste is het als echt aanvoelen van deze geheel tooneel- 
matige processie; geen Stanislawski zou in staat zijn, een 
dergelijk beeld in elkaar te zetten. Hier voelt men in elk voor
werp, in elk onderdeel van de kleeding een eeuwenoude tra
ditie, een leven, geheiligd door de tijden. §3 Niet ten onrechte 
verandert Volendam ’s zomers in de plaats, waar alle ,,bë- 
tooverde pelgrims” en Amerikanen samenkomen. Op het 
oogenblik is het hier stil en verlaten, het schijnt, dat wij de 
eenige ,,stedelingen” zijn en daardoor is het schouwspel nog 
ongewoner. SI Wij komen aan de haven. Daar een woud van 
masten, de bruine zeilen zijn nog niet geheschen, twee honderd 
visschersschepen wachten tot het ijs los komt en de Zuiderzee 
vrij is. Op de kade verdringen de kinderen zich in dezelfde 
kleedij en bikkelen; zwijgzaam kijken de visschers toe, al 
zuigende aan hun aarden pijpjes. De gezichten zijn als uit 
steen gehouwen, gladgeschoren, verweerd, ,,acteurachtig”. 
SI Wij gaan een der huisjes binnen. Het vertrek is van ver
blindende reinheid. De muren en de vloer zijn met tegels 
belegd, in de hoeken staan étagères met Delftsch aardewerk, 
bloemen, schilderijen. De koperen ketels en teilen blinken, 
stil zitten met haar sneeuwwitte mutsjes de oude vrouwen 
en breien. SI Weer een leven door eeuwen geheiligd, de nuch
tere* atmosfeer van netheid, zindelijkheid en rust. SI Daar 
zit de oude Pieter, de blik naar den horizon gericht, van jaar 
tot jaar wordt het leven moeilijker voor de visschers, men 
vangt minder visch en het bestaan wordt duurder, ver
dwenen zijn hun oude voorrechten, reeds lang wordt geen 
rijkssubsidie meer verleend. Een visschersschuit kost zeven 
tot acht duizend gulden en ofschoon op afbetaling gekocht 
wordt, is het toch niet gemakkelijk, zulk een som bijeen te 
brengen, want voor twee honderd haringen krijgt men slechts 
een kwartje. Volendam is tot een langzamen ondergang ge
doemd. Met de gedeeltelijke drooglegging van de Zuiderzee, 
deze werkelijk gigantische onderneming, die Nederland een 
heele provincie zal verschaffen, zal de bestaansbron der 
Volendammers verdrogen. Men zal met deze dikbuikige schui
ten naar de onstuimige Noordzee moeten gaan. Een zwaar
moedige gedachte denkt de oude man, zijn tabakspruim kau-
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wend en de zwarte massa langzaam in zee spuwend. In het 
beroemde hotel Spaander zal het dienstmeisje in een schilder
achtige kleedij u stellig een haring aanbieden, weiger niet, 
heilig is hier de haring, maar heilig ook hier de gastvrijheid. 
Kies zelf: gebakken, gekookt, gemarineerd of gezouten. De 
eigenares van het hotel zal u door de zalen leiden, waarvan 
de wanden geheel met schilderijen behangen zijn: dit is het 
tribuut der schilders aller landen aan Volendam. Hier zijn 
Burne-Jones en Israëls, Liebermann en Sluyters, Maris en 
Signac. Zij zal u vertellen van de Bohème-feesten der nakome
lingen van Jan Steen en Brouwer, van de kinderlijke licht
zinnigheid en mannelijken ijver der kunstenaars, van den 
epicurist en lekkerbek, die in één keer zeventig oesters opat, 
en van den stillen Russischen gebochelde, den bekoorden 
droomer Borisow-Moesatow, die hier langen tijd geleefd heeft. 
SQ Gij neemt afscheid en gaat naar de haven. Ge zult weer 
verlangen naar de plaats, waar de visschers zich geheel thuis 
gevoelen. SQ De kerk. Om vier uur tweede dienst. Ge komt 
binnen en opnieuw zult ge als in een bet00vering staan: het 
linker zijschip is als ’t ware bedekt door een wit doek. Het 
zijn de sneeuwwitte mutsen der vrouwen. Bij het flikkeren 
der kaarsen ziet men het zwarte rechterzij schip: daar bidden 
geknield, aandachtig de stoere visschers. In het midden bij het 
altaar bedient de pastoor plechtig de mis. Het licht stroomt, het 
lied stroomt, en bij den uitgang staat een „standbeeld”: een 
groote, magere grijsaard met een lila sjerp over den schouder, 
een staf in de hand, waarvan d e knop een vergulde Madonna 
met kind vertoont. Hij is als uit steen gehouwen en zorgt 
nauwlettend voor de orde, vervuld van zijn heiligen plicht. Si 
Na dit echte sprookje, zoo echt en waarachtig, schijnt Amster
dam te nuchter en te nietig. Maar ook hier voelt men opnieuw 
de waarheid van het geziene, zoodra de schemering daalt en de 
straten zich hullen in een mist. Op de gracht schommelen de 
dikbuikige schuiten, in de verte speelt het draaiorgel een oude 
sentimenteele wijs. Dr. Alfred Hackel

Hindoe-oudheden bij Singosarie
SINGOSARIE is een klein plaatsje ten Noorden van

Malang en was in het midden van de twaalfde eeuw de 
hoofdstad van het rijk Toemapel, onder radja Rangga 
Woeni. Door slap bestuur van zijn opvolger ging even

wel dit rijk sterk achteruit en werd veroverd door den onder
koning van Kediri. SI Maar nog staan in de oude hoofdstad 
overblijfselen van de Hindoe-cultuur. Een tempel, waarvan 
de top door de jaren is afgevallen, maar op eenigen afstand 
weer is opgebouwd, staat midden in de kampong op een om
heinde ruimte. De oude, grijs-bemoste steenen, gebeiteld, op 
elkaar gestapeld, alsof ze als blokkedooshoutjes losjes waren 
opgebouwd, vormen een monument van vroegere beschaving, 
zuinig bewaard in een tijd, die de hunne niet is. SI De tempel 
bevat slechts een ingang, aan weerskanten waarvan kleine 
nissen, waarin vroeger beelden stonden. Aan zij- en achter
kant grootere. SI Een trapje van platte steenen voert naar 
den ingang, een kleine donkere gang, die uitkomt in een ruimte 
waarvan de omtrekken door de duisternis niet te zien zijn. 
Alleen het vage licht dat door de gang valt, verlicht een 
kleine, uit steen gehouwen waterbak in het midden en iets 
van een bank langs den achterwand. De „zoldering” begint 
laag en loopt naar boven in een punt uit. SI En het is in dit 
kamertje, dat volgens de legende een prinses van Singosarie 
woonde, die zou trouwen met een koning van Modjopait. 
Maar de vorst van Toempang, genaamd Maling Agoenan, 
wilde haar schaken, omdat haar schoonheid en goedheid 
hem bekoorden. Voor dit doel liet hij een lange tunnel graven 
naar den tempel; maar toen men er mee klaar was, was de 
prinses reeds in Modjopait in veiligheid gebracht. SI Twee 
groote beelden, elk uit één steen gehouwen, voorstellende 
een man en een vrouw, met vreeselijke kogeloogen en groote 
hoektanden, waren de wakers van den kraton. Hun eenige 
kleeding is een halssnoer en een slang ligt bij wijze van slen
dang (draagdoek) om het lichaam. Om het hoofd is een band 
met versierselen en in de ooren hangen enorme oorbellen. 
SQ Achter het grootste beeld staan twee boomen, kembodja’s, 
die alleen voorkomen op de inlandsche kerkhoven. Is dit toe
val? Deze eeuwenoude monumenten, grijs door mos en schim
mel, getuigen van een gestorven cultuur. SI Nu leeft de dessa- 
man vlak naast een vroeger heiligdom. Nu wandelen kippen 
rustig pikkend om den voet, betreden menschen van heden, 
keuvelend en rookend, den grond, die eens heilig was. En om
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de groote wakers grazen koeien, en jongens klimmen op de 
koppen. Maar de steenklompen voelen het niet meer, want 
hun tijd, hun beschaving, is dood; samen zijn zij verzonken

Foto Andriessen HINDOEBEELD BIJ SINGOSARIE
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in het Nirwana .... de poëzie van hun verleden is geweest, 
veranderd in het proza van het heden. Deze monumenten 
zijn klein in verhouding tot den Boeroeboedoer of den Mendoet, 
maar als ze konden vertellen over hun cultuur van eeuwen 
her, ongetwijfeld zouden ze ons veel kunnen leeren en ver
tellen van strijd, overwinning en nederlaag, van gloeiende 
liefde en laaiende haat. J. H. Andriessen

Foto Behrens BLOEMENCORSO TE MONTREUX

Het schaakspel en zijn groote pioniers 
WIE veel heeft verkeerd onder sterke schakers 

zal hebben opgemerkt hoe groot de plaats is, 
die dit edele spel bij hen inneemt, en hoe hun 
leven geheel door het schaken wordt beïnvloed. 

Een invloed, veel verdergaand dan bij iedere andere sport. 
SI De verklaring ligt voor de hand: om iets te bereiken op 
schaakgebied is noodig een voortdurende, en zóó sterke 
concentratie op het spel en zijn problemen, dat al het andere 
op den achtergrond wordt gedrongen, en er, behalve voor de 
zorg voor het dagelijksch brood, voor weinig anders meer 
plaats is in het denkleven. SI Het lijkt mij daarom wel interes
sant het persoonlijk leven van de groote pioniers onder de 
schaakmees
ters eens nader 
te bezien.’ |S1 
De eerste wer
kelijk geniale 
schaker was 
een zekere 
Morphy uit 
New-Orleans 
U.S.A., die al 
op zijn veer
tiende jaar in 
Amerika geen 
ge lij kwaar- 
digen tegen
stander^ meer 
kon vinden. SI 
Zijn grootste 
successen 
boekte hij[ech- 
ter op een 
rondreis door 
Europa, waar 
hij de sterkste 
spelers met ge
mak [ versloeg. 
Zelfs wel eens 
met voorgift 
van een stuk.
SI Als men nu 
weet, dat bij 
gelijken stand 
een pion meer of minder de beslissing kan brengen, is 
het beter te begrijpen, wat dat beteekende. Morphy 
was iedereen te sterk, en gaf, omdat nergens meer een 
gelijkwaardige tegenpartij te vinden was, het schaken 
geheel op. Hij was toen twintig jaar. SI Een jaar later ves
tigde hij zich te New-Orleans als advocaat, en ofschoon hij 
bij de studie blijk had gegeven van grooten aanleg, ook voor 
de rechten, stelde men geen vertrouwen in een schaakgenie 
als jurist. SI Het is hem dan ook nooit mogen gelukken een 
behoorlijke praktijk te krijgen. Verbitterd en zwaarmoedig 
stierf dit genie reeds op veertigjarigen leeftijd. SI Na Morphy 
trad het eerst weer op den voorgrond een Weener, professor 
Steinitz, die de theorie van het schaakspel in korte wetten 
formuleerde. Zijn werk is vastgelegd in het in het Engelsch 
geschreven boek: „The Modern Chess Intructor”. SI Hij 
bracht het inzicht, dat niet, zooals men in die dagen alge
meen dacht, de aanval de beste verdediging was, maar dat 
men moet beginnen een stelling op te bouwen, waaruit de 
aanval logisch voortvloeit. SI Een avonturier op schaak
gebied, zij het een geniale, Zukertort geheeten, ondervond 
aan den lijve de waarheid van deze theorie. In de gehouden 
wedstrijd liet de professor hem zich eenvoudig te pletter 
loopen op een oersolide stelling en wachtte zelf kalm zijn 
kans af. SI Zukertort, de geboren combinatiespeler, heeft 
nooit begrepen hoe het mogelijk was, dat hij verslagen werd 
door iemand, die zich niet met gewaagde aanvalscombinaties

inliet. Hij bleef tobben, kwam den moreelen schok nimmer 
te boven, kreeg kort daarop een beroerte en stierf. SI Toch 
was professor Steinitz in de eerste plaats een denker, een theo
reticus en niet een speler. Daartoe miste zijn spel te veel het 
verrassende element. Si Zoo kwam het, dat hij tenslotte 
met zijn eigen regels werd geslagen door Lasker, den bekenden 
Duitschen philosoof, philoloog en schaker, die ze beter kon 
toepassen en die, hoewel methodischer dan Zukertort, ook 
risico’s wist te nemen. SI Toen de revansche-partij eveneens 
werd verloren, kwam professor Steinitz dezen slag niet te 
boven. Hij werd krankzinnig en is krankzinnig gestorven. 
SI Lasker is een geheel andere persoonlijkheid. Hij is een 
vechter, die op vaak geniale wijze verrassende zetten weet 
uit te voeren zonder den samenhang van zijn spel te ver
breken. SI Dertig jaar lang is het niemand gelukt hem op 
regelmatige wijze te kloppen. Want de wedstrijd tegen Capa- 
blanca te Havanna, dien Lasker op medisch advies moest 
opgeven vanwege de warmte, telt eigenlijk niet mee. Vooral 
als men verder weet, dat Capablanca te Havanna is geboren 
en zich er dus thuis en op zijn gemak gevoelde. SI In een 
voor Lasker normaal klimaat is Capablanca er nooit in ge
slaagd hem te verslaan. (Sommigen, onder wie de Duitsche 

schaker Tar- 
rasch, beweren 
dat de Berlij- 
ner zijn tegen
stander hyp
notiseert) . SI 
Lasker legde 
na dertig j aren 
den titel van 
wereldk a/m- 
pioen vrij willig 
neer. Hij wilde 
niet den weg 
opgaan van 
zijn voorgan
gers. Als phi
losoof begreep 
hij, dat er een 
tijd is van’ko
men en een tijd 
van gaan, en 
dat hij toch 
eens het veld 
zou moeten 
ruimen voor 
een ander, al 
was het alleen 
maar om phy- 
sieke redenen. 
SI Want het 
spelen van 
matches en

tournooien stelt zware eischen aan het zenuwgestel, één 
partij duurt al uren en de geheele wedstrijd kan soms 
weken duren. SI De meeste sterke schakers gebruiken 
dan ook geen alcohol. Lasker vormt op dezen regel geen uit
zondering, maar hij heeft zoo’n ijzersterk gestel, dat hij jaren 
achtereen dagelijks een groot aantal zware sigaren heeft kun
nen rooken en tegen alle verwachting in nog leeft, nog schaakt 
(echter zonder zich al te veel in te spannen) en helder bij zijn 
verstand is. SI Morphy, professor Steinitz, en Dr. Lasker 
kan men beschouwen als de drie groote pioniers, die ieder 
het hunne hebben bijgedragen tot de ontwikkeling van het 
schaakspel. Morphy was de eerste groote schaker, professor 
Steinitz heeft de theorie gevonden en Lasker heeft die theorie 
op de best denkbare wijze toegepast. A. Thomas

Aphorismen
Wij mogen nooit vergiffenis weigeren, daar het de kreet 

van een ongelukkige betreft, die soms zij het dan in groot er 
mate, onze eigen fouten heeft.

Gij kunt niet overal luid uwe meening verkondigen, handel 
ernaar en uwe daden bewijzen genoeg.

Wij keuren vaak de daden der jeugd af, omdat wij onze 
jeugd vergeten zijn.

Wat is moeilijker dan iemand eenvoudig de waarheid 
te zeggen! M. W. B.
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