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DE JONGE HORATIUS
8) door RITA

B
LIJF nu rustig liggen, mijn jongen. Beweeg je niet; 
tracht het nog maar even uit te houden”, vermaande 
de Professor hem kalmeerend. ,,Ik weet, dat je erge 
pijn hebt; maar het zal gauw overgaan. Zeg me, als 
de doek warm wordt”.

Het gezicht van den jongen was bleek en verwrongen 
van pijn; maar zelfs op dat oogenblik dacht hij minder aan 
zijn lijden, dan aan de gevolgen van het ongeluk.

„Zal ik blind worden, Vader?” riep hij meelijwekkend 
uit. „Och, de pijn kan mij niet schelen — niets kan me sche
len — als ik maar niet blind word”.

„Dat is onmogelijk te zeggen, voor de Dokter je oogen 
onderzocht heeft”, antwoordde de Professor, zijn best doend 
om kalm te spreken. „Hoe kom je er toe, zoo iets dwaas te 
doen? Wat heb je met dat kruit uitgevoerd?”

„Het was geen kruit”, zei hij, „het was een klein, metalen 
ding, dat Mehatabel mij heeft gegeven. Ze zei, dat het muziek 
maakte. Ik stak er juist een naald in en toen ontplofte het 
en mijn oogen schenen uit mijn hoofd te vliegen en alles was 
donker; en o! — de vreeselijke pijn”.

De Professor begreep er niets van.Hij kon maar niet 
snappen, welke ontplofbare stof het kwaad had veroorzaakt 
en hoe Mehatabel er aan was gekomen.

Toen de zuster terugkwam, om te vertellen, dat de Dokter 
werd gehaald, stuurde hij haar uit om de oorzaak van de 
catastrophe te vinden en Mr. Lawrence te verzoeken, bij 
hem te komen. David Lawrence verscheen onmiddellijk. In 
enkele woorden vertelde de Professor hem wat er gebeurd 
was. De jonge man keek ernstig.

„Misschien”, zei hij, „kan ik wel van dienst zijn. Een jong-

mènsch aan de Universiteit is één zélfde ongeluk overkómen 
en ik zag precies, hoe hij behandeld werd. De korreltjes 
moeten er uit gehaald worden. Er is wat moed voor noodig, 
maar hoe eerder het gebeurt, hoe beter. Laat U mij eens 
naar de oogen kijken”.

Het gezicht van den jongen vertrok, toen de verkoelende 
doek werd weggenomen, maar hij verdroeg het onderzoek 
moedig.

„Ik denk wel, dat ik het zal kunnen”, zei de jonge man 
bemoedigend. „Staat U het mij toe, Professor? Ik moet watten 
hebben en de oogleden moeten worden omgedraaid. Hebt 
U een ivoren vouwbeen? Juist, dat is goed. Nu, Horace, 
moet je vijf minuten moedig zijn, dan denk ik wel dat ik je 
oogen kan redden”.

Hij hielp den knaap opstaan en zette hem op een stoel.
De Professor, bleek en ontdaan, keek toe of hielp den 

jongen man in die lange, martelende oogenblikken van on
zekerheid. Vele kruit korreltjes werden zachtjes verwijderd, 
maar Lawrence zag dra in, dat hierbij een chirurg noodig 
was; in een der oogen zaten metaalsplintertjes, maar gelukkig 
was de pupil niet getroffen, ofschoon er een instrument noo
dig zou zijn, om die splinters te verwijderen. Echter gaf het 
toch den jongen eenige verlichting en kon hij dezen weer 
moed inspreken. Ze legden weer het verkoelende verband 
aan en daar zij op het oogenblik niets meer konden doen, 
ging de Professor naar zijn vrouw, om haar zoo zacht mogelijk 
voor te bereiden.

Het was geen gemakkelijke taak. Het ongewone feit, dat 
hij op dien tijd in de kamer kwam, de bleekheid van zijn ge
zicht, de zenuwachtigheid in zijn optreden, alles vertelde 
Mrs. Wilberforce, dat er een ongeluk gebeurd was. Dadelijk 
dacht zij aan haar lieveling. Zij sprong op en riep zwakjes 
uit: „Horace?”

De Professor stond machteloos voor de intuitie eener moeder. 
Hij ging zitten en zei zachtjes:

„Ja, het gaat om Horace. Maak je maar niet ongerust, 
want zoo erg is het niet. Een klein — ongelukje —meer 
niet. We hebben den dokter laten halen. En houd je nu 
alsjeblieft kalm; ik verzeker je, dat er geen reden is, om zoo 
angstig te zijn”.

Mrs. Wilberforce zonk op een stoel en zuchtte fluisterend:
„De klem!”
„De klem! Onzin!” zei de Professor. „Hoe kom je op dat 

idee? Neen, de jongen heeft proeven genomen met patronen 
en een ervan is ontploft en heeft het — het bovenste gedeelte 
van zijn gezicht getroffen. Hij zal wel gauw beter zijn. 
Houd je nu volkomen bedaard, want anders mag je niet 
bij hem komen”.

„Is er iets met zijn oogen gebeurd?” riep zij plotseling 
uit. En toen de Professor niet antwoordde, „Ach, ik weet 
wat dat beteekent. Je hoeft me niets meer te zeggen”.

De Professor keek haar aan en voelde een prop in zijn 
keel opkomen. Hij zag, hoe zij worstelde om zich te beheer- 
schen, hoe haar gezicht bleek werd, hoe zij zich inspande, 
om haar tranen te bedwingen, hoe de handen beefden, 
die ze op het arme, trillende moederhart legde.

„Ik begrijp het — natuurlijk. We moeten hem niet bang 
maken; we moeten het hem niet zeggen. O, mijn arm kind!” 
riep ze uit. „En we zeiden nog wel altijd, dat hij zulke mooie 
oogen had!”

Haar gedachten gingen terug tot den tijd, dat hij nog in 
de kinderkamer was en heelemaal van haar alleen. In den 
laatsten tijd scheen hij van haar weggegleden te zijn. Maar 
nu het ongeluk hem getroffen had, keerde hij terug in haar 
armen en was haar verzorging weer noodig. In zijn hulpe
loosheid zou hij weer het kind worden, dat zij met gren- 
zelooze verrukking en onvermoeibaar geduld had opgevoed. 
Hij zou haar hulp, haar zorg, haar moederschap noodig heb
ben. Zij voelde een gloed in zich opkomen. Zij strekte haar 
handen naar haar man uit, de bleekheid was uit haar gelaat 
verdwenen. Een glimlach lag op haar lippen.

„Kom”, zei zij, „laten wij naar hem toe gaan. Als hij pijn 
heeft, zal hij mij noodig hebben”.

„Ben je er zeker van, dat je flink zult zijn?” vroeg de 
Professor heesch. „Je zult niet huilen — kermen — den 
jongen bang maken?”

„Nu niet”, zei ze met de zachte stem, die hem nog altijd 
als muziek in de ooren klonk. „Ik ben zijn moeder en hij zal 
mij noodig hebben. Dat geeft mij moed”.

De Professor trok haar arm door den zijne en leidde haar



i6 Mei 1931 BUITEN 231

zoo door de groote, half-donkere kamer. En de moeder 
sprak in haar hart: „Eens ben ik zijn handen en voeten ge
weest, nu zal ik, zoo God het wil, zijn oogen zijn”.

HOOFDSTUK XITROOST
Mrs. Wilberforce had al haar zelfbeheersching noodig om 

niet in tranen uit te barsten, toen zij haar zoon met ver
bonden oogen zag liggen. David Lawrence zat naast den 
jongen, hield zijn handen vast en sprak van tot tijd troostende 
woorden tot hem. In het hart der moeder kwam een zwak 
gevoel van jalooerschheid op. In den laatsten tijd was die 
jonge man zooveel meer voor haar zoon geweest dan zij zelf.

Hij stond dadelijk op om plaats voor haar te maken. Zij 
viel op haar knieën naast den divan neer en nam de beide 
kleine handen in haar bevenden greep.

„Mijn lieveling”, zei zij zachtjes, „mijn arme, kleine Horry! 
Doet het erge pijn?”

De tranen stonden in haar oogen, maar haar stem klonk 
kalm en vast.

„Bent U dat, moeder? Neen, net is nu zoo erg niet. Maar 
ik wou dat de dokter kwam. O, moeder, als ik eens blind 
zou worden! Nooit meer te kunnen zien -— nooit meer boe
ken te kunnen lezen — en dat juist, terwijl ik zoo goed op
schoot! Mr. Lawrence zei kort geleden, dat ik de volgende 
maand met Virgilius zou beginnen”.

„Hoe is het gebeurd, lieveling?” vroeg zij. En in haar 
hart schrijnde het, omdat de boeken steeds haar mededingers 
waren in zijn gedachten.

„Hebben zij het U niet verteld? U moet niet boos op haar 
zijn. Ik ben er van overtuigd, dat zij niet wist, hoe gevaarlijk 
dat ding was. Zij zei mij juist, dat ik het niet mocht aanraken, 
maar het aan Mr. Lawrence moest geven”.

„Aan mij?” De jonge man schrikte en er kwam een blik 
van verbazing in zijn oogen. ,,Dus ze had het voor mij be
stemd?”

„O, ik ben zeker, dat zij het niet wist”, ging de jongen 
levendig voort. „Zij dacht, dat het een stuk speelgoed was, 
dat muziek maakte —”

„Dat zal wel”, zei de onderwijzer droogjes. „Het komt mij 
toch voor, dat zij een gevaarlijk jong dametje is, om tegen 
te spreken. Ze heeft mij enkele uren geleden haar meening 
over mij gezegd, op een manier, die heel wat licht werpt 
over deze zaak”.

„Waar is zij toch al dien tijd?” vroeg nu de Professor. 
„Ik heb de zuster al een tijd geleden gezegd, haar te zoeken”.

„Was het dan Mehatabel, die je het kruit gaf?” vroeg 
Mrs. Wilberforce.

„Ja”, zei Horace. ,,Tenminste, het was een klein, koper 
ding. Ik weet niet hoe het heet. Maar zoodra ik het aanraakte, 
vloog het uit elkaar”.

Het vriendelijke gezicht van Mrs. Wilberforce werd plot
seling streng.

„Dat kind is, zoolang ze hier was, een bron van zorg en 
angst geweest”, zei ze. „Ik wou, dat je haar in de laan hadt 
laten zitten, Horry”.

„O, moeder!” riep de jongen ontzet uit.
„Ik bedoel, zoodat een ander haar had gevonden”, voegde 

Mrs. Wilberforce er aan toe. „Zoo’n kind zou gauw genoeg 
een beschermer of een tehuis hebben gevonden. Ik wou, dat 
ik gewaar kon worden, aan wien zij eigenlijk toebehoort. 
Dan ging ze dadelijk hier vandaan”.

„Laten wij eerst de schuldige hooren”, stelde David Law
rence voor. „Het zou wel interessant zijn te weten, hoe zij 
aan dit gevaarlijk speelgoed is gekomen en of zij er nog meer 
van heeft”.

„Hier is de zuster”, zei de Professor, toen de deur open
ging. „Wel, waar is het kind?” vroeg hij verbaasd.

„Och mijnheer, wij hebben overal gezocht, maar zij is 
nergens te vinden. Ik denk, dat ze weer aan het ronddwalen 
is. Men kon net zoo goed een wilde aap in huis hebben, 
als dat meisje”.

„Ik hoop, dat ze niet is weggeloopen”, riep Horace uit.
Niemand in de kamer stemde hiermee in en de komst 

van den dokter sneed het gesprek af.
Een lang en zorgvuldig onderzoek der oogen leidde tot 

een gunstiger meening, dan aanvankelijk mogelijk was. 
Het snelle optreden van David Lawrence had belangrijk 
hiertoe bijgedragen.

„Maar U zult de grootste zorg moeten in acht nemen”, 

zei de dokter, nadat de laatste splinter verwijderd was. „Hij 
moet minstens vier weken in een donkere kamer worden ge
houden; en dan zal het nog 4 of 5 weken duren, eer hij het 
volle licht kan verdragen of een boek mag lezen. Een pupil 
is licht getroffen, maar ik hoop, dat het gezicht niet verloren 
is. In ieder geval is een oog ongedeerd”.

De jongen zuchtte, toen zij hem weer op het rustbed leg
den en de verkoelende doek over zijn oogen bonden. Negen 
weken! Negen weken verbannen van zijn geliefde boeken; 
negen weken van gedwongen luiheid, juist nu geest en her
sens naar inspanning verlangden. Het was een hard gelag 
en voor den eersten keer kwam er een gevoel van toorn in 
hem op, om Mehatabebs dwaasheid. Gestuit te worden in 
zijn studies, pijn en ongemak te moeten verduren en al de 
ellende van lange, leege weken van gedwongen rust en dat 
alles terwille van een domme grap van een klein meisje.

Hij kon de tranen van verlichting niet zien, die langs zijn 
moeders wangen liepen. Hij luisterde niet naar de woorden 
van dankbaarheid, die van de lippen van zijn opvoedster 
stroomden. Hij dacht slechts aan het verzorgen en vertroete
len, dat de vrouwen hem zouden doen; het vervelende leven 
als in de kinderkamer, dat hem steeds zoo geërgerd had.

Negen weken! Het scheen een eeuwigheid. Twee maanden 
uit het jaar! Kostbare studie-uren verloren, die nooit meer 
waren in te halen. Hij zuchtte ongeduldig en vergat in de
zelfde zucht der jeugd, aan welk groot ongeluk hij ontkomen 
was, de teedere verzorgster naast zich en de geduldige liefde, 
die de lange, donkere uren zou verzachten en de droeve 
dagen zou',verlichten.

„Trek je er niets van aan, lieveling!” zei zijn moeder 
zachtjes, toen ze tenslotte alleen waren in zijn eigen kamer. 
„Ik zal je oogen zijn, zoolang die beproeving duurt. Jij kunt 
je boeken niet lezen, maar ik zal ze je voorlezen”.

„U kunt Caesar niet lezen”, zei Horace ongeduldig.
„Neen, lieveling; dat vergat ik”, zei ze. „Maar er zijn 

toch wel andere boeken, die je interesseeren, behalve Caesar. 
En dat zal Mr. Lawrence je wel willen voorlezen. In ieder 
geval zal een poosje rust van de studie je geen kwaad doen, 
Horry. Je bent nog maar zoo jong. Te jong, denk ik wel eens 
om zoo altijd te zitten studeeren. Ik zou liever zien, datje 
leefde zooals andere jongens. Toen je nog een heel klein 
kind was —”

Zij zweeg plotseling. Hij had een hand naar haar uitge
strekt op die hulpelooze wijze, die nieuw voor hem was en 
zij nam ze en drukte ze tegen haar lippen.

„Och, mijn jongen”, zei ze teeder, „moeders zijn zeker wel 
dwaze schepseltjes. Zij kunnen alleen maar liefhebben”.

„U wou iets zeggen over den tijd, toen ik nog een heel 
klein jongetje was, nietwaar?” vroeg hij.

De aanraking van die zachte lippen, de snik in die teedere 
stem, schenen den harden muur van onverschilligheid, die 
als ’t ware in den laatsten tijd tusschen moeder en zoon was 
gekomen, te hebben verbroken. Hij dacht er aan, hoe goed 
ze altijd was geweest, hoe geduldig en meegaand.

„Dat js nog niet zoo heel lang geleden”, zei ze glimlachend. 
„Want je bent nu ook nog maar een heel kleine jongen, 
Horry, al ben je zoo knap en heb je zooveel geleerd; voor je 
moeder nog maar een kleine jongen, als je ziek bent of je 
ellendig voelt. En dan wil ik je in mijn armen nemen en je 
helpen en troosten, zooals ik dit placht te doen en zooals je 
het mij liet doen in die dagen, toen mijn hart vol van dank
baarheid was voor die heerlijke gave Gods —- een kind”.

Horace Wilberforce was nooit een demonstratieve jongen 
geweest — schijnbaar nooit een, die sterk lief kon hebben; 
maar die eenvoudige woorden drongen door in zijn hart en 
wekten daar een gevoel, dat hij nooit vroeger had gekend. 
Zoo had zijn moeder dus over hem gedacht, zoo had zij hem 
bemind en hij had dit alles aanvaard, als iets heel gewoons, 
zooals zijn bad en zijn eten.

Al zijn koelheid en kalmte verdwenen als bij tooverslag. 
De liefde is de eenige tooverstaf, welks aanraking water 
doet ontspringen aan het steenen menschelijke hart. De 
jongen verzette zich tegen die verteedering. Maar de pijn 
had hem nederig gemaakt. Tranen welden op in zijn oogen 
en zijn lippen trilden.

„Laat J mij mijn hoofd op Uw schouder leggen, moeder”, 
fluisterde hij heesch. „En vertelt U mij verder van den tijd, 
toen ik Uw eigen, kleine jongen was. Wij zullen Caesar maar 
laten rusten — ik wil geen andere oogen hebben dan de Uwe”.

{Wordt vervolgd}
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MARSEILLE. DE VIEUX PORT MET DEN TRANSBORDEUR

MARS
(wat niet in de 

ARSEILLE, de vroolijkste zonnigste havenstad 
van Europa, kleiner, maar mooier dan Hamburg, 
Rotterdam, Antwerpen en Londen. Mooi, omdat 
het een haven is, die niet plat langs het water 

kruipt, maar lachend tusschen heuvels ligt; een stad van hard 
werken en veel uitgaan, van ’tages Arbeit, abends Feste’, 
mondain en ruig tegelijk. Een stad, die enkel slaapt van drie 
tot vijf ’s nachts, en die de rest van den tijd in éénen door 
dreunt, zingt, schreeuwt en lacht. SI Marseille, dat is: niet de 
Canebière, niet het oude havenkwartier, niet de docks, niet 
de kubistisch gebouwde fabrieken met hun stijve schoor
steenen tusschen het wuiven der zeedennen op de krijt
rotsen, niet het Camp de Long, waar de doortrekkende troe
pen der twintig natiën kampeeren, waaruit Frankrijk zijn 
legioenen werft; Marseille is dit alles samen. Maar ieder kan 
zijn voorkeur hebben, en de mijne, zooals die van velen is de 
’Vieux Port’. SQ Rond de kleine gebrekkige vuurtoren, die 
nu de glorie van ’Amer Picon’ dient, ligt het oude haven
kwartier met zijn dozijnen vieze en schilderachtige straatjes. 
Overal schreeuwen, hollen, hangen en spelen ongelooflijk 
smerige en aardige kinderen. Voor elk bovenraam hangt de 
wasch, blauw en wit. Bij den Coiffeur Internationale wachten 
ernstige Grieken, terwijl Arabieren hun kroeskoppen laten 
knippen. Zwervers liggen tusschen vischafval op de glib
berige trappen der steegjes. Acht dagen kunnen ze slapen 
in het asyl der broeders van St. Jean de Dieu, waar de prior 
de vergeetachtige stakkers, die het nummer van hun bed 
niet meer weten, vervaarlijk aanbast; acht avonden en 
morgens eten ze een boonensoep, die er op berekend schijnt, 
iemand de eetlust te doen vergaan. Den negenden dag liggen 
ze weer op hun oude zak, scheef langs de goot. §2 Alleen 
voor kerels met spieren is hier werk. Eiken morgen voert de 
tram uit de buitenwijken de honderden bootwerkers aan, 
waarvan tientallen aan elkaar langs en uit de boordevolle 
wagens hangen als groote trossen blauwe wijndruiven. Want 
de verplichte dracht der dockers is blauw. Vreemdelingen in 
khaki worden niet voor vol aangezien. Verder eet een Mar-

EI LLE
BAEDEKER STAAT)
seillaansch arbeider die zichzelf respecteert, ’s morgens geen 
croissants met koffie zooals een Parijzenaar, maar hij ver
orbert een homp brood met gebakken bloedworst aan een 
van de geurende eettentjes op de Place de Joliette, en drinkt 
er roode wijn bij. Misschien is het vanwege dit menu, dat hij 
in zijn verhalen aan de fantastische kant is .... Na het ontbijt 
gaat hij, wanneer hij ’los’ is, werk zoeken. Twee kwartjes per 
uur is de moeite waard, om bij alle ploegbazen op een baantje 
te azen . ... SI En den ganschen dag door knerpen de kranen, 
suizen de elevators, klapperen de karren over de donkere 
zolders, waar de mais en kurk, rijst en dadels worden opge
stouwd. Buiten welft de altijd stralend blauwe hemel over de 
oude stad met zijn flauw hellende daken en rood en zwarte 
ribbelpannen, waarop alweer de blauwe bootwerkerswasch 
droogt. SI Het wonder van Marseille is de transbordeur, die 
de oevers van de oude haven verbindt. Een dubbel stel 
stalen torens, pijlers liever, van binnen bijna recht, naar 
buiten flauw gewelfd, slank en sterk als vrouwebeenen. 
Daartusschen door schiet de rechte stalen loopbrug, die 
dertig meter boven het water hangt, en waar het aan staal
kabels opgehangen veer langs zweeft. Langs de stalen beenen 
loopt een wenteltrap en schiet een lift naar boven. Daar, 
tusschen zee en hemel, scheppen de brave burgers van Mar
seille hun Zondagmorgenluchtje. SI Een driemaster met witte 
zeilen vaart de haven uit, langs de rood en witte vuurtoren, 
voorbij de krijteilanden met het oude Chateau d’If, de blauwe 
Middellandsche Zee in. In de binnenhaven is het water groen, 
en langs de loopbruggen liggen dozijnen groene en blauwe 
visscherssloepjes. Rondom de grijze huizen, met één geweldig 
paarse reclamegevel voor de wijn van Cap Corse, waar de 
driemaster rustig heenvaart . ... SI Drie halfnaakte bruine 
matrozen wasschen zich aan een brandput je op de stoep
rand, huppelen vlug over de heete straatkeien (het is begin 
Octoberl), en springen lenig op hun oude schoener, die tegen 
de kaai te steunen ligt, tusschen de trotsche staalconstructie 
van de havenbrug en een schamel en splinterig houten werfje. 
SI De schemering komt. Opeens is het geen zomer meer,
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maar herfst. De plezierboot]es 
huiveren terug. Ze heeten 'Rosé 
des Vents', 'Fleur de Mer’. Uit 
de 'Lacydon' stijgt een rijk en 
rustig Engelschman met zijn 
ega. De kussens op de banken 
zijn geborduurd met zinrijke 
afbeeldingen: twee paarden met 
de koppen naast elkaar, twee 
spelende katten, twee kozende 
duiven. Achterin is een klein 
kajuitje. Het jong en deftig 
echtpaar stijgt in een taxi. 
'Hotel Miramar’. Ik rook een 
cigaret met den bootsman. Ik 
wijs naar de kussens. Of ze 't 
begrepen hebben? Hij schudt 
lachend van neen, slaat mij 
vervaarlijk op den schouder, 
en sleurt mij mee een kroeg in, 
waar hij, steeds op de 'zinc' 
slaande, met klem protesteert 
tegen het verbod van de aftand- 
sche burgemeester, om bij de 
corrida’s in de Arena van het 
Prado de stieren te dooden. SQ 
De gansche stad, maar vooral .
J Ji , j v • Foto Herzbergde Noordkant van de haven is 
vol kroegen, waar de luidruch
tige Zuiderlingen hun honderden borrels drinken. Aan den 
Zuidkant zijn de vischkraampjes met hun oesters, mosselen, 
groene krabben, roode kreeften, bruin-en-oranje zeeëgels, en 
waar de wonderlijkste visschen met opgekrulde staarten de 
koopers af wachten. Wie de echte bouillabaisse wil eten, moet 
niet in de hotels op de Canebière zijn, maar in de nauwe 
straatjes of op de kade, waar het naar schubben, teer en netten 
ruikt. In het zacht en romantisch schijnsel der petroleumlampen 
glanzen de visschen verlokkender dan ooit. Ze liggen geheim
zinnig zwijgend temidden van het geschreeuw in het Itali- 
aansch, Spaansch, Grieksch, Provengaalsch, Duitsch en Ara
bisch. Visch eten is veel mooier dan vleesch eten. Visch 
ruikt naar het wijde water, visch glanst gelijk de zee in de 
schemering. Zelfs een zeer kostelijke lap biefstuk is iets dood
gewoons, omdat het een onderdeel van een ordinaire koe is, 
die in een wei met rondom prikkeldraad leeft. Maar de kleine 
en groote visschen, die compleet met kieuw en staartvin in 
een gouden glans naast het geurend soepbord liggen, dat 
naar tomaat en saffraan ruikt, dragen elk het sprakeloos ge
heim van de onbekende diepzee in zich. SI Het wordt nacht. 
Marseille leeft door. De vliegende brigade van de politie maakt 
zich gereed voor een razzia. De lanterfanters bij dag zijn 
boeven bij nacht. Geen enkele 
straat, ook de deftige Cane
bière niet, ontsnapt aan de 
inspectie. De zakken van elk 
slachtoffer worden door twee 
genten doorzocht. Revolver?.... 
Neen. Geld? .... Nog min
der. Domicilie? .... De straat.
Werk? .... Verleden week en 
misschien morgen. Papieren ?.... 
En het hangt af van een vod
dig boekje, dat bij het scherpe 
licht van een zaklantaarn on
derzocht wordt, of het slacht
offer al of niet mee naar het 
bureau gaat. S2 Donker Mar
seille .... De 'gewone' afdee- 
ling huist in de buitenwijken. 
De 'pittoreske’ afdeeling in een 
paar straatjes parallel met de 
Noordkaai. De 'Club des Cent 
Kilo’ zou hier zijn vrouwelijke 
eereleden bij bosjes kunnen op
diepen. De getrouwen aan de 
traditie dragen nog kuitkousen, 
en 's zomers soms kunstzinnig 
gebreide zwempakken. SI Vier 
uur ’s nachts. De dockers die 
voor dubbel tarief werken, wrij
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ven in hun handen: nog een uurtje, en ze hebben tachtig 
frank te pakken. De roode pijpen der booten beginnen zwak te 
glimmen. In de alcoven gaan de nachtlichtjes uit. Mr. John- 
ston slaapt in 'Miramar’ tusschen zijden lakens. Drie werk- 
looze Russen worden uit een spoorwagen gehaald. Een Hol
lander, in Camp de Long met veertien jaar Vreemdelingen
legioen achter den rug, droomt dat hij in de Sahara moet 
schijfschieten op windmolens. Op de Cour Belsunce staat een 
Arabier met opgeheven handen tegen een muur. De agent, 
die zijn paspoort nakijkt, knipt plotseling zijn zaklantaren 
uit. Het is dag. Achter de stoompijpen is de hemel zwak 
rood. Het zal warm worden. A. den Doolaard

DE ZUSTERS

O
P 't oude grachtje is een van de kleine huizen ver
bouwd. SI Ach! wat staat het daar nu fel rood in 
de donkere omgeving. Je moet het wel dadelijk 
zien — ook het groote opschrift van de radiozaak 
die er in gevestigd is. Arm huis, wat ben je leelijk zoo — 

zonder de stoep met het bankje er op! SQ Voor de ramen 
hangen geen gordijnen, en géén horren staan er voor. Kijk,

BIJ DE WASCH IN OUD-MARSEILLE
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en de spionnetjes zijn ook weg. SI Wie woonde hier het 
laatst? Ik weet het niet, ’t is lang geleden dat ik hier dagelijks 
voorbij kwam — toen waren het de zusters Evers, met hun 
nijdige vogelgezichtjes, die elk voor een raam zaten en over 
hun brilleglazen gluurden naar wie daar zoo haastig voorbij
liep. ’t Was maar een heel stijf knikje dat ik van elk terug
kreeg in antwoord op mijn groet -— ik kwam ook zoo zelden 
binnen, daar waren juffrouw Roosje en juffrouw Grietje wat 
gepiqueerd over. SI Nü denk ik, dat ik graag nog eens in ’t 
muffe kamertje zou zitten, waar juffrouw Grietje veel te 
sterke en mierzoete thee schonk, juffrouw Roosje uit het 
zwarte, met gouden sterretjes bezaaide trommeltje, hard ge
worden chocolade baton’s of weeke Huntley en Palmers pre
senteerde. SI Nü zou ik nog wel eens willen zien hoe de 
kruissteek-mops van juffrouw Grietjes haardkleedje-in-wor- 
ding was opgeschoten, of hoeveel sterren en blaadjes juffrouw 
Roosje af had voor de zooveelste gehaakte antimakkassar. SI 
Ik vrees, dat ik de twee dametjes toen wel vaak gegriefd heb 
met mijn weinige belangstelling voor hun fraaie handwerken. 
SI Och, en veel plezier hadden ze tóch al niet in hun leven. Ze 
waren beide zhkelijk, en gingen weinig uit — hadden buiten
dien .... bij
na voortdu
rend ruzie met 
elkaar. SI Het 
meest nog 
over hun kwa
len; beiden 
stelden ze er 
een eer in zie
ker te zijn dan 
de ander. SI 
„Ik heb van
nacht geen 
uur gesla
pen”, klaagde 
juffrouw 
Roosje tegen 
de visite. SI 
„Jij niet?” 
viel juffrouw 
Grietje 
schamper uit. 
„Och mensch, 
j e hebt mij 
met j e ge
snurk telkens 
wakker ge
schrikt als ik 
doezelig be
gon te wor
den. Ik heb 
alle kwartie
ren hooren 
spelen.” SI
Een andere keer vertelde juffrouw Grietje van haar gebrek 
aan eetlust. „Ik eet niet meer dan een kind van vier jaar,” 
zuchtte ze. Si „Altijd nog méér dan ik”, zei juffrouw Roosje 
somber. „Aan wat ik binnenkrijg zou een zuigeling genoeg 
hebben als hij gewoon eten hebben mocht. Met haar gaat ’t 
heusch nog wel, hoor! En van wat ik eet heb ik nog last”. SI 
„O, ik zeker niet?!” Juffrouw Grietje’s stem sloeg over van 
woede. „Als jij hadt wat ik voel, dan zouen we wat beleven!” 
Ze wisten schijnbaar ook precies wat de ander voelde. SI 
„Wat hèb ik een hoofdpijn”, kreunde juffrouw Roosje. Si 
„Ja, hoofdpijn, hoofdpijn, ik heb nog heel wat érger hoofd
pijn!” verzekerde juffrouw Grietje met groote stelligheid. SI 
Ik was dan wel benieuwd hoe ze dat wist, maar durfde toch 
niet goed informeeren. SI Soms werd de ruzie zóó hevig, 
dat de twee dames in dagen niet met elkaar spraken. SI Juf
frouw Roosje haakte dan verwoed met stijf opeengeklemde 
lippen, ging eindelijk naar bed en bleef er een halve week, in 
de alkoof achter de huiskamer. SI Juffrouw Grietje hield 
lange toespraken tot poes Minet, soms terwijl de bedaagde 
dienstmaagd in de kamer was. SI „Ja, Poes, jij bent wel een 
lief dier, hoor! Jij bent niet als sommige menschen, die hun 
eigen familie het licht in de oogen niet gunnen. Jij hebt meer 
hart dan sommige egoiste vrouwen, die zich maar ziek houden 
uit angst stof te moeten afnemen. Ja, troost jij me maar, 
lief dier, geef jij me maar kopjes. Jij voelt wel, hè, wat een 
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arm, eenzaam mensch de vrouw is, hè? De vrouw zou ook wel 
naar bed willen, poes, zooals sommige andere menschen zoo 
gauw doen, die niet half zoo ziek zijn. Maar wie zal dan voor 
zoete poes zorgen? Jansje heeft ’t dan te druk, met twee 
zieken”. SI Eindelijk kwam juffrouw Roosje weer in de 
huiskamer, zuchtend en steunend. SI „Ik ben maar weer op 
moeten staan met mijn zieke lichaam, dat beetje rust wordt 
me toch niet gegund,” zei ze tegen de visite of Jansje. SI 
Den volgenden dag wist die leveranciers en buren te berichten: 
„De juffrouwen praten weer met elkaar, voor zoolang as ’t 
duurt”. SI Waarom gaan ze toch niet elk apart wonen?” 
vroeg een van ons eens. SI Maar Vader, die na Grootvader 
hun vermogen beheerde — hun broer, die ’t had nagelaten, was 
een vriend van Grootvader geweest — legde ons uit: Plet 
kapitaal was niet zoo groot dat elk van de zusters er afzonder
lijk ruim van leven kon, en buitendien wilde geen van de twee 
het ouderlijk huis, waar ze geboren waren, verlaten. SI Zoo 
bleven ze dan samen, kibbelend en zuchtend, leefden alleen 
op als er visite kwam, zeldzaam genoeg, vrees ik, en vooral 
als hun kunstproducten bewonderd werden. SI Nóg zie ik 
in gedachten de bijna eendere, bleeke gezichten met de 

donkere, som
bere oogen op- 
lichten, als 
moeder de 
„v e e r e n” 
prees, van ge
plozen wol ge- 
maakt (om 
een spiegeltje 
heen gelegd op 
een soort van 
geprepareerd 
waaierb 1 a d) 
en dankbaar 
de „wandver
siering” aan
vaardde. SI Ik, 
in mijn eerste 
smaak mislei
ding— afkeer, 
kon mezelf 
niet tot ge
huichelde be- 
wonderi ng 
brengen; 
dacht alleen 
in angst of 
moeder den 
spiegelwaaier 
toch niet wér
kelijk op zou 
hangen, thuis; 
die, of die an
dere, een uit

gepunt blad gelijk, waar wol en zilverdraad omgewonden 
waren, van de insnijdingen naar den steel. SI Maar gelukkig 
vond Moeder ze te ouderwetsch — de dames Evers waren 
met hun smaak wel een jaar of tien ten achter, en ik geloof 
dat alleen Jans oprecht was in haar bewondering. SI Die 
onderhield alles keurig: de mahoniehouten meubelen, de 
groote petroleumlamp waar zijzelf — het eenige kunstwerk 
dat zij bij machte was te maken — een papieren roos onder 
gehangen had; de door de dames gehaakte spreien, de stolpen 
van de pendule en de siercandelabres, de vergulde vazen van 
de maquartbouquetten, de vele, vele antimakassars en andere 
handwerken. SI Ze zorgde voor kooltjes in de stooven en voor 
„drijverfjes” met nachtpitjes in „’t alkoof”. Het kleed 
schuierde ze met theeblaren, de boordjes en manchetten van 
de juffrouwen „glansde” ze. SI Waarschijnlijk was ook dit 
nog een voorname reden voor het bij elkaar blijven van de 
dames Evers: geen van beide kon Jans missen, die op haar 
12de jaar tegen een salaris van 40 ct. per week in dienst 
gekomen was bij de moeder van Grietje en Roosje, die toen 
1 en 2 jaar oud waren — broer Martinus was vijf. SI Nü 
regeerde Jans oppermachtig in huis, al sprak ze de laatste 
35 jaar de dames met „juffrouw” aan. Si Als kind leek het 
me zoo vreemd dat vijftig, vijf-en-vijf tig jaar geleden, Grietje 
en Roosje échte kleine babies geweest waren, en Jans, Jans 
met de kornet op, een meisje met vlechtjes. SI In een kouden
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winter, toen juffrouw Roosje en juffrouw Grietje om ’t zeerst 
klaagden, en meer kibbelden dan ooit te voren, stierf geheel 
plotseling — Jans, die nooit in haar leven ook maar één 
dag ziek gelegen had. SI De dames Evers waren geheel ont
redderd en verslagen. SI Een nichtje van Jans, die de huis
houding kwam doen, zag hen niet anders dan stil en vriende
lijk. Si Kibbelen deden ze niet meer, en ze waren vol zorg 
voor eikaars gezondheid. SI Juffrouw Roosje werd al gauw 
bedlegerig, en stierf na twee maanden. SQ Een week zat 
juffrouw Grietje nog alleen voor ’t raam en keek door ’t 
spionnetje. SI Af en toe streelde ze Minet. ,,Nu ga ik ook, 
Poes”, zei ze dan zachtjes. SI Toen kwam plotseling het eind

- het kleine huis werd stil; geen vogelgezichtj es gluurden 
meer door de spionnetjes. SI Nu schettert radio-muziek door 
de open ramen. Tante v. Toentertijd

HET ONBEKENDE LAND

O
M de veertien dagen een revolutie"’. Nu ja, een 
beetje overdreven is dat wel, maar, dat men in 
Guatemala niet zoo heel erg tegen een kleine om
wenteling opziet, kan men wel aannemen. Echter, 
in West-Europa merkt men daar niet zooveel van. Het is 

zoo ver van huis en het aantal Hollanders, die Guatemala 
kennen, is maar bescheiden. Toch gevoelt men in de laatste 
tijden wel sterk de behoefte opkomen om de aandacht van 
de wereld ook op dit kleine hoekje te vestigen, een paradijsje 
op aarde, zooals er niet veel zijn. De zeeën, die de Antillen 
omspoelen en zich uitstrekken tot de kusten van Centraal 
Afrika, vergelijkt men gaarne met de Middellandsche zee. 
En inderdaad, kwamen de landen rond de „Oude Wereldzee” 
reeds vroeg tot ontwikkeling en bloei, stellig ook dank zij 
hun gunstig klimaat, van deze Amerikaansche zeeën kan 
men iets dergelijks zeggen. De beschaving van Antiek Amerika 
heeft zich ook daar gelocaliseerd, waar het klimaat het gun
stigst was. Het is de oude beschaving der Maya’s, die we 
in deze streken nog aantreffen en waarvan hier en daar de 
eeuwenoude monumenten nog overeind staan. Ook vinden 
we er nog de interessante ruines van steden als Copan, Qui- 
rigua, Tical en zoovele anderen, die voor archeologen een 
dorado vormen. Nog veel te weinig is ten onzent deze belang
wekkende, oude cultuur bekend. In haar beteekenis doet 
zij echter stellig niet onder voor die van Assyrië, Babylonië 
en Egypte, ja, ze vertoont zelfs sterke overeenkomsten 
hiermede, zoo dat telkens de theorie van het verzwolgen 
Atlantis weer voor onzenj’geest opdoemt en het toch niet 
zoo onmogelijk lijkt, dat inderdaad in zeer lang vervlogen 
tijden er een landbrug bestaan heeft tusschen onze Oude 
Wereld en die aan gene zijde van den Atlantischen Oceaan. 
Langzamerhand begint men 
den sluier op te lichten, die 
de geschiedenis van deze oude 
volken omhult, maar veel zal 
wel altijd duister blijven, daar 
wij niet over voldoende ge
gevens beschikken om alle 
raadselen op te lossen. Ech
ter, er bestaan nog eenige 
uiterst interessante geschrif
ten, die, wel bezwaarlijk lees
baar, toch wel eenigermate 
mede helpen om licht te ver
schaffen. Een aantal musea in 
ons werelddeel bezit codexen 
van de grootste waarde, door 
de inheemsche bevolking „ge
schreven” en ontsnapt aan de 
woedende vernielzucht der 
o verwinnende Span j aarden.
Daarnaast bezitten we de Po- 
pol Vuj, een uiterst belang
wekkend werk, in de zestiende 
eeuw door een Indiaan in zijn 
eigen taal, het Quiché, dat een 
der oudste en meest wijsgeerige 
talen der wereld is, geschreven 
en de geschiedenis en mytho
logie van zijn volk behan
deld. Het manuscript bleef be
waard in een klooster, waar
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Padre Ximénez het in het Spaansch vertaalde. Tot 1829 
bleef het kostbare document bij de Dominicanen. Na vele 
omzwervingen werd het stuk in 1845 opnieuw ontdekt door 
een Duitscher, Dr. Schetzer, die de waarde ervan inzag en 
het werk voor ondergang behoedde. Het verscheen kort 
daarna in een populaire uitgave in Duitschland, doch meer 
bekend is de Fransche uitgave van den abt Brasseur de 
Bourbourg, die zich het origineel weer wist te verschaffen, 
het in Parijs opnieuw uitgaf in Fransche vertaling zoowel 
als met den oorspronkelijken tekst. SI Maar hoe verleidelijk 
het ook is, om langer bij de zoo interessante geschiedenis 
van Antiek Amerika te vertoeven, ook het moderne Guatemala 
is onze belangstelling overwaard. Een land van revoluties, 
we zeiden het reeds — zoowel op politiek gebied als in de 
natuur, want ook deze komt herhaaldelijk in opstand, als 
misgunde ze aan de menschen al te veel geluk in dit gebene
dijde land met zijn heerlijk klimaat, zijn indrukwekkend 
landschapsschoon, zijn rivieren en bergen. Herhaaldelijk werd 
Guatemala zwaar beproefd door aardbevingen van zeer 
ernstigen aard. Nog ligt in de herinnering de vreeselijke cata- 
strophe van 1917. Maar de stad werd spoedig weer opgebouwd 
en thans is Guatemala-city, in het hartje van Amerika ge
legen, een uiterst aantrekkelijke stad, met niet minder dan 
150.000 inwoners. In de nabijheid bevinden zich de bronnen 
van de rivier Motagua, die zich naar den Atlantischen Oceaan 
spoedt. Prachtige hooge bergen, grootendeels van vulcanischen 
aard, omgeven de stad, die op een hoogte van 1500 meter 
gelegen is. SI Ziet men van de in de nabijheid der stad ge
legen „Cerro del Carmen” op Guatemala-city neer, dan doet

MARSEILLE. MARKTKOOPMAN
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Foto Legrand
HET ONBEKENDE LAND. INDIANEN UIT SAN MARTIN 
zich wel het type van een Amerikaansche stad in kolonialen 
stijl gebouwd aan U voor. Lage huizen, van niet meer dan een 
verdieping, gelegen aan breede avenues, die als met een liniaal 
getrokken lijken en elkaar rechthoekig snijden. In het midden 
trekt dadelijk de ,,Plaza de Armas” uw aandacht, met zijn 
prachtig park en het standbeeld van Christoffel Columbus. 
Rondom het plein liggen de voornaamste gebouwen, de kathe
draal, het bisschoppelijk paleis, het stadhuis en de ,,Portal 
del Commercio”, waar zich de meest belangrijke winkels 
der stad bevinden. Tegen den horizon ontwaart ge, fel con- 
trasteerend met de eeuwig blauwe lucht, de drie groote 
vulcanen: ,,de Agua”, de ,,Fuego” en de „Pacaya” met hun 
groene, beboschte hellingen, die zich tot op een hoogte 
van 3.000 tot 4.250 meter verheffen. Twee forten, dat van 
San José en dat van Matamoros beschermen de stad tegen 
binnenlandsche of buitenlandsche onlusten. Het weldadige
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klimaat maakt, dat de stad een zeer aantrekkelijke plaats 
van vestiging vormt voor den buitenlandschen handel. SI 
Maar ook de handel bloeit in het land zelve. Een aardigen 
indruk krijgt men daarvan, wanneer men de markt in Guate
mala bezoekt. Men ziet er de typische marktbezoeksters, die 
volgens’de gewoonte van het land potten en pannen,koopwaar, 
groenten, melkkannen en dergelijke voorwerpen op het hoofd 
dragen, zooals zij sedert haar prilste jeugd gewend zijn. 
Zij danken hieraan haar majestueuse houding en eleganten 
loop. Haar zachte stem en melodieuse accenten passen bij het 
land van den eeuwigen zomer en brengen ons de hooge 
beschaving van haar voorouders voor den geest. SI Guate
mala, het middelpunt der regeering van het land is dit niet 
minder op intellectueel gebied. De stad bezit een Universiteit, 
een Polytechnische school en een Normaalschool. Ook als 
handelscentrum heeft de stad hare beteekenis, ofschoon zij 
in dit opzicht achterstaat bij de havensteden aan de kust 
van den Stillen Oceaan. Een beetje industrie heeft zich 
kunnen ontwikkelen dank zij de uitstekende spoorverbin
dingen der Central Railroad en de Guatemal Railroad en 
de verschillende wegen, die het verbinden met de havensteden 
aan den Stillen Oceaan: San José en Champerico en met 
Puerto-Barrios aan de Atlantische kust. SQ De stad werd 
in 1524 door Don Pedro de Alvarado, een der bekendste 
„conquistadores”, gesticht, en dezen komt de hulde toe voor 
het heerlijke plaatsje, dat hij voor haar uitzocht, want wel 
weinig hoofdsteden ter wereld hebben zulk een verrukkelijke 
ligging. SI Een karakteristieke plaats is Solola, een oude 
stad in het hartje van Guatemala gelegen op een hoogte van 
2375 M., omringd door bergen en niet ver van het Atitlan 
meer. Het telt ongeveer 8.000 inwoners en werd in de zestiende 
eeuw door militaire aanvoerders der conquistadores gesticht. 
Zoodoende zijn de inwoners grootendeels van Spaansche of 
van Indiaansche afkomst. In tegenstelling tot Guatemala- 
city zelve is hier nog veel onveranderd gebleven en treft 
men er schilderachtige en romantische hoekjes in de binnen
stad aan. Ook de bevolking heeft iets bizonder aantrekkelijks. 
Kalm, vreedzaam en gemoedelijk, dragen zij nog geheel het 
stempel hunner oude cultuur, Men maakt zich hier niet druk 
over de dingen, die de menschen in Europa zoo fel bewegen. 
Het leven in dit zonnige land is gelukkig. Men kent minder 
behoeften, minder zorg, men beschikt ook over minder kennis, 
maar een gezond inzicht is dezen kinderen der natuur, die 
grootendeels hun leven buitenshuis doorbrengen, niet ont
zegd. Van welke haven men het land binnenkomt, de treinen 
van de International, of van den Central brengen de toe
risten op aangename wijze naar het hart van de republiek. 
SI Het vertrek van Puerto-Barrios heeft ’s morgens om 
acht uur plaats en, ondanks de hitte der tropische zóne, 
installeeren de reizigers zich op hun gemak in de prachtige 
salon-wagens van de International Railways. De bezwaren 
van vonken en rook, waarvan men vroeger nogal hinder 
ondervond, zijn verdwenen, sinds de locomotieven met ruwe 
petroleum gestookt worden. Langs heerlijke bananenplan
tages van de United Fruit Company snelt de trein voort, 

tot hij de rivier Motagua oversteekt, 
waarna we de vallei volgen tot 
de rancho van San Augustin. De 
spoorweg heeft thans reeds een 
hoogte van 30 meter bereikt. Bij 
Zacapa buigt een lijn af naar Sal
vador. Deze lijn is in het begin van 
dit jaar geopend, nadat er hard aan 
gewerkt is gedurende de laatste 
tijden. Van Rancho af begint de 
weg meer aanzienlijk te stijgen en 
neemt hellingen van 30°. De tropi
sche temperatuur is nu zeer aange
naam geworden door de groote hoog
te, waarop men zich bevindt. Daalt 
men na een langer of korter opont
houd in de hoofdstad weer naar de 
kust af, naar de havenplaats San 
José b.v. dan volgt U het gezicht 
op de prachtige vulkanen, de Agua 
(Water) en de Pacaya en doen U 
aan de heerlijkste streken van Zwit
serland denken. De blik op het meer 
van Amatitlan gaat den reiziger 
niet licht uit het geheugen. Bij
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Santa Maria twijgt de weg naar Mexico van Uw spoorlijn 
af. Hier is een streek waar rietsuiker en koffie welig 
groeien, een der rijkste gebieden van Guatemala. De spoor
lijnen zijn in het bezit van Amerikanen, die over het alge
meen groote belangen hebben in Guatemala. Maar naast de 
spoorwegen is ook de luchtdienst goed georganiseerd en 
ziet de kleine republiek er haar belang in om het ver
keer per vliegtuig sterk te propageeren. Aan de aviatiek 
wordt dan ook veel zorg besteed. Ook de ontwikkeling van 
de radio is niet achter gebleven. Daar men weinig amu
sement kent in dit land, gaf de radio er opeens een groote 
opbloei van belangstelling. Men kan er nu tal van stations 
van Noord- en Zuid-Amerika hooren. Men bezit echter ook 
een eigen zender van het type Telefunken. SI Er is wel eens 
gezegd, dat volkeren op een niet te hoog peil van ontwikkeling 
zich gemakkelijker leenden tot radicale hervormingen, dan 
zij, die reeds stemrecht, schoolplicht en dergelijke zegeningen 
der meer verlichte samenleving kennen. Het bewijs hiervoor 
ziet men in Rusland, Mexico en ook eenigszins in Guatemala. 
Ten tijde van de komst der Spanjaarden leefden de bewoners 
van dit land vreedzaam in een soort communisme, dat wel 
een theocratisch karakter droeg, doch de groote conflicten 
van het eigendomsrecht niet kende. Maar de eerste tijden 
der Spaansche overheersching, toen de bevolking alles moest 
afstaan, wat de vreemdelingen maar begeerden, waren 
buitengewoon hard. De Spanjaarden verlaagden de bevolking 
tot slaven of lastdieren en de arbeid werd voor hen een bron 
van verbittering en haat. Maar tegen de zestiende eeuw 
wijzigde zich veel in de omstandigheden der Indianen. De 
sombere Filips II, dien wij slechts als een onderdrukker in 
onze vaderlandsche geschiedenis genoemd zien, scheen het 
inheemsche Amerikaansche volk buitengewoon goed gezind 
te zijn en hij vaardigde dan ook wetten uit, waarbij o.a. 
toen reeds de achturige werkdag werd voorgeschreven en 
in de mijnen de arbeid voor jonge mannen beneden 18 jaar 
niet toegestaan was. Maar, het kolonisatie-systeem nam het 
met de uitvoering dezer decreten niet al te nauw. De vorst 
vertoefde op eerbiedigen afstand en zijn waakzaamheid reikte 
niet tot zijn plaatsvervangers in „Het Nieuwe Spanje”. Zoo 
bleef de toestand voor de bevolking er een van vernedering. 
Nochtans is juist Guatemala het eerste land geweest, dat de 
slavernij af schaf te. SI De haat tegen den Spaanschen onder
drukker bracht Indianen en Creoolsche werkgevers te zamen. 
Met elkaar wilde men front maken tegen de Europeesche 
tirannie. De ideeën der Fransche revolutie brachten ver
broedering onder hen, die streden voor een zelfde doel en 
deden den afstand verdwijnen tusschen werkgever en werk
nemer. De Constitutie van 1823, nog geïnspireerd op de 
Fransche revolutionaire doctrines, waarborgde de vrijheid 
van de werkende klasse en luidde daarmede een nieuw tijd
vak in. Sindsdien is men voortgegaan mèt de democratiseering 
en treft men in Guatemala vooruitstrevende wetten aan, 
waarvan bij veel meer ontwikkelde volken nog in lang’geen 
sprake kan zijn. Zoo de wet van het „salaris-minimum”, 
welke in 1915 werd aangenomen en het minimum loon van 
den werkman regelt. Ook betreffende het woningvraagstuk 
heeft men veel gedaan voor de arbeidende bevolking en 
goedkoopen grond uitgegeven, die om Guatemala heen een 
werklieden-stad deed ontstaan, waar het wonen gezond en 
goedkoop is. Matty Vigelius

BERLIN „ZOO” 1931

M
ISSCHIEN eens lagen de dierentuinen daar waar 
de stad ophield. Het vreemde, het exotische, de 
van alle kanten aangekomen dieren willen het 
liefst bij het vrije veld blijven. Weinig is hier van 
over. De stad breidt zich uit, soms juist om den tuin, om- 

gordelt haar met druk stadsverkeer en misschien is het 
alleen de nabijheid van het station, van de in- en uitrijdende 
treinen, die bewijst dat de dierentuin eens grensgebied tus
schen steen en gras was. Zelfs langs ons Artis wordt geran
geerd. Wie Antwerpen inrijdt of Berlijn, ziet vanuit zijn coupé 
een rots of een fantastisch gebouwtje. „Zoo”! SI Stadsschoon 
en stadsleelijk, maar altijd levend stadsleven van Berlin- 
West staat lokkend of dreigend rondom de Zoo. Breede 
Budapesterstrasse! Edenhötel! Aan den anderen kant het 
stillere plekje langs „Bahnhof Zoo”, waar wat wagens statio- 
neeren en aankomende menschen drentelen. SI Ik ken deze 
Zoo en houd van haar. Wat wordt daar niet gewerkt, hoe

HET ONBEKENDE LAND. OP DE MARKT TE GUATE
MALA CITY

wordt er niet voor gewerkt. Heel Duitschland lijdt nog aan 
de gevolgen van zijn roekeloozen oorlog en naoorlog. Maar de 
Zoo is gewasschen, gevoed, verpleegd, gegroeid nog. Wat de 
oude Geheimrat Professor Heek gemaakt heeft, wordt door 
zijn zoon Dr. Luts Heek uitgebouwd. De menschen van de 
Zoo zijn wat trotsch op hun jongen leider die er zelf op uit
trok om met den inspecteur Olesen in Afrika dieren te vangen. 
De twee gingen het donkere binnenland in, huurden zich 
helpers en joegen achter neushoorns en giraffen aan. Nu

BERLIN „ZOO” 1931. JONGE ELAND
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kan men op veel bordjes voor hokken lezen, dat het geëti- 
keteerde exemplaar uit de fauna-opbrengst van de expeditie 
stamt. Ik begrijp den trots waarmee dat nog eens wordt gezegd 
en het bijzonder gevoel dat zij moeten hebben, die het dier 
hebben meegebracht. Het is nu echt hun dier en hun kameraad. 
Iets hiervan zag ik ook als de Sumatra-jager die de orang- 
oetans bracht in Artis nog eens naar zijn daar-gevestigde 
reisgenooten kwam zien. Hun oudste bekende! Si Sterk 
rijk geboomte is er nog in overvloed in de Zoo maar niet 
veel landelijks. Nu dat het modderig was en ik de kiangs 
en onagers dwars door een modderpoel moest bereiken, was 
ik maar blij over iets waar ik vroeger wel eens kwaad over 
gesproken heb: Dat de voornaamste paden die naar de hoofd
gebouwen en perken van den tuin loopen bestraat zijn met 
degelijke steenen. Ik meen ook in dien tuin iets van het 
karakter der Berlijners te kunnen af lezen. Zucht naar het 
verre en behoefte dit te herscheppen: tempels en beelden. De 
romantiek van het eigen vaderland: versjes geschreven in 
gotische letters op de hokjes van de knagers, van de ratten 
en hazen en konijnen. Het beeld van den rattenvanger van 
Hamel staat in mooie oude kleuren geschilderd in het portaal 
van ’t knaagdierenhuisje. Veel goede beeldhouwerken in den 
tuin. Dus ,,Kunst, Exotik, Romantik. . . en weinig onge
dwongenheid. Geen laissez-faire van de natuur, geen stillere 
exotica als het Boeddha-plekje in Artis en als de kleine, maar 
bekoorlijke achttiende-eeuwsche fasanterie. Ik typeer niet 
om tegen elkaar uit te spelen, maar omdat het kenmerkende 
juist het verschillende rechtvaardigt. SI Nu ben ik weg van 
Berlijn en de straat en dwaal door allerlei werelden, ver
zuchtend dat ik in elk van die werelden wel heel lang zou 
willen blijven, want te vlug door een dierentuin te moeten 
slenteren, is nog grover en onbevredigender dan dat men 
van Rafaël eens een blik op Rembrandt en van Velasquez 
op van Gogh slaat. Maar ’t moet. Ik ken den tuin, ik heb geen 
tijd. Momenten. En bovendien, wie wil dat de dieren van de 
Zoo hem aanzien, moet Eipper’s ,,Tiere sehen dich an” lezen, 
een boek dat in dien tuin gedroomd en waargenomen werd. SI 
Naar de tempel waar de struizen, de casuarissen, de kangoeroes 
huizen. Palmen scherpen hun groene bladermessen. Het 
blauwe verschiet op den achtergrond, een decor zooals er
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Foto N. J. Dijkstra
AAN HET COMOMEER. LEZZENO

meer zijn, doet toch goed. Een dier heeft zoo weinig noodig 
om U in zijn eigen land te brengen. De kameelen in Artis 
doen dat al wanneer ze hun Oostersch zadelkleedje om krijgen. 
Duitsche woorden waar ik even om glimlachen moet komen 
me in den zin: ,,reichhaltig, groszartig”. En toch is het zoo. 
Wat een struizen, naar ondersoorten gesorteerd. Pluimen- 
lijven, topzwaar naar den staart. Dan de hals, een reusachtige 
rabarbersteel en daarop de speelgoed eendekop van papier, 
die kinderen maken. En waarachtig in die kleine eigenwijze 
oogen toch de verte. Kangeroe’s van velerlei soort, zilver
kleurige en roode, hokken bij elkaar. Als alle buideldieren 
kijken ze even verwonderd over hun eigen schepping als wij 
dat zijn. Zoogdieren, niets meer dan zoogdieren, maar ze 
moeten dan ook blij zijn dat ze het zoover gebracht hebben. 
De voorpootjes om mee te spelen, de vette staart om op te 
rusten en de oogen om er zich mee te verwonderen.

(Slot Volgt) SlEGFRIED VAN PRAAG

Foto N. J. Dijkstra
AAN HET COMOMEER. EEN AARDIG TAFREELTJE

AAN HET COMOMEER
II. IL PAESE DELLA SFORTUNA

A
LS Magdalena, dien avond de blinden komt 
sluiten, roept zij ons aan het venster en wijst in de 
verte. Si Aan den overkant van het meer, tusschen 
de talrijke avondlichten van het dorpje recht tegen
over ons, straalt een grooter licht, een bewegend licht, nu 

eens in krimpend, dan zich uitbreidend en fel op vlammend 
in den duisteren nacht. SI ,,Een vreugdevuur”, zegt Magda
lena, ,,het ongeluksoord viert feest” 1 2). SI „Het ongeluksoord, 
wat bedoel je?” vraag ik. SI „O, dat is het dorpje of liever 
stadje Lezzeno, aan den donkeren kant van het meer ge
legen. Het is zóó ingesloten tusschen hooge bergwanden, 
dat er een gedeelte van den winter geen zon — en een ge
deelte van’’den zomer geen maan schijnt. De zon komt zoo 
ongeveer half Februari eerst op den kerktoren en dringt 
dan dagelijks verder en langer het dorp binnen. De vijgen 
die in het najaar behooren te rijpen, kan men er eerst het 
volgend voorjaar plukken. Daarom wordt dit plaatsje in 
den volksmond: „Paese della sfortuna”—„ongeluksoord”— 
genoemd”. SI Hoewel het reeds einde Maart is en de donkere 
dagen voorbij zijn, besluit ik toch om het door de natuur 
zoo slecht bedeelde stadje te bezoeken .... SI Den volgenden 
morgen is het een prachtige zomerdag en dus ga ik, gewapend 
met proviand en kiektoestel, reeds vroeg op weg. SI Be
neden aan ’t meer gekomen moet ik eerst met het bootje 
oversteken. Die overtocht is altijd een groot genot. Ik ver
kies de kleine witte motorboot, waarin men vlak boven den 
blauwen waterspiegel over ’t meer glijdt, boven de meer 
statige groote booten. Vooral als er zonnelichtjes over de 
golven dansen en de bergen stralen. SI Als men midden 
op ’t meer is, openen zich de blauwe voorbergen en wordt 
de daarachter gelegen besneeuwde bergkam zichtbaar. On
werkelijk als een luchtspiegeling ligt daar de sneeuwketen, 
fijnwit omsluierd en toch scherp afstekend tegen de zon
doorstraalde lucht. SI Dan zijn we aan den overkant, waar 
op de zonnige punt van het smalle schiereiland het stadje

1) Ons Italiaansche dienstmeisje. 2) Het St. Jozef’s feest wordt er jaar
lijks gevierd met een kampvuur (bon-fire).
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Foto N. J. Dijkstra
AAN HET COMOMEER. STRAATJE TE LEZZENO

Bellagio met de hoogopgaande straatjes, de vroolijke win
keltjes en de'vele hotels gelegen is; hèt oord voor de vreem
delingen. SI Tusschen de steenen aan den meeroever zitten 
dorps vrouwtjes, de knieën in houten waschplankjes, ge
hurkt aan de wasch. Anderen, de lange rieten puntmanden 
op den rug, dragen de schoongespoelde natte wasch naar 
huis, dikwijls een heel eind omhoog den berg op. De vrouwtjes 
sleepen liever de zware wasch een eind weg naar het meer 
of naar een naburig riviertje, dan dichtbij huis te wasschen 
in de ruime dorpswaschbakken, die alleen bij gebrek aan beter 
of bij uitzondering gebruikt worden. SI Zonder volop stroo- 
mend water geen frissche wasch, zegt de Italiaansche huis
vrouw. SI Mijn weg voert nu langs statige, hoogopstrevende 
donkere cypreslanen en over dartele, zich zorgeloos blij naar 
het meer spoedende,stroompjes, door het dorpje St. Giovanni, 
met het bekende kerkje, naar het meer terug. Dan langs 
den donkeren meeroever verder naar ongeluksoord. Hoog 
boven het meer gaat de weg en maakt vele bochten. Soms 
loop ik in de zon, maar ook dikwijls geheel in de schaduw, 
als de zon achter den hoogen bergwand verdwijnt. Woeste 
stroompjes storten zich bruisend naar beneden en telkens 
als de weg zich Noordwaarts buigt, komt door de open poort 
der blauwige voorbergen ver over ’t meer de witte sneeuw- 
keten lichten. SI Dan, bij een nieuwe kromming van den 
weg om een vooruitstekende rotspunt heen, ligt Lezzeno 
voor me, een langgestrekt dorp aan den meeroever. Eerder 
zijn het drie duidelijk gescheiden dorpjes, twee langs het 
meer en een derde hooger tegen den bergwand gelegen. Het 
land vormt hier een diepe bergkom, aan drie kanten om
sloten door hooge rotsbergen, alleen aan den Noordkant 
open naar ’t meer. De lage winterzon kan niet boven de 
steil opgaande bergwanden heenkijken en dus blijft het dorp 
gedurende de donkere wintermaanden in de schaduw, terwijl 
de plaatsjes aan den overkant van het meer in den zonne
schijn bakken. SI Als ik in Lezzeno aankom, is het juist 
twaalf uur en de hooge middagzon schijnt over den Zuidelijken 
bergwand warm het stadje binnen. Ik besluit deze zonnige 
uren te benutten met photo's te nemen, maar dat kost nogal 
wat moeite. Ik moet een stuk naar boven klimmen, door 
verboden terrein loopen, over muurtjes en stroompjes springen
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erï langs bebouwde akkertjes sluipen, voor het mij gelukt 
dorp met kerktoren goed belicht in de lens te krijgen. SI 
Lezzeno is een klein industriestadje, er zijn ook veel steen
groeven in de buurt en een paar steenovens liggen beneden 
aan ’t meer. Op mijn zwerftocht rond het plaatsje kom 
ik door schilderachtig nauwe straatjes waar de grauwe huizen 
aan weerskanten elkander bijna raken en langs slingerende 
paadjes tusschen lage steenen muurtjes, waar, ergens in 
een begroeid prieeltje, een dorpsmeisje aan ’t borduurraam 
zit. Vlug en vaardig gaat de lange draad glimmend witte 
zijde door het strakgespannen doek op en neer. SI Langs 
ruwe, in de steenen uitgehouwen treden, tusschen wat rom
melige huisjes door, kom ik dan weer beneden op den grooten 
straatweg. Hier is ook het kerkpleintje en achter hooge cy- 
pressen, vlak aan A meer, ligt het kleine kerkhof. SI Daar 
zie ik dan nog een eigenaardig tooneeltje. Langs den straat
weg komen kindertjes, blijkbaar een schooltje, vergezeld 
van een non in A zwart. Peuters van 4 of 5 jaar, in roze 
schortjes met blauwe en roode mutsjes, keurig in de rij, twee 
aan twee, slaan zij den weg naar het kerkhof in. Daar, voor 
het hooge gesloten hek, achter de groene cypressen, wor
den zij opgesteld om te bidden. Het nonnetje geeft hèt 
goede voorbeeld .... Wanneer alle gebeden gezegd zijn, 
gaat de stoet weer naar het kerkpleintje terug en verdwijnt 
door een poortje naast de kerk. SI Ongeveer half drie komt 
er een bootje langs dat Lezzeno aandoet en mij meeneemt. 
Als we een eindje op het meer zijn, is de zon achter den Zuid- 
Westelijken bergmuur verdwenen. Lezzeno heeft zijn enkele 
uurtjes zonneschijn gehad en ligt voor de rest van den dag in 
de schaduw. SI En over de blauwe golven danst het ranke witte 
bootje naar den zonnigen overkant .... Nina J. Dijkstra

Hoe is het heelal gebouwd?
II. DE RUSTELOOZE ZON ---- HET MACHTIGSTE KRACHTSTATION

AAN DEN HEMEL

I
NDIEN ooit het reizen per raket-luchtschip algeméén 
wordt, dan moeten deze bergen wel een paradijs voor 
klauteraars zijn. De zon werpt de schaduwen der ge
kartelde maan-bergen op de vlakke woestijnen beneden 
en zelfs in een kleine telescoop kan men wonderlijke naaldén 

en spitsen zien. Maar dit is niet de eenige attractie, die de

GEDEELTE VAN DE MAANOPPERVLAKTE
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maan-gebergten hebben te bieden: op de maan is de zwaarte
kracht slechts één zesde keer zoo groot als die op de aarde, 
zoodat een bergbeklimmer zes maal zoo hoog zou kunnen 
klimmen, zonder moe te worden en zes maal zoo diep zou 
kunnen vallen zonder zich te verwonden. Hij moet er echter 
wel aan denken een voorraad zuurstof mede te nemen, 
want de maan'heeft geen atmospheer, aangezien haar zwaarte
kracht niet groot genoeg is om er een vast te houden. De 
aarde heeft een sterke zwaartekracht; haar atmospheer 
bestaat uit millioenen keeren millioenen moleculen, die met 
groote snelheid, honderden meters, zelfs mijlen per seconde, 
rond stormen. Maar de moleculen bereiken nooit voldoende 
snelheden om geheel en al van de aarde weg te springen — 
gelijk ons raket-luchtschip deed. Steeds vallen ze terug als 
een cricket-bal. De maan, met haar geringere zwaartekracht, 
heeft zich de moleculen van haar atmospheer zien ontsnap-

DE AARDE VAN DE MAAN AF GEZIEN

pen, een vooreen, zoodathet 
bijkans geen atmospheer over 
heeft. Indien we op onze reis 
toevallig dicht langs Venus 
zouden passeeren, dan zou
den we niets bijzonder be
langwekkends zien. Mercu- 
rius echter zou ons een in
teressant'schouwspel bieden. 
Deze planeet heeft weinig of 
geen atmospheer, zoodat we' 
het beeld harer oppervlakte 
in scherp omlijnd relief zou
den zien, gelijk dat van de 
maan. Mercurius keert altijd 
denzelfden kant naar de zon, 
evenals denmaan steeds den
zelfden kant naar denaarde 
gewend houdt, en om de
zelfde reden: de vaste greep 
der zwaartekracht van het 
grootere lichaam heefbhaar 
pogingen om rond te wente
len verhinderd. Nu is de zij
de, welke Mercurius naar de 
zon gekeerd houdt, daar zij 
steeds in een wolkenlooze 
atmospheer gebakken wordt 
door de zon, die werkelijk 
heel dicht bij is, natuurlijker
wijze zeer warm en totaal ver
zengd. Een ,,plaats onderJde 
zon” op Mercurius is juist 
zoowat even warm als een 
plaats op een rooster boven 
een gloeiend-heet vuur, zoo-j 
dat, indien er eenigerlei ri-’ 
vieren op Mercurius zijn, deze 
uit gesmolten lood of zoo iets 
moeten bestaan. SI Nu we de 
zon gaan naderen, krijgen 
we langzamerhand een prachtig uitzicht op haar opper
vlakte. We zien terstond, dat dit geen doode wereld is, gelijk 
de maan of Mercurius. Niets blijkt hier in rust; de ge
heele oppervalkte kookt en borrelt op allerlei wijze. Het in
wendige van de zon is een reusachtig krachtstation, dat in 
onophoudelijke werking is, steeds door energie opwekt, die 
van binnenuit naar haar oppervlakte gedreven wordt en 
vandaar in den vorm van radiatie in de ruimte uitstroomt. 
Elke vierkante inch aan oppervlakte ontvangt een energie ter 
sterkte van vijftig paardekrachten, die hij op een of andere 
wijze moet zien kwijt te raken. En dat kan hij niet doen 
dopr eenvoudig stil te liggen. Overal zien we de oppervlakte 
opborrelen — de bovenste lagen keeren zich, bij wijze van 
spreken, om en wenden hun heetste zijde naar buiten, zoodat 
de daarin gevangen radiatie des te sneller kan uitstroomen. 
Zelfs dit is niet voldoende, want hier en daar zien wij enorme 
vlammenfonteinen, protuberansen genaamd, honderdduizend- 
den mijlen boven de oppervlakte der zon uitspuiten. Het is 
alsof deze de energie niet zoo snel kan kwijtraken, als die 
van binnen uit komt aanzetten en daarom zich dit extra 
mechanisme van fonteinen, cascades en bogen van vlammen 
heeft gemaakt om zich te helpen. Gewoonlijk zijn deze van 
karmijn-roode kleur en meermalen nemen zij de meest

fantastische vormen aan. Sommige staan welhaast stil, 
als hadden zij in het lichaam der zon wortel geschoten, 
andere schieten als boonestaken met snelheden van duizen
den mijlen per seconde, naar boven. Sommige springen ge
heel vrij van de zon weg tot op hoogten van honderdduizenden 
mijlen, aldoor van vorm veranderende. Een protuberans die 
opspringt in den vorm van een reusachtige roode paddestoel 
zal misschien in den vorm van een mangrove-boom neer
komen, of in dien van een angstwekkenden, karmijn-rooden 
hond, of van het een of ander vreemd voorwereldlijk monster. 
Een protuberans tijdens de eclips van 1919 gephotographeerd, 
zag er als twee droppels water uit als een miereneter, 350.000 
mijlen van kop tot staart — een dier, zóó groot, dat het de 
geheele aarde als een pil zou kunnen inslikken. §2 Maar deze 
grillige architectuur van karmijn-roode vlammen is niet het 
eenige schouwspel, dat de oppervlakte der zon ons biedt.

Hier en daar zien we enorme 
gapende holten, die er vrijwel 
uitzien als de kraters van 
werkende vulkanen* en die 
vuur en materie uit het bin
nenste van de zon uitbraken. 
Op aarde noemen we dit zon
nevlekken. Nu we er dicht bij 
zijn, kunnen we in ieder ge
val zien, dat het geen vlek
ken zijn; vele zijn zóó groot, 
dat ze onze geheele aarde 
even gemakkelijk zouden kun
nen verzwelgen als een haai 
een sardine. 8Q Nu vult de 
zon bijna den geheelen he
mel vóór ons. Het is een hel
dere schijf van vuur die na
der en nader komt. Spoedig 
moet ons raket-luchtschip er 
tegen aan botsen en we hou
den onzen adem in om den 
schok te weerstaan. Nu zijn 
de bogen en fonteinen van 
vlammen niet alleen aan alle 
kanten om ons heen, ze zijn 
ook boven ons. Nu zijn we 
binnen de vurige atmospheer 
der zon, rondom ons, aan alle 
zijden, is er licht. Indien we 
een monster van deze atmos
pheer in ons raketlucht- 
schip brengen en het analy- 
seeren, zullen we vinden dat 
het van geheel andere sa
menstelling is dan de atmos
pheer der aarde. Het bevat 
dezelfde lichte gassen als deze 
laatste, maar bovendien zwa
re metaal-substanties zooals 
platina, zilver en lood, alle 

in den vorm van dampen. De zonne-atmospheer is zóó heet, 
dat al deze stoffen er in verdampt zijn.

(Wordt vervolgd) Sir James Jeans

MEI
Vol met pleziertjes, wit als papiertjes, 
Vliegen twee duiven in ’t blauw van de lucht, 
Keeren hun veeren al naar begeeren 
Maken een ster in hun vlucht.

Zeedennen-kruinen op glooiende duinen 
Gieren van pret in de wind.
Hoor, hoe ze roepen, in groepen en troepen 
Als het gejuich van een kind!

Vreugde-gedachten, de meest on verwachten, 
Vormen een liedje van Mei.
Zuchten die vluchten in wazige luchten — 
Schaterend bloeit er de wei.

Annie Schmidt-Vos
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