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DE JONGE HORATIUS

4) DOOR RITA

E Professor nam nauwelijks notitie van haar. Zijn

vrouw vond genoegen in haar schoonheid en groeiend

verstand en voor Horace zelf werd zij een onderwerp

voor proefnemingen en een kleine, maar getrouwe
slavin, voor wie zijn wil wet was. Vaak vergezelde zij hem
en Dick op hun zwerftochten, zeer tegen den zin van den
oudsten jongen. Zij waren begonnen met haar thuis te laten,
maar zij had ze op een geheimzinnige manier weten na te
speuren en had zoo hun rotshol ontdekt. Daarna was ge-
heimhouding onmogelijk. Horace had haar plechtig laten be-
loven, zijn geheim niet aan eenig lid van de huishouding te
verraden en zij beloofde dit, op voorwaarde, dat zij hem
mocht vergezellen op zijn expedities.

Toen zij twee maanden in het huis van den Professor
woonde, voelde zij zich met iedereen en alles volkomen thuis.

Toen kreeg Horace Wilberforce het idee, dat hij een soort
van ,,recht van ontdekking”’ in het zwerfstertje had en dat
hi) dus wel eens kon probeeren, haar een zekere opvoeding
te geven. Hij ging na op welke wijze hij de kennis, die hij
thans bezat, had verkregen en daar hij er zoowel de voor-
deelen als de nadeelen van had leeren kennen, begon hij een
systeem, dat bestemd was om haar langs een zoowel korten
als zekeren weg naar de hoogte der wetenschap op te voeren.

Zoo kwam het dat de Professor op een dag de resultaten
leerde kennen van een systeem, waarop hij zoo trotsch was
geweest.

Hiyj zat op een warmen Augustus-ochtend verdiept in een
nieuw werk over scheikunde, toen zijn aandacht getrokken
werd door het geluid van jeugdige stemmen voor het open
raam. Het boek was niet bijzonder interessant en hij deed
het dicht met den toleranten eerbied voor nieuwe meeningen,
die oudere menschen vaak voor jongere koesteren en leunde
achterover in zijn grooten stoel om er over na te denken.
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Weer hoorde hij daardoor het geluid der stemmmen in den tuin.
Hij herkende den bevelenden toon van zijn zoon en ging aan-
dachtig luisteren.

,,INu moet je goed opletten, Mehatabel. Het is even gemak-
kelijk twee letters tegelijk te leeren en je komt daardoor zoo-
veel vlugger tot lezen’.

,,Waartoe dient lezen?” vroeg de jonge leerlinge. , Het
vertelt je toch niets van wat je eigenlijk wilt weten; waarom
we hier zijn, en waarom de hemel blauw is en waardoor de
bladeren aan de boomen groeien en hoe een vogelei in veeren
verandert en — oh! een massa dingen meer”.

,,Dat doet het wel’”’, verzekerde haar leermeester. ,,Boeken
vertellen je alles. Alleen knappe menschen hebben boeken
geschreven en zij hebben het geleerd van nog knappere
menschen en het laten drukken, zoodat wij even verstandig
kunnen worden als zij waren”.

,,Hoe wisten ze, dat de dingen, die zij schreven, waar
waren?’’ vroeg de leerlinge.

,,Heb ik je niet gezegd, dat zij het geleerd hebben? Zij
moesten leeren. Tedereen moet leeren en dat is heerlijk! Als
je kan lezen, kan je alles te weten komen, wat je weten wilt”.

,,Dat zal zeker een heelen tijd kosten, nietwaar?”

,.Ja, dat denk ik wel”, antwoordde de jongen aarzelend.
,,Want mijn vader zegt, dat hij nog niet half genoeg weet en
hij heeft zijn heele leven lang gelezen”.

,,Boeken”, vervolgde de meisjesstem, ,,vind ik vreeselijk.
Ik houd van de bosschen en de velden. Ik houd ervan de
vogeltjes te hooren zingen, de kleine, wollige konijntjes te
zien draven, met de honden te rennen en naar de visschen in
de plassen te kijken. Wie heeft die allen gemaakt?”’ vroeg zij
plotseling.

,,God natuurlijk. Dezelfde, tot wien je je gebeden zegt”.

,,Hoe weet je dat het God is? Heeft iemand Hem ooit ge-
zien?”’

Horace was verplicht te erkennen, dat, voor zoover zijn
Bijbelsche kennis reikte, geen menschelijk wezen ooit zoo
begenadigd was.

,,Dan geloof ik niet in Hem. Als je iets ziet, weet je, dat het
er is — zooals de hemel en de boomen en de vogels en jij en
ik en andere menschen. Als God in den hemel was, had hjj
zich wel aan iemand getoond, zooals de zon en de sterren.
Hij had zich wel moeten vertoonen om te zien, hoe de wereld
er uit ziet en hoe de menschen zich gedragen”.

,,Hoe kom je op zulke gedachten? Heeft werkelijk niemand
je dat geleerd of voor je gezorgd? Je zegt altijd neen, maar
iemand moet toch iets voor je gedaan hebben, anders zou je
zijn gestorven’’.

,,Gestorven”, herhaalde het kind droomerig; ,,dat is wat
ze van Moessie zeiden. Zij stierf; ik ging haar zoeken; ze
sliepen allemaal. Toen ben ik verdwaald”.

,,Moessie”, herhaalde Horace. ,,Was zij je moeder? Je hebt
nooit vroeger van haar gesproken’’.

,,Ik wou niet gevonden worden’’, zei het kind ernstig. ,,Ze
sloegen mij en gaven mij nooit genoeg te eten. Ze gingen over
de zee — een vreeselijk verre weg. Ik ben blij dat ik verdwaald
ben. Ik zal altijd bij jou blijven, nietwaar?”’

,,Natuurlijk. Tk heb geen broers of zusters en ik vind je
wel aardig. Tk dacht niet dat ik ooit van een meisje zou hou-
den, maar ik geloof dat jij half en half een jongen bent en
je huilt nooit en je bent niet bang. Maar je moet toch leeren
lezen en schrijven’.

,,Je kunt me niet zeggen, waarom uit eieren veeren groeien
of waarom je knielt en bidt tot Hem die je God noemt, terwijl
bent, of waarom Hij zooveel slechte, wreede menschen heeft
geschapen, als Hij toch zoo goed is”.

,,Neen, maar ik zal het je eens kunnen vertellen, als ik
heel veel gelezen en geleerd heb’ .

,,Maar 1k wil het nu weten”, luidde het gebiedende ant-
woord. ,,Nu dadeljk”.

,.Dan zal er niets anders op staan, dan dat wij het mijn
vader gaan vragen’’, zei Horace gelaten.

De Professor stond snel van-zijn stoel op, liep naar de
deur en sloot ze af. Hij wist niet wat hij daarmee beginnen
moest. Hij streek met zijn slanke vingers door zijn dunnend
grijs haar en liep peinzend de kamer op en neer.

,,Wel allemachtig! Wat een buitengewoon kind — wat een
buitengewoon kind! Ik hoop maar, dat zij met zulke vragen
niet bij mij zullen komen. Wel, wel! Ik dacht dat ze op dien
leeftijd niet anders deden dan vlinders vangen en vogelnest-
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jes uithalen. Tenminste dat heb ik gedaan. Veeren uit eieren!
En het raadsel van het heelal zoo maar eventjes oplossen!
Ik moet werkelijk maatregelen nemen; dat meisje is nog
erger dan de jongen”.

Van buiten klonk het geluid van fluisterende stemmen.

,,Als de deur gesloten is”’, zei een ervan, ,,is dat een teeken
dat hij proeven neemt en onder geen beding gestoord mag
worden”’.

Er werd aan de kruk gedraaid - voorzichtig door een hand,
woest door de andere.

,,Wat merkt men toch spoedig het geslachtsverschil!”
mompelde de Professor. Maar hij opende de deur niet.

HOOFDSTUK V
DE EEUWIGE VRAAG

Aan welke experimenten de Professor dien dag ook werkte,
hij kon er zijn aandacht niet toe bepalen.

Hij was een rustige man der wetenschap en stond eenigszins
vreemd tegenover de wereld daarbuiten; hij leefde voorna-
melijk in zijn eigen gedachtensfeer. In zijn oogen was zijn
zoon nog een klein kind -— een jong dier, dat een zekere
hoeveelheid voedsel, slaap en kleeren noodig had en wiens
geest niet meer kon omvatten, dan een eerste leesboekje of
een prentenboek. Dat zoo’n kind natuurverschijnselen zou
willen onderzoeken of tot het geheim van het bestaan zou
willen doordringen, was voor hem een schokkende ont-
dekking.

Alle kinderen leerden zoo het een en ander van hun moeder.
Het mocht misschien niet altijd juist zijn, maar het was nuttig
en kon gerangschikt worden onder de weldoende kleinigheden,
zooals een bad, eenvoudig voedsel en vroeg opstaan. De leel-
tijd, waarop zoo’'n kind hoogere kennis moest vergaren, wist
hij niet te bepalen. Hij was echter van meening, dat het
goed zou zijn, te beginnen met een zekere kennis van het
Grieksch en Latijn.

Wat wist zijn zoon eigenlijk? Hij had gehoord van zijn lezen,
van zijn kennis van aardrijkskunde en van rekenkunde. Doch
voor een grooten geest, zooals de Professor, beteekende dit
alles slechts kinderlijke kennis. Hij had den jongen overge-
laten aan zijn moeder en zijn neigingen. Mrs. Wilbeforce was
geen bijzonder begaafde vrouw. Als men van lucht sprak,
verbond ze daar geen andere gedachte aan dan een meer
of minder aangename temperatuur. Maar nu ontwaakte er
iets in den Professor. Hij voelde zijn verantwoordelijkheid
als vader en besloot zijn zoon te ondervragen en zich zelf van
zijn geestehjk weten op de hoogte te stellen.

Met dit doel stuurde hij een boodschap, dat de jongen over
een uur in zijn studeerkamer moest komen — alleen.

,,Vergeet vooral niet er alleen bij te zeggen’’, herhaalde
hij tot de dienstbode.

Hij had geen lust, die eigenaardige, jonge vraagster er bij
te hebben.

Precies op tijd klopte Horace Wilberforce aan de deur van
het studeervertrek. Het was hem niet mogelijk geweest, aan
de waakzaamheid van zijn vriendinnetje te ontsnappen en hij
kwam de kamer in met haar achter zich aan, zich vasthou-
dend aan zijn gordel.

,.Je zult weg moeten gaan”, had hij haar verzekerd. Maar
zi] liet zich niet bang maken en toen zij niet wou ingaan op
den raad van den Professor om in den tuin te gaan spelen,
liet deze haar maar zitten.

De beide kinderen vormden een groot contrast: de jongen
slank, met doffe tint, groot voor zijn leeftijd en beslist leelijk;
het meisje, klein, lenig, donkergekleurd als een tropische
bloem, een beeld van rusteloos, hartstochtelijk leven. Zi
bleef achter haar makker staan, daar zij een beetje bang
was voor den gouden bril, die op den grooten Romeinschen
neus balanceerde.

De Professor zat in zijn gewonen stoel. Hij leunde achter-
over, vouwde zijn armen over de borst en keek aandachtig
naar zijn zoon.

,,Hij kijkt naar me, alsof ik een nieuw soort kever ben”’,
dacht Horace, wien het lange kijken en de Jange stilte ging
vervelen.

Tenslotte schraapte de Professor zijn keel, ging rechtop
in zijn stoel zitten, en vroeg plotseling: ,,Hoe oud ben je?”

,,Aanstaande maand acht jaar”, antwoordde de jongen,
verbaasd dat zijn vader dit niet ook wist.

,,Acht — acht. Wel, wel, wat gaat de tijd voorbij. Acht,
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en het is mij nog alsof het gisteren was, dat zij mij riepen om
je te komen zien, liggend in de armen van de verpleegster.
Acht? Wel, wel, oud genoeg. Wat zou je er van zeggen om
met Virgilius te beginnen?”’

Horace vroeg zich verbaasd af, of zooiets kon gebeuren,
zonder hulp van de Latijnsche grammatica. Zijn vriend Dick
had hem verzekerd dat bedoelde grammatica een miserabel
ding was en dat had hij voor waar aangenomen. Maar om
dadelijk met Virgilius te beginnen was toch wel een sprong
in het duister.

,,1k zou het heel prettig vinden”, zei hij tenslotte. ,, Maar
ik heb geen Latijn geleerd. Moet men niet eerst verbuigingen
en vervoegingen kunnen?”’

., Natuurlijk”’, antwoordde de Professor. ,.1k zal een goe-
verneur voor je aannemen’’.

,,Wat is dat?” vroeg een heldere kinderstem.

., Wees stil, Mehatabel”, zei de jongen. ,,Het gaat jou niet
aan’’.

Hij vond het prettig dat te hooren. Het zou de poorten
van de wetenschap voor hem openen en het verlangen om
te leeren was in hem als een brandende, onleschbare dorst.
De heele wereld met al zijn schatten en rijkdommen aan den-
ken en weten zou voor hem open liggen. Hij zou ook een gids
op dien weg krijgen, een verstandig, knap en geleerd man.
Hij vond het een heerlijk vooruitzicht.

,,Ja, een onderwijzer. Je bent er oud genoeg voor”. zei de
Professor. ,,Het is tijd dat wij met de studie beginnen — echte
studie”.

,,Hij weet al bijna alles”, zei het kind nu. ,,Hij leest altijd
in hoeken. Kan de onderwijzer hem meer leeren dan in boe-
ken staat?”

[n haar opgewondenheid kwam ze naar voren met schitte-
rende oogen, half-geopende kersroode lippen en donkerroode
wangen.

De oude man keek haar aan. Zij scheen het beeld van het
leven in zijn jongste en mooiste gedaante. Hij dacht er spij-
tig aan, hoe bleek en slap zijn eigen kind leek naast die wilde
natuurbloem.

,,Boeken”’, zei hij droomerig, ,,zijn de beste leermeesters.
Maar de jeugd heeft bij zijn eerste stappen een leidende hand
noodig. De onderwijzer dien ik op het oog heb, zal beter zijn
dan boeken — tenminste voorloopig’'.

,,Is hij oud, zooals U?” vroeg Mehatabel onbeschroomd.

,,Neen; niet zoo oud. Lang niet zoo oud”, antwoordde de
Professor met een vagen glimlach.

,,Kan hij mij ook leeren? Alstublieft. Ik zal heel zoet zijn.
Ik wil alles leeren, als ik maar bij Horry mag zin”’.

,,Maar je kent de letters nog niet eens. Je weet nog niets”,
riep Horace verachtelijk uit. ,,Bovendien leeren mannen geen
meisjes’’.

Haar oogen glinsterden. Zij balde haar kleine, bruine
handjes.

,,Dat zullen wij eens zien’, zei ze. ,,Ik zal hem net zoo lang
plagen, tot hij het doet”.

De Professor keek verbaasd, zijn zoon lachte.

,,Ze is een echt duivelinnetje””, zei hij. ,,Maar ze is heel
interessant. U weet, dat ik nooit veel om speelgoed heb ge-
geven — zelfs niet met mechaniek. Zij is amusanter dan
speelgoed’’.

Het kind volgde met haar oogen de vlucht van een vogel
door de blauwe lucht.

,, Wat vliegt hij viug!” mompelde zij. ,,Het moet lekker zijn,
daar in de hoogte”.

Dit bracht haar op een gedachte en ze zei plotseling:

,,Kunt U me zeggen, waarom eieren in veeren verande-
ren — kleine balletijes veeren, die leven? IIn wie God is, die,
zooals men zegt in den hemel woont?”

Professor Wilberforce was een verstandig man, een knap
man; iemand, die hoog in aanzien stond bij zijn vakgenooten;
een man, voor wien de wetenschap vele geheimen had ont-
sluierd. Toch zocht hij vergeefs naar een antwoord op de
vragen van dit eenvoudige kind. Hij keek in haar oogen,
diep gloeiend, heerschzuchtig. Hij keek naar de planken aan
zijn kamermuren, beladen met boeken over allerlei takken
van wetenschap. Toen keek hij naar zijn eigen kind. Het
vragende, niet-kinderlijke gezicht trof hem als een plotse-
linge ontdekking. Hij voelde zich oud, alsof de schaduw van
den tijd over hem was gevallen.

Verbaasd om dat lange zwijgen sprak de jongen nu.
(Wordt vervolgd)
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LENTE BI] WENGEN

ALS DE SNEEUW SMELT....

N mijn bloemenbak voor het venster wagen een paar

crocusjes 't schuchter hun gele hoofdjes omhoog te steken:

ze zijn schamel, nachtvorsten hebben hun bladeren doen

verschrompelen en toch, toch wekken ze de illusie, dat
het voorjaar nabij is. En ze wekken herinnering! Aan een
bloemenovervioed, zooals we ze hier nauwelhjks kennen. Of
het moest zijn in de kassen en op de bollenvelden, waar alle
hulpmiddelen om Flora’s kinderen te doen gedijen, met succes
worden gehanteerd. Maar zooals Holland het land is, ,,ontwoe-
kerd aan de baren’, zoo zijn zijn bloemen, ontworsteld aan
den bodem en de overvloed, de onwaarschijnlijke overvioed,
die Zwitserland in het voorjaar brengt, is hier ver te zoeken.
Alleen ’s zomers, als de weiden overstrooid zijn met zongele
boterbloemen, met donkerder paardebloemen, is er in de
verte gelijkenis met de Zwitsersche berghellingen, die in het
voorjaar tintelen in alle kleuren van het spectrum, waar de
jeugd van den nicuwen zomer wedijvert met de fleurige jonk-
heid van crocussen en narcissen, die meer naar den voet der
bergen zich uitbreiden. Al naderen ze evenzeer de eeuwige
sneeuw, zooals de anemonen in Zermatt. Zermatt, dat zijn
hooge en ongenaakbare ligging ten spijt, een overrijke Flora
kent. Daar vindt men o.a. van Juni tot midden Juli tot op
een hoogte van 2300 M. de Anemoon, het Alpenviooltje, de
Ranonkel. Een enkele variatie vindt men in nog hooger regi-
onen: op de hoogste rotsen, meer dan 4000 M. hoog, midden
in de sneeuw, bloeien er de Ranunculus glacialis en de Silene
exscapa. N Als de voorjaarszon komt en de sneeuw begint te
smelten, dan komt er licht en vreugde op de bergen, in de
dalen. Dan dringt bij Adelboden de gele, de witte, de paarse
crocus door de sneeuwlaag, een sneeuwlaag, die steeds dunner
wordt om straks geheel te verdwijnen, soms volkomen vrede-
lievend, dan weer omlaag gesleurd in donderende vaart, alles
meesleepend, onheil rond zich verbreidend. Toch is het lawine-
gevaar in den winter grooter dan in het voorjaar, daar de
voorjaarslawine een weg pleegt te gaan, die iedere lente

dezelfde is. En zoo kunnen we rustig bewonderen de crocus,
vlak bij de groote sneeuwvlakten, waar 't goed skien is, nog
in 't late voorjaar. N Trouwens, dat treft vooral hem, die
voor het eerst Zwitserland bezoekt, hoe zomer en winter hier
nauwelijks gescheiden schijnen te zijn. Als we einde Mei in
Montreux het narcissenfeest meemaken, dan besluiten we
den volgenden dag hooger op te gaan, naar Glion, naar Les
Avants. En bedolven onder narcissen liggen er de bergweiden.
Alsof de sneeuw even getint werd, alsof de sneeuw werd ge-
metamorfoseerd tot een kleurig bloemenkleed, roomkleurig,
waar nauwelijks zichtbaar zijn de gele harten der narcissen.
Beladen onder bloemen zyn de reizigers, die in Les Avants
uitstapten, als ze ’s avonds de terugreis aanvaarden. Als wij
nog hooger waren gestegen, kwamen we bij de Rochers de Naye,
waar alleen eeuwige sneeuw alles bedekt, nauwelijks enkele hon-
derden Meters hooger dan daar waar de narcissen bloeien. N
In het voorjaar, nog meer dan in den zomer is heel Zwitser-
land één bloemengaarde. In heel het Berner-Oberland viert
lente hoogtij: boven Montreux zijn ’t de narcissen, in Adel-
boden de crocussen, Alpenviooltjes, ranunkels in Zermatt,
crocussen bij Wengen. X En langs de meren, bij het Thuner
meer, ginds in de Thurgau, in het minder bekende Noord-
oosten van Zwitserland zijn het de boomgaarden, de appel-
boomen, de pereboomen, die heel het land tot een bruids-
bouquet maken. X Als de sneeuw smelt. ... Dan wordt
Zwitserland herboren. Dan worden de bergdorpen uit hun
isolement verlost, dan komt overal nieuw leven. Maar deze
geboorte gaat niet zonder zware moeite en gevaar. Want als
de sneeuw smelt, moet de Zwitser erop voorbereid zijn de
geweldige waterstroomen, die van de bergen naar beneden
komen, binnen de afgebakende wegen te houden, dan moet
hi) bedacht zijn op lawines, die overal omlaag storten. Al is,
gelijk gezegd, het gevaar nu minder groot dan in den winter,
Al is het den vreemdeling min of meer onrustig te moede, om
telkens weer gewezen te worden op plaatsen, waar gisteren
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of vandaag een lawine naar beneden
stortte. Als we door de Liitschinen-
schlucht gaan, waar een smal bruggetje
met ijzeren balustrade de eenige weg
beteekent, dan komen we aan een punt,
waar we niet verder kunnen. Afgeknapt
als riet is het bruggetje. , Is verleden
week een lawine neergekomen”. Ik
kijk eens omhoog, of soms weer een
lawine ons met een bezoek wil vereeren !
X Als we in Zermatt zijn, staat den
volgenden ochtend om half zes het
bergtreintje klaar om ons.... naar
den Matterhorn te brengen. Geen kwes-
tie van. Onderweg stappen we uit.
Daar rijst een onoverkomelijke sneeuw-
barricade omhoog: gisteren is een la-
wine neergekomen! Op den terugweg
ontmoeten we de mannen, die het
baantje naar den Matterhorn gaan uit-
graven. Mogelijkheid tot weer een la-
wine schijnt niet te bestaan of . ...
men denkt niet aan de mogelijkheid.
Zooals bij ons, als er een overstroo-
ming is, men met koortsachtige haast
het geslagen gat gaat dichten, zonder
aan de mogelijjkheid van doorbraak op een andere plaats te
denken, zooals bij een mijnramp de reddingsmanschappen af-
dalen, zonder aan nog resteerend mijngas te denken. X Er
zijn drie soorten lawines. Daar zijn de winter-lawines, die ont-
staan, als in den winter, terwijl het sneeuwt, de droge, losse
sneeuw langs een kale berghelling naar beneden stuift in het
dal, waar ze als een wolk van sneeuw uit elkaar spat. Deze
soort lawine is niet gevaarlijk om haar massa, maar meer
door den orkaan, die ermee gepaard gaat en die alles, wat hij
op zijn weg ontmoet, met zich medesleurt. X Dan is er de
lawine, die naar beneden stort, als het dooit, of als de warme
fohn over de landen strijkt. Dan raakt de sneeuw in groote
massa los, pakt onderweg andere sneeuw mede, wordt steeds
grooter en grooter als een steeds groeiende sneeuwbal en komt
als een compacte massa in het dal terecht. Toch is deze soort
lawine niet zoo gevaarlijk als de eerstgenoemde, omdat ze
ieder jaar weerkeeren en steeds denzelfden weg nemen, een
weg, die dikwijls nog jaren later herkenbaar is. Immers op
dien weg vindt men lawinekegels, vastgepakt om oud ijs,
bedekt met aarde, steenen, afgebroken boomen. N Nog zijn
er de gletscherlawines, die opschuiven met den gletscher en
plotseling afbreken, als de gletscher een kloof is genaderd.
Daar ze echter in het gletscher-
bed terecht komen, leveren ze
geen gevaar op. Onvergetelijk
is zulk een lawine, die don-
derend naar beneden stort, een
verstarden waterval gelijk.
Maar deze drie soorten lawines
kunnen niet altijd scherp van
elkaar worden gescheiden, gaan
vaak in elkaar over. Allerlei
factoren oefenen hun invloed
uit op de lawines: temperatuur,
en de hoedanigheid van de
sneeuw, de steensoort, de be-
bossching der berghellingen.
Ook luchttrillingen of grond-
verschuivingen zijn soms 0Or-
zaak van een lawine. Het
grootst is het lawinegevaar, als
het volkomen windstil is en de
sneeuw in dichte massa’s valt.
Dan stapelt de sneeuw zich bui-
tengemeen hoog op en danis
het voldoende, als iemand hard
roept, als een klok luidt, als er
een steen omlaagstort, om de
sneeuw in beweging te brengen.
X Heel Zwitserland is dan ook
op het lawinegevaar ingesteld
als hier de lage landen op over-
strooming. De stations, de hui-
zen zijn op sommige plaatsen
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zoo gebouwd, dat de lawine over het dak kan schuiven, zonder
onheil aan te richten. In Wallis, in de dalen bij den Sint-
Gotthard, bij Davos, in Graubiinden, waar de meeste lawinen
naar beneden komen, beschermt men de dorpen en de hoeven
door dammen, muren, lawinebrekers uit gras en steen ge-
bouwd; bebossching van de berghellingen is ook een belangrijk
verweermiddel. N Intusschen, al dit gevaar, dat de toerist
gemeenlijk kan vermijden (een ongeluk kan men overal
krijgen, zoo goed in Zwitserland als in het Hollandsche polder-
land), verhindert niet, dat het goed is te verblijven in de
bergen, als de sneeuw smelt . . .. R. v. O.

SPRINGERS. Het wipmuisje der Amerikaansche steppen
is maar 8 ¢.M. lang en springt 37 maal zijn eigen lengte. Ook
wij hebben reuzenspringers vlak bij ons, want de kikvorsch
neemt sprongen van I1',, meter, 25 maal de eigen grootte. X
Kleine kevertjes, zooals de koolaardvloo, springen naar ver-
houding veel verder dan de hier genoemde dieren en de vioo
is koning van alle springers, want die springt meer dan 200
maal haar eigen lengte in een enkelen sprong. ™ Als wij
z00 springen konden, ging het met sprongen van 350 meter
ver achter elkander. N.

NA DEN LAATSTEN SKI-TOCHT IN DE LENTE
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DE BANANENCULTUUR OP DE CANARISCHE EILANDEN

OT in de z2e helft der vorige eeuw was de cultuur der

cochenilleluizen (die de prachtige purperverfstoffen

leverden), geteeld op cactussen, de ,,0oeconomische

kurk,” waarop de Canarische Eilanden dreven; indien
tenminste het werkwoord ,,drijven’’ toegepast mag worden
op deze rotseilanden, die zoo stevig op den bodem van den
Atlantischen Oceaan vast-
zitten! Groote rijkdommen
bracht die cultuur aan de be-
woners, die dank zij den so-
beren aard der cactussen, op
de droogste en onvrucht-
baarste terreinen, — op pure
rotsen bij wijze van spreken
— kunnen gedijen. X De uit-
vinding der anilineverfstof-
fen, die veel goedkooper ge-
produceerd kunnen worden,
vernietigde met één slag de
basis van het bedrijfsleven
van het gros der bevolking
van deze landen, tastte hun
bestaansvoorwaarden aan, en
bracht hen aan den rand van
den ondergang. Y De met
cactussen beplante terreinen
verloren in korten tijd alle
waarde, de groote voorraden
verfstoffen bleken onverkoopbaar, talrijke faillissementen
moesten worden uitgesproken. W Maar wanneer de nood
het hoogst is, is de redding nabij, ook aldaar. De banaan
bleek als middel van bestaan de cochenilleluis te kunnen
vervangen en al spoedig herstelde zich het geschokte oeco-
nomische evenwicht. S De bananenboom was op deze
eilanden niet inheemsch, doch werd uit West-Indié inge-
voerd, hij paste zich echter uitstekend aan land en klimaat
aan en was in korten tijd ingeburgerd. Thans bedekken
bananenplantages uitgestrekte deelen der Canarische Eilan-
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ALS DE SNEEUW SMELT. ..

den, in het bijzonder de valleien en vlakten van Gran
Canaria, Teneriffe en La Palma. Op het eerste gezicht moge
het bevreemding wekken, dat de banaan, een tropische plant,
die goeden bodem en veel water noodig heeft, zonder meer
de plaats van de cactus, een woestijnplant, in ieder geval
een plant, die wat voedingsvoorwaarden en waterbehoefte
aangaat, zoo weinigeischend
en sober i1s, kan innemen.
N Echter, de bananentuinen
namen niet de terreinen — de
rotsplateaux en hellingen —
in, die tot nu toe met cactus-
sen beplant waren, doch wer-
den aangelegd in de vlakten
en valleien, waar zij de wijn-
druif, de warmoezerijen en
de boomgaarden verdrongen.
Daar buitendien aan den wei-
nigen regenval sinds over-
oude tijden tegemoet geko-
men werd door den aanleg
van waterreservoirs en een
uitgebreid net van waterlei-
dingen, was slechts uitbrei-
ding daarvan noodig om de
bananen een | goede ont-
vangst”’ en een ,,aangenaam
verblijt” te verzekeren. N
Duizenden hectaren zijn nu met bananen beplant en die
oppervlakte breidt zich van jaar tot jaar uit. N Door-
dat de bananencultuur niet aan een bepaald seizoen ge-
bonden is, komen jonge planten, boomen met pas ontlui-
kenden knop en met rijpe vruchten, naast elkaar in den zelf-
den tuin voor, zoodat de verschillende stadia van ontwik-
keling gemakkelijk te volgen zijn. X Een bananenplan-
tage vertegenwoordigt een flink kapitaal, méér dan men
zoo oppervlakkig zou denken. &t Een hectare grond kost -

met het recht op water, waarmede de cultuur staat of valt
—— 100.000 a I50.000 pesetas. De opbrengst per 8 a 10 maan-
den bedraagt 1800 a 2000 trossen bananen van 200 a 300
stuks, die rijp aan den boom, 12 & 18 pesetas opbrengen. N
ledere bananenboom brengt in zijn aardsch bestaan van ge-
middeld negen maanden, maar één vrucht, één tros, voort.
Daarna wordt hij omgehakt om voor zijn opvolger, die niet
gezaaid wordt, maar uit den moederstam ontspruit, plaats
te maken (wortelstok-voortplanting). St Om de regelmaat
in de afstanden, waarop de boomen van elkaar staan, twee
a twee en een halve meter, niet te verbreken, moet de, op
de gunstigste plaats opschietende spruit, tijdig opgekweekt
en moeten de andere afgesneden worden. Y Uit den enkele
maanden ouden boom komt, precies in het midden, de vrucht
te voorschijn, bestaande uit een langen stengel, waaromheen
verscheidene rijen blaadjes. N Derijj blaren, het dichtst bij den
oorsprong, opent zich het eerst en dan ziet men in een rond-
gaande reeks, de eerste rij bananen liggen, zooiets als platte
asperges met aan den top een kwastje. X Een paar dagen
later gaat de tweede rij blaren iets uit elkaar en zoo ver-
volgens. De stengel groeit onderwijl door en wordt door de
in aantal en volume grooter wordende bananen z66 zwaar,
dat hij ombuigt en ondersteund moet worden om scheuren
en afbreken te voorkomen. Om groote bananen te verkrijgen,
worden de laatst uitkomende vruchten afgesneden, evenals
ten slotte het uiteinde van den stengel, die een knopachtig
voorkomen krijgt en geweldig groot kan worden. N De
vruchtbladeren, die de jonge banaantjes beschermd hebben,
vallen t.z.t. af. Nadert de tros, die tot 18 rijen bananen telt,
de plukrijpheid — geheel rijpen aan den boom laat men de
bananen nooit, dit geschiedt tijdens het transport — dan
wordt de stengel, die zoo dik als een arm kan worden, gemerkt,
tevens kapt men een van de breede blaren half door, als dui-
delijk zichtbaar teeken voor de plukkers. N Kort daarop
worden de gemerkte trossen afgekapt en bij den ingang van
den tuin gedeponeerd; een langs de plantages rijdende vracht-
auto brengt deze naar de inpakloods. X Aldaar worden ze
per twee of drie stuks zorgvuldig in houten kratten ver-
pakt, met bruin pakpapier omwonden en vast met droge
blaren, stroo enz. opgestopt, waarna een onophoudelijke
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stroom van vrachtauto’s hoogopgestapeld, de kratten naar
de havenplaatsen: Las Palmas op Gran Canaria, Santa Crux
de Tenerife op Tenerife en Santa Crux de la Palma op het
eiland lLa Palma, vervoerd. X De terugkeerende auto’s
brengen uit de havens, latten, ijzerdraad, stroo, turfmolm
en andere pakmiddelen aan, zoodat het op de groote wegen
altijd een zeer druk verkeer en voor wandelaars onveilig
is. Als de boom zijn tros afgeleverd heeft, heeft hij zijn
plicht gedaan en wordt omgehakt, de oudste dochter zet
dan het werk voort. N De omgehakte boom dient tot
voedsel voor de koeien, waarvan er in dit land een groot
aantal is; het vleesch is echter ten gevolge van het schrale
voer maar matig. St De bananencultuur geeft werk aan
tienduizenden menschen, direct en indirect. ledere maand
moet de tuin worden omge-
spit en van onkruid gezui-
verd; vruchten en boomen
moeten gestut, overbodige
spruiten en het te veel aan
vruchten worden afgesne-
den. W In het droge sei-
zoen, van Maart tot Decem-
ber, moeten de planten iedere
drie weken, tijdens het rijpen
der bananen met kortere tus-
schenpoozen, water krijgen;
iedere boom een afgepaste
portie, die in leidingen wordt
aangevoerd. Tedere tuin heeft
zijn eigen waterreservoir, dat
uit centrale tanks op peil ge-
houden wordt, welke laatste
gedurende den regentijd hun
water uit het hooge gebergte
ontvangen. X De leidingen
zijn  open of gesloten; tot
schade van het landschaps-
schoon beginnen de ijzeren
buizen helaas de overhand te
verkrijgen. De , Waterstaat™
is in dit land dan ook een
belangrijke tak van dienst
evenals bij}ons. In Canaria
werkt zij echter in omge-
keerden zin, zij dient om het
water aan te voeren en niet
om het tegen te houden.
lederen dag bevatten de
plaatselijke couranten — an-
dere zijn hier trouwens niet —
lange verslagen over de be-
sluiten, enz. der waterschap-
pen. N Er bestaat op de
eilanden een oeroud water-
recht; waterdiefstal behoort
tot de ernstigste misdrijven,
die zwaar worden bestraft,
want water is hier goud. Zon-
der kunstmatige bevloeiing
is het prachtigste land niets
waard, terwijl het bezit van,
of recht op water, bij wijze van spreken, rotsgrond waarde-
vol maakt. Y Nabij Orotava, op het eiland Tenerife, zagen
we een tank — staatseigendom -— waarvan we den inhoud
op 20 Millioen liter schatten. N Naar we hoorden wordt
in den nazomer dat water, in kleine hoeveelheden, duur
verkocht. Y Van de groote rijkdommen, die de bananen in
het land brengen, komt aan het gros der bevolking slechts
een naar verhouding klein deel ten goede. De bananen-
tuinen zijn in handen van betrekkelijk weinigen, die schatten
verdienen. N De loonen zijn hier véoroorlogs laag. Voor een
volwassen arbeider bedraagt dit vijf pesetas (een peseta is
4 30 cent) per dag, een vrouw verdient drie peseta’s en
kinderen, die men overal in de tuinen werken ziet — leerplicht
bestaat niet, ten minste niet in de practijk — nog veel minder.
Geschoolde arbeiders, de bazen, verdienen een peseta meer,
veel is het niet. Y Toch maakt de bevolking niet den indruk
van armoedig, ondervoed of overwerkt. N 't Is een
flink en opgewekt slag van menschen, ze zien er best uit en
buitendien . . .. zich overwerken zal een Spanjaard zich niet
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licht. 2 Uit alles - gelukkig ook uit de hotelprijzen — krijgen
we den indruk, dat het hier goedkoop is, ongelooflijk goed-
koop, en het volk, nog niet in onzen beschavingstoestand ver-
keerende, heeft weinig eischen; er heerschen nog aartsvader-
lijke toestanden. R. B. van WULFFTEN PALTHE

Brabant’s noordwesthoek

I Noordwesthoek van Noord-Brabant, daar tegen het

Volkerak en de Eendracht aan, is een land van wei-

nig pretentie en van weinig opvallend natuurschoon.

N Het eentonige, vlakke land is kriskras doorsneden
door een groot aantal dijken en dijkjes, overblijfselen van de
Juk-rake, planlooze inpolderingen uit vroeger eeuwen. En
wie hier in den zomer op de
fiets of met een van de auto-
bussen, die de interlocale ver-
bindingen onderhouden, wat
ronddoolt, vindt de wijde
vlakten overdekt met het
harde groen wvan de suiker-
bieten, onderbroken door vlas
en korenvelden. Slechts bij
de boerderijen verheft zich
hier en daar wat opgaand
geboomte. N Een aantal
dorpen en cen enkel stadje
liggen hier te droomen, als
vergeten in de enge omslo-
tenheid van het afgelegen
land, onbewogen door het
groote gebeuren daarbuiten.
N En de rijksambtenaar,
dien wij hier ontmoetten, een
geboren Amsterdammer, die
door het ambtelijk rad van
avontuur in een van deze
plaatsjes geworpen en ge-
doemd er zijn verdere levens-
dagen — althans ambtelijke
— te slijten, doelde niet in de
eerste plaats op de geogra-
fische ligging, toen hij de ver-
zuchting slaakte, dat hij hier
aan het eind van de wereld
zat, in een land, waar geen
land meer achter was. X De
man was niet heelemaal onbe-
vooroordeeld, integendeel.
Maar ook anderen, nuchter-
der beoordeelaars, hebben
uit picturaal en architecto-
nisch oogpunt maar weinig
waardeering voor deze streek.
N In zijn uitgebreid werk
,,Ons  Heerlijk  Vaderland”,
schrijft Dr. H. Blink, dat de
plaatsjes hier — Dinteloord,
Klundert en Willemstad
,,maar weinig belangrijks aan-
bieden, wat den wandelaar
trekt”. En Van Steenbergen zegt hij ,,een onbeduidend land-
stadje; architectonisch schoon zoekt men vruchteloos in het
oude plaatsje, het was reeds economisch te gronde gegaan voor
de Hollandsche bouwkunst zich tot haar typische schoonheid
ontwikkelde. De burgerhuizen, ruim gebouwd met breede
gangen, staren wezenloos en als zonder karakter op de stille
straten’’. N Inderdaad een weinig vleiend oordeel. En toch
mocht het ons niet weerhouden deze streek nog eens door te
trekken,wat — vooral in het najaar — zeker nog wel de moeite
waard is. N Het is hier n.1. een centrum van den suikerbieten-
bouw en meer dan één ander handelsproduct staat de suiker
dan in het middelpunt van de belangstelling. Y O zeker,
in verhouding tot de wereldproductie, is het bedrijf hier van
zeer geringen omvang, maar daarom voor de bevolking van
niet minder belang. De streek — hij moge dan wat eentonig
zijn — is zeer vruchtbaar en de vette klei is uitermate ge-
schikt voor den bietenbouw. N Een 500 jaar geleden lag
deze heele hoek wvoor het grootste deel nog onder water;
een woest en onherbergzaam oord, waar alleen bij eb, de
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slikken en platen hun kale, grijze en vette ruggen boven
de golven verhieven. N Langzaam aan werd het land hier
bij stukjes en beetjes ingepolderd. In 1433 begon het, maar
de omgeving van Dinteloord bijv. werd pas in het begin
der 17e eeuw drooggelegd. en gemaakt tot vruchtbaren bouw-
grond. N De meeste boeren zijn nog altijd pachtboeren,
pachters van verschillende Belgische grondeigenaren, ter-
wijl een 14-tal boerderijen tot het kroondomein behoort. ¥
Vlas en suikerbieten zijn tot de belangrijkste akkerbouwpro-
ducten en de lage prijzen, die vooral deze laatste opbrengen,
veroorzaken hier — meer nog dan elders in het boerenbedrijf
— een ernstige malaise. Er was zelfs eenigen tijd sprake van
de belangrijke Coéperatieve Beetwortelsuikerfabriek en Raffi-
naderij ,,Dinteloord” te sluiten, wat evenwel voor de laatste
campagne nog voorkomen kon worden. Niet alleen voor de
deelhebbende boeren, maar vooral ook voor de 600 arbeiders
in deze fabriek zou dat een harde slag geweest zijn. De arbei-
ders op de suikerfabrieken hebben toch al geen weeldebestaan.
Het loon mag dan vrij hoog zijn, de campagne duurt maar kort
en na 3 maanden hard werken — van begin October tot eind
December — volgt meestal tot het voorjaar een periode van
werkloosheid, terwijl de fabrieksseizoenarbeider juist door de-
zen arbeid voor een groot deel zijn geschiktheid als landarbei-
der verliest. N Heeft de fabriek het afgeloopen jaar dus nog
gewerkt, het blijft een open vraag of ze het de komende cam-
pagne ook nog zal kunnen. 8 Er bestaat momenteel een ge-
weldige overproductie van suiker. Niet minder dan 1!/, a 2
millioen ton wordt jaarlijks over de geheele wereld te veel
geproduceerd, terwijl de onverkochte voorraad — die boven-
dien niet lang bewaard kan worden — variéert tusschen de
21/, en 3 millioen ton. De prijs is daardoor op de wereldmarkt
gedaald tot een peil, dat door alle eeuwen heen een laagte-
record vormt, n.l. tot 21/, cent per pond. (De in verhouding
zeer hooge winkelprijs in ons land is, zooals bekend, voor een
goed deel het gevolg van den hoogen suikeraccijns). N 21/, cent
per pond! Hetzelfde artikel, dat in het Middeleeuwsch Italié
als geneesmiddel tegen allerlei borstkwalen werd aangewend
en toen zoo kostbaar was, dat het per lood verkocht werd. &
En men vertelt dat nog niet zoo heel lang geleden in sommige
landen een stuk suiker boven de tafel hing, waarvan de gasten
zich ieder op de beurt bedienden door er even aan te likken! Xt
Nu heeft men er ernstig over gedacht om 3 milliard pond
van dit kostelijke voedingsmiddel eenvoudig in zee te werpen,
of er alcohol uit te stoken voor autobrandstof, of het tegen
zeer lagen prijs naar China te verkoopen, in de hoop daar op
den duur een nieuwe markt te scheppen. Allemaal wanhoops-
middelen om toch maar van dien drukkenden suikerberg
verlost te worden. X De suikerproduceerende landen trach-
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ten nu al vele maanden tot een vergelijk te komen, voor-
namelijk inzake productiebeperking en opslag van een ge-
deelte der voorraden. X En het is wel zeker dat ook deze
nijvere streek daar de gevolgen van zal ondervinden. Men
probeert wel, nu het getij verloopt, de bakens te verzetten,
maar 't is niet gemakkelijk in dezen tijd voor nieuwe produc-
ten een markt te vinden. In 1929 werden enkele Hectaren voor
het eerst met bloembollen beteeld; de cultuur gelukte uit-
stekend, maar ook in dit artikel trad een scherpe prijsdaling
op. N De hierbij afgedrukte foto’s geven wel een juisten in-
druk van deze streek. Xl Wat een benauwende, doodsche rust,
daar in Steenbergen! Toch heeft ook dit stadje betere tijden
gekend. V6ér de indijking van de plassen lag het aan den
rand van het groote water en had daardoor een tamelijk
levendigen handel. & Volgens sommigen zou het zijn ontstaan
te danken hebben aan een tolhuis, dat in 603 aan een kanaal
hier gebouwd werd. In de 14eJeeuw was Steenbergen een vrij
belangrijke stad, met handel op
Engeland en Denemarken. Het
was toen veel grooter dan
thans, maar door de inpolde-
ringen werd het een landstadje
en verloor zijn beteekenis. N
Tot overmaat van ramp werd
het in 1365 door een hevigen
brand getroffen, die het bijna
geheel vernielde. Wel werd
het herbouwd, maar binnen
veel engere muren; zelfs zou
het tot ongeveer één tiende
van zijn vroegeren omvang
teruggebracht zijn. &t Dintel-
oord ligt nog altijd dicht aan
het groote water en onder-
vindt daar de voordeelen van.
De haven, die ongeveer tien
minuten gaans lang is, komt
uit op den Dintel, en vooral
Vrijdags en Zaterdags liggen
hier nogal wat schepen. X Het
gemeentehuis is al van ouden
datum. Het werd in 1928 van
binnen geheel gerestaureerd en
heeft thans een mooi en vooral
ook practisch interieur. Of het
nog hetzelfde is als het ,,dorps-
huis”, dat kort na de stichting
van Dinteloord als zoodanig
werd bestemd, is ons niet be-
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kend. X Den vijfden April 1617 werd n.l. besloten 1) , het
heerenhuis staande in den dorpe van Dinteloord” in huur
te geven aan een zekeren Johan van Slingelant, onder voor-
waarde echter, dat hij moest goedvinden, dat Schout en Sche-
penen daar hun rechtsdagen hielden. S Tevens moest ge-
noemde huurder goedvinden, dat een gedeelte van zijn huis
bestemd werd om de turf te bergen, noodig om ,,de groote
sael”, waar Schout en Schepenen vergaderden, te verwarmen.
W. A. v. LIEFLAND ]JR.

1) Ontleend aan: Uit Dinteloord’s verleden door W, J. M. L. Spitzen.

DE BROZE VAAS

EONIE staarde met ontzetting naar Frank, haar man;

was dit zijn antwoord, die korte, felle lach? Dan was

alles verloren, dan zweeg ze maar verder. Y Franks

lach werd uitbundiger, jongensachtiger. 'n Lach, die
losschoot als een hond, die van de ketting wordt bevrijd,
nlach, die was als het vrijlaten van zijn woede, nu Leonie
meende hem nog voor den gek te kunnen houden. N Frank
stak een sigaret aan. Toch trilden zijn lippen door de emotie,
die zoo on-
verwacht op-
kwam, dat hij
er niet de
baas over
werd. Toch
beefde zijn
hand, die het
vuur ontstak,
omdat wat de
vrouw gezegd
had, hem een
oogenblik met
een wilde
hoop had ver-
vuld. Ze had
spijt.... Dan
zoog hij woest
aan z’'n siga-
ret. Zou hij nu
nooit begrij-
pen, dat die
vrouw in het
alledaagsche
leven even
goed comedie
speelde, als in
het theater?
Zij had hem
gesproken
over haar illu-
sie en haar
desillusie. Maar hoe dom van hem, dat een moment serieus
op te vatten. Y Ook Leonie’s handen beefden. Haar oogen
zochten Frank, zooals zij hem eens gekend had, Frank, die
haar liefhad, en daar zat hij . . .. Frank, die maar zoo slecht
de kunst van huichelen verstond, die zich, zoowel in zijn
wanhopige ernst, als in zijn bitteren lach verraden had. Ter-
wille van Frank sprak ze verder. N ,,Waarom”, vroeg ze
zacht, , kwets je me opzettelijk, Frank? Omdat ik jou ook
pijn deed in die laatste twee jaren? Omdat je, diep in je zelf,
je gewond voelt, ofschoon je dat niet wilt laten blijken . . . .?
Als dat zoo is, Frank, kan jouw lachen me niet bedriegen,
dan weet ik, dat je me toch nog liefhebt en dan, liefste, heb
ik je nog wat te zeggen”. N Hij wierp met een driftig gebaar
zijn sigaret weg. Waartoe diende dit alles? Straks, boven op
z'n kamer, zou hij die kwestie wel met zich zelf uitvechten.
Daar zou hij zich zelf bekennen, dat wat die vrouw gezegd
had, de verschrikkelijke waarheid was: dat hij haar nog lief-
had. Maar waarom nu deze comedie? Hij was moe, doodmoe.
N ,,Zou je niet heen willen gaan?”’ vroeg hij. X Dit was ruw,
hij voelde het wel. Maar het was tenminste oprecht. N
,, Frank”, zei zijn vrouw dapper, ,,ik zal straks heengaan,
als je het verlangt, maar laat me je nog even mogen uit-
leggen, hoe dom ik was en waardoor ik tot die domheid ge-
dreven werd”. W Frank stak opnieuw ’'n sigaret aan. Haar
stem had zoo waarachtig waar geklonken. Hij was zoo ont-
zettend moe. Goed dan, hiyj zou luisteren, ook nog naar het
laatste. W ,,Er is in ons leven een tijd geweest, Frank’, be-
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gon de vrouw onmiddellijk, ofschoon zij ook moe was, ,,twee
volle jaren, waarin we een zeldzaam geluk gekend hebben.
Ik gaf al wat ik te geven had, ik vroeg je niet veel en toch
alles terug. Ik vroeg slechts geluk. Weet je nog, hoe we
samen in het Bois de Boulogne zaten te kijken naar andere
menschen en hoe we steeds opnieuw tot de conclusie kwamen,
dat alleen wij samen het geluk bezaten? Weet je nog, dat we
Rome en Florence bezochten en dat we de grootste kunst-
schatten daar niet wilden ruilen voor een uur van ons ge-
luk? Herinner jij je, hoe je me op een nacht in Spanje — het
was in Madrid, Frank! — zei: dat het ware menschelijke ge-
luk zelfs in gedachten niet gepeild kon worden, maar dat
niemand, ook jij niet, het in woorden kon verklanken? Zoo
was ons geluk in die eerste twee jaren, ook toen we na onze
reizen in waarheid konden zeggen, dat we thuis gekomen
waren!” Y, Ik vergat niets”, zei Frank schor. Leonie hoorde
de ontroering in zijn stem, maar ze zag ook zijn moedeloos
gebaar, waarmee hij die herinneringen wegvaagde. N , Dien
tijd van ons geluk, Frank”, ging de vrouw verder en vouwde
onbewust haar handen, als in gebed, ,,die twee jaren kan ik
nooit vergeten, Als ik des avonds in het theater het spel
speelde, dat
door anderen,
ook wel door
jou, geschre-
ven was, dan
kon me soms
ineens over-
vallen de
heerlijke ge-
dachte, dat jij
buiten op me
wachtte en
dat jij me,
nog in de
auto, een kus
zoudt geven.
Misschien heb
je dat mnooit
geweten, maar
die eene kus
heeft me vaak
doen spelen,
boven mijn
krachten. Ik
was actrice,
maar ik was
ook vrouw.

Het publiek
beloonde me
met handge-

klap, maar jij
beloonde de
vrouw met dien kus in de auto. Daaraan heb ik vaak moeten
denken in de laatste twee jaren, die een bevestiging waren van
wat jijin een van je boeken hebt geschreven: dat het mensche-
lijk geluk brozer is dan een vaas, die stuk springen kan bij een
driftigen voetstap”. 1 Weer klonk Franks korte, felle lach.
Leonie wachtte, of hij wat zeggen zou. Hij zweeg echter en
daarop sprak zij verder. ™ ,, Toen kwam Marius. Nee, Frank,
zeg nu niets, laat mij nu uitspreken. Toen kwam in ons leven
Marius, de vriend. Het probleem, waarvoor we geplaatst
werden, staat waarachtig niet op zichzelf, het is er een uit dui-
zenden. Maar ik, geloof, Frank, dat ik ook de oplossing heb
gevonden. Ach, er is immers niet één man, niet één vrouw
volmaakt. We leeren elkaar kennen met onze deugden, maar
ook met onze fouten. In die twee jaren van ons volkomen
geluk hebben we dat ook wel ingezien en het heeft ons niet
in het minst verontrust. Maar nu kwam Marius. Hij kwam
geen heelen dag, alleen maar af en toe, eens een paar uur.
Als hij hier was, deed hij wat iedere man tegenover iedere
vrouw zou doen: hij liet zich van zijn besten kant bekijken.
Als hij hier kwam, was hij in het prettigste humeur, en als
hij hier was; sprak hij over prettige dingen. En toen beging
ik een dombheid, die ik met duizenden anderen gemeen had.
Ik ging jou, zooals ik je kende, zooals je waart, vergelijken
met Marius, den zonnigen vriend. Dat was geen eerlijk spel,
Frank. Jij kreeg pas weer gelijke kansen, toen ik me van jou
afwendde en naar Marius ging. Toen, Frank, heb ik eerst be-
grepen, hoe valsch er gespeeld was”. N Frank staarde voor
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zich uit. Neen, dit was geen comedie-spel, dit was de eerlijke,
de verschrikkelijke bekentenis van een vrouw, die gefaald
had en die zich nu in haar wanhoop tot hem wendde. Zij
had gespeeld, zei ze, en ze had verloren. Gespeeld had ze . . . .
X ,,Ik geloof, dat ik je begrepen heb”, zei hij eindelijk. ,,1k
weet nu alles. [k weet nu, dat je in Marius een verkeerd ver-
trouwen hebt gesteld. Ik weet nu, dat je er spijt van hebt.
Ik zal je niet veroordeelen, Leonie, ik zal zelfs probeeren
goed over je te denken. Ik laat je vrij, Leonie, je kunt gaan.
Ik weet immers nu alles”. St Waarom ging ze nu niet? Hjj
kon dit verschrikkelijke spel niet langer volhouden. Met ge-
weld moest hij zich dwingen niet naar haar te kijken en niet
te letten op de uitwerking van zijn woorden. Waarom ging
ze nu niet? Als zij nog langer bleef, beging hij de grootste
dwaasheid van zijn leven. Dan zou hij haar bekennen, dat zijn
liefde sterker was, dan hij ooit had gemeend en dat hij bereid
was, om . ... X Leonie stond op. Ze kwam dicht bij hem.
N ,,Neen, Frank’’, zei ze en nu moest hij haar wel aanzien,
,,neen, alles weten, doe je nog niet. Nu nog de verklaring,
waarom ik tot mijn domheid werd gedreven. Ik heb je uit-
gelegd, wat jij voor me waart en daarover kan ik niets meer
zeggen. Ik heb je gesproken over den kus, dien jij me iederen
avond gaf. Eens, Frank, heb je dien kus vergeten. Na dien
eenen keer vergat je hem meerdere malen, maar dat heeft me
niet zulk een pijn veroorzaakt als dien eersten keer. Zie je.
Frank, dat was nu jouw fout. Een kleinigheid, soit! Maar een
kleinigheid, die voor een vrouw meer beteekent, dan een man
ooit begrijpen kan, een kleinigheid, die me meer naar Marius
heeft gedreven, dan zijn meest charmante manieren. En nu,
Frank, zal ik heengaan, omdat je dat verlangt, maar ik vraag
je, me nu nog dien eenen kus te geven, dien je toen vergat”.
N Ze hief haar gezicht omhoog. Nooit was ze meer vrouw
geweest, dan op dit oogenblik. In haar oogen stonden de tra-
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Haar handen streelden zijn klamme voorhoofd. Ze wachtte op
den kus, dien hij eens vergeten had en waarop ze toch nog recht
had. Ze speelde geen comedie meer. Frank voelde het. Hij wist
het met een absolute zekerheid, die hem trotsch maakte en die
hem zijn valsche zelfbeheersching deed verliezen. & Met een
kreet, die door zijn kus gebroken werd, nam hij zijn vrouw in de
armen. Wat was ze licht! Hij tilde haar op, als een kind en
legde haar voorzichtig op den divan. Hij knielde bij haar neer
en probeerde haar tranen weg te kussen. N ,,Stl.l toch, Leonie”’,
zei hij. ,,Stil nu toch. Huil niet meer, Leonie. We vergeten
immers alles wat geweest is. We gaan weer opnieuw beginnen,

nen, die ze niet langer kon terugdringen. Haar lippen beefden.  vrouw, vrouw vanme. . . .!” Ton RuvyGROK

De brievenpost in vroeger dagen
II

OEN keizer Maximiliaan van Oostenrijk een sneller en zekerder

verbinding tusschen zijn hoofdstad Weenen en de Nederlanden

wenschte, dan de bestaande postdiensten hem gaven, bood Fran-

cesco de Tassis aan, de keizerlijke brieven gratis naar de Neder-
landen te vervoeren, mits hij en zijn nakomelingen het uitsluitend recht
zouden krijgen op de inkomsten van den in verband hiermede op te
richten postdienst. In 1516 werd het contract gesloten, waarbij tevens
bepaald werd, dat de koeriers van de Tassis zonder aanzien der territo-
riale privileges van de tusschengelegen landen en steden van Weenen naar
Brussel en vice versa zouden mogen rijden. In navolging van den in Frank-
rijk door Lodewijk XI opgerichten koeriersdienst, de ,,postes”, werd
ook de Tassische instelling spoedig ,,Post” genoemd. Alras nam de
nieuwe postdienst een groote vlucht: het leek wel, of Europa gewacht had
op een organisatie, die over groote afstanden een snellen en geregelden
dienst waarborgde. Steeds meer gingen kooplieden en geleerden, boek-
handelaars en uitgevers van nieuwsbladen van de post gebruik maken en
weldra reden de Tassische koeriers door geheel Duitschland naar de Neder-
landen en tot in Frankrijk en Italié. In alle belangrijke plaatsen was een
posthuis, waar de postiljons versche paarden vonden en hun brieven-
malen uitwisselden. Der familie de Tassis legde de organisatie geen wind-
eieren: in 1588 b.v. bracht het postvervoer haar een netto-winst van
100.000 dukaten op! Voortdurend breidde de dienst zich uit, wat niet steeds
even gemakkelijk ging. Wel werden vele potentaatjes tot medewerking
overgehaald door de belofte van vrij vervoer voor hun regeerings- en privé-
correspondentie, maar in vele steden ontstonden conflicten tusschen Von
Taxis (de Tassis werden later verheven tot vorsten Von Thurn und
Taxis) en de plaatselijke bodendiensten, die zich door den machtigen
concurrent het internationale briefvervoer, meermalen ook het interlo-
cale vervoer ontnomen zagen. Bij woorden bleef het niet en talrijk waren
de overvallen op de koeriers van den General-Postmeister, gelijk Von Taxis
spoedig heette. In 1657 namen de Antwerpsche boden den Taxischen pos-
tiljons de brievenzakken voor Amsterdam af — waarvan hun, naar zij
meenden, het vervoer bij uitsluiting toekwam — en toen enkele aan-
stokers gestraft werden, was dit het sein voor een opstand van het Ant-
werpsche gepeupel. Er kwamen troepen aan te pas om het volk tot be-
daren te brengen en het slot was, dat een vijftal belhamels werd opge-
hangen. Deze concurrentie-strijd duurde hier korter, daar langer tijd
voort, maar op den duur konden de stadsboden het niet bolwerken tegen
den machtigen rijksdienst. © Allengs kwamen de vorsten der groote
Duitsche staten echter tot het besef, dat zij evengoed zelven de winsten,
uit het postbedrijf voortvloeiend, konden gebruiken en zoo zien wij hoe
hier en daar de rijkspostdienst op zij geschoven wordt, wat den regee-
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ringen gemakkelijk viel door hun bij den vrede van Munster
erkende ,,Landeshoheit”. Een der eersten die dit deed, was de
keurvorst van Brandenburg, die een eigen staatsdienst in-
stelde, welke onder Friedrich Wilhelm I de Preuszische
Staatspost werd en spoedig ruime winst afwierp. Frederik de
Groote nam tal van maatregelen in het belang van den dienst
en wist het winstcijfer te verdriedubbelen. Hij schafte den
verkoop der postambten af en lette scherp op de kwali-
teiten zijner postmeesters. Toen één hunner zich door een
jongeren collega gepasseerd achtte en zich dienaangaande tot
den koning richtte, voorzag Frederik het schrijven van de
volgende kantteekening: ,,Ik heb een hoop oude muilezels
in mijn stal, die al heel wat dienstjaren hebben, maar het
toch nooit tot stalmeester brengen’’. Ter verhooging van het
prestige der ambtenaren voerde hij ook uniformen in, die
zoowel in als buiten dienst, in tijd van oorlog (veldpost)
zoowel als in vredestijd gedragen moesten worden. N Zelfs
in Oostenrijk, waar het Taxische privilege ontstaan was,
bleef het niet onaangetast en in Spanje, waar sinds Maximi-
liaan de post eveneens in handen der familie Von Taxis was,
werd het in 1716 tegen flinke schadeloosstelling door den
staat genaast. Opmerkenswaard is nog, dat Spanje het eerste
land is, dat een internationaal postverdrag sloot en wel in
1601 met Frankrijk, betreffende het transito-vervoer der post-
zendingen naar de Nederlanden. ® In Frankrijk bestond
reeds in de 15¢ eeuw onder Lodewijk XTI een uitgebreide
staatsbodendienst, die later door allerlei verbeteringen tot
een postorganisatie uitgroeide, waarmede ook particulieren
hun correspondentie konden verzenden. Tegen het einde
der 17e eeuw bracht de verpachting van den dienst voor het
geheele koninkrijk reeds 1.200.000 livres op, welk bedrag
in 1786 tot hettiendubbele gestegen was. Het recht van
briefgeheim werd in de 15e¢ eeuw ontkend en bestond ook
onder Lodewijk XIV practisch niet; bij decreet van 1742
werd echter de schending hiervan met zware straffen be-
dreigd. Het mooiste is echter, dat juist in dien tijd -

naar het goede voorbeeld van kardinaal de Richelieu, die
eens gezegd zou hebben: ,,Sire, wanneer men weten wil,
wat er in een brief staat, eh bien, dan moet men dien
openen en lezen!” — door alle regeeringspersonen de sport
van het openen van voor anderen bestemde brieven met
voorliefde beoefend werd, zoodat velen hun brieven niet
meer zegelden, maar ze met een speld dichtmaakten. In
ons land was deze regeerings-liefhebberij zoo erg, dat er
in den Haag ambtenaren waren, wier bijzondere taak be-
stond in het openen en weder bevestigen der zegels en het
ontcijferen van geheimschrift. Tenslotte werd het zoo bar,
dat de aan het Hof van den Stadhouder geaccrediteerde ge-
zanten hun correspondentie door eigen koeriers lieten ver-
voeren. X De Engelsche bodendienst vertoonde reeds in de
14e eeuw het karakter eener postorganisatie. Onder Eduard I
was hij nog beperkt tot staatscorrespondentie, maar reeds
onder Eduard IT kwam de idee naar voren, dat de posterijen
een instelling ten algemeenen nutte behooren te zijn. Hendrik
VIII stelde het ambt van Master of the Posts in, maar tot
onder Elisabeth nam de postdienst geen groote vlucht. Wel
floreerde de dienst der vreemde kooplieden te Londen, die

1G1

langen tijd het recht hadden, hun eigen postmeesters te be-
noemen voor de continentale post, de , Strangers’ Post”.
Onderlinge afgunst had tot gevolg, dat de regeering ver-
klaarde, dat van eenig recht der gilden geen sprake was en zij
de ,,Strangers’ Post’”’ aan zich trok. Cromwell zag in de post
,,het beste middel om allerlei booze aanslagen tegen de re-
publiek te ontdekken’” en ook later nog had men in Engeland
vreemde ideeén over de post, want toen in 1683 te Londen het
stuivers-port werd ingesteld, beweerde men van rechtzinnig-
protestantsche zijde ,,dat deze instelling geen ander doel had,
dan om de plannen der Jezuieten te bevorderen en dat,
wanneer men de briefpaketten opende, men een net van
paapsche intrigues zou ontwaren’’. In de 18e eeuw gingen de
inkomsten uit het briefvervoer in Engeland sterk achteruit,
waartoe o.a. de porto-vrijdom der parlementsleden mede-
werkte. Een briefomslag van hun handteekening voorzien,
was vrij van port en niet alleen probeerde iedereen dergelijke
enveloppen machtig te worden en dreven de bedienden der
parlementsleden er een levendigen handel in, maar de hand-
teekeningen werden bovendien op groote schaal nagemaakt.
In 1784 werd eindelijk deze stroom van niet-betalende brie-
ven ingedamd en Minister Palmer wist in ditzelfde jaar nog
vele andere hervormingsmaatregelen door te voeren. De
Engelsche post schijnt te dien tijde nu juist niet door veiligheid
en snelheid uitgemunt te hebben, want Palmer zeide:,,De post
is zoowat een der langzaamste middelen van vervoer, in
plaats van een der snelste te zijn. Bovendien biedt zij een zeer
onzekere wijze van verzending, gelijk de talrijke beroovingen
van boden bewijzen. Om nu verliezen tegen te gaan, snijdt
het publiek bij geldzendingen gewoonlijk banknoten of op
zicht betaalbare wissels in tweeén en verzendt de beide helften
met verschillende gelegenheden. De post wordt in den regel
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aan nalatige, karakterlooze kerels toevertrouwd, die, wel
verre van roovers te ontwijken of zich tegen hen teweer te
stellen, onder één hoedje met hen spelen’. Hij stelde daarom
voor, de ondernemingen, die de snelste vervoermiddelen on-
derhielden, het postvervoer op te dragen en aldus ontstond
het instituut der mail-coaches, dat door de snelle wijze van
vervoer verbetering in den toestand bracht en het aantal
poststukken aanzienlijk deed toenemen. X In ons land heeft
de Taxische postdienst nimmer gereden, vandaar, dat de
stedelijke postdiensten zich vrijelijk konden ontwikkelen. In
de groote steden, zooals Amsterdam, ’s Gravenhage e.a.
waren verscheidene kantoren: het Hamburgsch kantoor, het
Antwerpsch kantoor enz., die met de buitenlandsche orga-
nisaties in verbinding stonden. Ter besparing van onkosten
sloten de kantoren der verschillende steden, die naar een-
zelfde bestemmingsplaats reden, ook onderling contracten,
om de ritten voor gezamen-
lijke rekening te doen maken.
Naarmate de grootere kanto-
ren ruimere winst afwierpen,
maakte het regenten-nepotis-
me zich meer en meer mees-
ter van de vette postmeester-
schappen en Amsterdam heeft
postmeesters van den aanval-
ligen leeftijd van twee en vier
jaren gekend. Finantieel voor-
deel was al waar men naar
keek, vandaar, dat de min-
der voordeelige verbindingen
— b.v. die met het platteland
— schromelijk verwaarloosd
werden. Vele steden werden
mettertijd zoo verstandig ge-
salarieerde postmeesters aan
te stellen en de netto-pro-
venuen aan zich te trekken.
Pogingen tot centralisatie der
stedelijke posterijen leden in
het begin der 18e eeuw schip-
breuk, voornamelijk door den
tegenstand van het op poste-
rij-gebied  toonaangevende
Amsterdam, tot volksopstoot-
jes de regeering hier tot toe-
geven dwongen. Zoo kon in
1752 de Statenpost in Hol-
land en Westfriesland in wer-
king treden, die in 17909, tege-
Iijk met alle overige in de Ba-
taafsche Republiek besta inde
posterijen, nationaal ver-
klaard werd. X Een enkel
woord nog over de met een
waas van romantiek om-
straalde figuur van den pos-
tiljon. In de 17e eeuw is men
begonnen, gecombineerde
brieven- en personenposten
in te richten en de Fransche naam voor den bereden koe-
rier en den koetsier der diligences, postillon, werd al spoe-
dig algemeen in Europa gebruikt. Met hun naam waren
ook de belangrijkste beroepskenteekenen vrijwel gelijk: het
landswapen op de uniform — op borst of mouw —, het
legimitatiebewijs, dat hun zekere voorrechten en aanspraak
op bijzondere bescherming verleende en last not least de
posthoorn. Deze vindt waarschijnlijk zijn oorsprong in de
reeds eerder genoemde Duitsche Slagerspost. De slagers
waren namelijk gewoon hun aankomst in dorp of streek
met hoorngeschal bekend te maken en het gemak, dat de
waldhoorn uit dien hoofde opleverde, bracht Von Taxis
er toe hem in 1615 voor zin koeriers in te voeren. Dit
gebruik werd allengs door andere postdiensten overgenomen
en de postiljons kregen bevel, bij het binnenrijden eener
stad hun vroolijk geschal te doen weerklinken. In som-
mige landen (bv. in Brandenburg) achtte men den post-
hoorn zédézeer één met den postiljon, dat particulieren rei-
zigers het gebruik van dit instrument gestrengelijk ver-
boden werd. Opmerkelijk is het, dat het blazen veel meer in
zwang was bij de Germaansche, dan bij de Romaansche
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volkeren; in Frankrijk bv. verving zweepgeknal het blazen
op den hoorn. X Het verdwijnen van de posthoorn is het
verdwijnen van den goeden ouden tijd, waarin vroolijke me-
lodieén de stedelingen naar hun deuren en raamhorren deden
snellen, wanneer de diligence ratelend de stadspoort bin-
nenreed. W De goede oude tyjd, die,,uitgeluid” wordt door
den geboortekreet van de eerste locomotieffluit. LINTER

APRILMORGEN

OOQG, in drie kleine bogen, welft het bruggetje zich

over het water, juist daar, waar de beide grachten

hare bochten maken; de smalle huizen, stijf ge-

leund tegen elkaar, kijken reeds eeuwen op deze
kleine plek, die de beschaduwde grachtzijde verbindt met
de zonnige. N Onder de droppels van den eersten lente-
regen zijn in den nacht de
knoppen van de boomen open-
gesprongen; de prille, glim-
mend-groene blaadjes’ waaie-
ren luchtig tegen de strak-
blauwe lucht. Van verre ge-
zien lijkt het of wazige, bruin-
en geelgroene wolken zich
buigen over het troebele
grachtwater. X Tegen de
steilte der brug kruipen de
hobbelige, kleine steenen naar
de beschaduwde overzijde.
Slechts de lichtgele lijsten
om de scheefgezakte ramen,
het glimmende koper aan de
deuren en het blauwgrijs van
de hooge stoepen zijn hier in
harmonie met het feestelijke,
wuivende groen. Van een
koele klaarte is het licht, dat,
weerkaatst uit het water,
langs de gevelrijen glijdt. &1
Maar in de vroegte van den
morgen is het grachtdeel waar
de zon valt één juichtoon;
hier bespeurt men de kracht
van het licht! De zon nam
deze kleine gracht in haar
bezit; zij nestelt zich tusschen
alle oneffenheden en spran-
kelt waar zij kan. Een enkele
windvlaag ritselt door de bla-
derdossen, zoodat hier en daar
de natbruine takken te zien
komen; zij zendt haar zoele
warmte door de geopende
halve-deuren waarachter een
vochtige kilte ligt. Hier en
daar worden kleine vensters
geopend, de eerste lentelucht
wordt voorzichtig ontvangen.
In de gracht glanst het don-
kere water, de bladerwolken wuiven, de huizen staan ver-
zonken 1in stille vreugde. X Van een 'stille, maar broze
vreugde is ook de kleine, witte wlinder, die, uit een onoog-
lijk hoekje door de zon opgewekt, tegen de hoogte van het
bruggetje opwiekt. Y In zijn onwetendheid versmaadt hij
de stilte en fladdert in kleine afstanden verder. N Straks
ligt hij verpletterd op het asphalt van de stad.

E. v. B

LENTE

Nu ligt mijn oude boerderij
In ’t stille feest van al haar witte boomen.
Nu ligt zij in den lichten nacht en stroomen
De zoete bloesemgeuren uit naar mij.
O wonder van het jonge lent’gebeuren,
Van boomen en van beesten op de oude boerderij.
Jo LooSJES-GEDIKING
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