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DE /ONGE HORATIUS
4) door RITA

E Professor nam nauwelijks notitie van haar. Zijn 
vrouw vond genoegen in haar schoonheid en groeiend 
verstand en voor Horace zelf werd zij een onderwerp 
voor proefnemingen en een kleine, maar getrouwe

slavin, voor wie zijn wil wet was. Vaak vergezelde zij hem 
en Dick op hun zwerftochten, zeer tegen den zin van den 
oudsten jongen. Zij waren begonnen met haar thuis te laten, 
maar zij had ze op een geheimzinnige manier weten na te 
speuren en had zoo hun rotshol ontdekt. Daarna was ge­
heimhouding onmogelijk. Horace had haar plechtig laten be­
loven, zijn geheim niet aan eenig lid van de huishouding te 
verraden en zij beloofde dit, op voorwaarde, dat zij hem 
mocht vergezellen op zijn expedities.

Toen zij twee maanden in het huis van den Professor 
woonde, voelde zij zich met iedereen en alles volkomen thuis.

Toen kreeg Horace Wilberforce het idee, dat hij een soort 
van ,,recht van ontdekking’" in het zwerfstertje had en dat 
hij dus wel eens kon probeeren, haar een zekere opvoeding 
te geven. Hij ging na op welke wijze hij de kennis, die hij 
thans bezat, had verkregen en daar hij er zoowel de voor- 
deelen als de nadeelen van had leeren kennen, begon hij een 
systeem, dat bestemd was om haar langs een zoowel korten 
als zekeren weg naar de hoogte der wetenschap op te voeren.

Zoo kwam het dat de Professor op een dag de resultaten 
leerde kennen van een systeem, waarop hij zoo trotsch was 
geweest.

Hij zat op een warmen Augustus-ochtend verdiept in een 
nieuw werk over scheikunde, toen zijn aandacht getrokken 
werd door het geluid van jeugdige stemmen voor het open 
raam. Het boek was niet bijzonder interessant en hij deed 
het dicht met den tolerant en eerbied voor nieuwe meeningen, 
die oudere menschen vaak voor jongere koesteren en leunde 
achterover in zijn grooten stoel om er over na te denken.
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Weer hoorde hij daardoor het geluid der stemmen in den tuin. 
Hij herkende den bevelenden toon van zijn zoon en ging aan­
dachtig luisteren.

„Nu moet je goed opletten, Mehatabel. Het is even gemak­
kelijk twee letters tegelijk te leeren en je komt daardoor zoo­
veel vlugger tot lezen”.

,,Waartoe dient lezen?” vroeg de jonge leerlinge. „Het 
vertelt je toch niets van wat je eigenlijk wilt weten; waarom 
we hier zijn, en waarom de hemel blauw is en waardoor de 
bladeren aan de boomen groeien en hoe een vogelei in veeren 
verandert en — oh! een massa dingen meer”.

„Dat doet het wel”, verzekerde haar leermeester. „Boeken 
vertellen je alles. Alleen knappe menschen hebben boeken 
geschreven en zij hebben het geleerd van nog knappere 
menschen en het laten drukken, zoodat wij even verstandig 
kunnen worden als zij waren”.

„Hoe wisten ze, dat de dingen, die zij schreven, waar 
waren?” vroeg de leerlinge.

„Heb ik je niet gezegd, dat zij het geleerd hebben? Zij 
moesten leeren. Iedereen moet leeren en dat is heerlijk! Als 
je kan lezen, kan je alles te weten komen, wat je weten wilt”.

„Dat zal zeker een heelen tijd kosten, nietwaar?”
„Ja, dat denk ik wel”, antwoordde de jongen aarzelend. 

„Want mijn vader zegt, dat hij nog niet half genoeg weet en 
hij heeft zijn heele leven lang gelezen”.

„Boeken”, vervolgde de meisjesstem, „vind ik vreeselijk. 
Ik houd van de bosschen en de velden. Ik houd ervan de 
vogeltjes te hooren zingen, de kleine, wollige konijntjes te 
zien draven, met de honden te rennen en naar de visschen in 
de plassen te kijken. Wie heeft die allen gemaakt?” vroeg zij 
plotseling.

>,God natuurlijk. Dezelfde, tot wien je je gebeden zegt”.
„Hoe weet je dat het God is? Heeft iemand Hem ooit ge­

zien?”
Horace was verplicht te erkennen, dat, voor zoover zijn 

Bijbelsche kennis reikte, geen menschelijk wezen ooit zoo 
begenadigd was.

„Dan geloof ik niet in Hem. Als je iets ziet, weet je, dat het 
er is — zooals de hemel en de boomen en de vogels en jij en 
ik en andere menschen. Als God in den hemel was, had hij 
zich wel aan iemand getoond, zooals de zon en de sterren. 
Hij had zich wel moeten vertoonen om te zien, hoe de wereld 
er uit ziet en hoe de menschen zich gedragen”.

„Hoe kom je op zulke gedachten? Heeft werkelijk niemand 
je dat geleerd of voor je gezorgd? Je zegt altijd neen, maar 
iemand moet toch iets voor je gedaan hebben, anders zou je 
zijn gestorven”.

„Gestorven”, herhaalde het kind droomerig; „dat is wat 
ze van Moessie zeiden. Zij stierf; ik ging haar zoeken; ze 
sliepen allemaal. Toen ben ik verdwaald”.

„Moessie”, herhaalde Horace. „Was zij je moeder? Je hebt 
nooit vroeger van haar gesproken”.

„Ik wou niet gevonden worden”, zei het kind ernstig. „Ze 
sloegen mij en gaven mij nooit genoeg te eten. Ze gingen over 
de zee — een vreeselijk verre weg. Ik ben blij dat ik verdwaald 
ben. Ik zal altijd bij jou blijven, nietwaar?”

„Natuurlijk. Ik heb geen broers of zusters en ik vind je 
wel aardig. Ik dacht niet dat ik ooit van een meisje zou hou­
den, maar ik geloof dat jij half en half een jongen bent en 
je huilt nooit en je bent niet bang. Maar je moet toch leeren 
lezen en schrijven”.

„Je kunt me niet zeggen, waarom uit eieren veeren groeien 
of waarom je knielt en bidt tot Hem die je God noemt, terwijl 
niemand Hem ooit gezien heeft of waarom ik ik, en jij jij 
bent, of waarom Hij zooveel slechte, wreede menschen heeft 
geschapen, als Hij toch zoo goed is”.

„Neen, maar ik zal het je eens kunnen vertellen, als ik 
heel veel gelezen en geleerd heb”.

„Maar ik wil het nu weten”, luidde het gebiedende ant­
woord. „Nu dadelijk”.

„Dan zal er niets anders op staan, dan dat wij het mijn 
vader gaan vragen”, zei Horace gelaten.

De Professor stond snel van - zijn stoel op, liep naar de 
d,eur en sloot ze af. Hij wist niet wat hij daarmee beginnen 
moest. Hij streek met zijn slanke vingers door zijn dunnend 
grijs haar en liep peinzend de kamer op en neer.

„Wel allemachtig! Wat een buitengewoon kind — wat een 
buitengewoon kind! Ik hoop maar, dat zij met zulke vragen 
niet bij mij zullen komen. Wel, wel! Ik dacht dat ze op dien 
leeftijd niet anders deden dan vlinders vangen en vogelnest-
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jes uithalen. Tenminste dat heb ik gedaan. Veeren uit eieren! 
En het raadsel van het heelal zoo maar eventjes oplossen! 
Ik moet werkelijk maatregelen nemen; dat meisje is nog 
erger dan de jongen".

Van buiten klonk het geluid van fluisterende stemmen.
„Als de deur gesloten is", zei een ervan, „is dat een teeken 

dat hij proeven neemt en onder geen beding gestoord mag 
worden".

Er werd aan de kruk gedraaid — voorzichtig door een hand, 
woest door de andere.

„Wat merkt men toch spoedig het geslachtsverschil!" 
mompelde de Professor. Maar hij opende de deur niet.

HOOFDSTUK V
DE EEUWIGE VRAAG

Aan welke experimenten de Professor dien dag ook werkte, 
hij kon er zijn aandacht niet toe bepalen.

Hij was een rustige man der wetenschap en stond eenigszins 
vreemd tegenover de wereld daarbuiten; hij leefde voorna­
melijk in zijn eigen gedachtensfeer. In zijn oogen was zijn 
zoon nog een klein kind — een jong dier, dat een zekere 
hoeveelheid voedsel, slaap en kleeren noodig had en wiens 
geest niet meer kon omvatten, dan een eerste leesboekje of 
een prentenboek. Dat zoo'n kind natuurverschijnselen zou 
willen onderzoeken of tot het geheim van het bestaan zou 
willen doordringen, was voor hem een schokkende ont­
dekking.

Alle kinderen leerden zoo het een en ander van hun moeder. 
Het mocht misschien niet altijd juist zijn, maar het was nuttig 
en kon gerangschikt worden onder de weldoende kleinigheden, 
zooals een bad, eenvoudig voedsel en vroeg opstaan. De leef­
tijd, waarop zoo’n kind hoogere kennis moest vergaren, wist 
hij niet te bepalen. Hij was echter van meening, dat het 
goed zou zijn, te beginnen met een zekere kennis van het 
Grieksch en Latijn.

Wat wist zijn zoon eigenlijk? Hij had gehoord van zijn lezen, 
van zijn kennis van aardrijkskunde en van rekenkunde. Doch 
voor een grooten geest, zooals de Professor, beteekende dit 
alles slechts kinderlijke kennis. Hij had den jongen overge­
laten aan zijn moeder en zijn neigingen. Mrs. Wilbeforce was 
geen bijzonder begaafde vrouw. Als men van lucht sprak, 
verbond ze daar geen andere gedachte aan dan een meer 
of minder aangename temperatuur. Maar nu ontwaakte er 
iets in den Professor. Hij voelde zijn verantwoordelijkheid 
als vader en besloot zijn zoon te ondervragen en zich zelf van 
zijn geestelijk weten op de hoogte te stellen.

Met dit doel stuurde hij een boodschap, dat de jongen over 
een uur in zijn studeerkamer moest komen — alleen.

„Vergeet vooral niet er alleen bij te zeggen", herhaalde 
hij tot de dienstbode.

Hij had geen lust, die eigenaardige, jonge vraagster er bij 
te hebben.

Precies op tijd klopte Horace Wilberforce aan de deur van 
het studeervertrek. Het was hem niet mogelijk geweest, aan 
de waakzaamheid van zijn vriendinnetje te ontsnappen en hij 
kwam de kamer in met haar achter zich aan, zich vasthou­
dend aan zijn gordel.

„Je zult weg moeten gaan", had hij haar verzekerd. Maar 
zij liet zich niet bang maken en toen zij niet wou ingaan op 
den raad van den Professor om in den tuin te gaan spelen, 
liet deze haar maar zitten.

De beide kinderen vormden een groot contrast: de jongen 
slank, met doffe tint, groot voor zijn leeftijd en beslist leelijk; 
het meisje, klein, lenig, donkergekleurd als een tropische 
bloem, een beeld van rusteloos, hartstochtelijk leven. Zij 
bleef achter haar makker staan, daar zij een beetje bang 
was voor den gouden bril, die op den grooten Romeinschen 
neus balanceerde.

De Professor zat in zijn gewonen stoel. Hij leunde achter­
over, vouwde zijn armen over de borst en keek aandachtig 
naar zijn zoon.

„Hij kijkt naar me, alsof ik een nieuw soort kever ben", 
dacht Horace, wien het lange kijken en de lange stilte ging 
vervelen.

Tenslotte schraapte de Professor zijn keel, ging rechtop 
in zijn stoel zitten, en vroeg plotseling: „Hoe oud ben je?" 

„Aanstaande maand acht jaar", antwoordde de jongen, 
verbaasd dat zijn vader dit niet ook wist.

„Acht — acht. Wel, wel, wat gaat de tijd voorbij. Acht, 

en het is mij nog alsof het gisteren was, dat zij mij riepen om 
je te komen zien, liggend in de armen van de verpleegster. 
Acht? Wel, wel, oud genoeg. Wat zou je er van zeggen om 
met Virgilius te beginnen?"

Horace vroeg zich verbaasd af, of zooiets kon gebeuren, 
zonder hulp van de Latijnsche grammatica. Zijn vriend Dick 
had hem verzekerd dat bedoelde grammatica een miserabel 
ding was en dat had hij voor waar aangenomen. Maar om 
dadelijk met Virgilius te beginnen was toch wel een sprong 
in het duister.

„Ik zou het heel prettig vinden", zei hij tenslotte. „Maar 
ik heb geen Latijn geleerd. Moet men niet eerst verbuigingen 
en vervoegingen kunnen?"

„Natuurlijk", antwoordde de Professor. „Ik zal een goe- 
verneur voor je aannemen".

„Wat is dat?" vroeg een heldere kinderstem.
„Wees stil, Mehatabel", zei de jongen. „Het gaat jou niet 

aan".
Hij vond het prettig dat te hooren. Het zou de poorten 

van de wetenschap voor hem openen en het verlangen om 
te leeren was in hem als een brandende, onleschbare dorst. 
De heele wereld met al zijn schatten en rijkdommen aan den­
ken en weten zou voor hem open liggen. Hij zou ook een gids 
op dien weg krijgen, een verstandig, knap en geleerd man. 
Hij vond het een heerlijk vooruitzicht.

„Ja, een onderwijzer. Je bent er oud genoeg voor", zei de 
Professor. „Het is tijd dat wij met de studie beginnen — echte 
studie".

„Hij weet al bijna alles", zei het kind nu. „Hij leest altijd 
in boeken. Kan de onderwijzer hem meer leeren dan in boe­
ken staat?"

In haar opgewondenheid kwam ze naar voren met schitte­
rende oogen, half-geopende kersroode lippen en donkerroode 
wangen.

De oude man keek haar aan. Zij scheen het beeld van het 
leven in zijn jongste en mooiste gedaante. Hij dacht er spij­
tig aan, hoe bleek en slap zijn eigen kind leek naast die wilde 
natuurbloem.

„Boeken", zei hij droomerig, „zijn de beste leermeesters. 
Maar de jeugd heeft bij zijn eerste stappen een leidende hand 
noodig. De onderwijzer dien ik op het oog heb, zal beter zijn 
dan boeken — tenminste voorloopig".

„Is hij oud, zooals U?" vroeg Mehatabel onbeschroomd.
„Neen; niet zoo oud. Lang niet zoo oud", antwoordde de 

Professor met een vagen glimlach.
„Kan hij mij ook leeren? Alstublieft. Ik zal heel zoet zijn. 

Ik wil alles leeren, als ik maar bij Horry mag zijn".
„Maar je kent de letters nog niet eens. Je weet nog niets", 

riep Horace verachtelijk uit. „Bovendien leeren mannen geen 
meisjes".

Haar oogen glinsterden. Zij balde haar kleine, bruine 
handjes.

„Dat zullen wij eens zien", zei ze. „Ik zal hem net zoo lang 
plagen, tot hij het doet".

De Professor keek verbaasd, zijn zoon lachte.
„Ze is een echt duivelinnetje", zei hij. „Maar ze is heel 

interessant. U weet, dat ik nooit veel om speelgoed heb ge­
geven — zelfs niet met mechaniek. Zij is amusanter dan 
speelgoed".

Het kind volgde met haar oogen de vlucht van een vogel 
door de blauwe lucht.

„Wat vliegt hij vlug!" mompelde zij. „Het moet lekker zijn, 
daar in de hoogte".

Dit bracht haar op een gedachte en ze zei plotseling:
„Kunt U me zeggen, waarom eieren in veeren verande­

ren — kleine balletjes veeren, die leven? En wie God is, die, 
zooals men zegt in den hemel woont?"

Professor Wilberforce was een verstandig man, een knap 
man; iemand, die hoog in aanzien stond bij zijn vakgenooten; 
een man, voor wien de wetenschap vele geheimen had ont­
sluierd. Toch zocht hij vergeefs naar een antwoord op de 
vragen van dit eenvoudige kind. Hij keek in haar oogen, 
diep gloeiend, heerschzuchtig. Hij keek naar de planken aan 
zijn kamermuren, beladen met boeken over allerlei takken 
van wetenschap. Toen keek hij naar zijn eigen kind. Het 
vragende, niet-kinderlijke gezicht trof hem als een plotse­
linge ontdekking. Hij voelde zich oud, alsof de schaduw van 
den tijd over hem was gevallen.

Verbaasd om dat lange zwijgen sprak de jongen nu.
{Wordt vervolgd)
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Foto Gabi
LENTE BIJ WEN GEN

ALS DE SNEEUW SMELT....

I
N mijn bloemenbak voor het venster wagen een paar 
crocusjes ’t schuchter hun gele hoof dj es omhoog te steken: 
ze zijn schamel, nachtvorsten hebben hun bladeren doen 
verschrompelen en toch, toch wekken ze de illusie, dat 
het voorjaar nabij is. En ze wekken herinnering! Aan een 

bloemenovervloed, zooals we ze hier nauwelijks kennen. Of 
het moest zijn in de kassen en op de bollenvelden, waar alle 
hulpmiddelen om Flora’s kinderen te doen gedijen, met succes 
worden gehanteerd. Maar zooals Holland het land is, „ontwoe­
kerd aan de baren”, zoo zijn zijn bloemen, ontworsteld aan 
den bodem en de overvloed, de onwaarschijnlijke overvloed, 
die Zwitserland in het voorjaar brengt, is hier ver te zoeken. 
Alleen ’s zomers, als de weiden o verstrooid zijn met zongele 
boterbloemen, met donkerder paardebloemen, is er in de 
verte gelijkenis met de Zwitsersche berghellingen, die in het 
voorjaar tintelen in alle kleuren van het spectrum, waar de 
jeugd van den nieuwen zomer wedijvert met de fleurige jonk­
heid van crocussen en narcissen, die meer naar den voet der 
bergen zich uitbreiden. Al naderen ze evenzeer de eeuwige 
sneeuw, zooals de anemonen in Zermatt. Zermatt, dat zijn 
hooge en ongenaakbare ligging ten spijt, een overrijke Flora 
kent. Daar vindt men o.a. van Juni tot midden Juli tot op 
een hoogte van 2300 M. de Anemoon, het Alpenviooltje, de 
Ranonkel. Een enkele variatie vindt men in nog hooger regi­
onen: op de hoogste rotsen, meer dan 4000 M. hoog, midden 
in de sneeuw, bloeien er de Ranunculus glacialis en de Silene 
exscapa. SI Als de voorjaarszon komt en de sneeuw begint te 
smelten, dan komt er licht en vreugde op de bergen, in de 
dalen. Dan dringt bij Adelboden de gele, de witte, de paarse 
crocus door de sneeuwlaag, een sneeuwlaag, die steeds dunner 
wordt om straks geheel te verdwijnen, soms volkomen vrede­
lievend, dan weer omlaag gesleurd in donderende vaart, alles 
meesleepend, onheil rond zich verbreidend. Toch is het lawine­
gevaar in den winter grooter dan in het voorjaar, daar de 
voorjaarslawine een weg pleegt te gaan, die iedere lente 

dezelfde is. En zoo kunnen we rustig bewonderen de crocus, 
vlak bij de groote sneeuwvlakten, waar ’t goed skiën is, nog 
in ’t late voorjaar. S2 Trouwens, dat treft vooral hem, die 
voor het eerst Zwitserland bezoekt, hoe zomer en winter hier 
nauwelijks gescheiden schijnen te zijn. Als we einde Mei in 
Montreux het narcissenfeest meemaken, dan besluiten we 
den volgenden dag hooger op te gaan, naar Glion, naar Les 
Avants. En bedolven onder narcissen liggen er de bergweiden. 
Alsof de sneeuw even getint werd, alsof de sneeuw werd ge­
metamorfoseerd tot een kleurig bloemenkleed, roomkleurig, 
waar nauwelijks zichtbaar zijn de gele harten der narcissen. 
Beladen onder bloemen zijn de reizigers, die in Les Avants 
uitstapten, als ze ’s avonds de terugreis aanvaarden. Afe wij 
nog hooger waren gestegen,kwamen we bij de Rochers de Naye, 
waar alleen eeuwige sneeuw alles bedekt, nauwelijks enkele hon­
derden Meters hooger dan daar waar de narcissen bloeien. §3 
In het voorjaar, nog meer dan in den zomer is heel Zwitser­
land één bloemengaarde. In heel het Berner-Oberland viert 
lente hoogtij: boven Montreux zijn ’t de narcissen, in Adel­
boden de crocussen, Alpenviooltjes, ranunkels in Zermatt, 
crocussen bij Wengen. SI En langs de meren, bij het Thuner 
meer, ginds in de Thurgau, in het minder bekende Noord­
oosten van Zwitserland zijn het de boomgaarden, de appel- 
boomen, de pereboomen, die heel het land tot een bruids- 
bouquet maken. SI Als de sneeuw smelt .... Dan wordt 
Zwitserland herboren. Dan worden de bergdorpen uit hun 
isolement verlost, dan komt overal nieuw leven. Maar deze 
geboorte gaat niet zonder zware moeite en gevaar. Want als 
de sneeuw smelt, moet de Zwitser erop voorbereid zijn de 
geweldige waterstroomen, die van de bergen naar beneden 
komen, binnen de afgebakende wegen te houden, dan moet 
hij bedacht zijn op lawines, die overal omlaag storten. Al is, 
gelijk gezegd, het gevaar nu minder groot dan in den winter. 
Al is het den vreemdeling min of meer onrustig te moede, om 
telkens weer gewezen te worden op plaatsen, waar-gisteren
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of vandaag een lawine naar beneden 
stortte. Als we door de Lütschinen- 
schlucht gaan, waar een smal bruggetje 
met ijzeren balustrade de eenige weg 
beteekent, dan komen we aan een punt, 
waar we niet verder kunnen. Af geknapt 
als riet is het bruggetje. ,,Is verleden 
week een lawine neergekomen”. Ik 
kijk eens omhoog, of soms weer een 
lawine ons met een bezoek wil vereeren! 
SI Als we in Zermatt zijn, staat den 
volgenden ochtend om half zes het 
bergtreintje klaar om ons .... naar 
den Matterhorn te brengen. Geen kwes­
tie van. Onderweg stappen we uit. 
Daar rijst een onoverkomelijke sneeuw- 
barricade omhoog: gisteren is een la­
wine neergekomen! Op den terugweg 
ontmoeten we de mannen, die het 
baantje naar den Matterhorn gaan uit­
graven. Mogelijkheid tot weer een la­
wine schijnt niet te bestaan of ... . 
men denkt niet aan de mogelijkheid. 
Zooals bij ons, als er een overstroo- 
ming is, men met koortsachtige haast 
het geslagen gat gaat dichten, zonder 
aan de mogelijkheid van doorbraak op een andere plaats te 
denken, zooals bij een mijnramp de reddingsmanschappen af­
dalen, zonder aan nog resteerend mijngas te denken. SI Er 
zijn drie soorten lawines. Daar zijn de winter-lawines, die ont­
staan, als in den winter, terwijl het sneeuwt, de droge, losse 
sneeuw langs een kale berghelling naar beneden stuift in het 
dal, waar ze als een wolk van sneeuw uit elkaar spat. Deze 
soort lawine is niet gevaarlijk om haar massa, maar meer 
door den orkaan, die ermee gepaard gaat en die alles, wat hij 
op zijn weg ontmoet, met zich medesleurt. SI Dan is er de 
lawine, die naar beneden stort, als het dooit, of als de warme 
föhn over de landen strijkt. Dan raakt de sneeuw in groote 
massa los, pakt onderweg andere sneeuw mede, wordt steeds 
grooter en grooter als een steeds groeiende sneeuwbal en komt 
als een compacte massa in het dal terecht. Toch is deze soort 
lawine niet zoo gevaarlijk als de eerstgenoemde, omdat ze 
ieder jaar weerkeeren en steeds denzelfden weg nemen, een 
weg, die dikwijls nog jaren later herkenbaar is. Immers op 
dien weg vindt men lawinekegels, vastgepakt om oud ijs, 
bedekt met aarde, steenen, afgebroken boomen. §2 Nog zijn 
er de gletscherlawines, die opschuiven met den gletscher en 
plotseling afbreken, als de gletscher een kloof is genaderd. 
Daar ze echter in het gletscher- 
bed terecht komen, leveren ze 
geen gevaar op. Onvergefelijk 
is zulk een lawine, die don­
derend naar beneden stort, een 
verstarden waterval gelijk. SI 
Maar deze drie soorten lawines 
kunnen niet altijd scherp van 
elkaar worden gescheiden, gaan 
vaak in elkaar over. Allerlei 
factoren oefenen hun invloed 
uit op de lawines: temperatuur, 
en de hoedanigheid van de 
sneeuw, de steensoort, de be- 
bossching der berghellingen. 
Ook luchttrillingen of grond­
verschuivingen zijn soms oor­
zaak van een lawine. Het 
grootst is het lawinegevaar, als 
het volkomen windstil is en de 
sneeuw in dichte massa's valt. 
Dan stapelt de sneeuw zich bui­
tengemeen hoog op en dan is 
het voldoende, als iemand hard 
roept, als een klok luidt, als er 
een steen omlaagstort, om de 
sneeuw in beweging te brengen, 
SI Heel Zwitserland is dan ook 
op het lawinegevaar ingesteld 
als hier de lage landen op over- 
strooming. De stations, de hui­
zen zijn op sommige plaatsen
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zoo gebouwd, dat de lawine over het dak kan schuiven, zonder 
onheil aan te richten. In Wallis, in de dalen bij den Sint- 
Gotthard, bij Davos, in Graubtinden, waar de meeste lawinen 
naar beneden komen, beschermt men de dorpen en de hoeven 
door dammen, muren, lawinebrekers uit gras en steen ge­
bouwd; bebossching van de berghellingen is ook een belangrijk 
verweermiddel. SI Intusschen, al dit gevaar, dat de toerist 
gemeenlijk kan vermijden (een ongeluk kan men overal 
krijgen, zoo goed in Zwitserland als in het Hollandsche polder­
land), verhindert niet, dat het goed is te verblijven in de 
bergen, als de sneeuw smelt .... R. v. O.

SPRINGERS. Het wipmuisje der Amerikaansche steppen 
is maar 8 c.M. lang en springt 37 maal zijn eigen lengte. Ook 
wij hebben reuzenspringers vlak bij ons, want de kikvorsch 
neemt sprongen van i1^ meter, 25 maal de eigen grootte. SI 
Kleine kevertjes, zooals de koolaardvloo, springen naar ver­
houding veel verder dan de hier genoemde dieren en de vloo 
is koning van alle springers, want die springt meer dan 200 
maal haar eigen lengte in een enkelen sprong. SI Als wij 
zoo springen konden, ging het met sprongen van 350 meter 
ver achter elkander. N.

Foto Lammel NA DEN LA AT STEN SKI-TOCHT IN DE LENTE
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DE BANANEN CULTUUR OP DE CANARISCHE EILANDEN

T
OT in de 2e helft der vorige eeuw was de cultuur der 
cochenilleluizen (die de prachtige purperverfstoffen 
leverden), geteeld op cactussen, de „oeconomische 
kurk,” waarop de Canarische Eilanden dreven; indien 
tenminste het werkwoord ,,drijven” toegepast mag worden 

op deze rotseilanden, die zoo stevig op den bodem van den 
Atlantischen Oceaan vast­
zitten! Groote rijkdommen 
bracht die cultuur aan de be­
woners, die dank zij den so- 
beren aard der cactussen, op 
de droogste en onvrucht­
baarste terreinen, ■— op pure 
rotsen bij wijze van spreken 
— kunnen gedijen. SI De uit­
vinding der anilineverfstof- 
fen, die veel goedkooper ge­
produceerd kunnen worden, 
vernietigde met één slag de 
basis van het bedrijfsleven 
van het gros der bevolking 
van deze landen, tastte hun 
bestaansvoorwaarden aan, en 
bracht hen aan den rand van 
den ondergang. SI De met 
cactussen beplante terreinen 
verloren in korten tijd alle 
waarde, de groote voorraden 
verfstoffen bleken onverkoopbaar, talrijke faillissementen 
moesten worden uitgesproken. SI Maar wanneer de nood 
het hoogst is, is de redding nabij, ook aldaar. De banaan 
bleek als middel van bestaan de cochenilleluis te kunnen 
vervangen en al spoedig herstelde zich het geschokte oeco- 
nomische evenwicht. SI De bananenboom was op deze 
eilanden niet inheemsch, doch werd uit West-Indië inge­
voerd, hij paste zich echter uitstekend aan land en klimaat 
aan en was in korten tijd ingeburgerd. Thans bedekken 
bananenplantages uitgestrekte deelen der Canarische Eilan-
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den, in het bijzonder de valleien en vlakten van Gran 
Canaria, Teneriffe en La Palma. Op het eerste gezicht moge 
het bevreemding wekken, dat de banaan, een tropische plant, 
die goeden bodem en veel water noodig heeft, zonder meer 
de plaats van de cactus, een woestijnplant, in ieder geval 
een plant, die wat voedingsvoorwaarden en waterbehoefte 

aangaat, zoo weinigeischend 
en sober is, kan innemen. 
SI Echter, de bananentuinen 
namen niet de terreinen — de 
rotsplateaux en hellingen — 
in, die tot nu toe met cactus­
sen beplant waren, doch wer­
den aangelegd in de vlakten 
en valleien, waar zij de wijn­
druif, de warmoezerijen en 
de boomgaarden verdrongen. 
Daar buitendien aan den wei­
nigen regenval sinds over­
oude tijden tegemoet geko­
men werd door den aanleg 
van waterreservoirs en een 
uitgebreid net van waterlei­
dingen, was slechts uitbrei­
ding daarvan noodig om de 
bananen een ,,goede ont­
vangst” en een ,,aangenaam 
verblijf” te verzekeren. SI

Duizenden hectaren zijn nu met bananen beplant en die 
oppervlakte breidt zich van jaar tot jaar uit. SI Door­
dat de bananencultuur niet aan een bepaald seizoen ge­
bonden is, komen jonge planten, boomen met pas ontlui­
kenden knop en met rijpe vruchten, naast elkaar in den zelf­
den tuin voor, zoodat de verschillende stadia van ontwik­
keling gemakkelijk te volgen zijn. SI Een bananenplan­
tage vertegenwoordigt een flink kapitaal, méér dan men 
zoo oppervlakkig zou denken. SI Een hectare grond kost 
met het recht op water, waarmede de cultuur staat of valt 
— 100.000 a 150.000 pesetas. De opbrengst per 8 a 10 maan­
den bedraagt 1800 a 2000 trossen bananen van 200 a 300 
stuks, die rijp aan den boom, 12 a 18 pesetas opbrengen. SI 
Iedere bananenboom brengt in zijn aardsch bestaan van ge­
middeld negen maanden, maar één vrucht, één tros, voort. 
Daarna wordt hij omgehakt om voor zijn opvolger, die niet 
gezaaid wordt, maar uit den moederstam ontspruit, plaats 
te maken (wortelstok-voortplanting). SI Om de regelmaat 
in de afstanden, waarop de boomen van elkaar staan, twee 
a twee en een halve meter, niet te verbreken, moet de, op 
de gunstigste plaats ópschietende spruit, tijdig opgekweekt 
en moeten de andere afgesneden worden. S! Uit den enkele 
maanden ouden boom komt, precies in het midden, de vrucht 
te voorschijn, bestaande uit een langen stengel, waaromheen 
verscheidene rijen blaadjes. SI De rij blaren, het dichtst bij den 
oorsprong, opent zich het eerst en dan ziet men in een rond­
gaande reeks, de eerste rij bananen liggen, zooiets als platte 
asperges met aan den top een kwastje. SI Een paar dagen 
later gaat de tweede rij blaren iets uit elkaar en zoo ver­
volgens. De stengel groeit onderwijl door en wordt door de 
in aantal en volume grooter wordende bananen zóó zwaar, 
dat hij ombuigt en ondersteund moet worden om scheuren 
en afbreken te voorkomen. Om groote bananen te verkrijgen, 
worden de laatst uitkomende vruchten afgesneden, evenals 
ten slotte het uiteinde van den stengel, die een knopachtig 
voorkomen krijgt en geweldig groot kan worden. Si De 
vruchtbladeren, die de jonge banaantjes beschermd hebben, 
vallen t.z.t. af. Nadert de tros, die tot 18 rijen bananen telt, 
de plukrijpheid— geheel rijpen aan den boom laat men de 
bananen nooit, dit geschiedt tijdens het transport — dan 
wordt de stengel, die zoo dik als een arm kan worden, gemerkt, 
tevens kapt men een van de breede blaren half door, als dui­
delijk zichtbaar teeken voor de plukkers. SI Kort daarop 
worden de gemerkte trossen afgekapt en bij den ingang van 
den tuin gedeponeerd; een langs de plantages rijdende vracht­
auto brengt deze naar de inpakloods. SI Aldaar worden ze 
per twee of drie stuks zorgvuldig in houten kratten ver­
pakt, met bruin pakpapier omwonden en vast met droge 
blaren, stroo enz. opgestopt, waarna een onophoudelijke
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stroom van vrachtauto’s hoogopgestapeld, de kratten naar 
de havenplaatsen: Las Palmas op Gran Canaria, Santa Crux 
de Tenerife op Tenerife en Santa Crux de la Palma op het 
eiland La Palma, vervoerd. SI De terugkeerende auto’s 
brengen uit de havens, latten, ijzerdraad, stroo, turfmolm 
en andere pakmiddelen aan, zoodat het op de groote wegen 
altijd een zeer druk verkeer en voor wandelaars onveilig 
is. Als de boom zijn tros afgeleverd heeft, heeft hij zijn 
plicht gedaan en wordt omgehakt, de oudste dochter zet 
dan het werk voort. SI De omgehakte boom dient tot 
voedsel voor de koeien, waarvan er in dit land een groot 
aantal is; het vleesch is echter ten gevolge van het schrale 
voer maar matig. SI De bananencultuur geeft werk aan 
tienduizenden menschen, direct en indirect. Iedere maand 
moet de tuin worden omge­
spit en van onkruid gezui­
verd; vruchten en boomen 
moeten gestut, overbodige 
spruiten en het te veel aan 
vruchten worden afgesne­
den. SI In het droge sei­
zoen, van Maart tot Decem­
ber, moeten de planten iedere 
drie weken, tijdens het rijpen 
der bananen met kortere tus- 
schenpoozen, water krijgen; 
iedere boom een afgepaste 
portie, die in leidingen wordt 
aangevoerd. Iedere tuin heeft 
zijn eigen waterreservoir, dat 
uit centrale tanks op peil ge­
houden wordt, welke laatste 
gedurende den regentijd hun 
water uit het hooge gebergte 
ontvangen. SI De leidingen 
zijn open of gesloten; tot 
schade van het landschaps- 
schoon beginnen de ijzeren 
buizen helaas de overhand te 
verkrijgen. De ,,Waterstaat” 
is in dit land dan ook een 
belangrijke tak van dienst 
evenals (bij | ons. In Canaria 
werkt zij echter in omge- 
keerden zin, zij dient om het 
water aan te voeren en niet 
om het tegen te houden, 
lederen dag bevatten de 
plaatselijke couranten — an­
dere zijn hier trouwens niet — 
lange verslagen over de be­
sluiten, enz. der waterschap­
pen. §3 Er bestaat op de 
eilanden ^een oeroud water- 
recht; waterdiefstal behoort 
tot de ernstigste misdrijven, 
die zwaar worden bestraft, 
want water is hier goud. Zon­
der kunstmatige bevloeiing 
is het prachtigste land niets 
waard, terwijl het bezit van, 
of recht op water, bij wijze van spreken, rotsgrond waarde­
vol maakt. SI Nabij Orotava, op het eiland Tenerife, zagen 
we een tank — staatseigendom — waarvan we den inhoud 
op 20 Millioen liter schatten. SI Naar we hoorden wordt 
in den nazomer dat water, in kleine hoeveelheden, duur 
verkocht. §2 Van de groote rijkdommen, die de bananen in 
het land brengen, komt aan het gros der bevolking slechts 
een naar verhouding klein deel ten goede. De bananen­
tuinen zijn in handen van betrekkelijk weinigen, die schatten 
verdienen, SI De loonen zijn hier vóóroorlogs laag. Voor een 
volwassen arbeider bedraagt dit vijf pesetas (een peseta is 
+ 30 cent) per dag, een vrouw verdient drie peseta’s en 
kinderen, die men overal in de tuinen werken ziet — leerplicht 
bestaat niet, ten minste niet in de practijk — nog veel minder. 
Geschoolde arbeiders, de bazen, verdienen een peseta meer, 
veel is het niet. SI Toch maakt de bevolking niet den indruk 
van armoedig, ondervoed of overwerkt. SI ’t Is een 
flink en opgewekt slag van menschen, ze zien er best uit en 
buitendien .... zich overwerken zal een Spanjaard zich niet

Foto van Liefland BQS Qp DRN RUG

licht. SI Uit alles — gelukkig ook uit de hotelprijzen — krijgen 
we den indruk, dat het hier goedkoop is, ongelooflijk goed­
koop, en het volk, nog niet in onzen beschavingstoestand ver- 
keerende, heeft weinig eischen; er heerschen nog aartsvader­
lijke toestanden. R. B. van Wulfften Palthe

Brabants noordwesthoek

D
E Noordwesthoek van Noord-Brabant, daar tegen het 
Volkerak en de Eendracht aan, is een land van wei­
nig pretentie en van weinig opvallend natuurschoon. 
SI Het eentonige, vlakke land is kriskras doorsneden 
door een groot aantal dijken en dijkjes, overblijfselen van de 

Juk-rake, planlooze inpolderingen uit vroeger eeuwen. En 
wie hier in den zomer op de 
fiets of met een van de auto­
bussen, die de interlocale ver­
bindingen onderhouden, wat 
ronddoolt, vindt de wijde 
vlakten overdekt met het 
harde groen van de suiker­
bieten, onderbroken door vlas 
en korenvelden. Slechts bij 
de boerderijen verheft zich 
hier en daar wat opgaand 
geboomte. SI Een aantal 
dorpen en een enkel stadje 
liggen hier te droomen, als 
vergeten in de enge omslo- 
tenheid van het afgelegen 
land, onbewogen door het 
groote gebeuren daarbuiten. 
SI En de rijksambtenaar, 
dien wij hier ontmoetten, een 
geboren Amsterdammer, die 
door het ambtelijk rad van 
avontuur in een van deze 
plaatsjes geworpen en ge­
doemd er zijn verdere levens­
dagen — althans ambtelijke 
— te slijten, doelde niet in de 
eerste plaats op de geogra­
fische ligging, toen hij de ver­
zuchting slaakte, dat hij hier 
aan het eind van de wereld 
zat, in een land, waar geen 
land meer achter was. SI De 
mg,n was niet heelemaal onbe­
vooroordeeld, integendeel. 
Maar ook anderen, nuchter­
der beoordeelaars, hebben 
uit picturaal en architecto­
nisch oogpunt maar weinig 
waardeering voor deze streek. 
SI In zijn uitgebreid werk 
„Ons Heerlijk Vaderland”, 
schrijft Dr. H. Blink, dat de 
plaatsjes hier — Dinteloord, 
Klundert en Willemstad — 
„maar weinig belangrijks aan­
bieden, wat den wandelaar 

trekt”. En Van Steenbergen zegt hij „een onbeduidend land­
stadje; architectonisch schoon zoekt men vruchteloos in het 
oude plaatsje, het was reeds economisch te gronde gegaan vóór 
de Hollandsche bouwkunst zich tot haar typische schoonheid 
ontwikkelde. De burgerhuizen, ruim gebouwd met breede 
gangen, staren wezenloos en als zonder karakter op de stille 
straten”. SI Inderdaad een weinig vleiend oordeel. En toch 
mocht het ons niet weerhouden deze streek nog eens door te 
trekken,wat — vooral in het najaar — zeker nog wel de moeite 
waard is. SI Het is hier n.1. een centrum van den suikerbieten- 
bouw en meer dan één ander handelsproduct staat de suiker 
dan in het middelpunt van de belangstelling. SI O zeker, 
in verhouding tot de wereldproductie, is het bedrijf hier van 
zeer geringen omvang, maar daarom voor de bevolking van 
niet minder belang. De streek — hij moge dan wat eentonig 
zijn — is zeer vruchtbaar en de vette klei is uitermate ge­
schikt voor den bietenbouw. SI Een 500 jaar geleden lag 
deze heele hoek voor het grootste deel nog onder water; 
een woest en onherbergzaam oord, waar alleen bij eb, de
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slikken en platen hun kale, grijze en vette ruggen boven 
de golven verhieven. SI Langzaam aan werd het land hier 
bij stukjes en beetjes ingepolderd. In 1433 begon het, maar 
de omgeving van Dinteloord bijv, werd pas in het begin 
der 17e eeuw drooggelegd, en gemaakt tot vruchtbaren bouw­
grond. SI De meeste boeren zijn nog altijd pachtboeren, 
pachters van verschillende Belgische grondeigenaren, ter­
wijl een 14-tal boerderijen tot het kroondomein behoort. Si 
Vlas en suikerbieten zijn tot de belangrijkste akkerbouwpro­
ducten en de lage prijzen, die vooral deze laatste opbrengen, 
veroorzaken hier — meer nog dan elders in het boerenbedrijf 
— een ernstige malaise. Er was zelfs eenigen tijd sprake van 
de belangrijke Coöperatieve Beetwortelsuikerfabriek en Raffi­
naderij ,,Dinteloord” te sluiten, wat evenwel voor de laatste 
campagne nog voorkomen kon worden. Niet alleen voor de 
deelhebbende boeren, maar vooral ook voor de 600 arbeiders 
in deze fabriek zou dat een harde slag geweest zijn. De arbei­
ders op de suikerfabrieken hebben toch al geen weeldebestaan. 
Het loon mag dan vrij hoog zijn, de campagne duurt maar kort 
en na 3 maanden hard werken — van begin October tot eind 
December — volgt meestal tot het voorjaar een periode van 
werkloosheid, terwijl de fabrieksseizoenarbeider juist door de­
zen arbeid voor een groot deel zijn geschiktheid als landarbei­
der verliest. SI Heeft de fabriek het af geloop en j aar dus nog 
gewerkt, het blijft een open vraag of ze het de komende cam­
pagne ook nog zal kunnen. Er bestaat momenteel een ge­
weldige overproductie van suiker. Niet minder dan i1^ a 2 
millioen ton wordt jaarlijks over de geheele wereld te veel 
geproduceerd, terwijl de onverkochte voorraad — die boven­
dien niet lang bewaard kan worden — variëert tusschen de 
21/2 en 3 millioen ton. De prijs is daardoor op de wereldmarkt 
gedaald tot een peil, dat door alle eeuwen heen een laagte­
record vormt, n.1. tot 21/4 cent per pond. (De in verhouding 
zeer hooge winkelprijs in ons land is, zooals bekend, voor een 
goed deel het gevolg van den hoogen suikeraccijns). SI 2x/4 cent 
per pond! Hetzelfde artikel, dat in het Middeleeuwsch Italië 
als geneesmiddel tegen allerlei borstkwalen werd aangewend 
en toen zoo kostbaar was, dat het per lood verkocht werd. SI 
En men vertelt dat nog niet zoo heel lang gelèden in sommige 
landen een stuk suiker boven de tafel hing, waarvan de gasten 
zich ieder op de beurt bedienden door er even aan te likken! SI 
Nu heeft men er ernstig over gedacht om 3 milliard pond 
van dit kostelijke voedingsmiddel eenvoudig in zee te werpen, 
of er alcohol uit te stoken voor autobrandstof, of het tegen 
zeer lagen prijs naar China te verkoopen, in de hoop daar op 
den duur een nieuwe markt te scheppen. Allemaal wanhoops- 
middelen om toch maar van dien drukkenden suikerberg 
verlost te worden. SI De suikerproduceerende landen trach-
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ten nu al vele maanden tot een vergelijk te komen, voor­
namelijk inzake productiebeperking * cn ,opslag van een ge­
deelte der voorraden. SI En het is wel zeker dat ook deze 
nijvere streek daar de gevolgen van zal ondervinden. Men 
probeert wel, nu het getij verloopt, de bakens te verzetten, 
maar ’t is niet gemakkelijk in dezen tijd voor nieuwe produc­
ten een markt te vinden. In 1929 werden enkele Hectaren voor 
het eerst met bloembollen beteeld; de cultuur gelukte uit­
stekend, maar ook in dit artikel, trad een scherpe prijsdaling 
op. SI De hierbij afgedrukte foto's geven wel een juisten in­
druk van deze streek. Si Wat een benauwende, doodsche rust, 
daar in Steenbergen! Toch heeft ook dit stadje betere tijden 
gekend. Vóór de indijking van de plassèn lag het aan den 
rand van het groote water en had daardoor een tamelijk 
levendigen handel. Si Volgens sommigen zou het zijn ontstaan 
te danken hebben aan een tolhuis, dat in 603 aan een kanaal 
hier gebouwd werd. In de I4e|eeuw was Steenbergen een vrij 

belangrijke stad, met handel op 
Engeland en Denemarken. Het 
was toen veel grooter dan 
thans, maar door de inpolde­
ringen werd het een landstadje 
en verloor zijn beteekenis. SI 
Tot overmaat van ramp werd 
het in 1365 door een hevigen 
brand getroffen, die het bijna 
geheel vernielde. Wel werd 
het herbouwd, maar binnen 
veel engere muren; zelfs zou 
het tot ongeveer één tiende 
van zijn vroegeren om vang 
teruggebracht zijn. SI Dintel­
oord ligt nog altijd dicht aan 
het groote water en onder­
vindt daar de voordeelen van, 
De haven, die ongeveer tien 
minuten gaans lang is, komt 
uit op den Dintel, en vooral 
Vrijdags en Zaterdags liggen 
hier nogal wat schepen. Si Het 
gemeentehuis is al van ouden 
datum. Het werd in 1928 van 
binnen geheel gerestaureerd en 
heeft thans een mooi en vooral 
ook practisch interieur. Of het 
nog hetzelfde is als het ^dorps­
huis”, dat kort na de stichting 
van Dinteloord als zoodanig 
werd bestemd, is ons niet be-

ïfÊÈf
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kend. SQ Den vijfden April 1617 werd n.1. besloten x) „het 
heerenhuis staande in den dorpe van Dinteloord” in huur 
te geven aan een zekeren Johan van Slingelant, onder voor­
waarde echter, dat hij moest goedvinden, dat Schout en Sche­
penen daar hun rechtsdagen hielden. SI Tevens moest ge­
noemde huurder goedvinden, dat een gedeelte van zijn huis 
bestemd werd om de turf te bergen, noodig om „de groote 
sael”, waar Schout en Schepenen vergaderden, te verwarmen.

W. A. v. Liefland Jr.
i) Ontleend aan: Uit Dinteloord’s verleden door W. J. M. L. Spitzen.

DE BROZE E44S

L
EONIE staarde met ontzetting naar Frank, haar man; 
was dit zijn antwoord, die korte, felle lach? Dan was 
alles verloren, dan zweeg ze maar verder. SI Franks 
lach werd uitbundiger, jongensachtiger, ’n Lach, die 
losschoot als een hond, die van de ketting wordt bevrijd, 

'n lach, die was als het vrijlaten van zijn woede, nu Leonie 
meende hem nóg voor den gek te kunnen houden. Si Frank 
stak een sigaret aan. Toch trilden zijn lippen door de emotie, 
die zoo on­
verwacht op­
kwam, dat hij 
er niet de 
baas over 
werd. Toch 
beefde zijn 
hand, die het 
vuur ontstak, 
omdat wat de 
vrouw gezegd 
had, hem een 
oogenblik met 
een wilde 
hoop had ver­
vuld. Ze had 
spijt.... Dan 
zoog hij woest 
aan z’ri siga­
ret. Zou hij nu 
nooit begrij­
pen, dat die 
vrouw in het 
alledaagsche 
leven even 
goed comedie 
speelde, als in 
het theater? 
Zij had hem 
gesproken 
over haar illu­
sie en haar 
desillusie. Maar hoe dom van hem, dat een moment serieus 
op te vatten. SI Ook Leonie’s handen beefden. Haar oogen 
zochten Frank, zooals zij hem eens gekend had, Frank, die 
haar liefhad, en daar zat hij ... . Frank, die maar zoo slecht 
de kunst van huichelen verstond, die zich, zoowel in zijn 
wanhopige ernst, als in zijn bitteren lach verraden had. Ter- 
wille van Frank sprak ze verder. SI ,,Waarom”, vroeg ze 
zacht, „kwets je me opzettelijk, Frank? Omdat ik jou ook 
pijn deed in die laatste twee jaren? Omdat je, diep in je zelf, 
je gewond voelt, ofschoon je dat niet wilt laten blijken . . . .? 
Als dat zoo is, Frank, kan jouw lachen me niet bedriegen, 
dan weet ik, dat je me toch nog liefhebt en dan, liefste, heb 
ik je nog wat te zeggen”. SI Hij wierp met een driftig gebaar 
zijn sigaret weg. Waartoe diende dit alles? Straks, boven op 
z’n kamer, zou hij die kwestie wel met zich zelf uitvechten. 
Daar zou hij zich zelf bekennen, dat wat die vrouw gezegd 
had, de verschrikkelijke waarheid was: dat hij haar nóg lief­
had. Maar waarom nu deze comedie? Hij was moe, doodmoe. 
SI „Zou je niet heen willen gaan?” vroeg hij. SI Dit was ruw, 
hij voelde het wel. Maar het was tenminste oprecht. SI 
„Frank”, zei zijn vrouw dapper, „ik zal straks heengaan, 
als je het verlangt, maar laat me je nog even mogen uit­
leggen, hoe dom ik was en waardoor ik tot die domheid ge­
dreven werd”. SI Frank stak opnieuw ’n sigaret aan. Haar 
stem had zoo waarachtig waar geklonken. Hij was zoo ont­
zettend moe. Goed dan, hij zou luisteren, ook nog naar het 
laatste. SI „Er is in ons leven een tijd geweest, Frank"’, be­

gon de vrouw onmiddellijk, ofschoon zij ook moe was, „twee 
volle jaren, waarin we een zeldzaam geluk gekend hebben. 
Ik gaf al wat ik te geven had, ik vroeg je niet veel en toch 
alles terug. Ik vroeg slechts geluk. Weet je nog, hoe we 
samen in het Bois de Boulogne zaten te kijken naar andere 
menschen en hoe we steeds opnieuw tot de conclusie kwamen, 
dat alleen wij samen het geluk bezaten?. Weet je nog, dat we 
Rome en Florence bezochten en dat we de grootste kunst­
schatten daar niet wilden ruilen voor een uur van ons ge­
luk? Herinner jij je, hoe je me op een nacht in Spanje — het 
was in Madrid, Frank! — zei: dat het ware menschelijke ge­
luk zelfs in gedachten niet gepeild kon worden, maar dat 
niemand, ook jij niet, het in woorden kon verklanken? Zoo 
was ons geluk in die eerste twee jaren, ook toen we na onze 
reizen in waarheid konden zeggen, dat we thuis gekomen 
waren!” SI „Ik vergat niets”, zei Frank schor. Leonie hoorde 
de ontroering in zijn stem, maar ze zag ook zijn moedeloos 
gebaar, waarmee hij die herinneringen wegvaagde. SI „Dien 
tijd van ons geluk, Frank”, ging de vrouw verder en vouwde 
onbewust haar handen, als in gebed, „die twee jaren kan ik 
nooit vergeten, Als ik des avonds in het theater het spel 

speelde, dat 
door anderen, 
ook wel door 
jou, geschre­
ven was, dan 
kon me soms 
ineens over- 
vallen de 
heerlijke ge­
dachte, dat jij 
buiten op me 
wachtte en 
dat j ij me, 
nog in de 
auto, een kus 
zoudt geven. 
Misschien heb 
je dat nooit 
geweten, maar 
die eene kus 
heeft me vaak 
doen spelen, 
boven mijn 
krachten. Ik 
was actrice, 
maar ik was 
ook vrouw. 
Het publiek 
beloonde me 
met handge­
klap, maar jij 
beloonde de 

vrouw met dien kus in de auto. Daaraan heb ik vaak moeten 
denken in de laatste twee jaren, die een bevestiging waren van 
wat jij in een van je boeken hebt geschreven: dat het mensche- 
lijk geluk brozer is dan een vaas, die stuk springen kan bij een 
driftigen voetstap”. SI Weer klonk Franks korte, felle lach. 
Leonie wachtte, of hij wat zeggen zou. Hij zweeg echter en 
daarop sprak zij verder. S3 „Toen kwam Marius. Nee, Frank, 
zeg nu niets, laat mij nu uitspreken. Toen kwam in ons leven 
Marius, de vriend. Het probleem, waarvoor we geplaatst 
werden, staat waarachtig niet op zichzelf, het is er een uit dui­
zenden. Maar ik, geloof, Frank, dat ik ook de oplossing heb 
gevonden. Ach, er is immers niet één man, niet één vrouw 
volmaakt. We leeren elkaar kennen met onze deugden, maar 
ook met onze fouten. In die twee jaren van ons volkomen 
geluk hebben we dat ook wel ingezien en het heeft ons niet 
in het minst verontrust. Maar nu kwam Marius. Hij kwam 
geen heelen dag, alleen maar af en toe, eens een paar uur. 
Als hij hier was, deed hij wat iedere man tegenover iedere 
vrouw zou doen: hij liet zich van zijn besten kant bekijken. 
Als hij hier kwam, was hij in het prettigste humeur, en als 
hij hier was; sprak hij over prettige dingen. En toen beging 
ik een domheid, die ik met duizenden anderen gemeen had. 
Ik ging jou, zooals ik je kende, zooals je waart, vergelijken 
met Marius, den zonnigen vriend. Dat was geen eerlijk spel, 
Frank. Jij kreeg pas weer gelijke kansen, toen ik me van jou 
afwendde en naar Marius ging. Toen, Frank, heb ik eerst be­
grepen, hoe valsch er gespeeld was”. SI Frank staarde voor
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zich uit. Neen, dit was geen comedie-spel, dit was de eerlijke, 
de verschrikkelijke bekentenis van een vrouw, die gefaald 
had en die zich nu in haar wanhoop tot hem wendde. Zij 
had gespeeld, zei ze, en ze had verloren. Gespeeld had ze ... . 
SI ,,Ik geloof, dat ik je begrepen heb”, zei hij eindelijk. ,,Ik 
weet nu alles. Ik weet nu, dat je in Marius een verkeerd ver­
trouwen hebt gesteld. Ik weet nu, dat je er spijt van hebt. 
Ik zal je niet veroordeelen, Leonie, ik zal zelfs probeeren 
goed over je te denken. Ik laat je vrij, Leonie, je kunt gaan. 
Ik weet immers nu alles”. SI Waarom ging ze nu niet? Hij 
kon dit verschrikkelijke spel niet langer volhouden. Met ge­
weld moest hij zich dwingen niet naar haar te kijken en niet 
te letten op de uitwerking van zijn woorden. Waarom ging 
ze nu niet? Als zij nog langer bleef, beging hij de grootste 
dwaasheid van zijn leven. Dan zou hij haar bekennen, dat zijn 
liefde sterker was, dan hij ooit had gemeend en dat hij bereid 
was, om .... SI Leonie stond op. Ze kwam dicht bij hem. 
SI ,,Neen, Frank”, zei ze en nu moest hij haar wel aanzien, 
„neen, alles weten, doe je nog niet. Nu nog de verklaring, 
waarom ik tot mijn domheid werd gedreven. Ik heb je uit­
gelegd, wat jij voor me waart en daarover kan ik niets meer 
zeggen. Ik heb je gesproken over den kus, dien jij me iedere n 
avond gaf. Eens, Frank, heb je dien kus vergeten. Na dien 
eenen keer vergat je hem meerdere malen, maar dat heeft me 
niet zulk een pijn veroorzaakt als dien eersten keer. Zie je. 
Frank, dat was nu jouw fout. Een kleinigheid, soit! Maar een 
kleinigheid, die voor een vrouw meer beteekent, dan een man 
ooit begrijpen kan, een kleinigheid, die me meer naar Marius 
heeft gedreven, dan zijn meest charmante manieren. En nu, 
Frank, zal ik heengaan, omdat je dat verlangt, maar ik vraag 
je, me nu nog dien eenen kus te geven, dien je toen vergat”. 
SQ Ze hief haar gezicht omhoog. Nooit was ze meer vrouw 
geweest, dan op dit oogenblik. In haar oogen stonden de tra­
nen, die ze niet langer kon terugdringen. Haar lippen beefden.
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Haar handen streelden zijn klamme voorhoofd. Ze wachtte op 
den kus, dien hij eens vergeten had en waarop ze toch nog recht 
had. Ze speelde geen comedie meer. Frank voelde het. Hij wist 
het met een absolute zekerheid, die hem trotsch maakte en die 
hem zijn valsche zelfbeheersching deed verliezen. SI Met een 
kreet, die door zijn kus gebroken werd, nam hij zijn vrouw in de 
armen. Wat was ze licht! Hij tilde haar op, als een kind en 
legde haar voorzichtig op den divan. Hij knielde bij haar neer 
en probeerde haar tranen weg te kussen. SI „Stil toch, Leonie”, 
zei hij. „Stil nu toch. Huil niet meer, Leonie. We vergeten 
immers alles wat geweest is» We gaan weer opnieuw beginnen, 
vrouw, vróuw van me. . . .!” Ton Ruygrok

PRUISISCHE VELDPOSTMEESTER TEN 
TIJDE VAN FREDERIK II

De brievenpost in vroeger dagen
II

OEN keizer Maximiliaan van Oostenrijk een sneller en zekerder 
verbinding tusschen zijn hoofdstad Weenen en de Nederlanden 
wenschte, dan de bestaande postdiensten hem gaven, bood Fran- 
cesco de Tassis aan, de keizerlijke brieven gratis naar de Neder­

landen te vervoeren, mits hij en zijn nakomelingen het uitsluitend recht 
zouden krijgen op de inkomsten van den in verband hiermede op te 
richten postdienst. In 1516 werd het contract gesloten, waarbij tevens 
bepaald werd, dat de koeriers van de Tassis zonder aanzien der territo­
riale privileges van de tusschengelegen landen en steden van Weenen naar 
Brussel en vice versa zouden mogen rijden. In navolging van den in Frank­
rijk door Lodewijk XI opgerichten koeriersdienst, de „postes”, werd 
ook de Tassische instelling spoedig „Post1’ genoemd. Alras nam de 
nieuwe postdienst een groote vlucht: het leek wel, of Europa gewacht had 
op een organisatie, die over groote afstanden een snellen en geregelden 
dienst waarborgde. Steeds meer gingen kooplieden en geleerden, boek­
handelaars en uitgevers van nieuwsbladen van de post gebruik maken en 
weldra reden de Tassische koeriers door geheel Duitschland naar de Neder­
landen en tot in Frankrijk en Italië. In alle belangrijke plaatsen was een 
posthuis, waar de postiljons versche paarden vonden en hun brieven­
malen uitwisselden. Der familie de Tassis legde de organisatie geen wind­
eieren: in 1588 b.v. bracht het postvervoer haar een netto-winst van 
100.000 dukaten op! Voortdurend breidde de dienst zich uit, wat niet steeds 
even gemakkelijk ging. Wel werden vele potentaatjes tot medewerking 
overgehaald door de belofte van vrij vervoer voor hun regeerings- en privé- 
correspondentie, maar in vele steden ontstonden conflicten tusschen Von 
Taxis (de Tassis werden later verheven tot vorsten Von Thurn und 
Taxis) en de plaatselijke bodendiensten, die zich door den machtigen 
concurrent het internationale briefvervoer, meermalen ook het interlo- 
cale vervoer ontnomen zagen. Bij woorden bleef het niet en talrijk waren 
de overvallen op de koeriers van den General-Postmeister, gelijk Von Taxis 
spoedig heette. In 1657 namen de Antwerpsche boden den Taxischen pos­
tiljons de brievenzakken voor Amsterdam af — waarvan hun, naar zij 
meenden, het vervoer bij uitsluiting toekwam — en toen enkele aan­
stokers gestraft werden, was dit het sein voor een opstand van het Ant­
werpsche gepeupel. Er kwamen troepen aan te pas om het volk tot be­
daren te brengen en het slot was, dat een vijftal belhamels werd opge­
hangen. Deze concurrentie-strijd duurde hier korter, daar langer tijd 
voort, maar op den duur konden de stadsboden het niet bolwerken tegen 
den machtigen rijksdienst. KI Allengs kwamen de vorsten der groote 
Duitsche staten echter tot het besef, dat zij evengoed zelven de winsten, 
uit het postbedrijf voortvloeiend, konden gebruiken en zoo zien wij hoe 
hier en daar de rijkspostdienst op zij geschoven wordt, wat den regee-
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ringen gemakkelijk viel door hun bij den vrede van Munster 
erkende „Landeshoheit”. Een der eersten die dit deed, was de 
keurvorst van Brandenburg, die een eigen staatsdienst in­
stelde, welke onder Friedrich Wilhelm I de Preuszische 
Staatspost werd en spoedig ruime winst afwierp. Frederik de 
Groote nam tal van maatregelen in het belang van den dienst 
en wist het winstcijfer te verdriedubbelen. Hij schafte den 
verkoop der postambten af en lette scherp op de kwali­
teiten zijner postmeesters. Toen één hunner zich door een 
jongeren collega gepasseerd achtte en zich dienaangaande tot 
den koning richtte, voorzag Frederik het schrijven van de 
volgende kantteekening: ,,Ik heb een hoop oude muilezels 
in mijn stal, die al heel wat dienstjaren hebben, maar het 
toch nooit tot stalmeester brengen”. Ter verhooging van het 
prestige der ambtenaren voerde hij ook uniformen in, die 
zoowel in als buiten dienst, in tijd van oorlog (veldpost) 
zoowel als in vredestijd gedragen moesten worden. S2 Zelfs 
in Oostenrijk, waar het Taxische privilege ontstaan was, 
bleef het niet onaangetast en in Spanje, waar sinds Maximi- 
liaan de post eveneens in handen der familie Von Taxis was, 
werd het in 1716 tegen flinke schadeloosstelling door den 
staat genaast. Opmerkenswaard is nog, dat Spanje het eerste 
land is, dat een internationaal postverdrag sloot en wel in 
1601 met Frankrijk, betreffende het transito-vervoer der post- 
zendingen naar de Nederlanden. In Frankrijk bestond 
reeds in de 15e eeuw onder Lodewijk XI een uitgebreide 
staatsbodendienst, die later door allerlei verbeteringen tot 
een postorganisatie uitgroeide, waarmede ook particulieren 
hun correspondentie konden verzenden. Tegen het einde 
der 17e eeuw bracht de verpachting van den dienst voor het 
geheele koninkrijk reeds 1.200.000 livres op, welk bedrag 
in 1786 tot het ^tiendubbele gestegen was. Het recht van 
briefgeheim werd in de 15e eeuw ontkend en bestond ook 
onder Lodewijk XIV practisch niet; bij decreet van 1742 
werd echter de schending hiervan met zware straffen be­
dreigd. Het mooiste is echter, dat juist in dien tijd - 
naar het goede voorbeeld van kardinaal de Richelieu, die 
eens gezegd zou hebben: „Sire, wanneer men weten wil, 
wat er in een brief staat, eh bien, dan moet men dien 
openen en lezen!” — door alle regeeringspersonen de sport 
van het openen van voor anderen bestemde brieven met 
voorliefde beoefend werd, zoodat velen hun brieven niet 
meer zegelden, maar ze met een speld dichtmaakten. In 
ons land was deze regeerings-liefhebberij zoo erg, dat er 
in den Haag ambtenaren waren, wier bijzondere taak be­
stond in het openen en weder bevestigen der zegels en het 
ontcijferen van geheimschrift. Tenslotte werd het zoo bar, 
dat de aan het Hof van den Stadhouder geaccrediteerde ge­
zanten hun correspondentie door eigen koeriers lieten ver­
voeren. SI De Engelsche bodendienst vertoonde reeds in de 
14e eeuw het karakter eener postorganisatie. Onder Eduard I 
was hij nog beperkt tot staatscorrespondentie, maar reeds 
onder Eduard II kwam de idee naar voren, dat de posterijen 
een instelling ten algemeenen nutte behooren te zijn. Hendrik 
VIII stelde het ambt van Master of the Posts in, maar tot 
onder Elisabeth nam de postdienst geen groote vlucht. Wèl 
floreerde de dienst der vreemde kooplieden te Londen, die 

langen tijd het recht hadden, hun eigen postmeesters te be­
noemen voor de continentale post, de „Strangers’ Post”. 
Onderlinge afgunst had tot gevolg, dat de regeering ver­
klaarde, dat van eenig recht der gilden geen sprake was en zij 
de „Strangers" Post” aan zich trok. Cromwell zag in de post 
„het beste middel om allerlei booze aanslagen tegen de re­
publiek te ontdekken” en ook later nog had men in Engeland 
vreemde ideeën over de post, want toen in 1683 te Londen het 
stuivers-port werd ingesteld, beweerde men van rechtzinnig- 
protestantsche zijde „dat deze instelling geen ander doel had, 
dan om de plannen der Jezuïeten te bevorderen en dat, 
wanneer men de briefpaketten opende, men een net van 
paapsche intrigues zou ontwaren”. In de 18e eeuw gingen de 
inkomsten uit het briefvervoer in Engeland sterk achteruit, 
waartoe o.a. de porto-vrijdom der parlementsleden mede­
werkte. Een briefomslag van hun handteekening voorzien, 
was vrij van port en niet alleen probeerde iedereen dergelijke 
enveloppen machtig te worden en dreven de bedienden der 
parlementsleden er een levendigen handel in, maar de hand- 
teekeningen werden bovendien op groote schaal nagemaakt. 
In 1784 werd eindelijk deze stroom van niet-betalende brie­
ven ingedamd en Minister Palmer wist in ditzelfde jaar nog 
vele andere hervormingsmaatregelen door te voeren. De 
Engelsche post schijnt te dien tijde nu juist niet door veiligheid 
en snelheid uitgemunt te hebben, want Palmer zeide:, ,De post 
is zoowat een der langzaamste middelen van vervoer, in 
plaats van een der snelste te zijn. Bovendien biedt zij een zeer 
onzekere wijze van verzending, gelijk de talrijke beroovingen 
van boden bewijzen. Om nu verliezen tegen te gaan, snijdt 
het publiek bij geldzendingen gewoonlijk banknoten of op 
zicht betaalbare wissels in tweeën en verzendt de beide helften 
met verschillende gelegenheden. De post wordt in den regel

PRUISISCHE VELDPOSTILJON TEN TIJDE VAN 
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aan nalatige, karakterlooze kerels toevertrouwd, die, wel 
verre van roovers te ontwijken of zich tegen hen teweer te 
stellen, onder één hoedje met hen spelen”. Hij stelde daarom 
voor, de ondernemingen, die de snelste vervoermiddelen on­
derhielden, het postvervoer op te dragen en aldus ontstond 
het instituut der mail-coaches, dat door de snelle wijze van 
vervoer verbetering in den toestand bracht en het aantal 
poststukken aanzienlijk deed toenemen. §3 In ons land heeft 
de Taxische postdienst nimmer gereden, vandaar, dat de 
stedelijke postdiensten zich vrijelijk konden ontwikkelen. In 
de groote steden, zooals Amsterdam, ’s Gravenhage e.a. 
waren verscheidene kantoren: het Hamburgsch kantoor, het 
Antwerpsch kantoor enz., die met de buitenlandsche orga­
nisaties in verbinding stonden. Ter besparing van onkosten 
sloten de kantoren der verschillende steden, die naar een­
zelfde bestemmingsplaats reden, ook onderling contracten, 
om de ritten voor gezamen­
lijke rekening te doen maken. 
Naarmate de grootere kanto­
ren ruimere winst afwierpen, 
maakte het regenten-nepotis- 
me zich meer en meer mees­
ter van de vette postmeester- 
schappen en Amsterdam heeft 
postmeesters van den aanval- 
ligen leeftijd van twee en vier 
jaren gekend. Finantieel voor­
deel was al waar men naar 
keek, vandaar, dat de min­
der voordeelige verbindingen
— b.v. die met het platteland
— schromelijk verwaarloosd 
werden. Vele steden werden 
mettertijd zoo verstandig ge­
salarieerde postmeesters aan 
te stellen en de netto-pro- 
venuen aan zich te trekken. 
Pogingen tot centralisatie der 
stedelijke posterijen leden in 
het begin der 18e eeuw schip­
breuk, voornamelijk door den 
tegenstand van het op poste- 
rij-gebied toonaangevende 
Amsterdam, tot volksopstoot- 
jes de regeering hier tot toe­
geven dwongen. Zoo kon in 
1752 de Statenpost in Hol­
land en West friesland in wer­
king treden, die in 1799, fege^ 
lijk met alle overige in de Ba- 
taafsche Republiek besta.mde 
posterijen, nationaal ver­
klaard werd. S3 Een enkel 
woord nog over de met een 
waas van romantiek om­
straalde figuur van den pos­
tiljon. In de 17e eeuw is men 
begonnen, gecombineerde 
brieven- en personenposten
in te richten en de Fransche naam voor den bereden koe­
rier en den koetsier der diligences, postillon, werd al spoe­
dig algemeen in Europa gebruikt. Met hun naam waren 
ook de belangrijkste beroepskenteekenen vrijwel gelijk: het 
landswapen op de uniform *— op borst of mouw —, het 
legimitatiebewijs, dat hun zekere voorrechten en aanspraak 
op bijzondere bescherming verleende en last not least de 
posthoorn. Deze vindt waarschijnlijk zijn oorsprong in de 
reeds eerder genoemde Duitsche Slagerspost. De slagers 
waren namelijk gewoon hun aankomst in dorp of streek 
met hoorngeschal bekend te maken en het gemak, dat de 
waldhoorn uit dien hoofde opleverde, bracht Von Taxis 
er toe hem in 1615 voor zijn koeriers in te voeren. Dit 
gebruik werd allengs door andere postdiensten overgenomen 
en de postiljons kregen bevel, bij het binnenrijden eener 
stad hun vroolijk geschal te doen weerklinken. In som­
mige landen (bv. in Brandenburg) achtte men den post­
hoorn zóózeer één met den postiljon, dat particulieren rei­
zigers het gebruik van dit instrument gestrengelijk ver­
boden werd. Opmerkelijk is het, dat het blazen veel meer in 
zwang was bij de Germaansche, dan bij de Romaansche 

LAMORAL VON TAXIS, REICHS-GENERAL-POSTMEIS- 
TER (1615-1624)

volkeren; in Frankrijk bv. verving zweepgeknal het blazen 
op den hoorn. SI Het verdwijnen van de posthoorn is het 
verdwijnen van den goeden ouden tijd, waarin vroolijke me­
lodieën de stedelingen naar hun deuren en raamhorren deden 
snellen, wanneer de ^diligence ratelend de stadspoort bin­
nenreed. §3 De goede oude tijd, die ,,uitgeluid” wordt door 
den geboortekreet van de eerste locomotief fluit. Lïnter

APRILMORGEN

H
OOG, in drie kleine bogen, welft het bruggetje zich 
over het water, juist daar, waar de beide grachten 
hare bochten maken; de smalle huizen, stijf ge­
leund tegen elkaar, kijken reeds eeuwen op deze 
kleine plek, die de beschaduwde grachtzijde verbindt met 

de zonnige. §3 Onder de droppels van den eersten lente­
regen zijn in den nacht de 
knoppen van de boomen open­
gesprongen; de prille, glim- 
mend-groene blaadj es’ waaie­
ren luchtig tegen de strak­
blauwe lucht. Van verre ge­
zien lijkt het of wazige, bruin­
en geelgroene wolken zich 
buigen over het troebele 
grachtwater. §3 Tegen de 
steilte der brug kruipen de 
hobbelige, kleine steenen naar 
de beschaduwde overzijde. 
Slechts de lichtgele lijsten 
om de scheefgezakte ramen, 
het glimmende koper aan de 
deuren en het blauwgrijs van 
de hooge stoepen zijn hier in 
harmonie met het feestelijke, 
wuivende groen. Van een 
koele klaarte is het licht, dat, 
weerkaatst uit het water, 
langs de gevelrijen glijdt. 
Maar in de vroegte van den 
morgen is het grachtdeel waar 
de zon valt één juichtoon; 
hier bespeurt men de kracht 
van het licht! De zon nam 
deze kleine gracht in haar 
bezit; zij nestelt zich tusschen 
alle oneffenheden en spran­
kelt waar zij kan. Een enkele 
windvlaag ritselt door de bla- 
derdossen, zoodat hier en daar 
de natbruine takken te zien 
komen; zij zendt haar zoele 
warmte door de geopende 
halve-deuren waarachter een 
vochtige kilte ligt. Hier en 
daar worden kleine vensters 
geopend, de eerste lentelucht 
wordt voorzichtig ontvangen. 
In de gracht glanst het don­

kere water, de bladerwolken wuiven, de huizen staan ver­
zonken in stille vreugde. S3 Van een 'stille, maar broze 
vreugde is ook de kleine, witte vlinder, die, uit een onoog­
lijk hoekje door de zon opgewekt, tegen de hoogte van het 
bruggetje opwiekt. S3 In zijn onwetendheid versmaadt hij 
de stilte en fladdert in kleine afstanden verder. §3 Straks 
ligt hij verpletterd op het asphalt van de stad.

E. v* B.

LENTE
Nu ligt mijn oude boerderij

In ’t stille feest van al haar witte boomen.
Nu ligt zij in den lichten nacht en stroomen 

De zoete bloesemgeuren uit naar mij. 
O wonder van het jonge lent’gebeuren, 
Van boomen en van beesten op de oude boerderij.

Jo Loosjes-Gediking
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