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DE APPELBOOM
5) DOOR JOHN GALSWORTHY

A
SHURST wandelde de laan door. En aan het hek 
dat op de wilde weide uitkwam, ontmoette hij den 
hinkenden man met zijn koeien.

,, Pr achtige dag, Jim!"
,,A! Het is mooi weer voor het gras. De esschen zijn dit 

jaar later dan de eiken. „Als de eik voor den esch komt -—.’’
Ashurst zei om iets te zeggen: „Waar heb je gestaan, Jim, 

toen je het Zigeunerspook zag?"
„Het zal geweest zijn onder dien grooten appelboom, om 

zoo te zeggen".
„En geloof je werkelijk dat het er was?"
De lamme antwoordde voorzichtig:
„Ik zou niet beslist durven zeggen dat ’t er was. Het was 

er in mijn idee".
„Wat denk je er van?"
De lamme liet zijn stem dalen.
„Ze zeggen, dat de ouë patroon, Mister Narracombe, 

van Zigeuner-afkomst was. Maar dat mag niemand weten. 
Dat is een opmerkelijk volk, weet u, dat zijn stamgenooten 
nooit los laat. Misschien wisten ze, dat hij de groote reis 
moest aanvaarden en hebben ze dien vent gestuurd om hem 
gezelschap te houden. Zoo heb ik ’t me gedacht".

„Hoe zag hij er uit?"
„Hij had een erg behaard gezicht en hij liep zoo, nèt alsof 

hij op een viool speelde. Men zegt wel, dat er geen spoken 
bestaan, maar ik heb toch gezien dat het haar van dien hond 
steil rechtop ging staan, ofschoon ik zelf niets kon zien".

„Scheen de maan?"
„Ja, het was bijna volle maan, maar ze was pas opgegaan 

en scheen als goud door de boomen.
„En je denkt, dat een spook ongeluk voorspelt?"
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De lamme schoof zijn hoed achterover; zijn zoekende 
oogen keken Ashurst nog ernstiger dan anders aan.

„Het past mij niet dat te zeggen — ’t is maar dat ze zoo 
onrustig zijn. Er zijn dingen, die wij menschen niet begrijpen, 
dat is vast en zeker. Daar heb je nou onzen Joe -— je zou 
alles voor zijn neus kunnen zetten en hij zou er niets van zien; 
en die andere jongens net zoo, dat zijn luchthartige bengels. 
Maar zet nou onze Megan ergens waar iets is en ze zal ’t zien 
en nog meer ook, of ik moet me al erg vergissen."

„Zij is teergevoelig, dat is ’t".
„Wat bedoelt u daarmee?"
„Ik bedoel, dat ze alles voelt".
„Och! Ze heeft een teer hartje".
Ashurst, die voelde dat hij een kleur kreeg, stak Jim zijn 

tabakszak toe.
„Wil je eens stoppen?"
„Dank u, mijnheer. Ze is er één uit de duizend, zeg ik". 
„Je zult wel gelijk hebben" zei Ashurst kort en liep door. 
„Teer van hart!" Ja! En wat deed hij? Wat waren zijn be

doelingen — zooals men dat noemt •— jegens dit teerhartige 
meisje? Die gedachte achtervolgde hem terwijl hij door 
weiden met boterbloempjes liep, waar de kleine roode kalfjes 
graasden en de zwaluwen hoog overheen vlogen. Ja, de eiken 
waren vroeger dan de esschen, reeds bruin-goud; iedere 
boom in een ander stadium en van een andere tint. De koe
koeken en duizenden vogels zongen; de stroompjes waren 
glashelder. De ouden geloofden in een gouden eeuw, den tuin 
der Hesperiden! . . . . Een wespen-koningin ging op zijn mouw 
zitten. Iedere wespenkoningin die je dood slaat beteekent 
twee duizend wespen minder om de appelen te stelen, die 
zouden groeien uit den bloesem, die nu den bongerd kleurde; 
maar wie, wiens hatt van liefde was vervuld, kon op zoo’n 
dag eenig schepsel dooden? Hij liep een veld in, waar een 
jonge, roode stier graasde. Ashurst vond, dat hij op Joe leek. 
Doch de jonge stier sloeg geen acht op zijn bezoeker, mis
schien zelf een beetje dronken van den geur en den glans 
van de gulden weide onder zijn korte pootjes. Ashurst kon 
ongestoord doorloopen naar de heuvelrij boven de rivier. 
Van daar stegen rotsen omhoog. De grond was hier bedekt 
met een tapijt van blauwe klokjes en bijna een twintigtal 
wilde appelboomen stonden er te bloeien. Hij wierp zich lang
uit in het gras. De overgang van de boterbloempjes-schitte- 
ring en den goudglans der eiken op de weide naar deze ethe
rische schoonheid onder de grijze rotsen vervulde hem met 
een zekere verbazing; niets was hier gelijk, behalve het ge
luid van stroomend water en de roep van den koekoek. Hij 
bleef daar met enkele wilde bijen als zijn eenig gezelschap 
lang liggen en zag het zonlicht draaien, tot de schaduwen 
der appelboomen over de klokjes vielen. Hij was niet heele- 
maal normaal als hij dacht aan den kus van dien ochtend 
en aan vanavond onder den appelboom. Ongetwijfeld moesten 
op zulk een plek boschgoden en godinnen wonen; nymphen, 
blank als de bloesem der wilde appelboomen en die huisden 
in hun stammen; boomgoden, bruin als de dorre heide en 
met puntige ooren, lagen op ze te loeren. De koekoeken 
riepen nog toen hij ontwaakte en hij hoorde het geruisch 
van stroomend water; maar de zon was achter de rotsen ver
dwenen, de heuvelhelling was kil en enkele konijntjes waren 
al uit hun holletje gekropen. „Vanavond!" dacht hij. Evenals 
uit de aarde alles omhoog streefde, zich ontvouwde onder 
de zachte, onweerstaanbare vingers van een onzichtbare 
hand, zoo werden zijn hart en zinnen omhoog gestuwd, ont
plooid. Hij stond op en brak een bloesemtak van een appel
boom af. De knopjes waren als Megan — schelp vormig, 
rosé, wild en frisch; en evenzoo de geopende bloem wit en 
vrij en aandoénlijk. Hij stak het twijgje in zijn knoopsgat. 
En al wat de lente in hem had wakker geroepen uitte zich 
in een triomfantelijke zucht. Doch de konijntjes ijlden weg.

ZESDE HOOFDSTUK
Het was dien avond bijna elf uur. toen Ashurst de zak- 

editie van de „Odyssee", waarin hij een half uur had zitten 
kijken zonder er in te lezen, weglegde en door den hof naar 
den boomgaard sloop. De maan was juist met gouden glans 
over de heuvels opgegaan en loerde als een heldere, machtige, 
wakende geest door de half-kale takken van een esschen- 
boom heen.

Onder den appelboom was het nog donker en hij moest 
tastend de richting zoeken, met zijn handen voelend op het 
ruwe gras. Een zwarte massa achter hem bewoog met een
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zwaar knorrend geluid en drie groote varkens gingen weer 
vlak bij elkaar tegen den muur aan liggen. Hij luisterde. 
Er woei geen windje, doch het gorgelend klokken van het 
stroompje klonk dubbel zoo sterk als bij dag. Een vogel •— 
hij kon niet zeggen wat voor een, riep „Pip-pip” „Pip-pip” met 
absolute eentonigheid; hij kon een geitenmelker ver weg hoo- 
ren spinnen; een uil hooren krassen. Ashurst deed een paar 
stappen en bleef toen weer staan, zich bewust wordend van 
een vage, levende blankheid om hem heen. Op de donkere, 
onbewegelijke boomen boven zijn hoofd werden ontelbare 
bloemen en knoppen — alle zacht en vaag •— tot leven ge
wekt door het stijgende maanlicht. Hij had een vreemd 
gevoel van levend gezelschap te hebben, alsof millioenen 
witte vlinders of geesten om hem heen zweefden of tot rust 
waren gekomen tusschen den donkeren hemel en de donkerder 
aarde, op oog-hoogte twee vleugels openend en sluitend. In 
de betooverende, stille, geurlooze schoonheid van dat oogen- 
blik verloor hij bijna de herinnering aan wat hem hierheen 
had gevoerd. De heerlijke glans die de aarde den ganschen 
dag had omhuld, was niet verdwenen nu de avond was ge
daald, doch had slechts een anderen vorm aangenomen. 
Hij liep door tusschen het bosch van stammen en takken, 
bedekt met die levende, ijle blankheid, tot hij den grooten 
appelboom had gevonden. Daarin kon hij zich niet vergissen, 
zelfs in het donker niet; hij was tweemaal zoo hoog en dik 
als al de andere en helde over naar de open weide en den 
stroom. Onder zijn dikke takken bleef hij weer staan luisteren. 
Nog precies dezelfde geluiden en een zwak geknor van de 
slaperige varkens. Hij legde zijn handen op den drogen, bijna 
warmen boomstam welks ruige, bemoste oppervlakte een 
veen-geur uitstraalde bij zijn aanraking. Zou ze komen — 
zou ze komen? En tusschen die trillende, spookachtige, door 
maneschijn betooverde boomen werd hij bevangen door een 
twijfel die alles omvatte! Hier was alles on-aardsch, niet 
geschikt voor aardsche minnaars; slechts geëigend voor 
góden en godinnen, boomgeesten en nimfen •— niet voor 
hem en dit kleine landmeisje. Zou het niet bijna een opluch
ting zijn als ze niet kwam? Maar terwijl hij zoo dacht, lui
sterde hij voortdurend. En nog riep die onbekende vogel 
„pip-pip”, „pip-pip” en hoorde hij het klateren en ruischen 
van het forellenbeekje, waar de maan naar keek door de 
tralies van haar boom-gevangenis. De bloesems op oog
hoogte schenen steeds levender te worden, schenen met hun 
geheimzinnige witte schoonheid steeds meer deel te nemen 
aan de spanning waarin hij verkeerde. Hij plukte er wat 
van en hield het tegen zich aan — drie knopjes. Het was een 
heiligschennis vruchtboom-bloesems te plukken •— zachte, 
geheiligde, jonge bloesems *— en weer weg te werpen! Toen 
hoorde hij plotseling het hek dichtslaan en de varkens weer 
bewegen en knorren; en leunend tegen den boom klemde 
hij zijn handen om zijn bemosten stam en hield den adem in. 
Zij had een geest kunnen zijn, die tusschen de boomen zweefde, 
zoo weinig geluid maakte zij! Toen zag hij haar vlak bij •— 
haar donkere gestalte als een deel van een kleinen boom, 
haar bleek gelaat als een deel van den bloesem; zoo stil, 
starend naar hem. Hij fluisterde ,,Megan!” en stak de armen 
naar haar uit. Zij liep op hem toe, recht in zijn armen. Toen 
hij haar hart tegen het zijne voelde kloppen, kende Ashurst 
ten volle de gevoelens van ridderlijkheid en passie. Nu zij 
niet tot zijn wereld behoorde, nu zij zoo eenvoudig en jong en 
ongebreideld was, zoo liefhebbend en onbeschermd, kon hij 
hier in het duister niets anders voor haar zijn dan haar 
beschermer! Nu zij zoo volmaakt natuurlijk was, zoo lief
hebbend, zoo mooi, evenzeer een deel van dezen lentenacht 
als die levende bloesems, waarom zou hij dan niet nemen 
al wat zij hem kon bieden — waarom niet de lente laten op- 
bloeien, die was ontloken in hun beider harten! En heen en 
weer geslingerd door die twee emoties, klemde hij haar aan 
zijn hart en kuste haar haren. Hoe lang ze daar zoo sprakeloos 
stonden, wist hij niet. De beek bleef klateren, de uilen krassen, 
de maan bleef stijgen en werd steeds blanker; de bloesems 
boven ze en rond om ze werden helderder door de levende 
schoonheid waarop ze neerkeken. Hun lippen hadden elkaar 
gevonden en zij spraken niet. Zoodra zij zouden beginnen te 
spreken, zou alles onwerkelijk blijken! De lente heeft geen 
spraak, slechts geruisch en gefluister. De lente heeft een 
veel welsprekender taal in haar bloemen en bladeren die zich 
openen, in het voortijlen der beekjes, in haar lieflijk, rusteloos 
zoeken. En een enkelen keer wordt de Lente levend en 
staat daar als een geheimzinnige Gestalte, minnaars om

strengelend met haar armen en vingers der betoovering op 
ze leggend, zoodat ze, met de lippen op elkaar gedrukt, 
alles ter wereld vergeten dan alleen dien kus! Zoolang haar 
hart tegen het zijne klopte, haar lippen op de zijne trilden, 
voelde Ashurst niets anders dan ongestoorde verrukking. •—- 
Het Lot had haar voor zijn armen bestemd, de Liefde liet 
niet met zich spelen! Doch niet zoodra rustten haar lippen 
niet meer op zijn mond, of er heerschte weer tweedracht in 
zijn gemoed. Doch nu was de hartstocht zooveel sterker 
geworden en hij zuchtte:

„O, Megan! Waarom ben je gekomen?”
Zij keek op, gekwetst, verbaasd.
,,U hebt mij toch gevraagd om te komen, mijnheer”. 
„Noem me toch niet „mijnheer” mijn kleine lieveling”. 
„Hoe moet ik u dan noemen?”
„Frank”.
„O neen! Dat zou ik niet kunnen!” 
„Maar je hebt me lief — niet waar?” 
„Hoe zou ik u niet lief kunnen hebben. Ik wil altijd bij u 

zijn, meer niet”.
„Meer niet!”
Zoo zwak dat hij het nauwelijks kon hooren, fluisterde zij: 
„Ik zal sterven als ik niet bij u kan zijn”.
Ashurst haalde diep adem.
„Kom dan en blijf bij mij!”
„O!”
Meegesleept door de verrukking en de vreugde die uit dat 

„O!” klonken, vervolgde hij, fluisterend:
„Wij zullen naar Londen gaan. Ik zal je de wereld laten 

zien. En ik beloof je, dat ik goed voor je zal zorgen, Megan. 
Nooit zal ik slecht voor je zijn!”

„Als ik maar bij u kan zijn — meer verlang ik niet”.
Hij streek haar over het haar en vervolgde fluisterend: 
„Morgen ga ik naar Torquay om geld op te nemen en wat 

kleeren voor je te koopen, die niet opvallend zijn; en dan 
gaan wij stilletjes samen weg. En als wij in Londen zijn, 
misschien al heel gauw als je daarvoor genoeg van me houdt, 
laten wij ons trouwen”.

Hij kon haar haar voelen trillen toen zij haar hoofd schudde. 
„O neen! Dat zou ik niet kunnen. Ik wil alleen bij u zijn!” 
Beneveld door zijn eigen ridderlijkheid, fluisterde Ashurst: 
„Ik ben 't die niet goed genoeg ben voor jou. O, Megan, 

wanneer ben je begonnen van mij te houden?”
„Toen ik u op den weg zag en u mij aankeek. Dien eersten 

avond had ik u al lief; maar ik dacht nooit, dat u mij zoudt 
verlangen”.

Plotseling zonk ze op haar knieën en trachtte zijn voeten 
te kussen.

Een rilling van ontzetting voer door Ashurst heen; hij 
tilde haar op en hield haar vast ■— te veel onder den indruk 
om te spreken.

Zij fluisterde: „Waarom belet u het mij?”
„Ik zal jouw voeten kussen!” {Wordt vervolgd).

BONTE KRAAIEN
(Een versje naar den ouden trant)

Wanneer geen zomerweeld’ en pracht, ons oog meer streelt en tegen- 
[lacht, 

Het licht der zon zijn stonden kort, als alles weer zoo herfstig wordt, 
Dan keert tot ons, uit kouder lucht, de bonte schaar in breede vlucht, 
Ze strijken neer, op ’t veld in ’t hout, zij kou-bestand en storm-ver

trouwd.

Als straks de wind langs velden giert, die bloem noch plant, noch kleur 
[meer siert

Als boom en struik ontbladerd wordt, in school en huis de kachel snort, 
Als stormwind door de bosschen loeit, de vorst het water stremt en 

[boeit, 
Als mensch en dier zich binnenhoudt, dan heerschen zij in veld en 

[woud.

Het is een sterke forsche bent, die vrees en angst niet acht of kent, 
Voor ijs en sneeuw geen zier vervaard; ze zijn van ruwen wilden aard, 
In grauwer, grijzer lucht geteeld; zijn zij des Winters evenbeeld, 
Ze zijn als hij niet zeer bemind, maar trotsen moedig weer en wind.

Als straks de Lent’ triomphen viert, als bloem en blad weer groeit en 
[tiert, 

Als Winter wijkt en heen moet gaan, dan houden zij weer Noordwaarts 
[aan, 

Zij trekken met hun Ouden Vriend, ze zijn van Lente niet gediend; 
Ze zijn wel wild en ruw en rouw, maar aan hun barren Vriend getrouw.

A. J. Wybenga
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EEUWENOUDE TUINEN IN AMERIKA. DE ACHTERZIJDE VAN GUNSTON HALL. DE OUDE WONING VAN 
GE0RGE MASON

EEUWENOUDE TUINEN IN AMERIKA

D
E belangstelling in oude, historische Amerikaansche 
tuinen is pas van jongen datum, maar door de jaar
lijks gehouden „garden-week”, waarin de buiten
plaatsen van de staten Virginië en Maryland haar 
poorten voor het publiek openen, raken die afgelegen, stille 

buitenplaatsen beter bekend. In de Virginiaansche landgoe
deren is de invloed merkbaar uit de Italiaansche Renaissance 
en van den Franschen tuinstijl uit den tijd van Le Nótre; de 
landschappelijke gedeelten herinneren aan de Engelsche par
ken uit de achttiende eeuw. Zelfs oud Hollandsche elementen 
zijn terug te vinden in de vierkante, met buxus omzoomde 
bedden in de kruiden- en groententuinen. Het huis, waarom 
zich de tuin groepeert, is in ,,colonial” stijl opgetrokken, 
eenvoudig van lijn en meestal streng symmetrisch. De van 
zuilen voorziene half ronde of langwerpige portiek, de in
gang, vormt het centrum van het huis en links en rechts zijn 
twee lage vleugels uitgebouwd. De woning bestaat meestal 
uit twee verdiepingen en de zuilen, die tot het dak door kun
nen loopen, dragen een tympanon. Twee of meer boven alles 
uitstekende schoorsteenen opzij van het huis, zijn karakteris
tiek. Rechthoekig op het hoofdgebouw staan de slaven
kwartieren en het afzonderlijke waschhuis, koetshuis, spin
huis etc. Het huis ligt zoo mogelijk op een heuvel, waar hoo
rnen uitgespaard zijn uit het bosch, of minder bekende soorten 
door den eigenaar of zijn gasten zijn aangeplant, die nu tot 
ware woudreuzen uitgegroeid zijn. Een bijzondere voorliefde 
bestaat voor den locustboom, die alléén of in groepen wordt 
aangeplant en voor eiken, pecans en walnoten. Vlak bij het 
huis staan seringen en bloeiende planten. De oppervlakte van 
de terreinen is vaak zeer groot. De onbruikbare gronden, 
uitgeput door den verbouw van tabak, worden verlaten en 
nieuwe terreinen in cultuur genomen. Van dit roof bouwsys
teem ondervindt Virginië tot op den huldigen dag de slechte 
gevolgen. De estates, die nu nog in hun ouden staat te zien 
zijn, hebben naast hun tuin- en parkaanleg dan ook groote 
stukken vrijwel waardeloozen grond, waarvan de oogsten zeer 
schraal zijn. Een voorbeeld hiervan is Mount Vernon, waar 
president Washington den bodem nog zooveel mogelijk trachtte 
te verbeteren. Een typische oude estate in de buurt van Was
hington is Gunston Hall, het huis is klein en uit baksteen op
getrokken, de vier hooge schoorsteenen en de rij uitstekende, 
dakvensters zijn kenmerken voor den tijd, waarin het ge

bouwd werd. In 1775 werd voor den bouw een schitterend 
punt op den hoogen oever van de Potomac rivier gelegen, 
met het uitzicht op de beboschte boorden en de bochtige 
rivier, door George Mason uitgezocht. SI Mason is de beroem
de rechtskundige, die de , ,Bill of Rights and of the Constitution 
of Virginia” opstelde, die als voorbeeld voor de latere Ameri
kaansche constitutie dienst zou doen. Vooral in den laten 
herfst, de Indian summer, als de tinten van de verschillende 
boomen zöo duidelijk tegen elkaar afsteken, is de ligging 
haast nog mooier dan die van Mount Vernon, daar een uit
gestrekt heuvelachtig terrein, gedeeltelijk grasland met enkele 
boomgroepen en waar in den tijd van Mason een hertenpark 
was, zich tusschen de rivier en den terrasge wijs oploopenden 
tuin bevindt. Het laagste terras heeft een prachtigen rozen
tuin volgens ouden stijl aangelegd met langwerpige bedden, 
afgezet door buxusranden, waar in het voorjaar een kern
collectie uit Holland ingevoerde Darwintulpen staan te bloeien. 
De rozen zijn langs palen en bogen geleid, die evenwijdig aan 
het pad loopen, dat door breede grasranden afgezet wordt 
en de glooiende helling naar het tweede terras is heelemaal 
begroeid met Spireas. Door het midden van den rozentuin 
loopt een rozenpergola en twee trappen geven toegang tot 
het tweede terras. Hier is een modern theehuis geconstrueerd, 
dat met klimop en blauweregen begroeid is. Het verlengde 
van de lengteas van den tuin wordt gevormd door een pad, 
dat aan weerszijden begrensd is door twee maal manshooge 
buxussen. Deze grillige, bochtige buxusboomen vormen den 
trots van de plaats en zij behoörên tot de oudste exemplaren 
in dit land. In het oorspronkelijke plan hoort thuis, dat de 
buxusheggen geregeld gesnoeid zullen worden en op gelijke 
hoogte gehouden, zoodat er allerminst naar gestreefd is, 
dit typische effect er mee te bereiken. Het tweede terras 
is verdeeld in een kruiden- en groententuin en in een bowling 
green, dat feitelijk meer als een bloementuin is te beschouwen, 
met een modern klein rechtlijnig vijvertje, door water- en 
oeverplanten omgeven. De groententuin, omheind door een 
rozenhaag, is eenvoudig van compositie en waarschijnlijk 
gecopieerd volgens het oude plan, in vier groote vierkanten 
en een cirkelvormig bed in het midden. Het eigenaardige is, 
dat de rijen, waarop de kruiderijen en de groenten zijn ge
plant, niet verticaal of horizontaal loopen, maar diagonaals- 
gewijs naar het midden. Aan eene zijde van dezen nutstuin
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Foto National Geographical Society Reproduced by special permission from the National Geographical Magazine
EEUWENOUDE TUINEN IN AMERIKA. DE TUIN VAN GUNSTON HALL MET DE ENORME BUXUSHAGEN VOOR
DAT DE TEGENWOORDIGE AANLEG VOLTOOID WAS. OP DEN ACHTERGROND HET MODERNE THEEHUIS EN DE 

POTOMAC RIVIER

vindt men een breeden grasband en de buxushaag van het mid
denpad en aan den anderen kant, waar vroeger waarschijnlijk 
vruchtboomen hebben gestaan (pruimen, appels en kersen 
komen er volgens de oude kronieken voor), zijn nu prachtig 
bloeiende dubbele Japansche kersen in twee rijen gezet. De 
heesters en vruchtboomen langs de lengtezijden van 
den tuin bestonden voor zoover het de heesters be
treft uit „Persian Jessamine” en „Guelder Rosé’" vol
gens de authentieke gegevens. In den bloementuin staan 
nog altijd Phlox, Ridderspoor, gele Verbena, rosé Gera
nium, Digitalis (Ageratum en Heliotroop). In den herfst 
bloeien nu de chrysanten in een overvloed van tinten. 
Voor het huis is een groot ovaal grasveld met enkele losse 
boomen en links en rechts van het huis staan een paar 
pilaren met gestyleerde dennenappels — een Italiaansch 
motief — ter bekroning, daar waar de oprijlaan eindigt. 
Vroeger is er in het dichte bosch een weg uitgekapt en 
dichter bij het huis zijn de bouwlanden, terwijl de toe
gangsweg beplant was met twee rijen kersenboomen, ge
wonnen uit zaad. Deze zijn al lang verdwenen en nu staan 
er Italiaansche populieren voor het onmiddellijk effect, 
die vervangen zullen worden door Magnolia grandiflora, 
die reeds aangeplant is. Een vroeger veel gebruikte in
gang is de landingplaats aan de Potomac rivier, daar het 
meeste vervoer van waren vanuit Washington en andere 
plaatsen over zijrivieren of de Potomac zelf plaats vond. 
Met paard en wagen werden de producten dan den 
berg opgereden en naar het huis vervoerd. De at
mosfeer van de 18de, en meer nog de 19de eeuwsche 
buitenplaatsen verschilt niet zoo héél veel van de Hol- 
landsche. De groote overeenkomst is de rust, die in het 
jachtige Amerika nog meer opvalt, dan in Holland. 
Een groot verschil daarentegen met de Hollandsche 
buitenplaatsen langs de Vliet bijvoorbeeld is, dat in 
het zonnige, warme Virginië de schaduw van de hooge 
boomen een weldaad is, waar in Nederland de kilte en 
somberheid zouden drukken. Ook de bloemen bloeien 
in dit land uitbundiger; hier is geen bleek statig pijp
kruid of penningkruid, maar stokrozen, vingerhoeds
kruid, oranje daglelies en andere leliesoorten komen 
overal verwilderd voor. Daarbij groeit behalve de Wis- 
taria, de Tecoma radicans of Bignonia met groote roode 
klokken, tegen het huis op en die vereischt een warm, 
vrij zuidelijk klimaat. Deze klimplant en de wilde

of gekweekte druiven doen sterk aan Italië denken, waar 
ze in overvloed voorkomen en tusschen het Italiaansche 
klimaat en dat van Virginië bestaat dan ook niet zoo
veel verschil; alleen zijn hier de winters strenger. SQ Het 
moet niet onderschat worden, dat er in de 18de en 19de

DARWINTULPEN
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eeuw geen toonaangevende „fashionable” tuinstijl is, als 
in de Europeesche landen in deze tijden. Alle tuinen zijn 
door de eigenaars zelf en volgens hun persoonlijk inzicht 
aangelegd naar eigen smaak. Zelden wordt er advies inge
roepen van een buitenlandsch (tuin)architect, zoo die hier al 
toevallig in dienst van het leger mag zijn geweest. In de eerste 
plaats is de tuin als een voortzetting van het huis te beschou
wen en dient voor sociale doeleinden. Het is bekend, dat 
President Jefferson vaak de maaltijden buiten op het gras
veld onder de boomen gebruikte op de door hemzelf ontworpen

VILLEFRANCHE-SUR-MER (ALPES-MARITIMES)
Je suis a cette heure” dans une ville qui devrait être H
pieusement visitée par les peintres, .... Victor Hugo

I
TEL u voor: een oude, statelijk witte, vierkante klokke- 
toren, rank bijkans als 
een minaret,.... er om, 
een labyrint van een tal 

bochtige steegjes en nauwe, 
hoekige, steile trapstraatjes 
tusschen hooge, kleurige hui
zen, .... een minuscule ha
ven waarvoor een smalle kade 
waarop bootjes en netten en 
pittoresk gedoe van visschers- 
leven, .... iets terzijde, de 
zware, donkergrijze muren en 
de wallen van een oud fort 
waarboven, zachtkens wui
vend, het exotisch groen van 
een paar hooge, slanke dadel
palmen, .... dit al, — droo- 
merig gelegen aan het stille, 
diepblauwe water van een be
schutte baai aan de Cóte 
d’Azur, — tegen een achter
grond van dichtbije bergen 
waarop, tusschen olijven en 
dennen, hier en daar en ginds 
het koele blank van een zui
delijk landhuis, .... en ge 
hebt eenigszins een beeld van 
Villefranche. Van kleurig, tee
kenachtig Villefranche-sur- 
Mer,— heerlijk rustig plaatsje 
waar ge een ongegeneerd, vrij 
leven nog kunt leiden mid
den „pêcheurs” en,,campag- 
nards”. O, niet dat men er 
geen ,,deftige villa's"’ ook ge
bouwd vindt! Verre daarvan! 
Doch omgeven als deze er 
zijn, — voor het meerendeel 
althans, — door tuinen van 
dicht, subtropisch groen, of 
door min of meer hooge, bloe- 
menbegroeide muren, doen zij 
gelukkig geen- of al zeer wei
nig kwaad. Dus is het dan 
nog een schier onbedorven, mooi visschersplaatsje, Ville
franche, — plaatsje met nog aardige, zeventiend’ eeuwsche, 
smalle straatjes, en geestige, antieke, kalkgewitte poortjes, 
en kleine pleintjes en binnenhofjes onder zonbeschenen linde- 
loover, en oude, warm grijze muurtjes en trappen, en leuke, 
hooge stoepen, waarboven hier en ginds het sappig groen van 
een wijnrank, —- plaatsje met nog schilderachtige, kleurig 
zuidelijke typen, .... met vrouwtjes nog onder grooten, 
mat geel strooien zonnehoed, gekleed in ’t zwart met bonten 
halsdoek, onhoorbaar gaande op soepele, witte ,,espadrilles” 
waarvan de lange banden eenige malen gekruist om de enkels, 
.... en met het manvolk, dragende nog den wit linnen broek 
en den „capeloua”, den kittigen, kleinen, wollen ,,béret 
basque”, of ook vaak nog den donkeren, wijdgeranden som
brero, en den „tayole”, de papaverroode, flanellen ceintuur 
in breede plooien rond de lendenen gewikkeld, — visschers
plaatsje nog, ’k zou haast durven zeggen: zooals in de goede 
oude dagen; plaatsje, werkelijk! ,,oü les bateliers chantent 
encore leurs airs des vieux temps” ....

Foto Theo de Veer
VILLEFRANCHE-SUR-MER. TOUR ST. MICHEL

en met behulp van slaven aangelegde buitenplaats Monticello. 
81 Het louter decoratieve element ontbreekt eerst volledig en 
zelfs in de latere tuinen treft men haast nergens beelden of wa
terwerken aan,terwijlde laatste hier zeker op hun plaats zouden 
zijn geweest. Het opvallende in deze oude Amerikaansche bui
tenplaatsen is de zorg en het overleg, die door de oorspronke
lijke eigenaars gebruikt zijn, waardoor de bezittingen een per
soonlijk karakter verkrijgen en de geest^van hun bewoners, be
roemde veldheeren, politici en presidenten schijnt nog door de 
estatesrond te waren. A. M.Th. Scheltema Juynboll

En dan overal die typisch hooge huizen, vaak op de meest 
fantastische wijze er langs — en hier en daar ook wel dwars 
over — de hellende straatjes en steegjes en kade gebouwd!, 

.... die hooge huizen er in 
onderscheiden kleuren, — in 
bestorven bruinrood, in zwa
velgeel, in wit, in geelbruin, 
in heel licht roze, in bleek 
blauw, in teer parelgrijs, —- 
met zonneblinden er weer van 
een andere kleur, als: donker
bruin, of smakelijk appel
groen !....! Met hunne nog 
ouderwetsche, dikke muren 
en kleine, zwaar getraliede, 
diepliggende beneden vensters, 
en lage voordeur waarvoor in 
de heete zomermaanden een 
bont gestreept vliegengordijn, 
en met hunne smeedijzeren 
balkons, en geheimzinnig ge
sloten gehouden ,, volets”
waarvan haast als regel alleen 
maar een enkel onderpaneel 
gelijk een luifeltje naar bui
ten uitstaat, kijk! ’doen zij 
mij soms wondersterk aan die 
van de zoo pittoreske vis- 
schersdorpjes van Guipuzcoa, 
in Spanje, denken. Zooals 
overigens veel in Villefranche 
mij aan het land*der ,,Vas- 
congados” herinnert. Immers 
vinden wij er niet óók die 
grappige, kleine, kneuterige, 
halfdonkere winkeltjes waarin 
rood aarden potten en houts
kool-, of touwsandalen en 
zeep en snoepgoed-, of wijn 
,,en détail”-, of grutterswaren 
en gerookte worstjes en garen 
en band worden verkocht, — 
en, buiten op straat, er die kleu
rige, groentestalletjes waarop, 
naast manden met sappige sa
lade, en spanen korven met 
druilende, doezelende kippen,

groote, goudgele meloenen en donkerpaarse ,,aubergines” en 
bossen wortelen en groen-witte prei, met bananen en vurig 
roode tomaten ’s zomers de meest savoureuze stillevens vor
men? En hangt er niet óók steeds in bijkans elk straatje hier 
en daar een stuk hel kleurig waschgoed buiten te drogen, — 
en ruikt het er overdag niet óók bijna altijd naar zacht smeu
lende houtskoolvuurtjes en naar die appetijtelijk kruiige, me
ridionale schotels waarin tomaat en laurier en uitjes, of wat 
saffraan en een ietsje knoflook, *— en is het er niet óók haast 
altijd een rumoer van zuidelijk drukke vrouwenconversatie 
onderbroken door veel, drenzerig gehuil van kinderen, met 
zoo af en toe er tusschendoor even een kort gekibbel, een fris- 
sche meisjeslach, of een nostalgiek gezang? .... Ja, en dan 
óók heeft Villefranche-sur-Mer daarbij hare ,,antieke” straat
jes nog! Geheel overwulfd, zéér geheimzinnig duister, doen 
deze oude ,,ruelles”, ’t is waar, bij den eersten oogopslag wel 
ietwat triest, wel ietwat kerkerachtig, vergeleken bij de zoo 
kleurige ,,rue de 1’Eglise” en bij de kleine, zonnige ,,place de 
la République”. Het is er meestentijds dan ook doodstil in
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voets en met de haren in den wind, in zoet behaaglijke rust hunne vacantie 
doorbrengen. (Want ondanks het aan de Cóte d’Azur — en nog wel dicht 
bij het groote, mondaine^ Nice r— is gelegen, is Villefranche-sur-Mer een 
oord nog waar ge net zoo goddelijk vrij en ,,sans gêne" leven kunt als, .... 
gelijk een bekend, Parijsch artiest het eens uitdrukte: bevondt ge u op Ta
hiti). En zie! zoo treft ge er op die smalle kade met haar schilderachtig 
gedoe naast genoeglijk zuidelijk far niente, dan natuurlijk ook „de" ca
feetjes, enkele gezellig rustieke cafeetjes waarvoor wat stoelen en tafeltjes 
buiten onder een zonnezeil. En dat is waar, óók .... een allerkeurigst „Wel- 
come Hotel". Hetwelk laatste echter gelukkig! weinig kwaad er doet, 
gezien de eigenaar, — een jonge, sympathieke kerel, — zijn moderne cara- 
vanserai zoo sober en rustig als maar mogelijk heeft gehouden en vooral 
er niet hinderlijk ,,deftig" wenscht te doen. Hetgeen niet wegneemt dat 
ik om den wille der ,,couleur locale" m’n knussig ouderwetsch ,,Hotel 
de la Poste", — dóódsimpel, met wijnrank begroeid logement je op de kleine 
,,place de la République", -—• er toch altijd nog blijf verkiezen. Ook al 
heb ik daar dan geen ,,vue sur la mer", al heb ik daar dan geen uitzicht 
op het haventje met haar tal van leuk brutaal gekleurde bootjes, en op de 
zonnig blauwe baai, en op het smalle schiereiland van Cap-Ferrat, met 
zijn rood van daken tusschen dicht, donker groen, en zijn vuurtoren als 
van blank marmer uit Toskane. Théo de Veer

Deventer, de oude Hanzestad (Vervolg)

hare ,,rues obscures". Vooral in één 
straatje dat, heel laag gewelfd en 
heel smal en heel donker, mij er 
altijd weer even aan een geheim
volle, ^onderaardsche gang van een 
of anderen sinisteren roofburcht uit 
het begin der zestiende eeuw doet 
denken.

III
Tot ge uit het duister en de stilte 

dier antieke „ruelles" dan plots op 
de zonnige kade bij de kleine haven 
komt en ge weer kleur en beweging 
vindt; kleur van hooge visschers- 
huizen, .... van stukken fel bont 
waschgoed hier en ginds er buiten,.... 
van een pittoresk brok ouden muur 
waartegen tot bovenaan de gerani
ums klimmen, .... van roeibootjes 
en scheepjes, zachtkens dobberend 
op het blauwe water der baai, .... 
en beweging van visschers en ,,bate- 
liers" en nettenboetsters en korven- 
makers en — af en toe — ook van 
schilders en schilderessen met hun 
vouwstoeltje en schetsboek en doek 
en verf kist, en — niet zelden ook 
— van een klein tal Amerikanen die 
er, heerlijk ongegeneerd, meestentijds 
in verschoten trui en ruw linnen vis-

T
EGEN de Groote Kerk leunt als ’t ware de Gothische Maria- of 
Lieve Vrouwe Kerk. Nadat deze kerk door een brand werd ver
woest, werd ze op bevel der vroedschap grootscher opgebouwd en 
uitgebreid en als ’t ware tegen de Lebuinuskerk ,,aangeplakt". 
Dat dit het |laatste bouwwerk schade heeft gedaan, spreekt vanzelf. Een 

der torens der Groote Kerk moest zelfs, we schreven het boven reeds, 
voor een zijbeuk der Mariakerk plaats maken en werd afgebroken. De 
Mariakerk is sinds eeuwen niet meer in gebruik. Ze werd tot arsenaal in
gericht en doet thans nog dienst als magazijn. SI Op het Groote Kerkhof 
staan nog twee andere merkwaardige gebouwen. In de eerste plaats het 
niet in uiterlijk schoon uitmuntende, maar zeer zeker imposante stadhuis. 
De hardsteenen gevel dateert uit het einde der 17e eeuw. Fraai kunnen we 
den gevel niet noemen met de rechthoekige ramen zonder een enkele kroon
lijst versiering, de witgepleisterde balkons en het door gepleisterde zuilen 
gedragen bordes. Maar het interieur met de prachtige zalen vergoedt veel. 
Men ziet er prachtig gebeeldhouwde deuromlijstingen, wanddecoraties, mar
meren schouwen, enz. Onder de schilderijen is er ook een ,,Raadsstuk" 
van den bekenden i7en eeuwschen schilder Gerard Terborch, die op het 
laatst van zijn leven Raadsheer van Deventer was. In de Burgemeesters
kamer vindt men nog een prachtigen schouw. Naast het stadhuis staat 
het prachtige uit 1631 dateerende Landshuis, dat een juweel van een Hol- 
landsche Renaissance-gevel heeft. In een nis in den topgevel is een ge
wapende man aangebracht. De groote ramen zonder de stereotiepe kleine 
ruitjes en luiken doen vreemd aan. De oorspronkelijke ramen zijn vermoede
lijk in de 18e eeuw door grootere vervangen. De hoofdingang is buiten-

schersbroek, zonnegebruind, bloots-
Foto C. J. Steenbergh

ACHTER DE MUREN". STRAATJE MET OUDEN VESTINGTOREN
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gewoon fraai versierd met gebeeldhouwde zuilen en lofwerk, waarboven 
een barokwapenschild met dubbele wapens. SQ In de nabijheid van het 
Groote Kerkhof ligt een klein pleintje, dat den typischen naam van Kleine 
Poot draagt. Aan dit pleintje lag eertijds het beroemde, helaas in 1836 ge
sloopte, stadswijnhuis, waarin bijeenkomsten en feesten der ,,goede bor- 
ghers” plaats vonden. Niet alleen particuliere, maar ook officiëele feesten, 
die, er is niets nieuws onder de zon, door de vroedschap aan hooge bezoekers 
en vertegenwoordigers van den landsvorst werden aangeboden. Eertijds 
was het een herberg, waar bekkesnijders en ander ruig volk de lakens uit
deelden, maar, daarna meer geciviliseerd, werdhettot een der meest bezochte 
,,gelegenheden” der Deventenaren. In dit stadswijnhuis werden vroeger de 
smulpartijen gehouden, die de verkiezingen voor de vroedschap vooraf
gingen. Men hield er te Deventer een eigenaardige verkiezing der schepenen 
en Raden op na, die afweek van die in andere steden der Zeven Provinciën. 
De jaarlijksche ,,keurdag van schepenen, Raaden en Gemeenslieden”, zoo- 
als men het vanouds noemde, had plaats op den 22en Februari. Het ging 
met veel ceremonieel gepaard. De kiezers waren ondergebracht in ^stra
ten”, districten zouden we het thans noemen. Er waren zeven van die 
straten, die elk een stem in het kapittel hadden. De kiezers der , ,Over- 
straat” hadden den voorrang, die mochten op het Raadhuis vergaderen, 
waar de ,,straatheeren en straatbroeders van de Overstraate”, zooals het 
heette met fluweelen mantels omhangen, vergaderden, terwijl de ver
gaderingen der andere ,,straten” in de St. Lebuinuskerk op bizondere 
door elke straat van te voren uitgekozen zerken, gehouden werden. Na
tuurlijk volgde in den namiddag een feestmaal, begaf elke ,,straat” zich 
in optocht naar hun ,,bijzondere herbergen om den dag met eten en drinken 
door te brengen”. NI Dat op den plechtigen keurdag, waarop de beslissing 
viel, ook braaf op oud-Hollandsche manier gegeten en feestgevierd werd, 
blijkt uit het volgend relaas, waarin verteld wordt, hoe de gemeenslieden, 
gevolgd door de magistraten vanuit de Groote Kerk, waar de ,,predikatie” 
werd gehouden, naar het Stadhuis trokken, waar hen een maaltijd wachtte. 
,,A1 groetende voorbij de Raadkamer tredende — zoo begint het relaas— 
begeeft ze zig naar boven op het Groote Wanthuis. Daar gekomen zijnde, 
worden door de agt Stads Dienaars voor ieder Straat gezet drie tinnen 
schotels: een met een kouden Ham, een met gebakken Vooren, of, bij ge
brek van die, een schotel Stokvisch, en de derde gevuld met Soupe van 
vleeschnat; voorheen was dit Haringsoup. Voorts twee tinnen borden, één 
met Boter, en één met zoetemelks Kaasen. Verder is 'er de ruimte van wit 
en roggen Brood, Wijn, Mol, Bier enz”. S2 De Vroede Vaderen hielden 
vanzelf sprekend nog een overvloediger maaltijd: ,,In de Raadkamer wordt 
voor den Magistraat opgedischt een groot stuk gekookt rundvleesch, twee 
schotels met Hammen, twee met gebraade Lamsvleesch, twee met ge
bakken Voorens, twee met Stokvisch, en twee met wit en grof Tarwen- 
broodsoupe. Voor de tweede opdissing wordt opgebragt, Boter, Kaas en 
gerookte Ossetongen; zijnde de drank even als boven gemeld”. Over de 
wijze van stemmen willen we hier verder niet uitwijden, deze verkiezing 
ging met ongelooflijk ceremoniëel gepaard, een heen en weer geloop tus- 
schen de afgevaardigden der kiezers en Burgemeesters en Schepenen,

B.&W.zou-
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den we hen thans noemen, die onzen tegenwoordigen tijd 
van efficiency de haren te berge zou doen rijzen. Na
tuurlijk had na de plechtigheid weer een smulpartij plaats, 
ditmaal in het Stadswijnhuis. Naderhand werd, omdat door 
de uitgebreide ceremoniën ,,de dag rijkelijk ten avond 
daalt”, de maaltijd tot den volgenden dag verschoven. 
De ware reden zal wel zijn geweest, dat de Heeren reeds 
bij den eersten maaltijd te veel van het goede genoten had
den! NQ Wanneer we op onze verdere wandeling het Groote 
Kerkhof oversteken bereiken we door de Polstraat den 
Brink, het ,,plein” van Deventer, waaraan de prachtige in 
laat-Gotischen stijl opgetrokken Waag ligt. De niet minder 
fraaie Renaissance trap aan den voorgevel dateert eerst 
uit het begin der 17e eeuw. Aan drie kanten sieren vooruit
springende achthoekige koepeltorentjes het bouwwerk. De 
groote toren rechts van het trappenbordes zal in vroeger 
tijd wel hooger afmetingen hebben gehad, terwijl het Barok- 
torentje, dat het dak ontsiert, een latere toevoeging is. Tegen 
een der buitenmuren hangt een koperen ketel, waarin eens 
valsche munters te hunner ,5penetentie” levend in de ko
kende olie ,;gezooden” werden. Gelukkig schijnt deze bar- 
baarsche straf slechts een- of tweemaal te hebben plaats gehad. 
Thans is de Waag tot oudheidkundig museum ingericht. SI 
Rond den Brink staan tal van huizen uit de 17e en 18e eeuw, 
waarvan de gevels onze aandacht trekken. Op den hoek der 
Assenstraat ontdekken we de gevels der Gemeente Spaarbank. 
Het huis op den hoek dateert uit de 15e eeuw en draagt nog 
steeds een ingemetselden steen, waarop te lezen staat: Dit 
huis heit in den blawen steen”. De gevel is echter meermalen 
vernieuwd en zoo misvormd, dat men moeilijk van een bepaal
den stijl spreken kan, hoewel men bij de restauratie nog ge-
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tracht heeft het euvel te herstellen. Gaver indruk geeft het 
er naast gelegen perceel in Hollandschen Renaissancestijl op
getrokken. Dit bouwwerk is echter een copy van een in het 
begin dezer eeuw in een andere straat gesloopte 17e eeuwsche 
woning. Bij de uitbreiding der Spaarbank heeft men het 
nieuwe gebouw naar teekeningen van het bovengenoemde 
gesloopte bouwwerk opgetrokken. De wapenschilden in zand
steen boven de ramen op den beganen grond, de Romeinsche 
gelauwerde koppen in de voluten der bovenverdiepingen en het 
zandsteenen leeuwenkopmedaillon in den topgevel zijn van 
het gesloopte gebouw afkomstig. Bij de wapenschilden valt 
het op, dat de wapens weggebeiteld zijn. Op onzen verderen 
tocht zullen we zien, hoe op de meeste wapenschilden de 
wapens en inschriften 
weggebeiteld zijn, ten of
fer zijn gevallen aan den 
„blazoenenstorm”, die de 
Fransche revolutie ook 
hier ontketend had en die 
de vurige Patriotten er 
toe bracht een razzia te 
houden onder alles wat 
aan Adel en Regenten 
deed herinneren. Prach
tig is de gevel van het 
thans tot Doopsgezinde 
Kerk herschapen Pen- 
ningshuis in den stem- 
migen Penninkshoek.Ook 
deze gevel is in het laatst 
der vorige eeuw gerestau
reerd, laat een prachtige 
Barokgevel zien met beel
den versierd, die de Chris
telijke deugden: liefde, 
geloof, hoop, voorzichtig
heid, sterkte in het geloof 
en matigheid voorstellen. 
Deze beelden zijn copieën, 
de geschonden originee- 
len werden aan het Rijks- 
museum te Amsterdam 
afgestaan. Buitengewoon 
schilderachtig ligt het 
achterpoortje van het 
Penninkshuis, dat uit 1613 
dateert in de Spijker- 
boorsteeg. Twee geribde 
zuilen, die op leeuwen
koppen rusten, dragen 
den gevel. De inscripties 
in den rechthoek zijn weg
gebeiteld, de sluitsteen, 
die het dekt, geeft een 
symbolische voorstelling 
tej zien. Een jongelings- 
figuur, die met den elle
boog op een doodshoofd 
rust, terwijl hij met de 
andere hand een zandloo- 
per vasthoudt. De twee naar boven gebogen voluten boven de 
poort dragen twee naalden in den vorm van grafmonumenten. 
Vermoedelijk werden door dit poortje de dooden uitgedragen, 
vandaar die symbolische voorstelling der aardsche verganke
lijkheid: jongeling, dood en tijd. Aan den Brink ligt in den 
Bouwershoek het Bouwershuis het tegenwoordige kanton
gerecht, stemmig in baksteen opgetrokken Renaissance bouw
werk, de ramen bekroond door schelp vormige omlijstingen. 
Voor dit gebouw, dat sinds den Napoleontischen tijd tot rechts- 
gebouw werd ingericht, werd in vroeger tijd het schavot 
opgericht. De blauwe steen en met gaten voor het gebouw, 
waarin de palen van het schavot geplaatst werden, herinneren 
hieraan. In het torentje, dat het dak kroont, hing vroeger het 
arme Zondaarsklokje, dat de ter dood veroordeelden den dood 
inluidde. Thans doet deze klok voor beter doeleinden dienst 
in de Scheveningsche strafgevangenis. SI De Rococostijl is 
eveneens aan een der gevels aan den Brink vertegenwoordigd. 
De fries draagt door lofwerk omgeven bekroonde wapenschil
den, terwijl de daklijst twee beelden draagt, waarvan het een 
de Godin der jacht Diana voorstelt met een hond aan haar 
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voeten, de andere de Godin Juno met haar zinnebeeld de 
pauw. De™ daklijst wordt aan eiken kant begrensd door een 
Rococovaas.

{Wordt vervolgd} J. F. Baer v. Hemmersweil

BIJ DE VOERPLAATS

R
USTIG half uurtje bij de voerplaats is feitelijk 
nooit verloren. Hier, zoo goed als bij het nest- 
bouwen en het voeren van de jongen, leert men 
de eigenaardigheden van de gevederde bevolking 
het beste kennen. En eigenaardigheden hebben ze, de kleurige 

vrinden in mijn tuin. Als zij eenmaal weten dat erop bepaalde 
uren van den dag bij de 
voerplaats wat te halen 
valPkomen ze trouw. Op 
het uur af, weten ze pre
cies wanneer de tafel voor 
de heeren en dames wordt 
gedekt. Wordt er voor 
verschillend soort van 
voer gezorgd, dan komen 
er ook vast bezoekers van 
verschillende , pluima
ge”. Eenmaal gewend, 
blijven zij. Ook als er op 
het land genoeg te snap
pen valt, de voerplaats 
vergeten zij nooit. SI Op 
de uren waarop gevoerd 
wordt krioelt het op den 
grond en in de heesters. 
Meezen, vinken, koper
wieken, lijsters, groen- 
lingen, kwikstaart j es, vlie
genvangers, boomkrui
pertjes, musschen en 
spreeuwen . . . noem maar 
op ... . zelfs de groene 
timmerman is eens ko
men kijken wat er op die 
open plek aan de hand 
was! Onder de trouwe 
bezoekers behooren ook 
eenige lijsters en merels. 
Ik had al 'n paar keer op
gemerkt, dat één lijster 
door haar makkers, man
netjes zoowel als vrouw
tjes, met een zeker egard 
werd behandeld, men liet 
haar rustig haar gang 
gaan, zelfs de straatjon
gens van de vlakte, de 
musschen, plaagden haar 
niet, als zij met haar 
maaltje bezig was. De 
jonge dame was oogen- 
schij nlij k even kwiek en 
fleurig als de andere 

zwartrokken, in haar bewegingen was zij echter iets min
der vlug, ik had opgemerkt dat zij, op een zeer ongewone 
manier af en toe met haar rechtervleugel manoeuvreerde. 
Toen ik onlangs wat dichter bij de voerplaats kwam en 
beter oplette zag ik tot mijn verwondering dat de lijster, 
die door de andere bezoekers haast nooit werd verjaagd of 
geplaagd, maar één poot had! De rechterpoot ontbrak, 
geheel, ’n stompje of vergroeiing kon ik niet ontdekken. 
Nu zag ik waarom zij zoo vreemd deed met haar rechter
vleugel en deze ieder oogenblik uitspreidde en de slagpennen 
neerdrukte. Zij had geleerd, door ondervinding, hoe zij haar 
rechterpoot kon vervangen! Door de steun van den uitge- 
spreiden rechtervleugel wist zij haar evenwicht volkomen te 
bewaren! Zoo wist de arme invalide zich te behelpen! De 
lijster verplaatst zich op twee manieren, behalve vliegende, 
hij loopt, en heel snel ook, en hij springt of huppelt. Loopen 
op één poot ging natuurlijk niet meer, 't was bij de misdeelde 
dus altijd huppelen of springen op één poot, maar na ’n paar 
sprongetjes verloor zij haar evenwicht, dan zakte zij iets door 
in het kniegewricht van den gezonden poot, spreidde de
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rechtervleugel uit en herstelde op deze vernuftige wijze haar 
verloren evenwicht! Huppelen of springen op één poot is 
vermoeiend, maar ook dit wist de schrandere te ondervangen, 
af en toe nam zij haar rust, dan werd de gezonde poot inge
trokken en rustte het glanzend lijfje plat op den grond. In 
ruststand had ze blijkbaar geleerd haar evenwicht te bewaren, 
maar bij het springen kwam ieder oogenblik de rechter
vleugel, als reservepoot, te pas. §2 Bij het} bekende pier- 
trekken was ik werkelijk verbaasd over de handigheid waar
door mijn vriendin zich wist te redden. Als een lijster op 
pierenvangst gaat, loopt hij eerst bedaard ’n eindje zijn 
jachtterrein af, dan plotseling, blijft hij onbewegelijk, stok
stijf staan, de hals dan doorgaans iets gebogen in schuinen 
stand. Of de lijster dan de worm in den grond ziet, ruikt of 
hoort weet ik niet, maar dat de pier in den grond zit is ab
soluut zeker. Hij weet ook precies de juiste plaats, nooit 
links of rechts van den snavel, maar pal er voor op een 
bepaalden af- 
stand van 
zijn gebogen 
hals.Vn Kort 
oogenblik 
blijft de lijster 
dan met de 
kleine kraal
oogjes op de 
door hem be
paalde plaats 
staren.... dan, 
plots, inééns 
schiet de 
scherpe sna
vel uit en hij 
heeft de pier 
te pakken. Nu 
is het voor 
hem de kunst 
om de pier 
heelhuids uit 
den grond te 
werken! Rukt 
hij te hard, 
dan scheurt de 
pier onherroe
pelijk en dan 
b 1 ij f t de 
grootste helft 
van de pier in 
den grond zit
ten, ’t is hem 
dus te doen 
om de geheele 
lange bloote 
slungel boven 
den grond te 
krijgen. Voor 
dit pier-trekken nu heeft de lijster een bepaalde en on
feilbare methode! Als hij de pier goed te pakken heeft, zet 
hij zich op zijn twee pooten stevig schrap en sjort dan 
met voorzichtige, korte, krachtige haaltjes, door een vlugge 
achterwaartsche beweging van den opgebogen hals, de 
pier in volkomen ongeschonden toestand naar boven. Er is 
geen andere vogel die op deze wijze een worm uit de aarde 
weet te werken, deze methode is alleen bekend bij de lijsters 
en hun stamverwanten, merels, gietelingen, grauwe of bonte 
lijsters. §3 Dame één-poot bleek bij dit pier-trekken al even 
bekwaam te zijn als haar complete makkers. Schrap zetten 
op één poot en dan nog trekken bovendien dat ging natuur

FILM IN HET KWADRAAT. DE DRIE MECANICIENS

lijk niet meer, dat zal zij bij den eersten keer wel gauw ge
merkt hebben ook, maar [zij had er toch wat op gevonden! 
Precies als andere|lijsters bepaalde zij den juisten afstand, dan 
steunde zij zich met den uitgestrekten*rechtervleugel en sloeg 
dan snel den snavel in den grond. Zoodra zij de pier te pakken 
had, liet zij zich plat op den grond vallen, trok de rechter
vleugel in en gebruikte nu de staartpennen als steun om het 
lijfje achterwaarts op te buigen en net als bij haar makkers 
wist zij dan met hooggeheven hals de pier heelhuids naar 
boven te werken. S3 Dat de lijsters een bepaald jachtterrein 
hebben is bekend, mijn tuin, die flink groot is, wordt door 
drie, soms vier ,,families” bewoond, die broederlijk het 
terrein onder elkaar hebben verdeeld. Dame één-poot is 
mede-eigenares, zij weet, al is zij gebrekkig, vreemde in
dringers net zoo goed te verjagen als de andere rechtmatige 
bezitters. Vorige week kwamen hier een stuk of acht grauwe 
lijsters een*kijkje nemen, maar niet één is er gebleven! De 

vaste bewo
ners hebben 
de indringers 
onmiddellijk 
het terrein af
gejaagd en da 
me één-poot 
hielp daarbij 
dapper mee, al 
is zij invalide.

Dat ik op 
de misdeelde 
sedert meer 
dan op de an- 
dere^ heb ge
let, spreekt 
wel vanzelf. 
Meestal zit zij, 
als zij niet op 
zoek naar ’t 

< een of ander 
is, in het rijs
hout onder de 
takkenbos- 
schen, daar 
heeft zij, als 
ze moe is van 
het voortdu
rend huppelen 
en balancee- 
ren, overal een 
goed steuntje 
en zit ze ge- 
makkelijk! 
Slapen doet zij 
in de dichte 
klimop, in ’n 
holletje, met 
dorre blade

ren en mos opgevuld. §1 Gisteren zat de verstandige jonge da
me in den lindenboom bij de voerplaats, vlak bij haar zat het 
mannetje met den geelgouden snavel. Of het al een paar ge
worden is weet ik nog niet, ik heb hier de zwarte en grauwe 
zangers al druk met strootjes zien vliegen! Hoe zij, als het zoo
ver komt, het met nestbouwen zal maken is mij nog niet dui
delijk, de lijster gebruikt daarbij snavel, borst en de twee poo
ten .... als het zoover is zal het haar wel lukken denk ik, zij 
is er verstandig genoeg voor om zich in dit moeilijk en kun
stig werkje te weten te behelpen, al zal het heel lastig zijn om 
met één poot de strootjes en dooie takjes netjes te ronden zoo- 
als het een ordelijke lijster betaamt! W. Stumpff

FILM IN HET KWADRAAT

Z
OO er ooit onwezenlijke werkelijkheid geweest is ƒ dan 
is het in de film; waar niets waar is; waar de tweede 
demensie werkelijkheid moet zijn. SI Dit alles echter 
ontstaat op grond van een andere werkelijkheid. Maar 
wanneer nu deze basis reeds een imitatie, een bepaalde pro

jectie van de werkelijkheid is? Dan blijft er film in het kwa
draat, film in reincultuur. SI Even buiten Londen liggen 
de groote studios van de A. S. F. I. de Engelsche film-onder- 
neming, die haar ontstaan aan Nederlandschen ondernemings

geest, aan Nederlandsch kapitaal dankt. Een filmatelier is 
met zijn veelheid van in wezen onsamenhangende decors, 
steeds een van de merkwaardigste verschijnselen van het 
moderne leven. Maar dat alles wordt nog veel sterker wanneer 
spelers en speelsters geen levende menschen zijn maar . . . . 
marionetten. Zoodat alle natuurlijke verhoudingen, alle ma
ten van het dagelijksch leven vervallen; en de op te nemen 
scène wordt reeds, zonder tusschenschakeling van camera en 
microfoon, tot een gebeurtenis, gezien ,,a travers un tempéra-
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FILM IN HET KWADRAAT. CHARLOT EN DE SCHOONE 
PRINSES

ment", tot een waar kunstwerk. Si Alle voorwerpen, de ge- 
heele omgeving is gekrompen, tot de camera als een reuzen 
monsterkanon, sterker nog dan bij de normale film, het ter
rein beheerscht. Daartusschen spelen, werken levende wezens, 
uit een Gulliver omgeving. Een volmaakte persiflage van de 
werkelijkheid. SI In een hoek van het atelier is het Tom Mix, 
wiens paard verliefd raakt op de auto van de heldin van het 
verhaal. In het midden is het ,,Charlot" — want het zou niet 
aangaan hier van Charly Chaplin te spreken, wijl de gelijkenis 
niet groot er is dan het verschil — die met zijn merkwaardige 
avonturen alles in de war dreigt 
te sturen. §3 Charlot komt in 
een filmatelier, waar de portier 
hem echter nietTwil toelaten. 
Maar door een van die merk
waardige, spookachtige hande
lingen waarvan marionetten en 
sprookjesprinsen het geheim 
schijnen te bezitten, komtChar
lot deze moeilijkheid te boven. 
Nu hij eenmaal binnen is begin
nen de moeilijkheden eerst goed. 
Eerst is er een groote militaire 
optocht, met veel muziek en 
veel ernstige officieren, enChar
lot stuurt den boel in de war. 
Dan is er een opera scène, met 
een heelen dikken tenor en een 
nog dikkere sopraan; en Char
lot stuurt ook hier de boel in 
het honderd. Charlot maakt 
kennis met een filmmagnaat, 
een echten Amerikaanschen 
filmmagnaat. En ook die moet 
er aan gelooven. En eindelijk 
komt Charlot op een eiland in 
de Stille Zuidzee, waar hij 
Angelina en Desdemona en de 
schoone prinses ontmoet. En 
hoe het daar afloopt laat zich

moeilijk vertellen. SI Het is merkwaardig en ge gelooft het 
aanvankelijk niet, maar deze marionetten hebben een eigen 
leven, een eigen wil, eigen lusten. SI En de Gorno familie, die 
van geslacht op geslacht, sinds de dagen der Medicis, met deze 
moeilijke kinderen omgaat, kan het weten. SI Ze hebben allen 
hun bijzondere eigendommelijkheden, hun individueele ken
merken. Angelina en Desdemona b.v. kent geen mensch uit 
elkander, maar in een van de scènes op het eiland verstopt 
Angelina zich achter een steen terwijl Desdemona wacht. 
En bij iedere herhaling van deze opname — en er zijn er 
heel wat noodig voor iedere beweging juist is, voor zij elk 
hun choreografische beteekenis gekregen hebben — was het 
vanzelf Angelina die haar plaats achter den steen opzocht. SI 
Charlot moet natuurlijk met de twee meiskes dansen; en dat 
was altijd goed gegaan; tot op een oogenblik dat er ,,gedraaid" 
werd, plots Charlot een roos van zijn hoed verliest. De heele 
Gorno familie was in spanning wat er nu gebeuren ging. Zou 
Charlot door gaan, als of er niets gebeurd was, of zou hij zijn 
verloren schat willen oprapen? De mensch wikt en Charlot 
beschikte. Hij raapte de roos op, trachtte dat tenminste te 
doen. En de verwikkelingen die daardoor ontstonden zijn 
onbeschrijfelijk. SI En zoo staat het marionetten atelier steeds 
voor verrassingen. SI In de studio die Charlot bezoekt zijn 
drie mecaniciens; alle drie uit hetzelfde hout gesneden; maar 
een van hen is een levendige jongen die telkens de aandacht 
trekt; die tot de hoofdpersoon in iedere scène wordt. Een 
onbegrijpelijkheid in het wezen van een marionet. SI Over het. 
algemeen zijn marionetten gevoelige, sympathieke wezentjes. 
De leider van de Gorno familie is bezig een decor op te stellen. 
Dan komt plotseling Angelina, buigt zich over zijn schouder 
en ziet vol belangstelling toe wat de groote man daar maakt. 
Een sprookj esvlinder zet zich op haar hand en vliegt weg om 
iets verder uit een schaaltje te snoepen. SI Desdemona ten
slotte heeft een aanbidder gehad; geen houten vereerder, 
maar een van vleesch en bloed, en in de kleine marionetten
kolonie wordt haar deze escapade nog altijd als een eer aan
gerekend. Op een morgen, toen het werk zou beginnen, was 
Desdemona verdwenen; en hoe men zocht, waar men ook 
zocht, Angelina’s tweelingzuster was en bleef weg. En eerst 
tegen den middag keerde de jonge dame, in het geheel niet 
beschaamd, terug van haar nachtelijk uitstapje. Maar niet 
uit eigen beweging. Het had de portiersvrouw heel wat moeite 
gekost Desdemona te redden uit de handen van haar vijfjarigen 
zoon, die haar den vorigen avond, blijkbaar met haar volle 
toestemming, geschaakt had. Ger. H. Knap

Aphorisme
Zoodra een teleurstelling géén psychischen schok meer te

weeg brengt, heeft men de eerste schrede op het pad der 
beheersching gedaan. M. W. B.

FILM IN HET KWADRAAT: CHARLOT, ANGELTNA EN DESDEMONA
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3)
De schrik der zee-holen

door Charles G. D. Roberts

W
AT den dooden Engelschman betrof, wist hij 
dat de politie van Singapore vermoedelijk alles 
omtrent hem te weten zou komen wat ze weten 
moest. SI Jan Laurvik had wat geld. Maar hij had 
een betrouwbaren compagnon noodig met meer geld. Wat 

hij verder noodig had, zegde hem zijn groote ervaring. Hij 
zou een uiterst zeewaardige kleine stoomboot moeten heb
ben, met krachtige machines om dienst te doen op die storm
achtige kust en zoodanig bewapend dat hij zich kon ver
dedigen tegen rondloerende 
zeerooversjonken. Dit kleine 
en betrouwbare vaartuig zou 
een bemanning moeten heb
ben even betrouwbaar en 
tevens zoo klein mogelijk, 
omdat bij een dergelijke on
derneming alle deelnemers 
noodgedwongen in de op
brengst moesten deelen. Bo
vendien ,hoe minder men- 
schen er van wisten, des te 
kleiner was de kans op uit
lekken van hun geheim; en 
Jan was nog meer bevreesd 
dat de Hollandsche Regee- 
ring er de lucht van zou krij
gen dan dat de zeeroovers 
hem op het spoor zouden ko
men. SI Tot op zekere hoogte 
kostte het hem geen moeite 
achter de waarheid van het 
verhaal van den dooden zee
schuimer te komen. Hij had 
gehoord van de schipbreuk 
van de Hollandsche stoom
boot Vecht op een rif aan 
de kust van Celebes en van 
den moord door de piraten 
op passagiers en bemanning 
gepleegd, waaraan slechts een 
kleine bootlading menschen 
was ontkomen. Dat was zoo 
wat acht maanden geleden 
gebeurd. Voorzichtige vragen 
leerden hem dat de Vecht 
voor bijna £ 300.000 aan pa
rels aan boord had gehad. 
Die gegevens verschaften 
hem voldoende zekerheid en 
de buit was aanlokkelijk ge
noeg om het avontuur de 
moeite van het wagen waard 
te maken. SI Met de grondig
heid van een Noorderling be
dacht Jan Laurvik dit alles 
en nam diens volgens zijn be
sluit. Daarna handelde hij 
snel. Eerst seinde hij naar 
Calcutta,naar een zekeren ka
pitein Jerry Parsons, dat deze beslist met de eerste stoomboot 
in Singapore bij hem moest komen. Toen begon hij rond te 
kijken naar het schip dat hij noodig had en wat daar verder 
bij hoorde, zorg dragend dat hij zoo weinig mogelijk de aan
dacht trok. Si Kapitein Jerry Parsons was een New Eng
lander uit Portland, Maine. Hij was van alles geweest: wal- 
vischvaarder, goudzoeker, vrijbuiter, copra-handelaar, opper
bevelhebber in een kleine republiek van Centraal-Amerika 
en schapenfokker in het Australische achterland. Op het 
oogenblik dreef hij een min of meer erkende handel in edel
gesteenten tusschen een aantal kleine Indische potentaten. 
Hij hield veel van geld verdienen, maar meer van avonturen. 
SI Toen hij het telegram ontving van zijn goeden vriend 
Jan Laurvik, wist hij dat beide hem wachtten. Met lucht
hartige voortvarendheid bezocht hij de stoomvaartkantoren, 
bevond dat den volgenden dag een P. & O. boot zou uit
varen en nam zijn passagebiljet. Gedurende de heele reis 
amuseerde hij zich met gissingen naar Jan Laurvik’s be

een eersten prijs bekroond)
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doelingen; en toevallig was het eenige waar hij heelemaal 
niet aan dacht, paarlen. SI Toen kapitein Jerry in Singapore 
landde, vertelde Jan Laurvik hem het verhaal van de kaart 
van den dooden zeeschuimer. SI „Laat die kaart eens kijken!” 
zei de kapitein hard kauwend op de punt van zijn onaange
stoken sigaar. SI Jan gaf hem zijn kopie. De New Englander 
bestudeerde ze eenige oogenblikken aandachtig en in vol
maakt zwijgen. SI „Veel zaaks is die kaart niet!” zei hij 
afkeurend. „Denk je dat de kerel betrouwbaar was?” SI „In 
zijn soort wel”, antwoordde Jan beslist. „Hij kon trouw zijn 
aan een vriend, wat hem niet belet zou hebben duizend 
anderen die hem niet interesseerden den hals af te snijden”.

SI „Wanneer zullen we ver
trekken?” vroeg Kapitein 
Jerry. Nu hij een besluit 
had genomen, haalde hij zijn 
lucifersdoosje voor den dag 
en stak zijn sigaar op. SI 
Het gelaat van den grooten 
Noor verhelderde en hij stak 
zijn hand uit. Die handdruk 
was alles wat er tusschen hen 
noodig was om de zaak te 
bezegelen. SI „Wel, morgen
avond!” antwoordde hij. SI 
„Goed”, zei de New Englan
der, „morgenochtend zal ik 
wat geld opnemen”. SI De 
boot die Jan had gehuurd, was 
een snelvarende, stevige zee- 
sleepboot, geschikt, maar 
zonder eenig comfort. Jan 
had den machinist gehou
den, een sluwen, zwijgzamen 
Schot. Als bemanning had 
hij een pezigen, kleinen Welsh
man en twee magere, tanige 
Yankees gekozen. Aan die 
vier, voor wier eerlijkheid en 
betrouwbaarheid hij ver
trouwde op zijn eigen men- 
schenkennis, had hij gedeel
telijk den aard van de onder
neming verteld en ze beloofd 
dat ze, boven en behalve hun 
loon, een flink percentage 
zouden ontvangen van wat 
hij aan schatten naar boven 
zou brengen. Hij had zijn 
mannen goed gekozen en alle 
vier grepen ze de hun gebo
den gelegenheid gretig aan. 
SI De boot kon snel genoeg 
varen om de jonken te ont
komen die deze wateren on
veilig maakten, maar er be
stond gevaar dat ze bij ver
rassing genomen zou worden, 
terwijl Laurvik onder water 
was. Daarom voorzag hij ze 
van een Maxim-kanon op 
het dak van de dek-hut en 

bewapende de bemanning met Winchester repeteer-ge- 
weren. SI Zoo toegerust voelde hij zich voorbereid op 
alle gevaren, die hem boven de oppervlakte van het water 
konden bedreigen. Omtrent datgene wat daaronder kon 
loeren, voelde hij zich minder gerust, daar hij er alleen 
tegenover zou staan en hij zich de onheilspellende waar
schuwing van zijn vriend den zeeroover herinnerde betref
fende haaien en „Killers”. Om haaien maakte Jan Laur
vik zich betrekkelijk niet bezorgd; maar voor de „Killers” 
die vlugge, onverbiddelijke kleine walvisschen had hij het 
grootste respect. SI Op den avond van den dag volgend op 
Kapitein Jerry’s aankomst, stoomde de sleepboot Sarawak 
stilletjes de haven uit. Daar zoo iets voortdurend gebeurde, 
trok het niet in 't minst de aandacht der vaste bezoekers van 
de kaden. De spionnen der zeeschuimers, die zeer talrijk 
waren in de stad, vonden dit evenmin een gebeurtenis, die 
de moeite van het overbrengen waard was.

(Wordt vervolgd}
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