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DE BEMOEIAL
11) DOOR C. ROWLANDIK weerstond de neiging nu naast Faith op de kist te

klimmen, liet mijn lantaarn branden en greep den koe
voet stevig vast. De twee doggen kwamen in grootc
sprongen het pad op en ik kon tusschen hun gehuil door

het stappen van hun zware pooten hooren.
Even later vonden zij ons en bescheen het licht van mijn

lantaarn hun breede koppen en wijde bekken. Het kabaal
dat zij maakten, is onbeschrijfelijk. Maar die lichtstraal met
niets zichtbaars er achter, dat gloeiende oog, stuitte hun
vaart en ze bleven op en neer springen met oogen als groen
vuur en steil opstaande haren.
Toen ik zag, dat ze ons niet aanvielen, keerde mijn moed

terug. Ons werk was gedaan en het was tijd, dat wij terug
gingen. Dus schreeuwde ik ze toe en liep een eind vooruit.
Eerst deinsden zij terug, toen sprongen zij op mij af. Ik plaatste
mij met mijn rug tegen de kist en stelde mij in postuur met
de lantaarn in een hand en de ijzeren staaf in de andere.
Toen ik rondkeek naar iets wat ik naar ze toe kon werpen,

viel mijn oog op de drilboor. Ik legde den koevoet neer, nam
de boor op en wierp ze naar den dichtstbijzijnden hond. Ge
lukkig — voor ons, niet voor hem — trof ze hem op den schou
der, waarop hij een gil van schrik en pijn uitstootte en op
den loop ging, gevolgd door zijn makker.

Zij liepen om den hoek van de veranda en het kabaal ver
stomde.

,,U ziet", zei ik tot Faith, ,,dat het laffe reuzen zijn. Ga
mee".

,,Luister ", zei ze.

? ̂Prs wel eens uiten om een jachthond aan te sporenDuitsche jager 2wijn. Weerklonk
bij de achtervolg^ beantwoord door de honden. Toen

riemen op het water; het geluid

'zei ik. ,,Laten wij ons uit de voeten

het bootenhuis klonk een kreet, zooals

hoorden wij het slaan van
kwam steeds dichter ̂ ij
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,,Er komt iemand

""Stalde haar van de kist, pakte den fumigator op en ren.Ik dicle na ophoudend om de boor op te rapen.
^ .1 ivmr het hek, hepen langs het rasterwerk enWij snelden daarin geknipt had. Daar boogl^ropen door het gW.^^^ ,oodat de honden er niet doo?

Londen kruipen. Met een vaart draafden wij het steile pad af
en het strand op.
„WWar is de boot t nep ik uit.
Die moet hier zijn , antwoorddi I aith.

"Hebt u het anker uitgeworpen." vroeg ik.
"ik - ik weet 't niet zeker - stamelde zij.
ïk knipte het licht aan en het het langs den waterkant

diiden Het getij was gekeerd en ik begreep dat, als de boot
nii verankerd was geweest, ze nu ergens op de Sound zou
dobberen. Het water was gestegen en op het strand vond
ik de voetsporen der honden, rnaar geen aridere

Als u cr niet zeker V3.n bent , zei ik tot k3.ithj ,,zult
u 't wel niet gedaan hebben. In dat geval is de boot weggedre-
ven''

O" riep zij radeloos uit, ,,ik kan 't me niet herinneren!
Ik'was'te opgewonden. Maar het komt mij niet mogelijk voor
dat ik zoo'n domheid begaan heb".
„Als ik naga dat u mijn instructies met hebt opgevolgd",

zei'ik streng, ,,kan ik alles gelooven".
„Praat u alsjeblieft niet zoo streng tegen me", smeekte zij.

,,Ik weet, dat het mijn schuld is. W'at moeten wij nu beginnen?"

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Het was eigenlijk om woest te worden. Nadat alles zoo
mooi gegaan was, hier opgesloten te zitten! Maar haith huilde
bijna, minder — denk ik — om het gebeurde, dan om de
wetenschap dat dit alles de schuld was van haar stijfhoofdig
heid en gebrek aan nadenken. En in zoo'n geval moet de
man die van een vrouw houdt, haar extra zacht behandelen.
Dus zei ik zoo opgewekt als mij mogelijk was:

,,Hindert niet. Dat had iedereen op zoo'n moment van
spanning kunnen gebeuren. Het geeft niets naar de sloep te
zoeken, die nu zeker ergens in de Sound ronddobbert, maar
de Vuurvlieg is er nog —En ik keek in de duisternis, pogend
de masten te vinden tegen den bewolkten hemel.
,,Maar hoe moeten wij aan boord komen?" vroeg Faith.
,,Ik zal er heen zwemmen en aan boord klimmen", ant

woordde ik, ,,dan een klein zeil hijschen en langzaam naar de
kust stevenen".

,,Eoudt u dat kunnen?" vroeg ze angstig.
,,Ik kan het een mijl ver uithouden", zei ik, ,,en de boot
geen twee honderd el uit de kust. Gaat u in het struikge

was en \vacht daar op me. Zoodra ik aan boord ben, zal ik
een lucifer opsteken, zoodat u weet, dat de zaak in orde is .

,,Ik moet bekennen , fluisterde zij, ,,dat u mij telkens op
nieuw m verbazing brengt. Zult u geen kramp krijgen? Het
water is ijskoud". r jo

^Bn u zal mij warm houden", antwoordde ik
en hauh onderdrukte een zenuwachtig lachje. Toen ging ik

duistemis'*"^'^^ verdween zij haastig in de omringende
mijn taak mij niet aanlokte. Er blies een

en ^ '^md uit het Oosten en het water zag er zwart
was knu?i ̂7 Huiverend stapte ik in het water. En 't
b(St Ik zwom ik in de richting van onze
aSLutTL?' de" goeden koers hield en daar het zelden
on ichin O? B ik er zeker van, dat ik
LaL^anmrh " zou ontdekken.

veromfLStL f 'k het strand uit het oog, maar dit
men verder v ̂  ' daar men zwemmende altijd denkt, dat

toch staan w-itprt ? honderd slagen gedaan had, bleef ik
boot; niet anders'^S??"

Ik had snel 11: ^ watervlakte,
leegte om mh heen ^™™on en was warm geworden; doch dieg  om mij heen, deed mijn hart verkillen. Ik ging op mijn
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ZIJ e liggen en zwom nog een eind snel verder, maar nog steeds
zien. Ik wist zeker dat ik ver genoeg in zee

was. Wellicht was ik uit den koers geraakt. Dus zwom ik zoo
veel mogelijk parallel met de kust.
Ook dit leverde geen re.sultaat op. Ik kon zeker wel honderd

zien; en ik had de mast moeten bespeuren die
zich afteekende tegen den hemel. Er was niets te zien en een
vreesehjk voorgevoel maakte zich van mij meester en verkilde
iTiij meer dan het koude water. Stel dat een van Muller's be
c lenden de sloep gevonden had, stilletjes was weggeroeid en
er met de Vuurvlieg van door was gegaan ? Hij had er de rots

kunnen omzeilen en ze naar Muller's aanlegplaats hebben
gebracht en ik dacht aan den plons dien wij hadden ge
hoord en het plassen van riemen.
Het was een afschuwelijke veronderstelling; maar ik kon

niets anders vermoeden, daar ik er zeker van was, dat ik de
boot niet kon missen. Dan bleef ons niets anders over dan
de zes of zeven mijlen naar de stad te loopen, want Muller
zou spoedig terugkomen, de boot herkennen en de zaak
doorzien. In ieder geval merkte ik, dat mijn bad lang genoeg
had geduurd. Ik begon vermoeienis te voelen, meer door de
teleurstelling dan door de inspanning. Bovendien begon ik
koud te worden en, uit vrees voor kramp, zwom ik zoo vlug
mogelijk naar het strand.
Toen ik vasten grond bereikt had en het kiezel onder mijn

voeten voelde, zag ik een donkere gestalte die mij afwachtte.
Eerst dacht ik dat het Faith was, maar naderbij komend zag
ik dat het een mannengestalte was. Ze leek erg groot en angst-
aanjagend in de schemering. Ik bleef tot het middel in het
water staan en keek er verbaasd naar.

,,Kom er uit", zei een norsche stem, met Duitsch accent.
,,Ik heb uw boot. Wat voert u hier uit?"
,,Wat heb je met mijn boot gedaan?" vroeg ik.
,,Uw boot ligt aan den steiger. U kunt ze krijgen als Dokter

Muller terugkomt. Nu gaat u met mij mee".
Ik kon hem onmogelijk misverstaan. Hij was van plan mij

vast te houden als gijzelaar tot Muller terugkwam. Als ik
alleen was geweest, was ik misschien meegegaan; maar ik
kon de gedachte niet verdragen, dat Faith hulpeloos in Muller's
handen zou vallen.

Er stond slechts één weg voor mij open; ik moest mij van
mijn bewaker ontdoen. Bovendien was ik woedend om de
poets die hij ons gebakken had en dit, gevoegd bij de duister
nis en de eenzaamheid, riep de oer-oude instinkten wakker,
die in iederen man sluimeren, al gaat zijn leven ook nog
zoo rustig voorbij.

Ik was half naakt en ongewapend, tenvijl mijn bewaker een
dikken knuppel droeg. Maar onder mijn voeten lagen gladde,
ronde kiezelsteenen, zoo groot als een appel. Ik deed alsof ik
struikelde en bijna viel en mijn tastende handen vonden twee
zulke steenen. De oppasser doorzag mijn plan niet en dacht,
dat ik slechts moeite had vasten grond te krijgen.
„Ga mee", zei hij ruw, „en geen grappen, hoor. U kunt

den dokter de zaak uitleggen".
Ik kwam uit het water en liep op hem toe. Hij was een

forsche kerel, gewapend met een knuppel en zag dus geen
gevaar in een tenger jongmensch dat bijna niets aan had.
Toch scheen hij iets te vermoeden, want hij deed een stap
achteruit en greep zijn knuppel steviger vast. Maar voor hij
hem kon zwaaien, sprong ik op hem toe en gaf hem met de
vuist waarin de grootste steen zat een stomp tusschen de
ribben. Hij gromde en wilde zich op mij werpen, maar het
gelukte mij hem met de linker hand tusschen de oogen te
raken met een slag die bizonder hard aankwam door den
steen dien ik erin droeg. Hij viel om als een blok en bleef ver
doofd liggen. , j 1 1 •,
Zonder naar hem om te zien, rende ik naar de plek waar ik

mijn kleeren had laten liggen en deed mijn kousen en schoenen
aan. Toen greep ik de rest van mijn kleeren en liep terug
naar het strand.
„Faith!" riep ik. i.x ^ j •• i
Hier ben ik", luidde het zachte antwoord en zij kwam

van achter een groote rots te voorschijn.
Wat is er gebeurd?" vroeg zij met trillende stem.

"ik heb dien beroerling buiten gevecht gesteld", antwoord-
de"ik triomfankelijk. „Hij heeft onze boot gestolen en is er
mee om de rots heen gezeild naar den steiger. Wij moeten
maken, dat wij daar zijn voor Muller terugkomt".
,,Maar die man?" riep zij uit. , 1, f. .
Och laat hem naar de maan loopen. Hij heeft een stomp

te pakken, die hem een tijdje rustig zal houden. Ga mee.
Maak voort!"

,,Trek uw jas aan", zei Faith, ,.anders vat u kou .
Ik volgde haar raad op, toen stak ik haar mijn hand toe

en wij liepen langs het strand, en dat was een groote fout.
Wij hadden dwars over moeten steken, de rots op, door Mul
ler's terrein en aan den anderen kant weer naar beneden.
Maar eerstens scheen het gemakkelijker het strand te volgen;
en dan voelden wij er waarschijnlijk weinig voor terug te
gaan met de kans op een tweede ontmoeting met de honden.
Maar wij hadden geen rekening gehouden met den omvang
van de landtong, en toen wij na tien minuten door mul zand
en over puntige steenen hadden geworsteld, zagen wij een rij
steile zandheuvels voor ons in de duisternis liggen, haith
zonk neer met een gekerm van wanhoop.
„Ik dacht dat wij, als wij om de landtong heen waren,

dadelijk bij den steiger zouden zijn", zei ze.
,,Het kan niet meer ver weg wezen", troostte ik haar. ,.Af

standen zijn bedriegelijk in het donker. Laten wij verder
gaan".
,,Wacht tot ik het kiezel uit mijn schoenen heb geschud",

zei Faith. ,,Ik kan nauwelijks loopen".
Dat was geen kwaad idee. Ik was ook nog half gekleed. En

terwijl Faith haar lage schoentjes leegschudde, voltooide ik
mijn toilet, waarna ik mij beter voorbereid voelde op wat nog
komen zou. Iemand die niet behoorlijk gekleed is, staat altijd
zwak. Ik kan best gelooven wat een schrijver eens beweerde;
dat als een pantalon zou aandrijven op een kannibalen eiland,
de man die er zich meester van kon maken, vóór het avond
was tot Koning zou zijn uitgeroepen.
Toen ons toilet voltooid was, gingen wij verder en bevon

den dat het loopen steeds moeilijker werd. Om de zaak nog
erger te maken, begon het te regenen, een verkillende regen.
Wij hadden zoo wat een kwart mijl afgelegd, toen h'aith plotse
ling mijn arm greep.

,,Kijk!" riep ze uit: ,,Muller!"
Juist voor ons verscheen een bleek-groen licht en terwijl

wij daar stonden, hoorden wij het ronken van een motor. Het
onheilspellende dwaallicht verdween weer achter een zwarte
rots.

Faith viel op een rotsblok neer en barstte in tranen uit.
De spanning van dien avond werd haar te machtig — wat
best te begrijpen is.

,,Wij-zijn-te-laat-" snikte zij.
Ik kon haar niet zien huilen. Ik knielde naast haar neer en

sloeg een arm om haar schouder.
,,Stil, stil", zei ik, ,,niet den moed verliezen. Muller kan

naar de maan loopen! Wij zullen het nog wel van hem winnen.
Laten wij wachten tot hij in huis is, dan gaan wij stilletjes
aan boord van de ,,Vuurvlieg" en wuiven hem een adieu toe
met de mast van ons zeil. Huil niet, liefje!"
Ik geloof niet dat ooit kalmeerende woorden een grooter

effekt hadden. In den beginne leunde zij zachtjes tegen mij
aan, maar bij die laatste woorden schoot zij omhoog als een
boog die ontspannen is.

,,Ga mee", zei ze kortaf. ,,Wecs niet dwaas".
,,Ik ben niet dwaas", antwoordde ik. ,,Maar ik kan 't niet

aanzien, dat u zoo verdrietig bent".
,,Ik voel me best", verklaarde zij en .sprong op. Toch stak

ze mij haar hand toe en zoo sukkelden wij voort.
Toen wij om de landtong waren gekomen — de tweede
— zagen wij de lichten van de boot en van een lantaarn
aan het bootenhuis. Er stonden drie gestalten bij en wij hoor
den luide stemmen.

,,Die vent is tot bewustzijn gekomen en is hierheen ge
rend", zei ik. ,,Laten wij hier blijven en afwachten wat er
gebeurt".
Wij hurkten neer tusschen de steenen en sloegen de ge

stalten gade bij het flauwe schijnsel der lantaarns. De honden
waren er ook, anders was ik naderbij geslopen om te hooren
wat ze zeiden, want daar ik in mijn jeugd een Duit.sche kost
school had bezocht, kende ik die taal. Maar de honden kon
den lucht van ons krijgen en dus bleven wij achter het rots
blok liggen loeren.
,,Zoodra ze weg zijn", fluisterde ik Faith toe, ,,sluipen wij

hiervandaan en probeeren op onze boot te komen. Waarschijn
lijk ligt ze gemeerd aan het bootenhuis".

,,En als ze nu hierheen komen?" vroeg zij.

[Wordt vervolgd)
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LANDHUIS TE LEUS DEN

MODERNE LANDHUIZENHet verlangen naar het landelijke, naar het een
voudige, naar het intieme dat den stadsbewoner,
die zich op het land vestigt, kenmerkt, wordt door
verschillende architecten van dezen tijd volkomen

begrepen. Een van deze is de architect A. H. van Wamelen,
die in zijn werk hiervan getuigenis aflegt. Ofschoon niets hem
verder ligt, dan het nabootsen van het oude. heeft hij toch
sterk de bekoring der oude boerenhuizen ondergaan en van
hen willen leeren, hoe intimiteit en doelmatigheid samen
kunnen gaan, om tot een geheel van schoonheid te komen,
dat al het karakteristieke van- het landleven kenschetst.
Ook hij is uitgegaan van de materialen, die men reeds voor
eeuwen bezigde, hout, baksteen en roode pannen of riet.
Ja, hij heeft zelfs het oude gereedschap van de timmer-
zolders gehaald, om door de zooveel gevoeliger bewerking
met de hand aan zijn balken een verfijning, een teekening
en een karakter te geven, die de machinaal geschaafde planken
en balken natuurlijk missen moeten. Hij streeft echter in geenen
deele naar gezochte vormen, ongemotiveerde uitsteeksels of
versieringen, die zoo geheel niet in het fijne, droomerige land
schap passen, waarin hij bij voorkeur bouwt. Dat landschap
ligt in de omgeving van zijn woonplaats. Leusden, op korten
afstand van Amersfoort. Is er teerder schoon denkbaar, dan
het Hollandsche landschap op den zandgrond, af en toe even
geaccidenteeixl? De blanke, gouddoortinte winterluchten
breken boven blauw-omwaasde bosschen, purperen struweel
van bladerloos eikenhakhout of diep bronzen berkeboschjes.
Op den grond plekt het doode blad, bleek beige of donker
rood-bruin. Een teer toetsje relief geeft het blanke berkje.
Een weteringetje windt zich in kronkelende wendingen langs
zilver-groene oevers. Het landschap is bleek en blond en
bescheiden. Het openbaart zijn liefelijke innigheid slechts aan
wie er van houdt. In zulk een omgeving van broze schoonheid
bouwt van Wamelen wel gaarne. Zijn huizen dragen de zelfde
kenmerken van eenvoud, landelijkheid en intimiteit. Hij
houdt niet van de pompeuze villa's. Zijn werk is -wars van
opsmuk en nergens zwaar. Zijn opvatting, hoe verwant ook
aan een voorbije bouwkunst, is door en door modern. Een
modern huisgezin woont hier comfortabel. Zijn oplossingen
zijn rationeel, want het rationeele is het eenig juiste, vooral
ook in deze kunst en de aestethische werking gaat met dit
rationeele hand in hand. Het logische, het organisch ge

groeide komt in dit werk sterk tot uiting. SI Als
eerste indrukken van 't werk van dezen architect vallen
ons twee zaken in het bijzonder op en wel, bij 't exterieur,
zooals gezegd, het landelijk karakter, en bij 't interieur: de
intimiteit. Bij een oppervlakkige beschouwing zou men bij
dit laatste geneigd zijn aan het ,,oud-Hollandsch" te den
ken. Doch dit is slechts een oppervlakkige gelijkenis. De
sfeer van intimiteit is -wmarschijnhjk de eenige werkelijke
overeenkomst. Oplossingen van open vuren en vriende
lijke zitjes worden met de eenvoudigste materialen be
reikt, doch ze zijn geheel eigen van vormgeving, die nóch
aan het Oud-Hollandsch, nóch aan 't Engelsche landhuis doen
enken, hoe sterk we hier ook de macht van eigen haard

ondeigaan. Hoe fraai is het simpele baksteen aangewend en
verwerkt tot motieven die het opstijgen van den rook sym-
o iseeren of elders een levendig vlecht-ornament doen zien.
voor cie betimmering gebruikt van ^^•amelen gaarne een-
vou ig gienenhout, in een warme tint gebeitst. De dragende

moeren zijn natuurlijk van inlandsch eikenhout,

a"® ^ gebeitst evenals de vloerdeelen. SI Bij nadere
gezemVhelrl ^ exterieur ons reeds kond van de behagelijke
fn'vp AU i'i binnen wacht. Kom naar de voordeur
overbnnLA^ gevangen of opgenomen door de beschermende
ontvanp-t Hp achter een borstwering. Hoe vriendelijk
bSnStreden"^''^P°l"^''^'' bezoeker, ̂ n noodt hem tot
kwalijk te nemen d^t'hh'^a °Pb'^'"'|'^bkigen beschouwer niet
denkt rlnrh n - ' j ^ vervlogen stijlperioden terug-

uit de noodzail- ' + J-^butend vindt men het simpele, dat
het afgcschuinde\°lak de"
de hand onmirlrloivn ' '^plgkant. elders, waar 'toog of
fijnend verkenninkie^— hebben, hoogstens een ver-
bewerkinv bliift Ul + «mipel aanloopje. Doch bij elke
erop geZS'S V"" gereedUap
geeft in enkele woorden — i '^'', getuigenis af. Dit laatste
detail afgedwaald hpt + i."" ^ varen we hier naar het
logisch ook hoe nnn '^^bonende van dit werk weer. Hoe
wordt geenszins uitgSdoten t 7^ ""b. de romantiek
overal en ze .spreekf vn i ^ haar
voor zijn werk " hefde van den bouwmeester
teekenplank. Geheel in 7*^^ ontstaan zijn fantazicën op deeneel m den geest wordt het werk geconci-



Februari 1930
BUITEN 53

i/nn r.n+ ^ De consequente doorvoering
stemmintry^' noodzaak van be-aanvoeling van materiaal en gereedschapontstane ornament, toelaatbaar is, vinden we van plint tot
Kap. Waar ornament is aangebracht voelen we dit altijd als
ogisci ZIJ, dat het geheel uit de architectuur voortkomt

*^1 ^ ̂  1 verricht van een accent, dat om meerdere nadruk te leggen, wordt aangewend. Het kan daarbij
een gevolg zijn van de gegevens, de toevallige situatie van een
eiiein, oi dienen om aan een bepaald vertrek zijn eigen
caiakter van bestemming te verleenen. De wijze, waarop
dit gedaan wordt, bepaalt het karakter van de architectuur
van van Wamelen en al zoudt
ge op een dag tientallen wer
ken van de.zen architect zien,
zelfs bij de meest uiteenloo-
pende zal dit opgaan. Vanaf
de arbeiderswoning tot op
t grootere landhuis, met de
tusschenliggende bouwwerken
van meer algemeene bestem
ming — als café's en hotels
— zult U geen enkele op een
ander vinden lijken en toch
lijken ze wel weer op elkaar.
Nergens een geweld aandoen
van het materiaal, doch daar
tegenover een accepteeren
van reeds in vergetelheid ge
raakte werkwijzen en gebruik
van gereedschappen met hun
eigen karakteristiek. Klaar en
duidelijk staat de vormge
ving hierdoor met de con
structie en de toegepaste ma
terialen op dien vertrouwe-
lijken voet, dien wij ook in
onze oude gebouwen aantref
fen. — S! Zoo we nu een

opvallend deel van deze bouw
werken willen determineeren,
bepalen we ons hier in de
eerste plaats tot den simpelen
vorm van de kaj5, met pan
nen gedekt. Het hier geaccep
teerde stelsel van nokken en
vlakken vinden wij zoo zui-

. ver mogelijk doorgevoerd,zon
der moffelarijtjes met platjes,
die de uitkomst moeten bren
gen, waar de vormgeving vast-

iliep. Zoodra een bouwwerk
iuit verschillende onderdeden
' bestaat, vinden we dit uitge-

• drukt in het feit, dat ieder
van deze onderdeelen een
eigen dak heeft, opgenomen
in het groote verband van

' de geheele kap. Ook de por-
itieken van vele zijner land-
: huizen werken mede om het

Foto C. J. Steenbergli
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romantisch karakter van van wenschen van zijn o

gebruik van riet als dakbekleeding pleit. SI Wanneer cle
bouwmeester vrij is in zijn ontwerp, zorgt hij angstvallig
voor de oriënteering van de woning. Gangen en dienstver
trekken krijgen een plaatsje op het Noorden, de woonkamers
liggen daarentegen op het Oosten of Zuiden. Voor een zitje
op het terras komt het Westen in aanmerking, dat nog lang
van de gloeiende kleuren van den zonsondergang genieten
.doet. In de gangen doen de kleine, patrijspoort-achtige
raampjes allergeestigst. Ze waarborgen de bewoners, behalve
voldoende licht, ook veiligheid, daar zelfs de meest elas
tische inbreker geen kans zal zien er zich doorheen te werken.
De ramen van slaapkamers en badkamers kunnen kleiner
zijn, dan de ramen der woonvertrekken. Van Wamelen geeft

de voorkeur aan de horizon
tale lijn voor zijn ramen; bij
de slaapkamers plaatst hij ze
zoo hoog, dat de bewoner ge
makkelijk naar buiten kan
zien, doch vrij is in aan- en
uitkleeden. Dit zelfde principe
wordt natuurlijk ook op de
badkamer gehuldigd. Trou
wens, de zorg voor de details
springt den aandachtigen be
schouwer direct in het oog.
Er is rhythme in de gevelver-
deeling, die getuigt van wel
overwogen indeeling. Een af
sluitend muurtje vertoont een
coquet détail, door de onge
lijke hoogten. En toch vraagt
zulk een detail weinig aan
dacht en dringt het zich niet
op. Men bespeurt het pas bij
aandachtige beschouwing.
Ditzelfde geldt ook voor aller
lei onderdeelen in de woning.
Hoe rijk en gevarieerd deze
détails ook zijn, ze vallen niet
op. Ze zijn als verrassingen
van den bouwmeester. Tel

kens ontdekt men wat nieuws,
dat in verrukking brengt over
het geestige en logische van
de -.vondst. Zoo wordt zulk

een woning een steeds kost
baarder bezit, omdat men

steeds meer de gedachten van
den architect gaat navoelen,
het logische leert begrijpen,
de kleine versieringsdetails,
zoo organisch één met het on
derdeel waarop ze zijn aan
gebracht tot een kostelijk be
zit worden, zooals een klei
nood. De architect mag
echter in zijn verhouding van
bouwmeester tot bouwheer,
zijn eigen persoonlijkheid niet
zonder meer op den voor
grond plaatsen. Hij zal de

Wamelen op den voorgrond te plaatsen. Gaarne betrekt hij
het dak in de overkapping van de portiek, doch ook hout

rdt hierbij aangewend. We denken aan het fraaie por-, worc

tiekje van het gebouwtje van de Ned.

pdrachtgevers zoeken te verduidelijken
en aan te vullen en wat deze laatsten .slechts vaag wisten aan
te geven, op de hem eigen wijze trachten te verwezenlijken.
{Wordt vervolgd) M.A.TTY Vigelius

DE VACANTIE- WINKEL
ziin de fijne overkragingen aangebracht, , . •
Xenen muurtje af en hoe krachtig schragen de stevige
Srouten balken het dak. Si Den Amsterdammers, die
Ï orngeving van Hilversum bezoeken, zal het temidden van
meS^ osschen gelegen hotel-restaurant Groot-Kievietsdal
S onbekend zijn evenmin als het tegenoverliggende „Huis
uderdrDennL". Beiden verraden den geest van hun, onc ei ae ivcnn Wamelen Het groote beschuttende,

'  'dll" « iêrlToterend loven hel gebouw,neten aak spiciui. v,pt terrein. Eigenaardig is,

Toe zdfs de me'IS'bLzè ruk- en wervelwinden geen houvastIroc zeiis ac lueusL rieten dak, op zich zelf

rèel''èr"reL%ie voor «neame landhuizen zeer voor het

,.Hn komt het je onjielooflijk voor,
Omdat je 't niet vondt in de boeken.
Dan moet, ie, daar dient het reizen voor.
Maar zelf gaan onderzoeken".

NDER de winkels van de Groote Stad is er één,
1 waarvoor staande het een feest is naar binnen te

'kijken en een nog grooter feest om naar binnen te
gaan. ,,Dat is cle lunchroom", zal een bakvisch

uitroepen; ,,dat is het modemagazijn", juicht haar oudere
zuster; ,,neen, de boekwinkel", peinst hun geleerde broeder;
Vader zwijgt maar liever, en denkt aan zijn bodega, waar
men zijn bittertje serveert. Neen, ook die niet .... §1 Het
is de winkel, waar de stoutste jongensdroomen verwezenlijkt

Oi
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worden, waar men toegang tot de magische tapijten verkrijgt,
waarmee men naar de avontuurlijkste uithoeken van de
wereld komen kan; waar beloften vervuld worden, die men
bij Aladdin's Wonderlamp niet zou denken uit te spreken,
die de Lamp zelve niet voortooveren zou. SI Het is de winkel,
die door kleur en schoone tale lokt, welks deur men echter
niet veel meer dan éénmaal 's jaars met bonzend hart door
schrijdt; zij het voor de reis van vier weken naar het Land
der Middernachtzon, of voor het vierdaagsche Pinkster
uitstapje naar den zonnigen Seine-oever .... SI Het is de
Vacantie-winkel. . . . S! Velen, blasé, noemen dit tempeltje
van Fortuna ,,Reisbureau" zonder meer; maar het woord
.,Vacantie-winkel" is de juiste uitdrukking voor degeiaen,
die geleerd hebben het een voorrecht te vinden, jaarlijks
een halve maand geheel mensch te kunnen zijn. Maar de
meeste welwillendheid wordt er slechts hun gegeven, die het
rijkst aan aardsche goederen gezegend zijn, de lokkendste
uitnoodiging geldt Fortuna's eigen zonen en dochteren:
,,Ga naar Australië via Kaap de Goede Hoop!" ,,Maakt
eenige Tours de Luxe in Canada", ,,Vliegt met den Vliegenden
Hollander naar Londen, eens Legende thans Werkelijkheid!"
,,Bezoekt Visby op Gotland, de stad van ruïnes en rozen".
„Bezoekt in het verrukkelijkste voorjaarsweer Bou Saada,
de Parel der Woestijn, Biskra, den Tuin van Allah". ,,Vergeet
■niet te gaan naar Nice, de sprookjesstad, geurend en stralend
als een bloemenruiker in den heerlijken, milden. Zuidelijken
zonneschijn . . . ." En zoo verder als een sonnet vol wellui
dende woorden. — Is onze Aarde niet een goddelijke woon
plaats? §3 Als je voor zoo'n vacantiewinkel je tijd te ver-
droomen staat, zou je het haast gaan gelooven, vooral als
alle reclame-biljetten meehelpen, zoo'n sprookjessfeer te
weven. Zij voeren mijne gedachten naar den vacantiewinkel
in Londen, waar den Engelschman verkondigd wordt: ,,It
costs so httle to see so much in Tulipland". Leunt dan niet
(op een fraaie plaat natuurlijk) een blauw-bloezige, en wijd-
broekige Volendammer tegen een ducdalf met een Goudsche
pijp hangend uit den mond, neerkijkend op zijn kind, dat
aan zijn voeten met roode tulpen speelt? Is onze sport niet
bloembollen kweeken? Ja, dat moet wel interessant zijn,
eens bij die Hollanders te gaan kijken. Hoe zouden die lui
leven en hun land er uit zien? Zou het zoo „lovely" zijn
als in het Oosten? Ook zoo genoegelijk als in Brighton of
Torquay? Ö3 Zouden er ook zulke poëtische uitroepen,
zulke charmeerende opmerkingen te maken zijn over Holland,
over iets speciaal Hollandsch, dat je in Miami Beach of
Honoloeloe niet vindt en dat toch niet de bonte bloesem-
weelde der Betuwe is, die Californië ook heeft; ook niet de
eenzame heidevlakten van Drente, die men te Devonshire ook
vindt; ook niet de pijnboomwouden, die Duitschland in even
grooten getale weet aan te wijzen; neen, iets waar duizenden
Nederlanders als iets onbekends, weten voorbij te loopen,
omdat ze er geen belangstelling voor hebben. SQ Ach, het
bloemenzoete Italia, in nuchtere werkelijkheid is het niet
zoo bekoorlijk! Ik denk aan sommige vuile, stinkende dorpen

aan het blauwe Lago di Gar-
da. — Eigenlijk is het alleen
de Geest, dit' Schoonheid weet
te ontdekken, alleen de Gees»
die de dingen in een waas vau
mooiheid en toegenegenheid
weet te omvatten en zoo die er
niet is, weet ook geen vacantk
winkel je vreugde en vrijheid te
verschaffen en belééf je niets
en zie je niets. Verleden
week heb ik een Stad ontdekt!
Gij behoeft mij er niet geluk
mee te wenschen, het is juist
mijn bedoeling, U hetzelfde ge
luk te verschaffen als deze
ontdekking mij gedaan heeft.
Die stad ligt wel 15 minuten
sporen van Amsterdam, heeft
een badplaats aan zee en bloem-
bollenvelden er omheen. Je
liebt er een Groote Markt en
de Houtstraten en meer van
die algemeene bekendheden,
die je leert kennen als je juist
voor die hyacinthen velden er

doorheen vliegt. Toch heb ik die Stad ontddct, den Geest
waarin die Stad is opgebouwd en gevormd en ik heb het
huidige verband met het voorouderlijk verleden zoo sterk
gevoeld, dat ik als het ware in die lyhc-eeuwsche sfeer als in
een werkelijkheid leefde. — Deze stad was altijd zoo dichtbij,
dat zij ver weg was, om in paradoxale tenmen te spreken
als Lao-tse. En al word je niet, zooals ik, begeleid door twee
charmante gidsen, dan is de te bewandelen weg al voldoende,
om je in die sfeer van die gouden eeuw, een eeuw van oorlog
en strijd én van het bouwen van hechte huizen met grappige
gevelsteenen en leutige rijmpjes, terug te doen droomen,
mits men op die gevelsteenen en namen der straten let. 83
Die 17de eeuw, toen het op poene van zes gulden „aan quaad-

ST. HUBERTUSHOF: EEN FLEU
eurig detail
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willige en baatzuchtige perso-
nen verboden was, in den Len
tetijd de nachtegalen op te
vangen of derzelver nesten te
verstoren en hun gewin daar
mede te doen en aldus een yder
beroovende van derselver aan
genaam geluyt engesang"; toen
nog in een sekere straat by een
vermaerde ende neringrijke
Herberge „de Vullisback" uit
hing. SI En dan die hofjes! Een
khnk hef je op, een gang ga je
door met schommelend lan
taarnlicht, en je staat in een
straatje van Vermeer, een bin-
nenpleintje van Gerard Dou.
Zoo herinner ik me een oud juf
fertje, hoe haar chitsen japon
ritselde en hoe ze, boven de J-
halve toedeur, tevreden keek
naar die jonge vreemdelingen,
onderwijl vertellend van den opzichter, die zoo schoon den
hof beplanten wist. SI Hoe anders van stijl is dan weer het
statige Teilemhof met zijn' grandioos entree of het frissche
Brouwershofje met zijn rood-witte Oud-Hollandsche luiken; of
het open Barrevoetershofje; of het solied versloten Hofje dei-
twaalf Apostelen! Sl Zookunjehierblijvenwandelen, totdat:

,,. . .. de avondkoelte 't loof doet schommelen.
En t Maanlicht door de twijgen blinkt . . . .".

Sl Het is noch Oost noch West, noch stille Zuidzee noch
strenge Noordpool. Het is bij ons thuis en daarom zoo ver weg.
Maar wie lust en zin_ heeft, zoo ver weg een vreemde stad te
ontdekken, wie in de^reisroes leven wil van ,,vreemde saecken
te aenschouwen", in een sfeer, die je ook aan jezelf doetje ook aan

ST. HUBE

ontdekken, die moet mijn vertelsel eens ,,naer waerheyt
gaen ondersoecken"! Sl Later', voor vacantiewinkels staande,
zal hij geen spijt hebben, in Mérano geen„Weensche keuken"
te kunnen genieten, in Luzern geen "privé-badkamer" te kun
nen bezettenen in Pontresina geen ,,caverenommé" te weten....

Maer laet ick nu mijn ganseveder neder leggen
Van reijsen! Ik soecke rust. Ey, houd het mij te goen
Ik hebbe veel geseyd; daer rest mij noch te seggen
Vergeet uit eyger aert niet 'reijs die wandeling te doen!

C. D. Lopes de Leao Laguna

*) In den Korte-veyhalen wedstrijd met premie bekroond.

Bij het blauwe

droommeerVROEG in den morgen,
wanneer het leven ont

waakte onder de aca

cia's met hun proppe-
rige, 'dikke bladerhoofden, op
de breede kade langs het blau
we droommeer, verscheen daar
mijn kleine Madonna met haar
effen, ivoorkleurig gezichtje en
deemoedige houding. Altijd
weer spreidde ze even stil en
gelaten het vurig gevlamde
vloerkleedje over den plat
ten steen onder den groot
sten acacia, bij de aanleg
plaats der bootjes. Dan diepte
ze uit de overvolle, van ouder
dom afgeschilferde tasch, de
dagelijksche benoodigdheden.
Wanneer de verschillende werk
zaamheden terecht gebracht
waren, zette het meisje zich
neer op den steen naast haar
metgezel, een oud, afgeleefd
man, waarschijnlijk haar vader.
Gedachteloos bood ze den langs
komenden vreemdelingen, de
bonte en grauwe prentbrief
kaarten te koop aan. Sl Het

RTUSHOF. RENSTAL EN HONDENKENNEL

tweetal werd altijd met meer dan gewone belangstelling opge
nomen. Zag de oude er uit als een echt sjovele, buitenlandsche
bedelaar, in zijn versleten plunje en den veel te grooten, ver-
groenden hoed, het meisje daarentegen, droeg haar ver
schoten kleertjes als een prinses haar baljapon. Sl Onbewogen
als het ondoordringbare bladerdak boven haar hoofd, aan
vaarde ze steeds de dikwijls al te uitbundig uitgebrachte
huldebetoogingen aan haar lieftallige schoonheid. Droomend
en blauw als het meer waren haar oogen, half zichtbaar onder
de lange zwarte wimpers. .Stemmig gevouwen lagen de lang-
dunne handjes op het roode rokje of verhieven zich, wijd
open, om het geld voor de verkochte kaarten in ontvangst
te nemen. Bij elk afscheidsknikje van het madonnakopje,
schokten de donkere krulhaartjes even op en neer, zooals
de vroege voorjaarsblaadjes doen, wanneer een bruut win-
terwindje ze met z'n ruwe aanraking pijnigt. Gelijk een
heel fijn kerkbeeldje zat ze daar op haar steenen troon, te
midden van het wereldsche gewoel, dat door de aanwezig
heid der groote hotels en villa's ontstond. Zelden heb ik
haar zien lachen, noch tegen den ouden naast haar, noch
tegen de rondslenterende bootsmannen, huurkoetsiers en
wagenbestuurders. Zoetjes liet ze zich aanbidden. Vermoeid
hing de oude man achterover tegen den stam van den boom.
Rusteloos mummelde de tandelooze mond achter de ver

bleekte lippen. Soms, even maar, flikkerden zijn verglan.sde

Foto 0. J. Steenbergh
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oogen weer wat op, wanneer een geldstukje, door een vinnigen
zonnestraal betast, hem aanblinkerde. Dan tikten zijn be
vende vingers aan den groen-grauwen verbogen hoedrand,
welke hem ver over het gezicht gezakt zat. SI W^anneer de
avond ging komen van ver over het meer en de verdorde
bergtoppen en de nevel al donziger en dikker werd om de
glijdende bootjes met hun feestelijke lampionnetjes en lichtjes
die als sterren twinkelden, verdween mijn kleine madonna
weer even stil en rustig als bij haar komen, naar het rumoerige
volksbuurtje, waar haar hutje lag. Vlinderlicht en luchtig,
zweefde ze op haar bloote voetjes naast den stroeven strom-
pelgang van den grijsaard. SQ Zoo was het geweest al de
dagen die ik gewoond had in het hotel over den acacia met
den platten steen. Ik dacht niet anders of het zou zoo blijven
gaan tot ver in het najaar, tot het stil zou worden onder de
boomen langs het droommeer dat dan slapen wilde. Dat ik nog
eenmaal mijn onschuldige madonna in een alles vergetende,
hartstochtelijke „Carmen" zou zien veranderen, had ik van
alle gebeurlijkheden wel het minst verwacht. En toch is dat
gebeurd! ^ Het was een buitengewoon warme morgen.
Doezeliger dan ooit te voren, dreven de dampen op het week
blauwe water, dat lui uitgestrekt lag en naar den hemel
staarde. Sla-

perig-suf ke
ken de eiland

jes met de
slordige huis-
geveltjesnaar
het vaste
land. Ver
veeld hingen
de koetsiers

tegen de vale
wagentjes en
veegden zich
de beparelde
hoofden en

bloote bor-

s t e n met

groezelige
doeken. Ver

warde, kle
verig aaneen
g e k n e e d e
staarten,
slierden over

beenige bees-
tenr liggen
naar de lod-

derende

groen-glan -
zende vlie

gen. Bijna
naakt, buitelden kindjes, klein als baby's nog, blijmoedig en
onbezorgd door het verkeer op de kade. SI Een weinig versuft
door de tropische hitte, bekeek ik heel dit gedoe van vreemde
geaardheid en zuidelijke gewoonten, dat gehuld scheen in een
mystisch waas, waaruit plotseling een sprookje of wonder
zou kunnen opbloeien, zonder dat het iemand zou doen ont
stellen, vanaf mijn balkonnetje dat ver over de straat uit
puilde. Ik zag de mooie madonna weer gaan naar haar dage-
lijksche zitplaats, majesteitelijk in haar eenvoudige, maar
hooghartige schoonheid. Hoe graag had ik haar een van die
rondschooierende kindjes in de armen gelegd om mijn beeldje
tot meerdere volmaaktheid te brengen, om voor te knielen! SI
Toen, als een plotseling opduikend natuurverschijnsel, was
hij gekomen, de blonde verleider met den lachenden mond en
dwingende oogen. Langzaam kwam hij omhoog, uit het blauwe
droommeer, stralend van jeugd en leven. Bijna boven, bleef
hij staan, rondspiedend tot hij haar zag. Dan, onbewegelijk,
staarde hij geruimen tijd naar het in zich zelf gekeerde meisje!
Met een wilden kreet ontwaakte ze uit haar droomerijen, tegelijk
met den ouden man die snel haar pols omsloot met zijn kracht-
looze vingers, terwijl zijn andere hand woest gebaarde naar
den nog steeds lachenden jongen. S! Als dooreen tooverstaf be
roerd, was mijn zoete madonna veranderd in een echt volks
kind van zuidelijk ras, een onverbeterlijke .,Carmen". Met
een ruk bevrijdde ze zich van den driftigen ouden, bracht met
weloverdachte gebaartjes haar jakje en rok terecht en hup
pelde weg op haar koperkleurige voetjes, sierlijk als een be-

siK
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KLEVER MET NEST

bestaat hier
zich uitend

tooverde asschepoester, in de armen van haar minnaar. 83
Wat later zag ik ze wegglijden van den wal, in het primitiet
geelgroene gondeltje, over het teerblauwe water, zwevend
door het warmte.waas heen, zooals een kleurige libel zweeft
door een neveligen septembermorgen, zoekend naar de prik
kelende zonnestralen. SI Vreemd en verlaten bleef de lange
kade liggen bij het geheimzinnig zwijgende meer. Eenzaam
en dooclsch zonder mijn zoete lieve madonna, die ik nimmer
weerom zag, al zaten daar, op den platten steen onder de
groote acacia aan het blauwe droommeer, de volgende dagen
zooals op al de voorgaande, een oude prentkaartenverkooper
met zijn mooi kind, dat door haar teedere, trotsche schoon
heid de vreemdelingen tot koopen dwong.

Tine Kropholler

VO GEL-ARCHITEC TUURZOOALS we allen weten, is er geen eind aan de ver
scheidenheid van de woningt^n der men.schen; on
metelijk lijkt de afstand tus.schen de leemen hut van
den Zoeloe-neger en een N^ew-I'orkschen wolken

krabber. Toch bij alle onvergelijkelijkheid hebben deze wo
ningen één
punt van
O V e r e e n-

komst: ze be

doelen beide

bescherming
te brengen te
gen de mee-
doogenlooze
natuurkrach

ten. Wel zal

demillionnair

zich veiliger
be.schut ach

ten dan zijn
broed er-te-

genvoeter

de Afrikaan-

.sche neger,
maar deze

waan is niets

anders dan

een waan.

even betrek-

kelijkals iede
re aardsche

verhouding.
Want de Zoe

loe-neger is,
t e k o r t k o-

m e n cl m i s-
schien aan kunstmatige bescherming, juist hierdoor krach-

gewapend dan zijn o.i. welverzorgde antipode. Er
^  slechts een gradueel verschil, vnornamelijk
m een min en een meer ontwikkelde techniek.

Imrners de schoonheid van de Kafferwoning behoeft vol-
strekt met pinger te zijn dan van de Amerikaansche

u.zmg. in egendeel, hoe vaak kunnen we in primitieve
bouwwerken een harmonie en een doelbewustheid opmerken,

K  ̂^n architectonisch weidsch ge-construeerde bouwwerken. 83 .Als b.j de menschen p,.ut £t
b. de d,eren. Vooral de vogels leleren hiervan 't bewais
him e erën''Tr®'^ zich tevreden met den kalen bodem om
ïr ante d e iof™' R"™ zijnT andere, die holen m den grond als w-onine zich tneëiopnen

R-in tegen' den broedtijd L5?a!,„ 'h™rk,'
om voor de eieren

nderdak te
en later voor de jongen een behoorlijk

tioneele vrnra ' hebben gemeenlijk een zeer tradi-
voorstellJnr vogelnest," dat volgens die
schannpn se den vorm van een ouderwet.sch bood-
ietw^t nauwJ?'';c gevlochten, heeft. Maar een
verstirlct ^-cftei kennismaking brengt den niet-volkomen-
luinstvï-h spoedig tot de kennis van de bijz.ondckunstvaardigheid, door de vogels bij den bouw w
srh 1 " g^ïlegd. We kunnen twee soort mi onclerscheiden, n.k eenerzijds die. waarbij de vogel i l !
van een reeds bestaande boomholte of gehjk de smvl t ,zijn scherpen snavel aelve een gal m d'en Um £mèr, „

re

hun
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anderzijds de vogels, die
van heinde en ver strootjes,
halmen, veertjes, bladeren,
takjes, wolvezels, ja, wat
niet al aansleepen om hun
min of meer kunstvaardig
d.i. technisch volkomen nest
te bouwen. Verreweg de een
voudigste nesten worden ge
bouwd door roofvogels, dui
ven, moerasvogels als reigers
en ooievaars, die nesten ver
vaardigen, haast zoo vlak
als een schotel, bijna zon
der rand, maar met een ta
melijk groo-
te middel

lijn. Raven,
kraaien en

zangvogels
gaan zorg

vuldiger te
werk. De

meeste

zangvogels
gebruiken
fijne takjes
en stengels
om" hun-

nestje te
vlechten,
dat ze in

éen meer

luxueuse
woning me-
t am 0 r f o-

seeren door

't van bin-

n e n m e t

veertjes,
dons en

wolpluisjes
te beklee-

den. Ook

voor een

aesthetische gevelverzorging hebben
ze oog en versieren de buitenzij met ge
vlochten takjes en mos. SI Buitengemeen
precieus is de kolibri, wel in overeenstem
ming met zijn eigen, weelderig uiterlijk.
Blijkbaar is hij ijdel genoeg om zijn veeren-
pracht in de uiterste finesses te verzor
gen: en met groote kieskeurigheid zoekt hij
't donzige materiaal voor zijn veerlicht, rag
fijn nestje uit. Een nestje zóó licht, dat een
dun takje zijn gewicht met gemak kan dra
gen, dat 't als steunpunt voldoende heeft
aan 't uiteinde van een blaadje. Te ver
wonderen valt dit niet, als we vernemen,
hoe sommige kolibrisoorten alleen de zaad
wol van zeer bepaalde planten goed genoeg voor hun archi
tectuur achten. S3 Weer andere vogels, o.a. de zwaluwen
metselen aardkorrels aaneen met speeksel, waardoor hun
nesten aan duurzaamheid winnen. Zoo ontstaan ook de
eetbare vogelnestjes, welke gelden als een zeer smakelij'e
Chineesche delicatesse, Aarde als bouwmateriaal word
door vele vogels voor hun nesten gebruikt: een van de
merkwaardigste van deze soort bouwt wel een soort boom-
klevertje, dat in Brazilië op de rotsen zijn heil zoekt, de
Furnarius rufus, wiens nest, van leem en plantenvezels ge
metseld, eruit ziet als een zeer solide aardewerk pot. Dit
vogeltje bouwt, evenals bij ons de inheemsche tji ja geen
open nest, zooals de meeste andere vogels, maar een zoo
genaamd ,,oven"ne.st, dat van boven gehee ° ® .,.
slechts opzij een toegang heeft, waar het dus a "'ee g
wonen is voor het jonge broed. SI Ten slotte ^
het nest van de rietlijster: zij zoekt ïf^^heil vlak boven hrt
water eoodat geva.ar van diénen

fe ïvt'STS PSf van laa? nitaonderings-
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positie. Want het nest hangt tusschen het riet, een halven
of heelen meter boven het water, en zou volgens menschelijke
berekening veel kans voor een verdrinkingsdood opleveren.
Maar ook de vogels hebben, zoo goed als de neger in Afrika
en de millionnair in New-York een aanpassings-instinct, dat
voor iedere soort de juiste levensvoorwaarden .schept. En
waarvoor veiligheid en bescherming even betrekkelijk zijn
als in de menschenwereld. v. O.

Een spookgeschiedenis
Terwijl ik zoo hier en daar bij ouden van dagen eens

navraag deed naar het doen en laten der voormalige ,,klep
pers", kwam mij de volgende aardige, historische ge

beurtenis ter oore, welke zich ruim een halve eeuw geleden
in een Geldersch provinciestadje afspeelde:
Evenals overal elders, werd de nachtwacht
daar door de jeugd voor een soort van
boeman gehouden, niettegenstaande er des
tijds geen kind bestond, dat niet zonder
haperen de geruststellende regels van onzen
ouden Hieronymus van Alphen kon opdreu
nen:

,,Zou ik voor den klepper vreezen,
O! — Die lieve, brave man
Maakt, dat ik gerust kan wezen.
En ook veilig slapen kan.
Moederlief! 'k geloof het vast.
Dat hij op de dieven past.
Schoon hij loopt door wind en regen,
't Zingen wordt hij nimmer moe:
Goede God! geef hem Uw' zegen.
Maar mijne oogjes vallen toe.
Lieve klepper! houd de wacht!
Ik ga slapen: goeden nacht!"

SI Eigenlijk kregen ze hem nooit te zien,
hoogstens — in geval ze den slaap eens niet
konden

vatten—te W

h O O r e n,
doch mis

schien was

juist dit de
oorzaak

van dien

angst! SI
Wat zou

den de kin

deren uit

het bedoel

de stadje
echter

vreemd

hebben op-
gekeken,
indien ze

eens gewe

ten hadden,

dat hun

klepper
ten minste onder be

paalde omstandigheden —al
even bang was voor zijn
GÏgen: ,,tien uur heit de klok,
de klok heit tien!" alszijzel-
ven waren! SI Wat was toch
het geval? — Eens op een
avond deed de nachtwacht
de gebruikelijke, door de
Vroede Vaderen voorge
schreven ronde en zoo liet
hij dus als gewoonlijk op
zekere brug met stentor
stem zijn bekenden roep
hooren.... Toen ineens....
daar gebeurde het!! ....
Wit als een doek, over al _
zijn leden bevend, bleef de Foin Gmrg Haeckd
waker eensklaps stokstijf nesT ]AN EEN KOLIBRI
midden op de brug staan, MET 2 EITJES

EN KOLIBRI,
TEINDE lAN
BLAD

man

m.



58
BUITEN

I Februari 1930

KENILWORTH CASTLE. WAAR EENS DE FEESTZAAL WAS

de wijd-geopende oogen vol wilden angst gericht op het
hoekhuis er tegenover.... Hoorde hij wel goed ? , . . .
Ja! — hij kón zich niet vergissen! .... Tartend, en'met
een soort van grafstem, doch duidelijk verstaanbaar, had
daar van achter de wit-groen geschilderde vensterluiken
geklonken: ,,tien uur heit de klok, de klok heit tien!" §3
Neen! — duizendmaal neen! — dat was niet de stem van een

menschelijk wezen, het moest die van een spook zijn, van een
geest, van den rondwarenden geest van een anderen klepper
man, uit een vèr verleden! — Hu! — wie weet, wat deze lang
afgestorven collega op deze plaats uitgehaald had en waar
voor hij nu misschien tot in lengte van dagen moest hoeten met
het nabauwen van andere nachtwachten, die hun taak met
een rein geweten en naar behooren vervulden! .... SI Het
spreekt eigenlijk vanzelf, dat de goede man dien bewusten
avond voorloopig nog niet op dreef kwam, hetgeen duidelijk
aan zijn veel minder forsch, ja! — zelfs eenigermate trillend
geluid te bemerken viel! — Doch, wat erger was: het geval
herhaalde zich en niet twee of drie, maar honderd, twee
honderd en nog véél meer keeren nadien! Het vreemdste
van de zaak was echter, dat de eigenaar van die geheimzin
nige stem uit de onderwereld zich blijkbaar niets van de chro
nologie aantrok, want, welk uur van den avond of den nacht
het ook was, steeds klonk het somber: „tien uur heit de klok,
de klok heit tien!" Maar dat was immers juist het beste be
wijs, dat er iets niet in den haak was, stellig had de voormalige
klepper juist 's avonds te tien uur het schrik'lijk wanbedrijf
volvoerd, de gruwelijke misdaad gepleegd! . . . . S3 Het ver
heugt mij, dat ik mijn lezei^s niet in onzekerheid, of misschien
verdiept in gissingen omtrent de oorzaak van dit mysterieuze
geval behoef te laten, doch dat ik hun het geheim volkomen
kan ontsluieren.— Ik behoef dan slechts mede te deelen, dat
het spookhuis bij de brug bewoond werd door eene eerzame
en eenzelvige, in de uiterst mogelijke teruggetrokkenheid
levende, oude juffrouw, welke er als eenige hui.sgenoot een
.. .. witten, geelgekuifden, sprekenden papegaai op na hield!
83 Het is, voor zoover ik vernam, niet bekend, of de ware
staat van zaken den braven Gelderschen klepperman ooit ter
oore is gekomen, doch zeker is het, dat zijn thans nog levende
tijd- en stadgenooten eenstemmig kunnen getuigen, dat zijn
gang over die brug steeds sneller was en zijn ,,tien uur heit
de klok, de klok heit tien!" daar ter plaatse immer zachter
en onzekerder klonk dan elders het geval was!

A. W. Francken

eeuw, gelezen worden, zal het
wel altijd zoo blijven, want
in zijn bneienden roman Ke-
nihi'orih beschrijft hij het kas
teel met zijn wonderen en de
sprookjesachtige festijnen, die
graaf Leicester, toentertijd Eli-
sabeths gunsteling, de ,,Virgin
Oueen" ter ecre heeft aange-
ncht. S3 Als men door de dak-
looze zalen dwaalt en door de
tuinen, waar nu .schapen grazen,
dan ziet men in gedachte den
liofiehjken gastheer met zijn
koninklijke gast en haar vorste
lijk gevolg statig over de gras-
jierken en door de rijkversierde
zalen schrijden. Dit vermaar
de bezoek vond plaats in 1575
en het was de vierde maal,
dat Elisabeth haar ̂ msteling
daar bezocht. Toen zij het ter
rein van het kasteel betrad,
werd zij begroet door trompet
geschal en de sleutels van het
kasteel werden haar op onder
danige wijze door den reusach-
tigen portier aangeboden. 83

Een kunstmatig meer, dat nu verdwenen is, versierde toen de
tuinen; op een door toortsen verlicht drijvend eiland werd
daaroverheen ,,The Lady of the Lake", vergezeld door twee
nymphen, gedragen en zij verwelkomde de koningin met een
toespraak, die door muziek besloten werd. Hare Majesteit
werd overstelpt met ge.schenken door de heidensche goden
en toen zij ten slott(> den binnenhof van het kasteel betrad,
werd zij opnieuw door zoete muziek verwelkomd; hierbij
steeg ze van haar paard en stond haar vorstelijken gastheer
genadiglijk toe, haar naar haar appartementen te geleiden.
83 Den volgenden dag was er vuurwerk op het meer en ge
durende haar verder verblijf, dat zeventien dagen duurde,
werden allerlei soorten sptden en
gevechten van honden tegen beren,

voorstellingen gehouden:
een boerenbruiloft, ring-

KENILWORTH CASTLE

D
E majestueuze ruïne van het kasteel Kenilwo
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rth
wordt volgens het Engelsche volk bewoond door de
geesten uit het regeeringstijdperk van Koningin
Elisabeth en zoolang de werken van Sir Walter Scott,

beroemden Schotschen romanschrijver uit de vorige
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steken en oude Noorsche dan
sen, ook Italiaansche clowns
vertoonden hier hun kunsten,
sa De koningin hield van het
tooneel en daarom werden de
acteurs van de naburige stad
Coventry geëngageerd om voor
haar op te treden. Onuitputte
lijke hoeveelheden weelderige
spijzen, kostbare wijnen en an
dere dranken werden gebruikt,
zoodat het onthaal graaf Lei-
cester een klein vermogen kost
te. sa Voor de bevolking van
Nederland was deze eerzuch
tige, trotsche, wantrouwende
man van groote beteekenis; hij
was namelijk bevelhebber over
de troepen, die Elisabeth in
1585 tot bijstand van de op
standige provincies zond. Sa Hij
voer naar Vlissingen met een
vloot van vijftig schepen en
werd daar met uitbundige geest
drift ontvangen. Zijn beleid be
viel echter noch Koningin Eli
sabeth noch aan de Staten Gene
raal. Na zijn overwinning bij
Zutphen, waar zijn neef Sir
Philip Sydney (een der meest
lyrische dichters onder Elisabeth) sneuvelde, keerde hij naar
Engeland terug, maar spoedig daarop werd hij weer naar
Nederland gezonden. Hij deed een ontijdige poging om het
beleg van Sluis op te heffen, maar toen het meeningsverschil
tusschen hem en de Staten Generaal toenam, werd hij terug
geroepen door Elisabeth, die hem desondanks vriendelijk
ontving. Hij stierf echter het volgende jaar tengevolge van
een ziekte, die hem overviel op weg van het hof naar Kenil-
worth; dit was een ongewoon vredig einde voor een van Elisa-
beth's gunstelingen; gewoonlijk vielen ze bij de koningin in
ongenade door verraderlijk gepraat of andere domheden en
het einde van hun roemrijke loopbaan was het schavot. SI
Zoo het kasteel al uiterlijk zijn schitterendsten tijd beleefde
in de i6e eeuw, zijn meest levenskrachtige periode in de ge
schiedenis van Engeland viel vele jaren vroeger. In oude tij
den was het kasteel reeds een van de voornaamste van het
land; nu eens was het vorstelijk bezit, dan weer werd het ten
geschenke gegeven aan een of ander vertrouwd, ofschoon niet
altijd vertrouwenswaardig, volgeling van den koning. Het rid-
dei'goed wordt vermeld in het Domesday Book (1086); in 1120
werd het door koning Hendrik I aan zijn Lord Chainberlain,
Geoffrey de Clinton, geschonken. Geoffrey s zoon gaf het weer
terug aan Hendrik's zoon en het bleef koninklijk bezit tot
1244, toen Simon de Montfort, graaf van Leicester, tot
gouverneur van het kasteel werd
benoemd. In 1248 kregen hij en
zijn vrouw Eleanor, 's konings
zuster, voor hun leven de voog
dij over het kasteel. Simon was
één der hoofdleiders onder de
baronnen van zijn tijd, die er
op uit waren, 's konings gezag
te beperken, door hem te dwin
gen met hun Orde te beraad
slagen. Toen Simon de moge
lijkheid van een gewapend con
flict voorzag, vulde hij het kas
teel met allerlei voorraden om
zoo de komende gebeurtenissen
af te wachten. S3 Toen de vij
andelijkheden uitbraken, ver
sterkte hij het kasteel en zond
zijn zoon naar het Noorden om
hulptroepen te verzamelen.Ter
wijl de jonge Simon terugging
om zijn vader te helpen, werd
hij door prins Eduard verrast,
doch hij kon nog juist in het
kasteel ontkomen. Prins Edu
ard marcheerde verder om den
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KENILWORTH CASTLE IN 1(>20

ouden graaf te ontmoeten. Doordat hij de banieren, die hij
op den jongen Simon veroverd had, ontplooide, bracht de
prins den graaf op een dwaalspoor, want deze dacht dat
zijn achtervolgers de verwachte hulptroepen waren. Simon
de Montfort ontdekte zijn vergissing, vuurde zijn leger tot
uiterste krachtsinspanning aan en hield zijn manschappen voor
oogen ,,dat zij streden voor de wetten van het land en voor
de zaak van God en de rechtvaardigheid".Toch werd hij ver
slagen en de rest van zijn leger vluchtte naar Kenilworth, waar
het den winter doorbracht. Den volgenden zomer sloeg de
koning het beleg voor het kasteel. Tenslotte werden de be
legerden na zes maanden gedwongen door hongersnood zich
over te geven.
{Wordt vervolgd) Irene Clephane

IN HET r1jk1)ER stilte
6) DOOR Charles G. D. Roberts

EEN NACHTELIJKE EXPEDITIE. (Vervolg)
OEN het pak op den grond viel, greep Logan een
der punten van de deken en schudde ze handig open,
zoodat de gevangene bijna tusschen de wolven in
voor den dag kwam. SI Het eerste oogen blik te ver

ward om te weten wat hem te doen stond, had de lynx bijna
t;
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geen tijd achteruit te springen en de rots te ̂ ^k imm ^
Nauwelijks stond hij op zijn pooten, of ^
viel op hem aan. Een gil van woede duidde aan dat hij den
tnpiitnud doorzag en oogenbhkkehjk nam hij met tanden
en klauwen den strijd op. Zijn tanden waren natuurlijk geen
partij voor die zijner aanvallers maar zijn klauwen waren
Lpenen waar geen wolf, alleen, tegen opgewassen was. Nu
ze met z'n allen op hem aanvielen, stond de een den ander
in den weg; en daar ze alle den lynx trachtten te over
meesteren, kreeg meer dan één scheurende krabben te pak
ken die hem jankend deden terugdeinzen. Sl Een paar
ademlooze oogenblikken keek Logan gespannen naar den
strijd, gloeiend van opgewonden bewonclering voor de vecht
kunst van zijn vroegeren gevangene. Toen begreep hij dat
het tijd werd dat hij hem een handje ging helpen, wilde hij
straks niet weer in een hachelijke positie geraken. Stilletjes
rende hij met zijn lichte bijl op den gillenden grommenden war
boel toe. Zoo volleerd was hij in alle woudlooperskunsten, dat
in den tijd waarin ik het vertel, drie wolven stuiptrekkend
in de sneeuw lagen te sterven. De leider van den troep, over
wiens nek diepe roode vorens liepen en in wiens aderen de
strijdlust het bloed voortstuwde, draaide zich bliksemsnel
om en deed een wanhopigen sprong naar Logan's keel. Maar
de woudloo-

per stuitte
dien met een
geweldigen,
opwaart schen
slag, die door
de ribben van

den wolf sneed

enhemachter-

over deed tui

melen. Dade

lijk begrepen
de overgeble
ven wolven,
die beide al
geleden had
den in den

strijd, dat het
spel verloren
was. W e g-
springend bui
ten het bereik

der scheuren

de klauwen,
draaiden zij
om en renden
weg als geslagen honden. SQ Bloedend uit tal van wonden,
gehavend en gekorven, maar nog met al zijn klauwen bereid tot
een nieuw gevecht lag de lynx ineengedoken den man aan
te staren met achteruit liggende ooren en oogen waaruit
bleeke vlammen schoten. Zoo stonden ze eenige oogen
blikken tegenover elkaar, waarbij de man bewonderend
grijnsde. Toen begreep hij, dat het tot'woede opgezweepte
dier, in de angst van niet te kunnen ontsnappen, hem wel
licht naar de keel kon vliegen en hem aldus dwingen het
te dooden; iets waar hij in zijn tegenwoordige sympatieke
en dankbare stemming volstrekt geen lust in had. Voetje
voor voetje, steeds den blik gericht houdend op de gloeiende
oogballen die naar hem staarden, week hij achteruit. Nog
bleef de lynx gehurkt liggen, gereed voor den sprong. Toen
sprak Logan, bedaard redeneerend. ,,Begin nou niet met mij
te vechten! Ik heb je nooit kwaad gedaan!" loog hij er
brutaal op los. ,,Dat waren die beroerde wolven, die 't op
ons beiden gemunt hadden, en ik heb je uit je benarden
toestand gered. Zoek nou geen ruzie met mij, want ik zou
je niet graag bezeeren!" ^ Bij het geluid van die rustige
stem, kalmeerend en toch bevelend, scheen de woede
van het dier te zakken. Hij keek Logan niet meer zoo strak
aan. Toen dwaalden zijn oogen rond; en even later, met een
beweging, zoo snel dat de woudlooper haar niet met zijn blik
kon volgen, verdween hij als een grijze schaduw tusschen de
stammen én boomstompen, niet springend maar ventre-a-
terre loopend als een kat. Logan keek hem na tot hij
geheel uit het oog verdwenen was, bracht toen twee gewonde
wolven uit hun lijden, zette zijn mes aan op zijn schoenen en
ging bedaard de gédoode dieren villen.

Foto P. J. V. d. Laarsi'
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De doolhof der dwaasheid
DOOK RALPH SPRINGER

V
AN den hond, dus!" jubelde Joris Jochem luid. „Dan
zónder aarzelen, maar geruischloos, voorwaarts. De
directie der Middellandsche Bank kan rustig slapen.
Wij zullen haar wel de millioenen terugbrengen, al

moesten we over kattenlijken gaan." En de detective wipte
behendig bij drie treden tegelijk de trap op. Oom Karei volgde
hem, nu en dan achter zich naar de katten kijkend, die hij
er van verdacht hem in den rug te willen aanvallen. Joris
Jochem was bijna boven aan de trap, toen een bons op de
buitendeur, het geheele huis scheen te doen trillen. Bijna
tegelijk hieven man en vrouw Ramswood een angst- en
hulpgeschreeuw aan. De eerste bons werd gevolgd door een
gecombineerden aanval op deuren, luiken en vensters. Het
geluid daarvan was zóó overweldigend, dat Joris Jochem
zijn evenwicht verloor en de trap afviel. Hij sleepte Oom
Karei mee en dat stuitte zijn eigen val. Bij den derden aan
val scheen het huis te kraken en te barsten. Het schreeuwen
en dreigen, daar buiten, vermengde zich met het jammeren
en gillen van het echtpaar Ramswood. Juist echter in

het uur des

gevaars toon-
d e Joris
Jochem altijd
zijn moed en
onverschrok

kenheid. Hij
trok zijn bijl
uit Oom

iKarel's bin
nenzak, gaf
den ouden

man zijn re
volver en riep
luide: „Op,
voor Scot-

land Yard!

Hier staat

Joris J o-
chem!" Toen

bezweek de

buitendeur.
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DRIE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK

BEN BIGHEAD EN LANGE ARCHIBALD

Onder luid geschreeuw en veel kabaal zwermde een aantal
woest uitziende mannen de gelagkamer binnen. De meesten
hunner hadden een langen vurigen baard, sommigen een zwarten
anderen een blonden of rooden. Er waren ook baarden in lila,
blauwe, groene en kaki-tint. Ja, één droeg zelfs een volbaard
in drie kleuren. Elk hunner was gewapend met een lange
speer, een musket, revolver en hartsvanger. En de onver
schilligheid waarop zij daarmee zwaaiden en daarbij tierden,
bezorgde Oom Karei kippevel. Joris Jochem kon van angst
bijna niet overeind blijven staan. Zijn knieën knikten en zijn
lippen beefden. Eenige malen beproefde hij zijn spreuk uit te
bulderen, maar hij kwam niet verder dan tot opmerken en
samenvatten. En nog wel zéér onduidelijk, want niemand ver
stond hem. Zelfs Watson niet. De mannen schenen zonder
aanvoerder te zijn. Ze hepen ordeloos door elkaar, dreigden het
echtpaar Ramswood en lachten schaterend om de angstge-
baren der twee vastgebondenen. „Bier!" brulde de een. „WTiis-
key!" riep een ander. „Waar is Ben Bighead!" schreeuw
den opeens eenigen. „Ja, ja, Ben Bighead! Hier met hem!"
„Lange Archibald, waar ben je?" „Ze hebben hem ver
moord, de schurken!" riepen de mannen nu in koor en om
ringden het bibberend echtpaar. „Ha jongens, ik heb wat
gevonden. Dertig fleschen bier! En hier is whiskev! Nu
kunnen we fijn drinken. Als we dronken zijn vinden we
onzen kapitein misschien gemakkelijker!" Flesschen werden
geopend en in glazen overgegoten, of zoo aan den mond
gezet. Leege flesschen werden in een hoek gesmeten, waar
zij rinkelend aan scherven vielen. (Wordt vervolgd)


