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DE BEMOEIAL

I1) poor C. ROWLAND

K weerstond de neiging nu naast Faith op de kist te

klimmen, liet mijn lantaarn branden en greep den koe-

voet stevig vast. De twee doggen kwamen in groote

sprongen het pad op en ik kon tusschen hun gehuil door
het stappen van hun zware pooten hooren.

Even later vonden zij ons en bescheen het licht van mijn
lantaarn hun breede koppen en wijde bekken. Het kabaal
dat zij maakten, is onbeschrijfelijk. Maar die lichtstraal met
niets zichtbaars er achter, dat gloeiende oog, stuitte hun
vaart en ze bleven op en neer springen met oogen als groen
vuur en steil opstaande haren. '

Toen ik zag, dat ze ons niet aanvielen, keerde mijn moed
terug. Ons werk was gedaan en het was tijd, dat wij terug-
gingen. Dus schreeuwde ik ze toe en liep een eind vooruit.
Eerst deinsden zij terug, toen sprongen zij op mij af. Ik plaatste
mij met mijn rug tegen de kist en stelde mij in postuur met
de lantaarn in een hand en de ijzeren staaf in de andere.

Toen ik rondkeek naar iets wat ik naar ze toe kon werpen
viel mijn oog op de drilboor. Ik legde den koevoet neer, nan;
de boor op en wierp ze naar den dichtstbijzijnden hond. Ge-
lukkig — voor ons, niet voor hem — trof ze hem op den schou-
der, waarop hij een gil van schrik en pijn uitstootte en op
den loop ging, gevolgd door zijn makker.

Zij liepen om den hoek van de veranda en het kabaal ver-
stomde.

,,[,J ziet”, zei ik tot Faith, ,,dat het laffe reuzen zijn. Ga
mee’’.

, Luister ', zel ze.

van het boutcnhuis_klonk een kreet, zooals
Duitsche jagers wel eens uiten om ?LI’I ]lChlzih/O»]\]?n“\I{tL .s%?oren
bij de achtervolging van ecn hert o ek(rll \gll ‘d=Jh. dLel Klonk
het halo! en nu werd het begntwoor hci(zr ’Lt (?Ilhfn. ngn
hoorden wij het slaan van riemen op het water; het geluiq

~wam steeds dichter bij. .
I\W(llgi komt iemand’’, zel 1K. ,Laten wij ons uit de voeten

Uit de richting

deIl\(e{[lilc.le haar van de Kist, pakte den himi)gat?r Op €n ren-
de het pad af, mij alleen opho_udend ’OITI (ti ()0.1' op j[e rapen.
Wij snelden naar het hek., liepen ldligb. wthustuwerk en
kropen door het gat, dat ik daarin geknipt had. pa:dr boog
ik de einden weer aan elkaar, zoodat de hg;lden er niet door.
konden kruipen. Met een vaart draafden wij het steile pad af
en het strand op. .
Waar is de boot?” riep ik uit. o

"Die moet hier zijn’’", antv\'oord(hj}*zuth. ‘

"Hebt u het anker uitgeworpen?  VvIOCg ik.

‘:Ik __ ik weet 't niet zeker —, stamelde zij.

Ik knipte het licht aan en liet het langs den waterkant
glijden. Het getij was gekeerd en ik begreep dat, a}s de boot
niet verankerd was geweest, ze nu €rgens op de Sound zou
dobberen. Het water was gestegen en op het strand vond
ik de voetsporen der honden, maar geen andere.

Als u er niet zeker van bent’’, zei ik tot Faith, | zult
u t wel niet gedaan hebben. In dat geval is de boot weggedre-
ven' . . ’ . .

,,0", riep zij radeloos uit, ,,ik kan 't me niet herinneren!
Ik was te opgewonden. Maar het komt mij niet mogelijk voor
dat ik zoo'n domheid begaan heb”. ‘

_Als ik naga dat u mijn instructies niet hebt opgevolgd”,
zei ik streng, ,,kan ik alles gelooven”.

., Praat u alsjeblieft niet zoo streng tegen me’’, smeekte zij,
Ik weet, dat het mijn schuld is. Wat moeten wij nu beginnen?”

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Het was eigenlijk om woest te worden. Nadat alles zoo
mooi gegaan was, hier opgesloten te zitten! Maar Faith huilde
bijna, minder denk ik — om het gebeurde, dan om de
wetenschap dat dit alles de schuld was van haar stijthoofdig-
heid en gebrek aan nadenken. En in zoo'n geval moet de
man die van een vrouw houdt, haar extra zacht behandelen.
Dus zei ik zoo opgewekt als mij mogelijk was:

,,Hi_ndert niet. Dat had iedereen op zoo'n moment van
spanning kunnen gebeuren. Het geeft niets naar de sloep te
zoeken, die nu zeker ergens in de Sound ronddobbert, maar
de Vuurvlieg is er nog —"’. En ik keek in de duisternis, pogend
de masten te vinden tegen den bewolkten hemel.

»Maar hoe moeten wij aan boord komen?”’ vroeg Faith.

LIk za1 er heen zwemmen en aan boord klimmen'’, ant-
woordde ik, ,,dan een klein zeil hijschen en langzaam naar de
kust stevenen’’. )

»Zoudt u dat kunnen?’” vroeg ze angstig.

oIk kan het een mijl ver uithouden’, zei ik, ,.en de boot
&its gein\\ta\;ltl(t 121(311;(30(1)‘(1 el }1itch k_llsﬁ . Gaat u in het struikg't‘lz
cen Incifer opsteken Eonzit. ooc’ha ik aan boord ben, zal i

T itk Dol Oﬂaal_l weet, dat de zaak in orde‘ Is .
nieuw in verbazing bren :;nb’/teﬁ?e A, pdat b ol pglker;b}(}p{
water is iskoud™ gt. Zult u geen kramp krigen: He
en”gfigf%iccllgred?&?tu zal mij warm houden”, antwoordde ik
T e 1l by € een zenuwachtig lachje. Toen ging ik

Jn jas uittrekken en verdween zii haastie in d ringende
duisternis. z1] haastig 1n de omring

Ik beken eerlijk, d
vochtige, kille
en somber en k
was koud! Zoo

K, dat mijn taak mij niet aanlokte. Er blies een
wind uit het Oosten en het water zag er zwart
oud 1u1t. Hujyerend stapte ik in het water. En't
boot. Tk wist dastniek dme(;lgeh]k zwom ik in de richting van onze
absoluut donker is o hgoeden koers h.ldd en daar het zelden
ons schip op een h S let water, was ik er zeker van, dat ik

LamgzamerhandOI»1 ?Id ¢l afstand zou ontdekken. :
verontrustte mij ni;terd??r ik het strand uit het 00g, maar dit
men verder van het | aar men zwemmende altijd denkt, dat
toen ik nog een a‘u_dild is, dan werkelijk het geval is. Maar
toch staan Wutertrljl ar Hongerd slagen gedaan had, bleef ik
boot; niet anders dppen en keek eens rond. Geen spoor van de

Ik had snel gZY“tin derzwarte watervlalkte. .
leegte om mijj heen Oll?men.‘?n was warm geworden; doch dié
» deed mijn hart verkillen. Ik ging op mijn
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zijde hgg(?n en zwom nog een eind snel verder, maar nog steeds
Was er mniets te zien. Ik wist zeker dat ik ver genoeg in zee
was. Wellicht was ik uit den koers geraakt. Dus zwom ik zoo-
veel mogelijk parallel met de kust.

_Ook dit leverde geen resultaat op. Ik kon zeker wel honderd
Vijftig el ver zien; en ik had de mast moeten bespeuren die
zich afteekende tegen den hemel. Er was niets te zien en een
vreeselijk voorgevoel maakte zich van mij meester en verkilde
mip meer dan het koude water. Stel dat een van Muller’s be
dienden de sloep gevonden had, stilletjes was weggeroeid en
er met de Vuurvlieg van door was gegaan? Hij had er de rots
mee kunnen omzeilen en ze naar Muller’s aanlegplaats hebben
gebracht — en ik dacht aan den plons dien wij hadden ge-
hoord en het plassen van riemen,

“Het was een afschuwelijke veronderstelling; maar ik kon
niets anders vermoeden, daar ik er zeker van was, dat ik de
boot niet kon missen. Dan bleef ons niets anders over dan
de zes of zeven mijlen naar de stad te loopen, want Muller
Zou §poedig terugkomen, de boot herkennen en de zaak
doorzien. In ieder geval merkte ik, dat mijn bad lang genoeg

ad geduurd. Tk begon vermoeienis te voelen, meer door de
teleurstelling dan door de inspanning. Bovendien begon ik
koud te worden en, uit vrees voor kramp, zwom ik zoo vlug
mogelijk naar het strand.

Toen ik vasten grond bereikt had en het kiezel onder mijn
voeten voelde, zag ik een donkere gestalte die mij afwachtte.
Eerst dacht ik dat het Faith was, maar naderbij komend zag
ik dat het een mannengestalte was. Ze leck erg groot en angst-
aanjagend in de schemering. Ik bleef tot het middel in het
water staan en keek er verbaasd naar.

,,Kom er uit”, zei een norsche stem, met Duitsch accent.
,,1k heb uw boot. Wat voert u hier uit?”’

,» Wat heb je met mijn boot gedaan?”’ vroeg ik.

., Uw boot ligt aan den steiger. U kunt ze krijgen als Dokter
Muller terugkomt. Nu gaat u met mij mee”’.

Ik kon hem onmogelijk misverstaan. Hij was van plan mij
vast te houden als gijzelaar tot Muller terugkwam. Als ik
alleen was geweest, was ik misschien meegegaan; maar ik
kon de gedachte niet verdragen, dat IFaith hulpeloos in Muller’s
handen zou vallen.

Er stond slechts één weg voor mij open; ik moest mij van
mijn bewaker ontdoen. Bovendien was ik woedend om de
poets die hij ons gebakken had en dit, gevoegd bij de duister-
nis en de eenzaamheid, riep de oer-oude instinkten wakker,
die in iederen man sluimeren, al gaat zijn leven ook nog
zoo rustig voorbij.

Ik was half naakt en ongewapend, terwijl mijn bewaker een
dikken knuppel droeg. Maar onder mijn voeten lagen gladde,
ronde kiezelsteenen, zoo groot als een appel. Ik deed alsof ik
struikelde en bijna viel en mijn tastende handen vonden twee
zulke steenen. De oppasser doorzag mijn plan niet en dacht,
dat ik slechts moeite had vasten grond te krijgen.

,,Ga mee”, zei hij ruw, ,en geen grappen, hoor. U kunt
den dokter de zaak uitleggen”.

Ik kwam uit het water en liep op hem toe. Hij was een
forsche kerel, gewapend met een knupp_el en zag dus geen
gevaar in een tenger jongmensch dat bijna niets aan had.
Toch scheen hij iets te vermoeden, want hij deed een stap
achteruit en greep zijn knuppel steviger vast. Maar voor hij
hem kon zwaaien, sprong ik op hem toe en gaf hem met de
vuist waarin de grootste steen zat een stomp tusschen de
ribben. Hij gromde en wilde zich op mij werpen, maar het
gelukte mij hem met de linker hand tusschen de oogen te
raken met cen slag die bizonder hard aankwam door den
steen dien ik erin droeg. Hij viel om als een blok en bleef ver-

n.
dogf)clllclllegrggaar hem om te zien, rende ik naar de plek waar ik
aten liggen en deed mijn kousen en schoenen

mijn kleeren had 1 L ;
aan. Toen greep ik de rest van mijn kleeren en liep terug

naar het strand. .
Faith!” riep 1k.
”II:Iailétrhl.)enr l?llj”, luidde het zachtg antwoord en zij kwam
van achter een groote rots te voorschijn.
Wat is er gebeurd?”” vroeg zi] met trillende s,,’tem.
"Ik heb dien beroerling buiten gevecht gesteld”, antwoord-
(1e”ik triomfankelijk. ,,Hij }1eeft onze boot .gestolelp. en is er
mee om de rots heen gezeild naar den steiger. Wij moeten

maken, dat wij daar zijn voor Muller terugkomt”’.

Maar die man?’’ riep zij uit. )
”Och, laat hem naar de maan loopen! Hij heeft een stomp
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te pakken, die hem een tijdje rustig zal houden. Ga mee.
Maak voort!”

,,Trek uw jas aan’’, zei Faith, ,,ande;rs vat u kpu”.

Ik volgde haar raad op, toen stak ik haar mijn hand toe
en wij liepen langs het strand, en dat was een groote fout.
Wij hadden dwars over moeten steken, de rots op, door Mul-
ler’s terrein en aan den anderen kant weer naar beneden.
Maar eerstens scheen het gemakkelijker het strand te volgen;
en dan voelden wij er waarschijnlijk weinig voor terug te
gaan met de kans op een tweede ontmoeting met de honden.
Maar wij hadden geen rekening gehouden met den omvang
van de landtong, en toen wij na tien minuten door mul zand
en over puntige steenen hadden geworsteld, zagen wij een r1j
steile zandheuvels voor ons in de duisternis liggen. IFaith
zonk neer met een gekerm van wanhoop.

,, Ik dacht dat wij, als wij om de landtong heen waren,
dadelijk bij den steiger zouden zijn"’, zei ze. 4

,,Het kan niet meer ver weg wezen'', troostte ik haar. , Af-
standen zijn bedriegelijk in het donker. Laten wij verder
gaan’’.

. Wacht tot ik het kiezel uit mijn schoenen heb geschud™,
zei Faith. ,,Ik kan nauwelijks loopen”.

Dat was geen kwaad idee. Ik was ook nog half gekleed. I‘n
terwijl Faith haar lage schoentjes leegschudde, voltooide ik
mijn toilet, waarna ik mij beter voorbereid voelde op wat nog
komen zou. Iemand die niet behoorlijk gekleed is, staat altijd
zwak. Ik kan best gelooven wat een schrijver eens beweerde:
dat als een pantalon zou aandrijven op een kannibalen eiland,
de man die er zich meester van kon maken, voor het avond
was tot Koning zou zijn uitgeroepen.

Toen ons toilet voltooid was, gingen wij verder en bevon-
den dat het loopen steeds moeilijker werd. Om de zaak nog
erger te maken, begon het te regenen, een verkillende regen.
Wij hadden zoo wat een kwart mijl afgelegd, toen IFaith plotse-
ling mijn arm greep.

,, Kijk!” riep ze uit: ,,Muller!”

Juist voor ons verscheen een bleek-groen licht en terwijl
wij daar stonden, hoorden wij het ronken van een motor. Het
onheilspellende dwaallicht verdween weer achter cen zwarte
rots.

Faith viel op een rotsblok neer en barstte in tranen uit.
De spanning van dien avond werd haar te machtig — wat
best te begrijpen is.

,, Wij-zijn-te-laat-"" snikte zij.

Ik kon haar niet zien huilen. Ik knielde naast haar neer en
sloeg een arm om haar schouder.

,,Stil, stil”’, zei ik, ,,niet den moed verliezen. Muller kan
naar de maan loopen! Wij zullen het nog wel van hem winnen.
Laten wij wachten tot hij in huis is, dan gaan wij stilletjes
aan boord van de ,,Vuurvlieg’’ en wuiven hem cen adieu toe
met de mast van ons zeil. Huil niet, liefje!”

Ik geloof niet dat ooit kalmeerende woorden een grooter
effekt hadden. In den beginne leunde zij zachtjes tegen mij
aan, maar bij die laatste woorden schoot zij omhoog als een
boog die ontspannen is.

,,Ga mee’”’, zei ze kortaf. ,,Wees niet dwaas’’.

,,1k ben niet dwaas’’, antwoordde ik. ,,Maar ik kan 't niet
aanzien, dat u zoo verdrietig bent’’.

Ik voel me best”, verklaarde zij en sprong op. Toch stak
ze mij haar hand toe en zoo sukkelden wij voort.

Toen wij om de landtong waren gekomen — de tweede
— zagen wij de lichten van de boot en van een lantaarn
aan het bootenhuis. Er stonden drie gestalten bij en wij hoor-
den luide stemmen.

,»Die vent is tot bewustzijn gekomen en is hierheen ge-
rend”, zei ik. ,Laten wij hier blijven en afwachten wat er
gebeurt”’,

Wij hurkten neer tusschen de steenen en sloegen de ge-
stalten gade bij het flauwe schijnsel der lantaarns. De honden
waren er ook, anders was ik naderbij geslopen om te hooren
wat ze zeiden, want daar ik in mijn jeugd een Duitsche kost-
school had bezocht, kende ik die taal. Maar de honden kon-
den lucht van ons krijgen en dus bleven wij achter het rots-
blok liggen loeren.

.,Zoodra ze weg zijn”’, fluisterde ik Faith toe, ,,sluipen wij
hiervandaan en probeeren op onze boot te komen. Waarschijn-
lijk ligt ze gemeerd aan het bootenhuis’.

»En als ze nu hierheen komen?”’ vroeg zij.

(Wordt vervolgd)
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Fotw C. J. Steenbergh

LANDHUIS TE LEUSDEN

MODERNE LANDHUIZEN

ET verlangen naar het landelijke, naar het een-

voudige, naar het intieme dat den stadsbewoner,

die zich op het land vestigt, kenmerkt, wordt door

verschillende architecten van dezen tijd volkomen
begrepen. Een van deze is de architect A. H. van Wamelen,
die in zijn werk hiervan getuigenis aflegt. Ofschoon niets hem
verder ligt, dan het nabootsen van het oude, heeft hij toch
sterk de bekoring der oude boerenhuizen ondergaan en van
hen willen leeren, hoe intimiteit en doelmatigheid samen
kunnen gaan, om tot een geheel van schoonheid te komen,
dat al het karakteristieke van' het landleven kenschetst.
Ook hij is uitgegaan van de materialen, die men reeds voor
eeuwen bezigde, hout, baksteen en roode pannen of riet.
Ja, hij heeft zelfs het oude gereedschap van de timmer-
zolders gehaald, om door de zooveel gevoeliger bewerking
met de hand aan zijn balken een verfijning, een teekening
en een karakter te geven, die de machinaal geschaafde planken
en balken natuurlijk missen moeten. Hij streeft echterin geenen
deele naar gezochte vormen, ongemotiveerde uitsteeksels of
versieringen, die zoo geheel niet in het fijne, droomerige land-
schap passen, waarin hij bij voorkeur bouwt. Dat landschap
ligt in de omgeving van zijn woonplaats, Leusden, op korten
afstand van Amersfoort. Is er teerder schoon denkbaar, dan
het Hollandsche landschap op den zandgrond, af en toe even
geaccidenteerd? De blanke, gouddoortinte winterluchten
breken boven blauw-omwaasde bosschen, purperen struweel
van bladerloos eikenhakhout of diep bronzen berkeboschjes.
Op den grond plekt het doode blad, bleek beige of donker-
rood-bruin. Een teer toetsje relief geeft het blanke berkje.
Een weteringetje windt zich in kronkelende wendingen langs
zilver-groene oevers. Het landschap is bleek en blond en
bescheiden. Het openbaart zijn liefelijke innigheid slechts aan
wie er van houdt. In zulk een omgeving van broze schoonheid
bouwt van Wamelen wel gaarne. Zijn huizen dragen de zelfde
kenmerken van eenvoud, landelijkheid en intimiteit. Hjj
houdt niet van de pompeuze villa’s. Zijn werk is wars van
opsmuk en nergens zwaar. Zijn opvatting, hoe verwant ook
aan een voorbije bouwkunst, is door en door modern. Een
modern huisgezin woont hier comfortabel. Zijn oplossingen
zijn rationeel, want het rationeele is het eenig juiste, vooral
ook in deze kunst en de aestethische werking gaat met dit
rationeele hand in hand. Het logische, het organisch ge-

groeide komt in dit werk sterk tot uiting. N Als
eerste indrukken wvan 't werk van dezen architect vallen
ons twee zaken in het bijzonder op en wel, bij 't exterieur,
zooals gezegd, het landelijk karakter, en bij 't interieur: de
intimiteit. Bij een oppervlakkige beschouwing zou men bij
dit laatste geneigd zijn aan het ,oud-Hollandsch” te den-
ken. Doch dit is slechts een oppervlakkige gelijkenis. De
sfeer van intimiteit is waarschijnlijk de eenige werkelijke
overeenkomst. Oplossingen van open wvuren en vriende-
lijke zitjes worden met de cenvoudigste materialen be-
reikt, doch ze zijn geheel eigen van vormgeving, die noch
aan het Oud-Hollandsch, noch aan 't Engelsche landhuis doen
denken, hoe sterk we hier ook de macht van eigen haard
ondergaan. Hoe fraai is het simpele baksteen aangewend en
verwerkt tot motieven die het opstijgen van den rook sym-
boliseeren of elders een levendig vlecht-ornament doen zien.
Xgﬁgi gdegr];ggl:}]]]:s{mg g(:bru'li]\'_t van Wamelen gaarne een-
balken en moeren ’7i1'n i iy gobeutst, De Flmgende
eveneens vaak ebci‘tjq]‘: 'ntlxtmi{]”k \.';m inlandsch ('t]l'gcnhou‘.c,
toetreding doetg’t CYt\ .(:\'(.na \ (Ah) Vigerdselen. 8 By n.ad_elve
gesellighaid. dis oris Obrlla m) (ms”l ceds k.(md van de behageh_]l\ei
o ge 2t " ge\'an‘cn g?cn :\‘d(‘h‘[. Kom naar de voordeur
overboIwen = 8 opgenomen door de boschgrmen.(.le
n vaak achter een borstwering. Hoe vriendelijk

ontvangt de ruime portiek M ;
binnentrede, p rtick den bvzoekc.r. en noodt hem tot
= 1. X Het is den o vervlakkigen bescl rer niet

kwalijk te nemen dat hi; PI' "vlakkigen beschouwer

denkt, doch hijj fiadere Jbaz}li “’1_‘4]"&’*’11 stijlperioden terug-
onjuist. Integendeel Ui{q]u(-\?c l;{u\v\.mg blijkt deze impressie
uit de noodzaalk O’nt'i’[’;qnl On \ln‘dt men het smlpele'.daF
. : e S — hier de ron an S

het afgeschuinde vlak c(ie 1\1 Jes hier d de l““.t’ ginds
de hand onmiddellijke aan -,‘If‘.g <ant, clders, waar 't oog of
finend verkenninkje . raking hebben, hoogstens een ver-
bewerking blijft he]t %temo)e'}]] h.].mp(‘] imn]““p-]v' ach. by tlke
erop gedrukt en legt ‘hieréq(l \If\_n 1]1u‘ ggbruykto gel‘p@(’lschap
geeft in enkele woorden A cirect getuigenis af: Dit laatste
detail afgedw — ook al waren we hier naar het
c gedwaald — het teekene le vz e i X
logisch 00k, hoe opona ‘enende van dit werk weer. HOL
wordt  geenszing tlitg(lr‘l;gli)zlzjlll\t en cerlijk ook, de romantiek
overal_en ze spreekt ~van( 1:1.\]llyt;_‘m-ndwl‘ men vindt haar
VOOr zijn werk. Nimme ¢ u.\dc van den bouwmeester
teekenplank, Geheel in ¢ ' (?]]thillln zin fantazieén op de
€Il geest wordt het werk geconci-




- ver mogelijk doorgevoerd, zon-
~der moffelarijtjes met platjes,

-uit verschillende ondgrdeplen
‘bestaat, vinden we dit uitge-
drukt in het feit, dat ieder

huizen werken mede om
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523(211?9 avlv‘(,)(l)'zletns op de teekenplank de opgave in zakelijke
. Het o ultgewerk’t’. De consequente doorvoering
s principe, dat alléén het uit de noodzaak van be-
;)lltqtqnegg) met aanvoeling van materiaal en gereedschap
ont (VV ¢ rhament, toelaatbaar is, vinden we van plint tot
log%ch }E‘Elzgrri]ament 1s aangebracht voelen we dit altijd als
P 1, dat het geheel uit de architectuur voortkomt
01 ua et-de werking verricht van een accent, dat om meer-
; Celllc enaldurq\f te leggen, wordt aangewend. Het kan daarbij
. v g 7110 van de gegevens, de toevallige situatie van een
errein, of dienen om aan ecen bepaald vertrek zijn eigen
karakter van bestemming te verleenen. De wijze, waarop

dit gedaan wordt, bepaalt het karakter van de architectuur
van van Wamelen en al zoudt

ge op een dag tientallen wer-
ken van dezen architect zien,
zelfs bij de meest uiteenloo-
pende zal dit opgaan. Vanaf
de arbeiderswoning tot op
't grootere landhuis, met de
tusschenliggende bouwwerken
van meer algemeene bestem-
ming als café’s en hotels
— zult U geen enkele op een
ander vinden lijken en toch
lijken ze wel weer op elkaar.
Nergens een geweld aandoen
van het materiaal, doch daar-
tegenover een accepteeren
van reeds in vergetelheid ge-
raakte werkwijzen en gebruik
van gereedschappen met hun
eigen karakteristiek. Klaar en
duidelijk staat de vormge-
ving hierdoor met de con-
structie en de toegepaste ma-
terialen op dien vertrouwe-
lijken voet, dien wij ook in
onze oude gebouwen aantref-
fen. — W1 Zoo we nu een
opvallend deel van deze bouw-
werken willen determineeren,
bepalen we ons hier in de
eerste plaats tot den simpelen
vorm van de kap, met pan-
nen gedekt. Het hier geaccep-
teerde stelsel van nokken en
vlakken vinden wij zoo zui-

die de uitkomst moeten bren-
gen, waar de vormgeving vast-
liep. Zoodra een bouwwerk

van deze onderdeelen een
eigen dak heeft, opgenomen
in het groote verband van oo eo o sieenergh
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gebruik van riet als dakbekleeding pleit. N Wanneer de
bouwmeester vrij is in zijn ontwerp, zorgt hij angstvallig
voor de oriénteering van de woning. Gangen en dienstver-
trekken krijgen een plaatsje op het Noorden, de woonkamers
liggen daarentegen op het Oosten of Zuiden. Voor een zitje
op het terras komt het Westen in aanmerking, dat nog lang
van de gloeiende kleuren van den zonsondergang genieten

doet. In de gangen doen de Kkleine, patrijspoort-achtige

raampjes allergeestigst. Ze waarborgen de bewoners, behalve
voldoende licht, ook veiligheid, daar zelfs de meest elas-
tische inbreker geen kans zal zien er zich doorheen te werken.
De ramen van slaapkamers en badkamers kunnen kleiner
zijn, dan de ramen der woonvertrekken. Van Wamelen geeft
de voorkeur aan de horizon-
tale lijn voor zijn ramen; bij
de slaapkamers plaatst hij ze
200 hoog, dat de bewoner ge-
makkelijk naar buiten kan
zien, doch vrij is in aan- en
uitkleeden. Dit zelfde principe
wordt natuurlijk ook op de
badkamer gehuldigd. Trou-
wens, de zorg voor de details
springt den aandachtigen be-
schouwer direct in het oog.
Er is rhythme in de gevelver-
deeling, die getuigt van wel-
overwogen indeeling. Een af-
sluitend muurtje vertoont een
coquet détail, door de onge-
lijke hoogten. En toch vraagt
zulk een detail weinig aan-
dacht en dringt het zich niet
op. Men bespeurt het pas bij
aandachtige beschouwing.
Ditzelfde geldt ook voor aller-
lei onderdeelen in de woning.
Hoe rijk en gevarieerd deze
détails ook zijn, ze vallen niet
op. Ze zijn als verrassingen
van den bouwmeester. Tel-
kens ontdekt men wat nieuws,
dat in verrukking brengt over
het geestige en logische van
de ~vondst. Zoo wordt zulk
een woning een steeds kost-
baarder bezit, omdat men
steeds meer de gedachten van
den architect gaat navoelen,
het logische leert begrijpen,
de kleine versieringsdetails,
zoo organisch é¢én met het on-
derdeel waarop ze zijn aan-
gebracht tot een kostelijk be-
zit worden, zooals een klei-
nood. N De architect mag
echter in zijn verhouding van
bouwmeester tot bouwheer,
zijn eigen persoonlijkheid niet

de geheele kap. Ook de por- LANDHUIS TE LEUSDEN. FRAGMENT zonder meer op den voor-

tieken van vele zijner land- .
het romantisch karakter van van

' Wamelen op den voorgrond te plaatsen. Gaarne betrekt hij

het dak in de overkapping van de portiek, doch ook hout

~wordt hierbij aangewend. We denken aan het fraaie por-

" niet onbekend zijn, evenmin als het tegenove
} »
onder de Dennen .

iekj 1 het gebouwtje van de Ned. Jachtglub, 200 geheg]
gsls]:ngall)ij dengboschgr]ond, waarop het verrijst. Hoe geestig
zijn de fijne overkragingen aangebracht, hoe mooi sluit het
steenen muurtje af en hoe krachtig schragen de stevige
cikenhouten balken het dak. S Den Amsterdammers, die
de omgeving van Hilversum bezoeken, zal ggt tterﬁlic;(‘iﬁnt :élgﬁ
heerlijke bosschen gelegen hotel-restaurant 11f1)i()g gendel,e,Huis
Beiden verraden den geest van hun

i -oote beschuttende
er architect van Wamelen. Het groo )
Lo gt als koesterend boven het gebouw,

rieten dak spreidt zich .

cen lage borstwering ommuurt het.te{rc’a}n.1 Elgeegga}f(%% alst
hoe zelfs de meest booze ruk- en Werve \tunc de;] ’go houvast
vinden aan de golvende lijn van het 11§heq \;eelr) V:oor -
reeds een reden, die voor eenzame landhuizen z

grond plaatsen. Hij zal de

wenschen van zijn opdrachtgevers zoeken te verduidelijken

en aan te vullen en wat deze laatsten slechts vaag wisten aan

te geven, op de hem ecigen wijze trachten te verwezenlijken.
(Wordt vervolgd) MATTY VIGELIUS

DE VACANTIE- WINKEL ™

LEn komt het je ongelooflijk voor,
Omdat je 't niet vondt in de boeken,
Dan moet, je, daar dient het reizen voor,
Maar zelf gaan onderzoeken’.
NDER de winkels van de Groote Stad is er ¢één,
waarvoor staande het een feest is naar binnen te
kijken en een nog grooter feest om naar binnen te
gaan. ,,Dat is de lunchroom”, zal een bakvisch
uitroepen; ,,dat is het modemagazijn”, juicht haar oudere
zuster; ,,neen, de boekwinkel”, peinst hun geleerde broeder;
Vader zwijgt maar liever, en denkt aan zijn bodega, waar
men zijn bittertje serveert. Neen, ook die niet.... N Het
is de winkel, waar de stoutste jongensdroomen verwezenlijkt
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worden, waar men toegang tot de magische tapijten verkrijgt,
waarmee men naar de avontuurlijkste uithoeken van de
wereld komen kan; waar beloften vervuld worden, die men
bij Aladdin’s Wonderlamp niet zou denken uit te spreken,
die de Lamp zelve niet voortooveren zou. N Het is de winkel,
die door kleur en schoone tale lokt, welks deur men echter
niet veel meer dan éénmaal s jaars met bonzend hart door-
schrijdt; zij het voor de reis van vier weken naar het Land
der Middernachtzon, of voor het vierdaagsche Pinkster-
uitstapje naar den zonnigen Seine-oever.... N Het is de
Vacantie-winkel . . . . X Velen, blasé¢, noemen dit tempeltje
van TFortuna ,,Reisbureau’ zonder meer; maar het woord
,,Vacantie-winkel” is de juiste uitdrukking voor degenen,
die geleerd hebben het een voorrecht te vinden, jaarlijks
een halve maand geheel mensch te kunnen zijn. Maar de
meeste welwillendheid wordt er slechts hun gegeven, die het
rijkst aan aardsche goederen gezegend zijn, de lokkendste
uitnoodiging geldt Iortuna’s eigen zonen en dochteren:
,,Ga naar Australié via Kaap de Goede Hoop!” , Maakt
eenige Tours de Luxe in Canada”, ,,Vliegt met den Vliegenden
Hollander naar Londen, eens Legende thans Werkelijkheid!”
,,Bezoekt Visby op Gotland, de stad van ruines en rozen’.
,,Bezoekt in het verrukkelijkste voorjaarsweer Bou Saada,
de Parel der Woestijn, Biskra, den Tuin van Allah”. , Vergeet
niet te gaan naar Nice, de sprookjesstad, geurend en stralend
als een bloemenruiker in den heerlijken, milden, Zuidelijken
zonneschijn . . ..” En zoo verder als een sonnet vol wellui-
dende woorden. — Is onze Aarde niet een goddelijke woon-
plaats? N Als je voor zoo'n vacantiewinkel je tijd te ver-
droomen staat, zou je het haast gaan gelooven, vooral als
alle reclame-biljetten meehelpen, zoo’n sprookjessfeer te
weven. Zij voeren mijne gedachten naar den vacantiewinkel
in Londen, waar den Engelschman verkondigd wordt: , It
costs so little to see so much in Tulipland”. Leunt dan niet
(op een fraaie plaat natuurlijk) een blauw-bloezige, en wijd-
broekige Volendammer tegen een ducdalf met een Goudsche
pijp hangend uit den mond, neerkijkend op zijn kind, dat
aan zijn voeten met roode tulpen speelt? Is onze sport niet
bloembollen kweeken? Ja, dat moet wel interessant zijn,
eens bij die Hollanders te gaan kijken. Hoe zouden die lui
leven en hun land er uit zien? Zou het zoo ,lovely” zijn
als in het Oosten? Ook zoo genoegelijk als in Brighton of
Torquay? N Zouden er ook zulke poétische uitroepen,
zulke charmeerende opmerkingen te maken zijn over Holland,
over iets speciaal Hollandsch, dat je in Miami Beach of
Honoloeloe niet vindt en dat toch niet de bonte bloesem-
weelde der Betuwe is, die Californié ook heeft; ook niet de
eenzame heidevlakten van Drente, die men te Devonshire ook
vindt; ook niet de pijnboomwouden, die Duitschland in even
grooten getale weet aan te wijzen; neen, iets Waar duizenden
Nederlanders als iets onbekends, weten voorbij te loopen,
omdat ze er geen belangstelling voor hebben. S Ach, het
bloemenzoete Italia, in nuchtere werkelijkheid is het niet
zoo bekoorlijk! Tk denk aan sommige vuile, stinkende dorpen
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aan het blauwe Lago di Gar-
da. — Eigenlijk is het alleen
de Geest, die Schoonheid weet
te ontdekken, alleen de Geest
die de dingen in een waas vay
mooiheid en toegenegenheid
weet te omvatten en zoo die er
niet is, weet ook geen vacantie
winkel je vreugde en vrijheid te
verschaffen en beléé¢f je niets
en zie je niets. Nl Verleden
week heb ik een Stad ontdekt!
Gij behoeft mij er niet geluk
mee te wenschen, het is juist
mijn bedoeling, U hetzelfde ge-
lukk te verschaffen als deze
ontdekking mij gedaan heeft.
Die stad ligt wel 15 minuten
sporen van Amsterdam, heeft
een badplaats aan zee en bloem-
bollenvelden er omheen. Je
hebt er een Groote Markt en
de Houtstraten en meer van
die algemeene bekendheden,
die je leert kennen als je juist
voor die hyacinthenvelden er
doorheen vliegt. Toch heb ik die Stad ontdckt, den Geest
waarin die Stad is opgebouwd en gevormd en ik heb het
huidige verband met het voorouderlijk verleden zoo sterk
gevoeld, dat ik als het ware in die 17de-ecuwsche sfeer als in
een werkelijkheid leefde. — Deze stad was altijd zoo dichtbij,
dat zij ver weg was, om in paradoxale termen te spreken
als Lao-tse. En al word je niet, zooals ik, begeleid door twee
charmante gidsen, dan is de te bewandelen weg al voldoende,
om je in die sfeer van die gouden eeuw, een eeuw van oorlog
en strijd ¢n van het bouwen van hechte huizen met grappige
gevelsteenen en leutige rijmpjes, terug te doen droomen,
mits men op die gevelsteenen en namen der straten let. N
Die 17de eeuw, toen het op poene van zes gulden ,aan quaad-
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willige en baatzuchtipe
nen verboden was, in (giel? (f:fl_
tetyd de nachtegalen op te
vangen of derzelver nesten te
verstoren en hun gewin daar-
mede te doen en aldus een yder
beroovende van derselyer aan-
genaam geluyt en gesang’”: toen
nog m een sekere straat by een
vermaerde ende neringrijke
Herberge ,,de Vullisback” uit-
hing. X En dan die hofjes! Een
<link hef je op, een gang ga je
door' met schommelend 1 J
i ol an_
taarnlicht, en je staat in een
straatje van Vermeer, een bin-
nenpleintje van Gerard Do,
Zoo herinner ik me een oud jof-
fertje, hoe haar chitsen japon
ritselde en hoe ze, boven de
halve toedeur, tevreden keek
naar die jonge vreemdelingen,
onderwijl vertellend van den opzichter, die zoo schoon den
hof beplanten wist. N Hoe anders van stijl is dan weer het
statige Teilershof met zijn' grandioos entrée of het frissche
Brouwershofje met zijn rood-witte Oud-Hollandsche luiken ; of
het open Barrevoetershofje; of het solied versloten Hofje der
twaalf Apostelen! N Zookun je hier blijven wandelen, totdat:
.- ... de avondkoelte 't loof doet schommelen,
En 't Maanlicht door de twijgen blinkt....".
N Het is noch Oost noch West, noch stille Zuidzee noch
strenge Noordpool. Het is bij ons thuis en daarom zoo ver weg.
Maar wie lust en zin heeft, zoo ver weg een vreemde stad te
ontdekken, wie in de reisroes leven wil van , vreemde saecken
te aenschouwen”, in een sfeer, die je ook aan jezelf doet
ontdekken, die moet mijn  vertelsel eens ,naer waerheyt
gaen ondersoecken”! NI Later, voor vacantiewinkels staande,
zal hij geen spijt hebben, in Mérano geen, Weensche keuken”
te kunnen genieten, in Luzern geen "privé-badkamer” te kun-
nen bezetten en in Pontresina geen ,,cave renommé” te weten....
Maer laet ick nu mijn ganseveder neder leggen
Van reijsen! Ik soecke rust. Ey, houd het mij te goen
Ik hebbe veel geseyd; daer rest mij noch te seggen
Vergeet uit eyger aert niet 'reijs die wandeling te doen!
C. D. LorEs DE LEAO LAGUNA
*)  In den Korte-verhalen wedstrijd met premie bekroond.

Bij - het blauwe
droommeer

ROEG in den morgen,

wanneer het leven ont-

waakte onder de aca-

cia’s met hun proppe-
rige, "dikke bladerhoofden, op
de breede kade langs het blau-
we droommeer, verscheen daar
mijn kleine Madonna met haar
effen, ivoorkleurig gezichtje en . F W
deemoedige houding. ~Altijd p i
weer spreidde ze even stil en i ]
gelaten het vurig gevlamde
vloerkleedje over den plat-
ten steen onder den groot-
sten acacia, bij de aanleg-
plaats der bootjes. Dan diepte
ze uit de overvolle, van ouder-
dom afgeschilferde tasch, de
dagelijksche benoodigdheden.
Wanneer de verschillende werk-
zaamheden terecht gebracht
waren, zette het meisje zich
neer op den steen naast haar
metgezel, een oud, afgeleefd
man, waarschijnlijk haar vader.
Gedachteloos bood ze den langs
komenden vreemdelingen, de
bonte en grauwe prentbrief-
kaarten te koop aan. S Het
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tweetal werd altijd met meer dan gewone belangstelling opge-
nomen. Zag de oude er uit als een echt sjovele, buitenlandsche
bedelaar, in zijn versleten plunje en den veel te grooten, ver-
groenden hoed, het meisje daarentegen, droeg haar ver-
schoten kleertjes als een prinses haar baljapon. X Onbewogen
als het ondoordringbare bladerdak boven haar hoofd, aan-
vaarde ze steeds de dikwijls al te uitbundig uitgebrachte
huldebetoogingen aan haar lieftallige schoonheid. Droomend
en blauw als het meer waren haar oogen, half zichtbaar onder
de lange zwarte wimpers. Stemmig gevouwen lagen de lang-
dunne handjes op het roode rokje of verhieven zich, wijd-
open, om het geld voor de verkochte kaarten in ontvangst
te nemen. Bij elk afscheidsknikje van het madonnakopje,
schokten de donkere krulhaartjes even op en neer, zooals
de vroege voorjaarsblaadjes doen, wanneer een bruut win-
terwindje ze met z'n ruwe aanraking pijnigt. Gelijk een
heel fijn kerkbeeldje zat ze daar op haar steenen troon, te-
midden van het wereldsche gewoel, dat door de aanwezig-
heid der groote hotels en villa’s ontstond. Zelden heb ik
haar zien lachen, noch tegen den ouden naast haar, noch
tegen de rondslenterende bootsmannen, huurkoetsiers en
wagenbestuurders. Zoetjes liet ze zich aanbidden. Vermoeid
hing de oude man achterover tegen den stam van den boom.
Rusteloos mummelde de tandelooze mond achter de ver-
bleekte lippen. Soms, even maar, flikkerden zijn verglansde

4
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oogen weer wat op, wanneer een geldstukje, door een vinnigen
zonnestraal betast, hem aanblinkerde. Dan tikten zijn be-
vende vingers aan den groen-grauwen verbogen hoedrand,
welke hem ver over het gezicht gezakt zat. Y1 Wanneer de
avond ging komen van ver over het meer en de verdorde
bergtoppen en de nevel al donziger en dikker werd om de
glijdende bootjes met hun feestelijke lampionnetjes en lichtjes
die als sterren twinkelden, verdween mijn kleine madonna
weer even stil en rustig als bij haar komen, naar het rumoerige
volksbuurtje, waar haar hutje lag. Vlinderlicht en luchtig,
zweefde ze op haar bloote voetjes naast den stroeven strom-
pelgang van den grijsaard. N Zoo was het geweest al de
dagen die ik gewoond had in het hotel over den acacia met
den platten steen. Ik dacht niet anders of het zou zoo blijven
gaan tot ver in het najaar, tot het stil zou worden onder de
boomen langs het droommeer dat dan slapen wilde. Dat ik nog
eenmaal mijn onschuldige madonna in een alles vergetende,
hartstochtelijke ,,Carmen’ zou zien veranderen, had ik van
alle gebeurlijkheden wel het minst verwacht. En toch is dat
gebeurd! 1 Het was een buitengewoon warme morgen.
Doezeliger dan ooit te voren, dreven de dampen op het week-
blauwe water, dat lui uitgestrekt lag en naar den hemel
staarde. Sla-
perig-suf ke-
ken de eiland-
jes met de
slordige huis-
geveltjesnaar
het vaste-
land. Ver-
veeld hingen
de koetsiers
tegen de vale
wagentjes en
veegden zich
de beparelde
hoofden en
bloote  bor-
sten met
groezelige
doeken. Ver-
warde, kle-
verig aaneen
gekneede
staarten,
slierden over
beenige bees-
tenruggen
naar de lod-
derende
groen-glan-
zende  vlie-
gen. Bijna
naakt, buitelden kindjes, klein als baby’s nog, blijmoedig en
onbezorgd door het verkeer op de kade. N Een weinig versuft
door de tropische hitte, bekeek ik heel dit gedoe van vreemde
geaardheid en zuidelijke gewoonten, dat gehuld scheen in een
mystisch waas, waarnit plotseling een sprookje of wonder
zou kunnen opbloeien, zonder dat het iemand zou doen ont-
stellen, vanaf mijn balkonnetje dat ver over de straat uit-
puilde. Ik zag de mooie madonna weer gaan naar haar dage-
lijksche zitplaats, majesteitelijk in haar eenvoudige, maar
hooghartige schoonheid. Hoe graag had ik haar een van die
rondschooierende kindjes in de armen gelegd om mijn beeldje
tot meerdere volmaaktheid te brengen, om voor te knielen! N
Toen, als een plotseling opduikend natuurverschijnsel, was
hij gekomen, de blonde verleider met den lachenden mond en
dwingende oogen. Langzaam kwam hij omhoog, uit het blauwe
droommeer, stralend van jeugd en leven. Bijna boven, bleef
hij staan, rondspiedend tot hij haar zag. Dan, onbewegelijk,
staarde hij geruimen tijd naar het in zich zelf gekeerde meisje. -
Met een wilden kreet ontwaakte ze uit haar droomerijen, tegelijk
met den ouden man die snel haar pols omsloot met zijn kracht-
looze vingers, terwijl zijn andere hand woest gebaarde naar
den nog steeds lachenden jongen. N Als door een tooverstaf be-
roerd, was mijn zoete madonna veranderd in een echt volks-
kind van zuidelijk ras, een onverbeterlijke ,Carmen’’, Met
een ruk bevrijdde ze zich van den driftigen ouden, bracht met
weloverdachte gebaartjes haar jakje en rok terecht en hup-
pelde weg op haar koperkleurige voetjes, sierlijk als een be-
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tooverde asschepoester, in de armen van haar minnaar. X
Wat later zag ik ze wegglijden van den wal, in het primitiet
geelgroene gondeltje, over het teerblauwe water, zwevend
door het warmtewaas heen, zooals een kleurige libel zweeft
door een neveligen septembermorgen, zoekend naar de prik-
kelende zonnestralen. Y Vreemd en verlaten bleef de lange
kade liggen bij het geheimzinnig zwijgende meer. [Eenzaam
en doodsch zonder mijn zoete lieve madonna, die ik nimmer
weerom zag, al zaten daar, op den platten steen onder de
groote acacia aan het blauwe droommeer, de volgende dagen
zooals op al de voorgaande, een oude prentkaartenverkooper
met zijn mooi kind, dat door haar teedere, trotsche schoon-
heid de vreemdelingen tot koopen dwong.
TiNE KROPHOLLER

VOGEL-ARCHITECTUUR

OOALS we allen weten, is er geen eind aan de ver-
scheidenheid van de woningen der menschen: on-
metelijk lijkt de afstand tusschen de leemen hut van
den Zoeloe-neger en een New-Yorkschen wolken-
krabber. Toch bij alle onvergelijkelijkheid hebben deze wo-
: ningen  één
punt van
overee n-
komst: ze be-
doelen beide
bescherming
te brengen te-
gen de mee-
doogenlooze
natuur krach-
ten. Wel zal
demillionnair
zich  veiliger
beschut ach-
ten dan zijn
broeder-te-
genvoeter
de Afrikaan-
sche  neger,
maar deze
waan is niets
anders  dan
een waan.
even betrek-
kelijkals iede-
re aardsche
verhouding.
Want de Zoe-
loe-neger s,
tekortko-
' mend mis-
schien aan kunstmatige bescherming, juist hierdoor krach-
tiger gewapend dan zijn o.i. welverzorgde antipode. Er
b_estaag th’l‘. slechts een gradueel \'(*rs‘(*hil, voornamelijk
zich uitend in een min en een meer ontwikkelde techniek.
Immers gle schoonheid van de Kafferwoning behoeft vol-
strek?: et geringer te zijn dan van de .t\I]](‘]'i]\'llilnﬁ(‘h(‘
behuizing: integendeel, hee vaak kunnen we in primitieve
bouwwerken een harmonic en cen doelbewustheid opmerken
ten eenenmale ontbrekend aan architectonisch weidsch ge-
construeerde bouwwerken. N Als bij de menschen gaat I?et
bij de dieren. Vooral de vogels leveren hiervan \t bewijs
Al stellen sommige zich tevreden met den kalen bodem om
hl_m eteren te leggen, gelijk zeevogels pl(;e;cn te doen en zijn
er andere, die holen in den grond als woning zich toeéigenen
de meeste vogels gaan tegen den broedtijd hard aan 't werk.
om voor de eiercn on 1o OC8 | e jd hard aan 't werk,
onderdak te maken. W oot de jongen een behoorlijk
iy N maken. We hebben gemeenlijk een zeer tradi-
loneele voorstelling van een vogelnest. dat voleens di
voorstelling per sé den vor an cen ouderwetach bood.
sehagipenmai ~dil' \101.m- van een ouderwetsch bood-
retwat =Ele, X en s ordig gevlochten, heeft. Maar een
Tat nauwgezetter kennismaking brengt den niet-volkomen-
vel stadsten.nmnsch al spoedig tot de kennis van de bijzondere
I\'upstvaardlghoid, door de vogels bij den bouw van 1111:1
nesten aan den dag gelegd. We kunnen twee soorten on ler
scheiden, n.]. eenerzijds die, waarbij de vogel cebruik -(" 1-_
van een reeds bestaande boomholte of ¢ Bl o e

a elijk de spect
zin scherpen snavel zelve at in den hamert o
2 een g: >
gat m den boom hamert en
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anderzijds de vogels, die
van heinde en ver strootjes,
halmen, veertjes, bladeren,
tz}kjes, wolvezels, ja, wat
niet al aansleepen om hun
min of meer kunstvaardig
d.i. technisch volkomen nest

positie. Want het nest hangt tusschen het riet, een halven
of heelen meter boven het water, en zou volgens menschelijke
berekening veel kans voor een verdrinkingsdood opleveren.
Maar ook de vogels hebben, zoo goed als de neger in Afrika
en de millionnair in New-York een aanpassings-instinct, dat
voor iedere soort de juiste levensvoorwaarden schept. En
waarvoor veiligheid en bescherming even betrekkelijk zijn

te bouwen. Verreweg de een-
voudigste nesten worden ge-
bouwd door roofvogels, dui-
ven, moerasvogels als reigers
en oolevaars, die nesten ver-
vaardigen, haast zoo vlak
als een schotel, bijna zon-
der rand, maar met een ta-
melijk groo-
te middel-
lijn. Raven,
kraaien en
zangvogels
gaan zorg-
vuldiger te
werk. De
meeste
zangvogels
gebruiken
fijne takjes
en stengels
om hun
nestje te
vlechten,
dat ze in
een meer
luxueuse
woning me-
tamorfo-
seeren door
't van bin-
nen met
veertjes,
dons en
wolpluisjes
beklee-
den. Ook
vVOoOor een
meer aesthetische gevelverzorging hebben
ze oog en versieren de buitenzl] met ge-
vlochten takjes en mos. N Buitengemeen
precieus is de kolibri, wel in OYeregnstQ{n-
ming met zijn eigen, weelderig uiterlijk.
Blijkbaar is hij ijdel genoeg om zijn veeren-
pracht in de uiterste finesses te Verzor-
gen: en met groote kieskeurlgheld_zoekt hij
't donzige materiaal voor zijn V(?erhcht, rag-
fijn nestje uit. Een nestje 260 licht, dat een
dun takje zijn gewicht met gemak kan dra-

.Fnlo Georg Hacchel
NEST VAN EEN KOLIBRI,
AAN EEN DUN TAKJE HAN- te

GEND

Foto Georg Haectel

als in de menschenwereld.

R. v. O.

Een spookgeschiedenis

ERWI]JL ik zoo hier en daar bij ouden van dagen eens
navraag deed naar het doen en laten der voormalige ,,klep-
pers”, kwam mij de volgende aardige, historische ge-
beurtenis ter oore, welke zich ruim een halve eeuw geleden

e

in een Geldersch provinciestadje afspeelde:
Evenals overal elders, werd de nachtwacht
daar door de jeugd voor een soort van
boeman gehouden, niettegenstaande er des-
tijds geen kind bestond, dat niet zonder
haperen de geruststellende regels van onzen
ouden Hieronvmus van Alphen kon opdreu-
nen:

,,Zou ik voor den klepper vreezen,

O! — Die lieve, brave man

Maakt, dat ik gerust kan wezen,

En ook veilig- slapen kan.

Moederlief! 'k geloof het vast,

Dat hij op de dieven past.

Schoon hij loopt door wind en regen,

't Zingen wordt hij nimmer moe:

Goede God! geef hem Uw’ zegen,

Maar mijne oogjes vallen toe.

Lieve klepper! houd de wacht!

Ik ga slapen: goeden nacht!”
N Eigenlijk kregen ze hem nooit te zien,
hoogstens — in geval ze den slaap eens niet
konden
vatten—te
hooren,
doch  mis-
schien was
juist dit de
oorzaak
van dien
angst! N
Wat  zou-
den de kin-
deren  uit
het bedoel-
de stadje
echter
vreemd
hebben op-
gekeken,
indien  ze

lat 'tals steunpunt voldoende heeft : cens gewe-
glgllll Ct tliteincie f/an I(?‘.en blaadje. Te ver- NE]{?THZI%"N U};;[j‘]g]{fg;;[l?il tenhadden,
wonderen valt dit niet, als we vernemer, A4 EEN BLAD AN qat hun
hoe sommige kolibrisoorten alleen de zaad- klepper-

wol van zeer bepaalde planten goed genoeg voor hun archi-
tectuur achten. S Weer andere vogels, o.a. de zwaluwen
metselen aardkorrels aaneen met speeksel, waardoor hun
nesten aan duurzaamheid winnen. ZoO ontstaan ook_.c%e
cetbare vogelnestjes, welke gelden als een zeer ‘smakeh].ke
Chineesche delicatesse, ™ Aarde als boumatenaal wordt
door vele vogels voor hun nesten gebruikt: een v]a:L)n de
merkwaardigste van deze soort bouwt wel een g?ort k;)mg—
klevertje, dat in Brazilié op de rotsen zijn heil zoe - e
Furnarius rufus, wiens nest, van leem en plantenvezi s l%g;
metseld, eruit ziet als een zeer so_hde aardeweykﬁpof . ee1n
vogeltje bouwt, evenals bij ons de inheemsche tji é:n g700-
open nest, zooals de meeste andere vogels,llpaar lotel{ o
genaamd ,,oven’'nest, dat van boven gehede is lgli, oten &

slechts opzij een toegang heeft, waar het dus a heel ¥ nog
wonen is voor het jonge broed. N Ten slotte n(l)ell?boven he%
het nest van de rietlijster: zij zoekt haar hellg gt;qnbaar <
water, zoodat gevaar van dgn Jandkant i)n eoedLiﬁ diéne}i
Ze zal haar jongen een zeer bl]zonclere voge Opvlitzong(i S
te geven, willen deze profiteeren van haar uitz g

man -— ten minste onder be-
paalde omstandigheden —al
even bang was voor zijn
eigen: ,,tien uur heit de klok,
de klok heit tien!" als zijzel-
ven waren! Xl Wat was toch
het geval? — Eens op een
avond deed de nachtwacht
de gebruikelijke, door de
Vroede Vaderen voorge.
schreven ronde en zoo liet
hij dus als gewoonlijk op
zekere brug met stentor-
stem zijn bekenden roep
hooren.... Toen ineens. ...
daar gebeurde het!!.. . .
Wit als een doek, over al
zijn leden bevend, bleef de
waker eensklaps stokstijf
midden op de brug staan,

Foto Geors Haeckel

NEST VAN EEN KOLIBRI,
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eeuw, gelezen worden, zal het
wel altijd zoo blijven, want
in zijn boeienden roman Ke-
nilworth beschrijft hij het kas-
teel met zijn wonderen en de
sprookjesachtigv festijnt.*.n, die
graaf I eicester, _toentertl.]d. Eli-
sabeths gunsteling, de ,,Virgin
Oueen’’ ter eere heeft aange-
richt. S0 Als men door de dak-
looze zalen dwaalt en door de
tuinen,waar nu schapen grazen,
dan ziet men in gedachte den
hoffelijken gastheer met zijn
koninklijke gast en haar vorste-
lijk gevolg statig over de gras-
perken en door de rijkversierde
zalen schrijden. Dit vermaar-
de bezoek vond plaats in 1575
en het was de vierde maal,
dat Elisabeth haar gunsteling
daar bezocht. Toen zij het ter-
rein van het kasteel betrad,
werd zij begroet door trompet-
geschal en de sleutels van het
kasteel werden haar op onder-
danige wijze door den reusach-

KENILWORTH CASTLE. WAAR EENS DE FEESTZAAL WAS tigen portier aangeboden, &

de wijd-geopende oogen vol wilden angst gericht op het
hoekhuis er tegenover.... Hoorde hij wel goed?,...
Ja! — hij kon zich niet vergissen!.... Tartend, en met

een soort van grafstem, doch duidelijk verstaanbaar, had
daar van achter de wit-groen geschilderde vensterluiken
geklonken: ,,tien uur heit de klok, de klok heit tien!” X
Neen! — duizendmaal neen! — dat was niet de stem van een
menschelijk wezen, het moest die van een spook zijn, van een
geest, van den rondwarenden geest van een anderen klepper-
man, uit een ver verleden! — Hu! — wie weet, wat deze lang
afgestorven collega op deze plaats uitgehaald had en waar-
voor hij nu misschien tot in lengte van dagen moest boeten met
het nabauwen van andere nachtwachten, die hun taak met
een rein geweten en naar behooren vervulden!.... X Het
spreekt eigenlijk vanzelf, dat de goede man dien bewusten
avond voorloopig nog niet op dreef kwam, hetgeen duidelijk
aan zijn veel minder forsch, ja! — zelfs eenigermate trillend
geluid te bemerken viel! — Doch, wat erger was: het geval
herhaalde zich en niet twee of drie, maar honderd, twee
honderd en nog véél meer keeren nadien! Het vreemdste
van de zaak was echter, dat de eigenaar van die geheimzin-
nige stem uit de onderwereld zich blijkbaar niets van de chro-
nologie aantrok, want, welk uur van den avond of den nacht
het ook was, steeds klonk het somber: , f/en uur heit de klok,
de klok heit #ien/”” Maar dat was immers juist het beste be-
wijs, dat eriets niet in den haak was, stellig had de voormalige
klepper juist ’savonds te tien uur het schrik’lijk wanbedrijf
volvoerd, de gruwelijke misdaad gepleegd!.... N Het ver-
heugt mij, dat ik mijn lezers niet in onzekerheid, of misschien
verdiept in gissingen omtrent de oorzaak van dit mysterieuze
geval behoef te laten, doch dat ik hun het geheim volkomen
kan ontsluieren.— Ik behoef dan slechts mede te deelen, dat
het spookhuis bij de brug bewoond werd door eene eerzame
en eenzelvige, in de uiterst mogelijke teruggetrokkenheid
levende, oude juffrouw, welke er als eenige huisgenoot een
.. .. witten, geelgekuifden, sprekenden papegaai op na hield!
N Het is, voor zoover ik vernam, niet bekend, of de ware
staat van zaken den braven Gelderschen klepperman ooit ter
oore is gekomen, doch zeker is het, dat zijn thans nog levende
tijd- en stadgenooten eenstemmig kunnen getuigen, dat zijn
gang over die brug steeds sneller was en zijn ,,tien uur heit
de klok, de klok heit tien!”” daar ter plaatse immer zachter
en onzekerder klonk dan elders het geval was!
A. W. FRANCKEN

KENILWORTH CASTLE

E majestueuze ruine van het kasteel Kenilworth
wordt volgens het Engelsche volk bewoond door de
geesten uit het regeeringstijdperk van Koningin
Elisabeth en zoolang de werken van Sir Walter Scott,
den beroemden Schotschen romanschrijver uit de vorige

Een kunstmatig meer, dat nu verdwenen is, \'(‘I‘Sft"]:d? toen de
tuinen; op een door toortsen verlicht drijvend eiland werd
daaroverheen ,, The Lady of the Lake”, vergezeld door twee
nymphen, gedragen en zij verwelkomde de koningin met een
toespraak, die door muziek besloten werd. Hare Majesteit
werd overstelpt met geschenken door de heidensche goden
en toen zij ten slotte den binnenhof van het kasteel betrad,
werd zij opnieuw door zoete muziek verwelkomd; hierbij
steeg ze van haar paard en stond haar vorstelijken gastheer
genadiglijk toe, haar naar haar appartementen te geleiden.
X1 Den volgenden dag was er vuurwerk op het meer en ge-
durende haar verder verblijf, dat zeventien dagen duurde,
werden allerlei soorten spelen en voorstellingen gehouden:
gevechten van honden tegen beren, een boerenbruiloft, ring-
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steken en oude Noorsche dan-
sen; ook Ttaliaansche clowns
vertoonden hier hun kunsten,
X De koningin hield van het
tooneel en daarom werden de
acteurs van de naburige stad
Coventry geéngageerd om voor
haar op te treden. Onuitputte-
lijke hoeveelheden weelderige
spijzen, kostbare wijnen en an-
dere dranken werden gebruikt,
zoodat het onthaal graaf Lei-
cester een klein vermogen kost-
te. X Voor de bevolking van
Nederland was deze eerzuch-
tige, trotsche, wantrouwende
man van groote beteekenis; hij
was namelijk bevelhebber over
de troepen, die Elisabeth in
1585 tot bijstand van de op-
standige provincies zond. N Hij
voer naar Vlissingen met een
vloot van vijftig schepen en
werd daar met uitbundigegeest-
drift ontvangen. Zijn beleid be-
viel echter noch Koningin Eli-
sabeth noch aan deStaten Gene-
raal. Na zijn overwinning bij
Zutphen, waar zijn neef Sir
Philip Sydney (cen der meest
lyrische dichters onder Elisabeth) sneuvelde, keerde hij naar
Engeland terug, maar spoedig daarop werd hij weer naar
Nederland gezonden. Hij deed een ontijdige poging om het
beleg van Sluis op te heffen, maar toen het meeningsverschil
tusschen hem en de Staten Generaal toenam, werd hij terug-
geroepen door Elisabeth, die hem desondanks vriendelijk
ontving. Hij stierf echter het volgende jaar tengevolge van
een ziekte, die hem overviel op weg van het hof naar Kenil-
worth; dit was een ongewoon vredig einde voor een van Elisa-
beth’s gunstelingen; gewoonlijk vielen ze bij de koningin in
ongenade door verraderlijk gepraat of andere domheden en
het einde van hun roemrijke loopbaan was het schavot. N
Zoo het kasteel al uiterlijk zijn schitterendsten tijd beleefde
in de 16e eeuw, zijn meest levenskrachtige periode in de ge-
schiedenis van Engeland viel vele jaren vroeger. In oude tij-
den was het kasteel reeds een van de voornaamste van het
land; nu eens was het vorstelijk bezit, dan weer werd het ten
geschenke gegeven aan een of ander vertrouwd, o_fschoon njet
altijd vertrouwenswaardig, volgeling van den koning. Het rid-
dergoed wordt vermeld in het Domesday Book (1086); in 1120
werd het door koning Hendrik I aan ZUn,Lord Chamberlain,
Geoffrey de Clinton, geschonken. Geoffrey’s zoon gaf het weer

terug aan Hendrik’s zoon en het bleef koninklijk bezit tot
1244, toen Simon de Montfort, graaf van Leicester, tot

f"'/f‘ : /

gouverneur van het kasteelwerd
benoemd. In 1248 kregen hij en
zijn vrouw Eleanor, s konings
zuster, voor hun leven de voog-
dij over het kasteel. Simon was
één der hoofdleiders onder de
baronnen van zijn tijd, dieer
op uit waren, 's konings gezag
te beperken, door hem te dwin-
gen met hun Orde te beraad-
slagen. Toen Simon de moge-
lijkheid van een gewapend con-
flict voorzag, vulde hij het kas-
teel met allerlei voorraden om
200 de komende gebeurtenissen
af te wachten. N Toen de vi-
andelijkheden uitbraken, ver-
sterkte hij het kasteel en zond
zijn zoon naar het Noorden om
hulptroepen te verzamelen.Ter-
wijl de jonge Simon terugging
om zijn vader te helpen, werd
hij door prins Eduard v.errast,
doch hij kon nog juist m het
kasteel ontkomen. Prins Edu-
ard marcheerde verder om den

Folo George Haeckel
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ouden graaf te ontmoeten. Doordat hij de banieren, die hij
op den jongen Simon veroverd had, ontplooide, bracht de
prins den graaf op een dwaalspoor, want deze dacht dat
zijn achtervolgers de verwachte hulptroepen waren. Simon
de Montfort ontdekte zijn vergissing, vuurde zijn leger tot
uiterste krachtsinspanning aan en hield zijn manschappen voor
oogen ,,dat zij streden voor de wetten van het land en voor
de zaak van God en de rechtvaardigheid”.Toch werd hij ver-
slagen en de rest van zijn leger vluchtte naar Kenilworth, waar
het den winter doorbracht. Den volgenden zomer sloeg de
koning het beleg voor het kasteel. Tenslotte werden de be-
legerden na zes maanden gedwongen door hongersnood zich
over te geven.
(Wordt vervolgd)

IN HET RIJK DER STILTE
6)

DOOR CHARLES G. D. ROBERTS
EEN NACHTELIJKE EXPEDITIE. ([ervoly)
OEN het pak op den grond viel, greep Logan een
der punten van de deken en schudde ze handig open,
zoodat de gevangene bijna tusschen de wolven in
voor den dag kwam. Nl Het eerste oogenblik te ver-
ward om te weten wat hem te doen stond, had de lynx bijna

IRENE CLEPHANE
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geen tijd achteruit te springen  en de rots te beklimmen.
Nauwelijks stond hij op zyn pooten, of de heele troep
viel op hem aan. Een gil van woede duidde aan dat hij den
toestand doorzag en oogenblikkelijk nam hij met 'fcanden
en klauwen den strijd op. Zijn tanden waren natuurlijk geen
partij voor die zijner aanvallers maar zijn klauwen waren
wapenen waar geen wolf, alleen, tegen opgewassen was. Nu
se met z’n allen op hem aanvielen, stond de een den ander
in den weg; en daar ze alle den lynx trachtten te over-
meesteren, kreeg meer dan één scheurende krabben te pak-
ken die hem jankend deden terugdeinzen. X Een paar
ademlooze oogenblikken keek Logan gespannen naar den
strijd, gloeiend van opgewonden bewondering voor de vecht-
kunst van zijn vroegeren gevangene. Toen begreep hij dat
het tijd werd dat hij hem een handje ging helpen, wilde hij
straks niet weer in een hachelijke positie geraken. Stilletjes
rende hij met zijn lichte bijl opden gillenden grommenden war-
boel toe. Zoo volleerd was hij in alle woudlooperskunsten, dat
in den tijd waarin ik het vertel, drie wolven stuiptrekkend
in de sneeuw lagen te sterven. De leider van den troep, over
wiens nek diepe roode vorens liepen en in wiens aderen de
strijdlust het bloed voortstuwde, draaide zich bliksemsnel
om en deed een wanhopigen sprong naar Logan’s keel. Maar
de woudloo-
per stuitte
dien met een
geweldigen,
opwaartschen
slag, die door
de ribben van
denwolf sneed
enhemachter-
over deed tui-
melen. Dade-
lijk begrepen
de overgeble-
ven wolven,
die . beide al
geleden had-
den in den
strijd, dat het
spel verloren
was. Weg-
springend bui-
ten het bereik
der scheuren-
de klauwen,
draaiden  zij
om en renden
weg als geslagen honden. N Bloedend uit tal van wonden,
gehavend en gekorven, maar nog met al zijn klauwen bereid tot
een nieuw gevecht lag de lynx ineengedoken den man aan
te staren met achteruit liggende ooren en oogen waaruit
bleeke vlammen schoten. Zoo stonden ze eenige oogen-
blikken tegenover elkaar, waarbij de man bewonderend
grijnsde. Toen begreep hij, dat het tot woede opgezweepte
dier, in de angst van niet te kunnen ontsnappen, hem wel-
licht naar de keel kon wvliegen en hem aldus dwingen het
te dooden; iets waar hij in zijn tegenwoordige sympatieke
en dankbare stemming volstrekt geen lust in had. Voetje
voor voetje, steeds den blik gericht houdend op de gloeiende
oogballen die naar hem staarden, week hij achteruit. Nog
bleef de lynx gehurkt liggen, gereed voor den sprong. Toen
sprak Logan, bedaard redeneerend. ,,Begin nou niet met mij
te vechten! Ik heb je nooit kwaad gedaan!” loog hij er
brutaal op los. ,,Dat waren die beroerde wolven, die 't op
ons beiden gemunt hadden, en ik heb je uit je benarden
toestand gered. Zoek nou geen ruzie met mij, want ik zou
je niet graag bezeeren!” 1 Bij het geluid van die rustige
stem, kalmeerend en toch bevelend, scheen de woede
van het dier te zakken. Hij keek Logan niet meer zoo strak
aan. Toen dwaalden zijn oogen rond; en even later, met een
beweging, zoo snel dat de woudlooper haar niet met zijn blik
kon volgen, verdween hij als een grijze schaduw tusschen de
stammen en boomstompen, niet springend maar ventre-a-
terre loopend als een kat. Logan keek hem na tot hij
geheel uit het oog verdwenen was, bracht toen twee gewonde
wolven uit hun lijden, zette zijn mes aan op zijn schoenen en
ging bedaard de gedoode dieren villen.
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De doolhof der dwaasheid

22) poor RALPH SPRINGER

AN den hond, dus!” jubelde Joris Jochem luid. ,,Dan

zonder aarzelen, maar geruischloos, voorwaarts. De

directie der Middellandsche Bank kan rustig slapen.
5 Wij zullen haar wel de millioenen terugbrengen, al
moesten we over kattenlijken gaan.” En de detective wipte
behendig bij drie treden tegelijk de trap op. Oom Karel volgde
hem, nu en dan achter zich naar de katten kijkend, die hij
er van verdacht hem in den rug te willen aanvallen. Joris
Jochem was bijna boven aan de trap, toen een bons op de
buitendeur, het geheele huis scheen te doen trillen. Bijna
tegelijk hieven man en vrouw Ramswood een angst- en
hulpgeschreeuw aan. De eerste bons v_verd gevolgd door een
gecombineerden aanval op deuren, luiken en vensters. Het
geluid daarvan was 260 overweldigend, dat Joris Jochem
zijn evenwicht verloor en de trap afviel. Hij sleepte Oom
Karel mee en dat stuitte zijn eigen val. Bij den derden aan-
val scheen het huis te kraken en te barsten. Het schreeuwen
en dreigen, daar buiten, vermengde zich met het jammeren
en gillen van het echtpaar Ramswood. Juist echter in
het uur des
'gevaars toon-
de Joris
Jochem altijd
zijn moed en
onverschrok-
kenheid. Hij
trok zijn bijl
uit Oom
Karel’'s  bin-
nenzak, gaf
den ouden
man zijn re-
volver en riep
luide: ,,Op,
voor Scot-
land Yard!
Hier staat
Joris Jo-
chem!” Toen
bezweek  de
buitendeur.

HET BOSCH IN DIAMANTENPRACHT

DRIE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK
BEN BIGHEAD EN LANGE ARCHIBALD

Onder luid geschreeuw en veel kabaal zwermde een aantal
woest uitziende mannen de gelagkamer binnen. De meesten
hunner hadden een langen vurigen baard, sommigen een zwarten
anderen een blonden of rooden. Er waren ook baarden in lila,
l_)lauwe, groene en kaki-tint. Ja, één droeg zelfs een volbaard
in drie kleuren. Elk hunner was gewapend met een lange
speer, een musket, revolver en hartsvanger. En de onver-
schilligheid waarop zij daarmee zwaaiden en daarbij tierden,
bezorgde Oom Karel kippevel. Joris Jochem kon van angst
bijna niet overeind blijven staan. Zijn knieén knikten en zijn
lippen beefden. Eenige malen beproefde hij zijn spreuk uit te
bulderen, maar hij kwam niet verder dan tot opmerken en
samenvatten. En nog wel zéér onduidelijk, want niemand ver-
stond hem. Zelfs Watson niet. De mannen schenen zonder
aanvoerder te zijn. Ze liepen ordeloos door elkaar, dreigden het
echtpaar Ramswood en lachten schaterend om de angstge-
baren dqr twee vastgebondenen. ,,Bier!”” brulde de een. ,, Whis-
key!” riep een ander. ,Waar is Ben Bighead!” schreeuw-
den opeens eenigen. , Ja, ja, Ben Bighead! Hier met hem!”
»Lange Archibald, waar ben je?” | Ze hebben hem ver-
moord, de schurken!" riepen de mannen nu in koor en om-
ringden het bibberend echtpaar. ,Ha jongens, ik heb wat
gevonden. Dertig fleschen bier! En hier is whiskey! Nu
kunnen we fijn drinken. Als we dronken zijn vinden we
onzen kapitein misschien gemakkelijker!” Flesschen werden
geopend en in glazen overgegoten, of zoo aan den mond
gezet. Leege flesschen werden in een hoek gesmeten, waar
zij rinkelend aan scherven vielen. (Wordt vervz)lgd)



