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De doolhof der dwaasheid
roman van scherpzinnigheid, dwaasheid en HU.^•OR

15) door ralph SPRINGER

VLUCHTEN NAAR DUNDEE, SCHOTLAND

r ̂ OU hij een jeneverstokerij willen opzetten?" vroeg
^ Oom Karei, wantrouwend. „Uit Schotland komt im-
^ mers de whiskcy; of niet?"
^ „Dan zou er staan Whiskey Schotland." weerlegde

Joris Jochem. „Maar er staat Dundee Schotland. Dundee is
een plaats aan de Oostkust van Schotland. Er staat dus in
zijn geheel dit!

Red mijn geest.
Ben stervende. Hond en Bill Bully moordenaars.
Vluchten naar Dundee Schotland.

Munnik.

„Die arme Munnik," zei de oude man medelijdend. „Niet
tevreden dat ze hem vermoord hebben, sjouwen ze nu óók nog
zijn geest mee naar Whiskeyland. Enfin, hij heeft gezelschap
aan den geest van William Billicom. Als die hem tenminste
niet zoo op zijn voorhoofd timmert, als hij mij heeft geleverd."
„Wat denk jij dat nu onze eerste daad moet zijn. Watson?"
„Eerst een dutje doen." mompelde de oude man.
„Ploe heb ik het noü met je? En je hebt pas een heelen

nacht in zwijm gelegen. Wil je dan die verfoeilijke schurken
ongestraft laten? Of wil je hun gevangenneming aan die ezels
van Scotland Yard overlaten? Wil jij .soms maken dat we met
beschaamde kaken en gebukte hoofden in Amsterdam terug
komen? Watson!"

„Ja, Joris Jochem."
„Ik heb geen rustig uur meer, vóór ik de geesten onzer

vrienden van hun tyrannen heb bevrijd en J^e aan de galg
bengelen. Op. oude vriend, naar Dundee . chotland.
Het oog van Sherlock Holmes ziet met welgevallen op ons

neer!"

HOTEL ..DE DANSENDE KIKVORSCH"
De oude heer Peter van Nuchteren zat behagelijk in een

luien rieten stoel. Voor hem. op een tafel, stonden een kistje
sigaren, een pot tabak en een glas donker alc. Hij rookte een
pijp en bromde vergenoega tegen den hond. die onder tafel lag
L bijwijze van verstandhouding terug bromde.
Zomds hij daar zat. zou men hem eerder voor een tevreden

klein landeigenaartje hebben aangezien, c jm voor den twintig-
voudigen millionair en fabriek.sbezitter die hij inderdaad was.
Doch hier in dit dorpsliotel. eeiiige mijlen ten westen van
Grimsbv aan de Noordzee, kende hem niemand als rijkaard.
Althans, méér als e.xcentrieke oude man. dan als een der groot
grondbezitters van Irngeland.
De hotelwaardin, een dikke, gemoedelijke boerenvrouw

kwam het huis uit en liej) den tuin door. regelrecht op hem
toe. Ze had couranten in beide handen.

Dat is nu al voor de vierde maal dat L de kranten van
gisteren inziet." zei ze glimlachend. „Men kan wel zien dat U
niets anders te doen hebt.

„Mistress Ramswood. gun jij den ouden man nu maar
zijn stokpaardje. Zijn de jongelui nog niet in aantocht?
„Ze zouden immers naar de Peak-heuvels gaan, thee

drinken."

„Moet dat dan den geheelen dag duren?
„Héén- en wéérrijden duurt al minstens een dag. En wij

zijn óók eens jong geweest. mijnheer \ an Nuchteren.
„Drommels, moeder Ramswood, ik ben nog jong en wil

mijn leven lang jong blijven. Kcnnt vanavond weer datzelfde
vroolijke gezelschap van gisteravond?
„De ,,Dansende Kikvursch" heeft altijd vroolijke gasten

mijnheer. U zelf bent er een bewijs van. En in onze gelagkamer
voelen de jongelui zich vrij en vinden het bij ons gezellig. Mijn
oude baas kegelt en biljart nog net zoo druk met ze. als met
hun vaders vroeger.

Intusschen opende de oudc> heer ,.The Times". ..The Daily
Chronicle". ..The Daily Mail" en eenige kleinere bladen. In
alle vond hij dezelfde ach'ertentie.

ORIS OCHEM

ond en ill ully ijn in erberg
de ,, ANSENDE lk\*ORSCH " . bij RIMSBY . wee onderd
ijlen emelsbreedte ten oorden van ONDEN . Ten
oosten van ANC HESTER en ten uiden van ULL.

om poedig en ed onze eesten.
iinnik en illicoin.

Hij lachte vergenoegd om die mystificatie.
De sufferds, mompelde hij dan. die advertentie staat ernu

al drie dagen achtereen in en nóg geen teeken van Joris Jochem
te zien. Dat is bar. Irn toch zouclen mijn jonge vriendjes zijn
naam uitschreeuwen, bij het verknopen hunner kranten, voor
geval hij in London mocht blijven.

„Mijnheer, ik hoor een auto!" riejo vrouw Ramswood hem
toe.

In groot en sierlijken boog reed zijn hi.ve auto om het boeren-
hotel heen en stopte voor zijn tafel. ]ohn sprong van zijn plaats
af om het portier open te trekken." Maar Bill Bullv was hem
ai voor geweest.
De jonge man reikte beurtelings Tillv en l.eni de hand tot

uitstappen en wandelde peinzend weg. toen de meisjes op den
grond stondcm. Jack Munnik stapte het laatst uit en wendde
zach ghmlachtmd tot Leni. Maar het mei.sje wees hem met
IJS'OU en i\ teiug en begroette haar oudoom onstuimig,
a sol ze hem m geen tien jaar had gezien en hij al dien tijd
m levensgevaar had verkeerd.

verbaasd aan Tilly. .
en Uei- ^ 1'i ^ ™ spottenden. uitdagenden blik

MI- T
l' toch^nYet'^ri bizonderen nadruk, „let

lack l-eerrl pmir oimoozele meisjes."
heen Bill reill ^ richting waar-
ving glinrSn Toen Tilly '„„n, PotcrT blik op-
een geheimpje hadden. ^-"Rmoegd. ja guitig, alsof ze
..Geki^eld?" vroeg de oude heer.
wNtc. antwoordden beide meisjes
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„Wat dan wél?"
„Vraag dat de jongelui maar," zei Tilly en stak een sigaret

aan.

„Kun je mij niet met rust laten?" zei Bill korzelig, toen
Jack hem achterhaalde.

„Jij óók al?" vroeg zijn vriend verbaasd. „Wat is er dan
wel in dit ongeluLshotel gebeurd? De een is al slechter ge
humeurd dan de ander."
„Vraag liever je zelf af, wat je nu weer voor stomme stre

ken hebt uitgehaald."
„Ik? En we zijn den heelen dag met ons vieren tezamen

geweest. Wat bedoel je dus?"
„Je hebt] immers met Leni zitten fluisteren," zei Bill, iets

minder norsch.
„Wel, tegelijkertijd fluisterde jij immers met Tilly."
„Wat vroeg je haar?" informeerde Bill.
„Niets. Ik zei dat ik van haar hou. Nu ja, vanzelf vroeg

ik toen óók, of ze een beetje om mij gaf."
„Liet je haar merken dat het om haar millioenen te doen

was?" vroeg Bill snel.
„Hoe komt het in je op," barstte Jack boos uit. „Ik ben

wél een inbreker, maar ik heb tóch mijn eergevoel. Denk je
dat ik zoo'n stommiteit zou zeggen?"

,.Je wilt toch zeker niet beweren dat haar geld je onver
schillig laat?"
„Onzin. Een stuk of wat millioenen kan een mensch altijd

gebruiken, zelfs al trouw je met het liefste meisje in de wereld.
En vooral nu, waar onze koffers gestolen zijn. Maar, dat zeg
je toch niet tegen een meisje, als je van haar houdt."
„Dus je zei dat je van haar houdt om haarzelve?"
„Nu, dat is immers zoo. Waarom knip je zoo idioot met

je oogen? Wat fluisterde jij dan tegen TilljL^"
„Niets van belang. Alleen dat ik van haar hou," ant

woordde Bill.

„En wat zei zij daarop?"
„VvMt ze zei? Wel, dat ik me vergissen moest, want dat

niet zij, maar Leni het nichtje met de millioenen was."
„Zei ze dat? Nu, dat klonk flink. Toen antwoordde jij

zeker dat je van haar hield zónder Leni's millioenen."
„Zooiets," antwoordde Bill. „Ik zei, geloof ik, dat ik Leni

niet aanzag voor een meisje dat haar vriendin in den steek zou
laten. Ze zou haar immers wel een vorkje laten meepikken
van Peter's millioenen, als die loskwamen."

„Zei je dat werkelijk!" riep Jack verbaasd en veront
waardigd uit. „Maar me dunkt, dat was tamelijk grof."
„Dat is mogelijk. Maar waarom zou ik er omheen draaien ?

In eiken Engelschen roman, waarin een geval als het onze
wordt behandeld, krijgt het niet-ervende meisje óók een stuk
of wat millioenen. Zoo zal het dus hier óók wel gaan. Al is die
oude Peter een Hollander, hij doet toch al even gek als een
echte Engelsche, jichtige mylord. Waarom zou ik de zaak dus
anders voorstellen dan ze is?"

„Ik kan me indenken wat Tilly antwoordde," zei Jack,
ironisch.

„Ze antwoordde zooals ieder meisje zou antwoorden, wier
vriendin millioenen erft."

„Hoezóó? Wat?"
„Wel," ze zei dat het al erg genoeg is dat jij op Leni's

millioenen aast, die ze nog niet eens heeft geërfd. Maar dat
ik met haar wou trouwen, omdat zij misschien een deel van
Leni's millioenen, die zij nog niet eens heeft geërfd, zou krijgen,
dat vond ze het alleruiterste wat ze nog ooit had gehoord of
gelezen."
„Dus vond ze jou in elk geval stommer en slechter dan

mij," concludeerde Jack, plagend.
„Hoe je het noemen wilt. Als jij niet was begonnen op

Leni's millioenen te jagen, dan had ik aan die heele Tilly niet
gedacht."
„En ik zei je al dat ik nooit met een enkel woord op haar

erfenis heb gezinspeeld . . . ."
„Och, van zoo'n armen avonturier als jij bent begrijpen ze

dat immers zónder dat je er over spreekt. In dat opzicht sta
ik tenminste veel eerlijker tegenover mijn aanstaande ....
„Aanstaande?" riep Jack verbaasd. „En ze heeft je af-

^ „Daarom juist is ze mijn aan.staande. In een ander geval
zou ik zeggen, mijn verloofde. Blijf zóó staan Jack, keer je
niet om en doe net of je in gedachten bent, net als ik, zei hij
opeens op veranderden toon. „Hier heb je iets om je een hou
ding te geven."

Hij reikte Jack een boekje over, sloeg zelf ook een open en
scbeen ijverig te lezen. Nu liep hij langzaam, als geheel in zijn
lectuur opgaand, naar het hotel, vergezeld van Jack.

„Bill," fluisterde deze, „zeg me alleen dit. Ben je nu heusch
gek geworden of hou je je maar zoo?"

„Doorloopcn en niet óp- of ómkijken," antwoordde de
jonge schavuit. „Joris Jochem is iu aantocht. Ik zag zoo
even zijn gezicht over een heg gluren."
Ze vonden hun reisgezelschap bijeen, in de groote gezellige

kamer, die oude Peter voor eetsalon had gehuurd. Mistress
Smith wreef de vorken en lepels met een doekje na, die de
boerin en Daisy op tafel legden. De oude heer was in gesprek
met Tilly, terwijl Leni las, met verstoord gezichtje, zonder
op den hond te letten, die haar tot een spelletje uitnoodigde.
Toen de jongelui binnenkwamen klonk het antwoord op

hun groet tamelijk flauw. Maar nauwelijks sprak Bill de woor
den, ,,Joris Jochem" uit, of het geheele gezelschap keek be
langstellend op.
„Ben je er zeker van, Watson!" bauwde de heer Peter,

Joris Jochcm's stem na. „We hebben met geslepen schurken
te doen. Daisy, roep mistress Kamswood."
„Ik heb anders op het oogenblik geen tijd, mijnheer," zei

de herbergierster. „Praten óf eten klaar maken."
„Luister moeder," antwoordde de oude heer onverstoord.

„De beide mannen, waarover ik al heb gesproken, zijn in aan
tocht. Naar alle waarschijnlijkheid zullen zij hier hun intrek
nemen en naar ons informeeren.

Vergeet niet wat ik heb opgedragen. \'oor alles wat er ge
beurt of wat moet worden betaald stel ik me verantwoordelijk.
Stuur onze grap dus niet in de war en zorg dat je man ook
goed zijn rol speelt. En zoodra die aardige jongen, de voor
zitter der voetbalclub, Joe Henkins, komt, stuur hem dan naar
mijn kamer. Ik moet hem spreken. Dus, begrepen? Mondje
dicht, dan."
„Reken maar," antwoordde de boerin, glimlachend. „\*oor

een grap zijn wij óók te vinden, als er maar geen ongelukken ge
beuren."

EEN-ILN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK

JORIS JOCHE.M WA.'VKT

„Watson," zei Joris Jochem op een toon van zekerheid,
„dezen keer mogen zij niet ontsnappen. Volgens de inlichtingen
die we te Griinsby inwonnen, is het huis daar, het hotel ,,De
Dansende Kikvorsch''.

„Mij is het best, Joris Jochem," antwoordde de oude man
moedeloos. „Maar als élke vijfhonderdduizend gulden met zóó
veel moeite moeten worden verkregen, dan begrijp ik niet
hoe iemand het ooit tot millionair brengt.

„Wat.son, wat bespeurt mijn oog? Moedeloosheid bij mijn
dapperen, opgewekten speurmakker? Wasch eens frisch je
handen en gezicht, mijn trouwe vriend. Niets wekt iemand
zóó heerlijk op, als een frisch bad. En niets is beter geschikt
om iemand onherkenbaar te maken, als een grondige reini
ging." Joris Jochem wees bij die woorden op het slootje, aan
welks kant zij zaten te babbelen.
„Bedoel je dat ik niet zindelijk op mijn lijf ben, Joris

Jochem?" vroeg de oude man droevig. „Dat ligt dan toch zeker
niet aan mij. Maar, dan mag jij je ook wel eens wasschen,
anders herkennen ze jou óók direct."

[Wordt vervolgd)

NO VEMBER
Boe! wat kijkt November grimmig!
Kun je heel niet lachen, zeg?
Alles lijkt zoo vaal en .schimmig!
Doe dien viezen mist toch weg!

1 rek ook niet zoo aan de takken.
Dadelijk breekt er weer een af!
Waarom moet je alles knakken?
Nou, je bent wel gul met straf!

Schuw van al je dwingend dreigen.
Houd ik deur en ramen toe.
Nee, je kunt me toch niet krijgen ....
En mijn plantjes dek ik toe!

Tixe Stijger-Kropholler
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NORDLINGEN
Er zijn menschen die niet zonder hevig verlangen de

exprestreinen met haren sleep van wagens, waar
onder eenige eet- en slaapwagens, in onze vader-
landsche stations kunnen zien binnenstoomen of

stilstaan. Wil men hen gelooven, en waarom zou men dit
niet, dan kunnen zij zich slechts met moeite bedwingen en
zouden zij gaarne op het laatste oogenblik het vertrekkende
monster bespringen, zóó sterk blijkt een oogenblik de drang,
zichzelf en de dagelijksche omgeving te ontvluchten. Heftig
grijpt hen het verlangen aan zich te storten in de avontuur
lijkheid der verten, in het onbekende dat zooveel beloften
in zich bergt of in het bedwelmende gewoel der vreemde
groote steden, wier luisterrijke namen op de bestoven wagen-
borden prijken en dat zich een oogwenk als een onduidelijke
film langs hun geest ontrolt. S3 Misschien ook is het alleen
de vurige snelheid die hen roept, het haastig aan zichzelf
ontvoerd worden, het eindeloos en ongedurig gesuis dat
langs de lange rails stuift, het onregelmatig gerikketik over
de talrijke wissels dat hen uren weerstrevend wakker houdt.
Landschappen, nauwelijks gezien en toch genoten, vliegen
hun brandende oogen voorbij, fel zonlicht glinstert op de
vlakten van water en onbewogen loover tot plotseling over
vloedige regen uit de vage verte aandrijft en overrompelde
wouden en heuvels in een levend floers hult; dan doemen
donkere bergen op, snel en sneller na elkander, onderbroken
en in hun orde verward door den onverwachten val van

dalen en valleien. Wijngaarden en korenvelden, om witte
of gidjze stadjes of dorpen gegroepeerd, welvend weideland,
dorstige boomgaarden, vloeien het gezichtsveld voorbij tot
eindelijk, goddank, de dompige duisternis van korte en lange
tunnels het zieke licht onderbreekt. SI Dat alles is spannend,
enerveerend als een vlucht, een hopelooze vlucht naar een
schuilplaats die achter den horizon ligt. Een mengeling is
het van jachtlust, drang naar vluchtig genot en zelfbedrog.
SI Eenmaal uitgestapt, voelen deze reizigers zich als ge-
brokenen, als figuren uit een angstigen droom, als zieke
tooneelspelers tusschen een hen onbekend decor en de eenige
remedie is slaap, de verstrooiing van wereldsche en opper
vlakkige genoegens en nog eens slaap. SI Men moet zoo
iets zelf eenige malen meegemaakt hebben om de bittere
moeheid te kunnen doorgronden welke hen nog dagen lang
gevangen houdt en tóch is zoo'n vlucht een soort uitspanning
zooals een koortsige ziekte in een druk leven een uitspanning
kan zijn, een soort verfrissching zelfs, zooals de geïrriteerde
aandacht van den genezende eenigermate een verfrissching
is. Doch wat deze driftige bezigheid dan ook zijn moge;
Reizen, d.w.z. echt reizen, is zij niet. Waarlijk reizen,
dat deed men eigenlijk alleen maar in den ouden tijd, vele
tientallen van jaren geleden, met de langzame, degelijke
diligence. Daarin trok men moeizaam van stadje naar stadje
over smalle, vaak ongemakkelijke begroeide wegen, langs
steile stijgingen en dalingen of langs de bochtenrijke wegen
in de vlakten. Stad noch dorp vloog men voorbij, integen

deel, men trok er behoedzaam dwais doorheen. De stadjes
reed men vaak binnen door een hooge poort dan toog men
door kronkelende .straten tot in het hart van het stadje
de marktplaats met kerk, raadhuis en logement — en voer
dan verder om over de ongelijke bestrating een andere
donkere poort weer uit te rijden; doch eerst waren op de
markt passagiers uit- en ingelaten, goederen af- en opgeladen
en gewoonlijk \'ond men er tijd en gelegenheid een wijle
verpoozing te zoeken in stemmige zijstraatjes en stegen
of in de lage en duistere gelagkamer van een welvarend
logement. De roep \-an het schamele klokkenspel, de zang
van den arbeid in smidse en kuiiierij, waren voor den reiziger
niet vergeefs en hij bracht \-an ieder plekje dat hij bezocht,
in den geest een kleurig beekl mee naar huis. SI En dan het
langere oponthoud in steden die grooter en voornamer
mochten heeten, waar ook de vermoeide paarden tegen andere
verwisseld werden, waar men in een ruime gelagkamer met
lage, paars- of groenachtig beglaascle vensters een degelijken
maaltijd tot zich nam; waar geen internationaal menu de
tafel sierde doch waar men eensgezind aanzat met zijn ,,lot-
genooten" of ook wel eens met een of meer inheemsche
oude vrijers die, geen eigen huis bezittend, er dagelijks ver
keerden en den localen toon met de gaarne door hen gegeven
inlichtingen onderstreepten, terwijl aan een anderen disch of
in een kleiner zijvertrek de kan vroolijk rondging. Daar had
menook volop gelegenheid te dwalen door straatjes en stegen
en langs de verlaten pleinen, men sloeg er de gedempte
weerspiegeling gade van kleurige gevels en oude hoornen,
van gebogen bruggen en bloeiende heesters, in het water
van giacht of rivier. Men mocht er ook een blik werpen in
het vieemde leven der inwoners; hier en daar stond een
pooltje open dat een inkijk gaf in hoven of slopjes, waar
menschen in gesprek of aan den arbeid waren; deuren die
geopend werden, heten iets raden van het huiselijk bedrijf,
door een venster (waarachter juist het povere kunstlicht
diei dagen ontstoken werd) nam men iets waar van het
vei orgen gezinsleven en verderop zag men timmerman of
smi in zijn luime werkplaats aan den gang. De lokkende
bel der winkeldeuren, de bonte
gesmede uithangborden, de rijke en decoratieve gevel

hoe "verhïl 1 > geverfde spreuken op eikenhouten balken,
hebben en hn umet dat alles op den kooplustige gewerkt
Ook de ™ onzen tijd van terug!
der hleiup hotn iu de hoekige en lage kamers
zi7 ons lel V n; l^^'koeirlijkheid en geheim lijken
gekenmerkt 'helhieiH'Het"11raken''^'^^'' angst moet hen wel
vloeren en van de sfitiee van het droge hout der
en hooge hemel-ledikant rR ^ gebouwde
ledigen schom-^tpon p ^1. ' , wand door den
ramen, het twisten v in"?'^ ' ongesloten blinden der breede
m een\ichte;"tmatje " Sn
schaarsche licht 1  ri-, duisternis die zoo koel hetoer llikkerende kaars besluipt, dat alles
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was eerder onrustbarend dan
rustgevend. Maar kalmeerend
werkten gelukkig het be
schroomde, steeds keerende,
gezang van liet carillon, dé
doffe geluiden van de paar
den in den nabij en stal en de
haastige voetstappen, klin
kend op de ongelijke keien,
van enkele laat huiswaarts
keerende ambachtslieden. 03
Maar al kan men dan niet
meer zoo heerlijk reizen fals
vroeger, het ritötige, kleurige,
het geenszins, onbewogen le
ven onzer voorouders, men
kan het, dank zij de langzame
gemoedelijkheid der gezegen
de locaaltreinen en stoom
trammen (die zoo veel voor
de vernielzucht onzer ener
gie wisten te besparen) en
dank zij de doortastendheid
van de diligence onzer da
gen, de autobus, die lang-
vergeten landstreken voor
onzen verrasten blik open
legt, hier en daar nog terug
vinden. Zelfs in ons kleine,
overbevolkte vaderland leeft
het in uithoeken nog voort,
men denke maar aan verwor
den stadjes als Sluis, in
Zeeuwsch-Vlaanderen en Thorn in Limburg om van het nabije
Edam te zwijgen. Veelvuldiger, gaver, vinden wij het terug in
het zooveel ruimere buitenland, waar de reusachtige afstanden,
de landelijke uitgestrektheden het verkeer nog niet overal tot
die intensiteit lieten uitgroeien, welke het o.a. in Nederland en
België bereikte en waar veel terzijde van de groote spoorlijnen
nog voortsluimert en een eigen beperkt, schoon in het geheel
niet armoedig, leven leidt. Hoeveel antieke kleine steden,
middelpunten van welvarende landsti^eken bleven niet ge
spaard in het groote — nog altijd niet tot een geheel ver
groeide Duitschland —! Steden welker bevolking nog inden
trant der vaderen voortleeft, al vaart, zooals van zelf spreekt,
de haastige adem van het heden ook daar niet vergeefs voorbij
en welke haar gewestelijke karakter, niet het minst in de
architectuur, vrij gaaf wisten te behouden. Men vindt er
vaak een keur van oude bouwwerken uit verschillende tijd
perken van bloei, tot zelfs uit de middeleeuwen toe, tot een
stemmig, harmonisch geheel gegroeid, met — zij dit zeld
zamer — nog overblijfselen van de oude kleederdrachten
in het drukke leven harer smalle straten. Langs verlaten
kaden en in verborgen stegen leeft nog iets voort van oude
plaatselijke industrie; leerlooierij, blauwververij, bierbrou
werij, pottenbakkerij en weverij. S3 Een van de minst ge-
schondene van deze stille steden is het eertijds zoo roemrijke
Nördlingm, gelegen in het noord-westen van Beieren, vroeger
een plaats die in de bewogen geschiedenis van Duitschland
een rol speelde en thans als centrum van het Ries — een
uitgestrekte welvarende vlakte '), door de blauwe silhouetten
der Jura-bergen omsloten — als marktplaats der omwonende
boeren, als koopstad en stapelplaats geenszins van gewicht
is ontbloot. De stad, eertijds gebouwd tegen een dei
uitloopers van het gebergte, werd in het jaar 1238 door brand
verwoest en toen in de welige vlakte herbouwd. Haar grootste
bloei nam zijn aanvang onder het bewind van keizer Friediich
II; van 1217 tot 1803 was zij zelfs een der vrije Rijkssteden
van het duitsche keizerrijk! Vooral in de middeleeuwen
was het leven harer inwoners vervuld van onrust en bewogen
heid. Wapengeweld, beleg noch overval, bleven haar espaar
Het is ook uit dien tijd dat de stevige verdedigingswerken
stammen: de vijf rijzige stadspoorten en de bijna geheel ong^e-
schonden verdedigingsmuur met vele schietgaten en scni
hoeken, zijn achttien uitkijktorens en zijn gaariderij van
zware eiken balken en binten, afgedekt door roo e pannen
en met roode tegels bevloerd. ̂  Ze zijn voor ons, zoo
aan openliggende steden door talrijke en bieede wegen n

1) Men neemt aan dat deze scliaalvormigc vlakte in voorhistorisrheii tijd een
groot meer is geweest.

rnrbcil

OUDE WOOXHUIZEX

de wijdheid van het land
verbonden, wel heel bekoor
lijk, die kleine samengedron
gen complexen van bochtige
straten en hoekige stegen, ge
prangd tiksschen hun hooge
beschermende muren te mid
den van een ruimte van

ongeschonden, meesttijds
vruchtbaar land. Besloten

kolonie van vele kleine, ijve
rige menschen, grillig gevat
in een lijst van grijzen steen
met enkel als uitgangen naar
de openheid, achter vaste-
of ophaalbrug, de schaarsche
en donkere holen harer poor
ten. S3 \'an de gaanderij,
openliggende naar de stad
en voor een ieder toeganke
lijk, heeft de bezoeker een
prachtig gezicht op de slinge
ring van straten en steegjes,
de wirwar van hooge en lage
daken, op verborgen kleurig
heid in hoven en achtertuin

tjes en op de kerk en haar
toren, ,,de Daniël" gedoopt,
die hoog boven alles oprijst.
Glurend, als door kleine ven
sters, kan men door de tal
rijke schietgaten ook iets van
de rijke omgeving gadeslaan.

,  aan de binnenzijde van den
buiten enger toeloopend, geen
in de kronen van vruchtdra-

de muren in de klei van de

Vaak laten de smalle gaten
muur breeder, doch naar
ander uitzicht toe dan tot

gende boomen, die buiten de muren in
sinds lang droge stadsgracht groeien; men speurt dan het
teedere spel van licht en schaduw langs de rijpe tinten van
appels en peren, van pruimen en moerbeien met als achter
grond het reeds matter wordende groen van het gebladerte,
het grauw van oude stammen en takken en het blanke
blauw van den hemel. A'aak ook vindt men een ruimer uit

zicht, een verlaten weg slingert zich door de groene gestrekt
heid van rijp gras, door de gelende wijdheid van tarwe
en haver.

{]Vordt vervolgd) L.-\urexs v. d. W.-^.vls

EEN DER XÖRDLIXGER STADSPOORTEN
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SINT MAARTENELIv jaar vier ik op ii November het feest van dezen
heilif^e, die met zijn zwaard zijn mantel door midden
sneed en de helft gaf aan een armen bedelaar, die zich
niet kon dekken tegen de kou. SI Elk jaar bevind ik

mij weer in gedachte op mijn afgelegen dorpje met zijn dijk
en zijn grintweg en zijn wijd-verspreid liggende boerenhoeven.
De herfstavond is stil en schemerdonker. Aan de Westerkim
strijkt het verzonken licht langs een laaghangende wolken
rand nog een gelen veeg. Hier en daar een donkere dreiging
van een boerestolp, waarin — als een vriendelijk oog — het
venster, zacht goud-geel glanzend, genoeglijke gezelligheid
doet vermoeden. Over den weg zweven onze rose lichtjes.
Ze zwaaien, ze gaan op en neer. Onze lichtjes! Wij, kinderen,
bewonderen den rosen schijn van de kaars, die brandt in een
uitgeholde suikerbiet. Het zijn niet de centen of de appelen,
die we aanstonds zullen krijgen, als we ons Sint-Maartenslied

op

i6 November 1920

soms wel tien a twaalf mO^er hooge boom met
heerlijk lonimergevende

al bijzonder" weinig xvrzorgnig. (nunakkelijk bestand
'■ warmte en droogte der zomers van den Midi,

aan de kust op alle gronden, zelfs op de on-
Fn 1111 mogen zijne vruehten, daar waai hij

'  ' ' vaak minder groot en
staat dat zij in datrotsachtig terrein groeit, dan al

mooi groene
zijne groote,
lijk
tegen de felle
gedijt hij hier
vruchtbaarsti

hebben gezongen, het is het
lichtjes, dat ons de prettige
stemming geeft van feestgan
gers. Wel zullen we straks een
rasecht bedellied zingen, maar
toch . . . . als feestgangers gaan
we met onze lichtjes door den
duisteren herfstavond! t)nze
aanvoerder doet het hekjevoor
de boerderij open en op het
klinkerstraatje gekomen, dat
naar de deur van de hofstede
leidt, verscheurt hij de avond
rust door vervaarlijk met een
stoffer op een vuilnisldik '.c
slaan. Dat duurt zoolang we
op het straatje Icopen. Daar
na stilte. Hij licht de idiuk
van de deur op, zet deze laat
ste op een kier en nu zingen
door den killen avond de
schrale kinderstemmen:

5 5 6 6 I 5 3
Sintc, Sinte Maarten,
Kalvren dragen staarten,
Koeien dragen horens.
Kerken dragen torens.
Torens dragen klokken,
Meisjes dragen rokken.
Jongens dragen broeken,
Wijven dragen schorteldoeken

5  6 6 I 5 3 I
Hiér woont een rijk man.
Dié wél wat géven kan,
Veél zal hij gèvèn.
Lang zal hij lévén.
Zalig zal hij stèrvèn,
D'hèmel zal hij èrvèn.
Gód zal hem loónèn.
Met hónderd duizend krónèn

loopen met de geheimzinnige

niet zoo talrijk wezen, daar . . .
geval dikwijls zoeter, geuriger en smakehjkei nog ztjn. Zoo
kent men liKr in de Kivh ra dan (k^ groenachtig gele- of witte
vijg, - waaronder de „Idttalhisse", en de overheerlijke, uit
Syrië afkomstige , ,Bourjasotte", en de kleine, bijkans ronde
,,figue de Marseilie"; de roodachtige-, of grijze^vijg,
waaronder in de allereerste plaats de ,,( oncoiirelle en de
donkere, violetkkairi^e-, of zwarte vijgen, waarvan stellig
de , ,Hellone", de delicieuze . .Hellone met haar honingzoet,
bloedrood vruchtvlee.sch, wel de Icmingin mag worden ge
noemd. In welke drie kleuren tlaii natuurlijk weer talrijke
variëteiten bestaan wat lietreft vorm. grootte, geurigheid,

tijdstip van rijp worden, et
cetera. Waar evenwel de
\'nichten van den vijgeboom
nooit tegelijkertijd, doch suc
cessievelijk rijpen, duurt bij
hel nieerendeel dier variëtei
ten de jiluk in den regel vrij
lang, en hebben wij derhalve
liii'r aan de Cóte d'Azur dan
ook vanaf July tot aan den

• ïE '. : f

I herfst
\'ijgen

het genot van versche

STADSGEZICHT MET TOREN ELY DE ST
TE NÖRDLINGEN

GEORGEKERK

4 4 4 3 2 I 5 5 5 I
Met hónderd duizend rókjes an,

1 5 T~3 I 2^ I II
Daar komt Sinte Maarten an!

SI En ondertusschen is de boerin met een paar appels de lange
koegang afgekomen, reikt ze ons over en 't geklos van de
klompjes versterft in de stilte. SÜ Elk jaar vier ik het feest
van Sint Maarten! M. Z.

bevolen. Ik herinner mij een tijd geleden eens ^.. .. (S'. i'. iieii i-eiis e

in overvloed. (Zelfs
gew'ii enkele variëteiten hier
twee oogsten per jaar, dat wil
zeggen: een eerste vrucht in
Juni —Juli, en een tweede
\'riicht vanaf Augustus tot
bijna NovembeiJ. En nu moge
de \-ijg nadeelig voor de ge
zondheid zijn indien zij te
\-roeg is geplukt wan
neer door en door rijp, liefst
ietwat overrijp zelfs, is zij
daarentegen, — natuurlijk,
elke overdrijving schaadt, —
een zéér gezonde en voedza
me vrucht, een vrucht ,,zelfs"
voor zieken, — een vrucht
waarvan, volgens Dr. Sau-
\'aigo, dl" voedingswaai'de zich
\ erhoudt tot die van brood,
als drie tot één. L)e oud-
(iriekscbe geneesheeren raad
den haar dan ook reeds aan
als een middel om gezond te
Idijx'en, óf om een verloren
gezondheid te herwinnen. En
als zoodanig wordt zij, —
hetzij versch, hetzij gedroogd,

- nii nog door menigeen aan-
rgens gelezen tehebben dat de ..camjmgnards rond Nice, en ook die der Itali-

aansche Rivi' ra, gedachtig aan
re", uit de vijg een voortreffel

het: didce bibere, dulce vive-
een voortreiielijken , zei'r zoeten wijn weten temaken. Onwaaischijnlijk klinkt het niet, alleen.... het feit dat

het mij tot nu toe nog altijd niet gelukt is hier ergens dien nec
tar te ontmoeten, heeft mij meer dan eens aan het bestaan er
van doen twijfelen. Daar tegenover echter is mij wél bekend
dat men m de ,,campagna" rond Nice, uit de versche vijg een
delicieus gekruid

Over enkele vruchten der Cóte d'Azur
V {Slot)

EIJJK de zonnige oranjeappel, gelijk de prinse
lijke dadelpalm en de klassieke ,,olivier", is ook de

"TTvijg, — de oorspronkelijk uit het oosten afkom-
stige ,,Ficus carica", — een karakteristieke vrucht

boom der Cóte d'Azur, — een boom, die reeds vanaf zéér
onden tijd er gecultiveerd wordt om zijn .smakelijk zoete
en voedzame vruchten. Of neen! — laat ik het woord: „ge
cultiveerd" hier eigenlijk liever niet gebruiken. Want deze

e,  , , , ff^'f^-oogde vrucht weet te verkrijgen. Waar
" ï ̂'™c6ten van den „lücus canca", wil men ze wer-

dienen m in staat van ver gevorderde rijpheid
somsm-ne,r"' fï^".'"'Kst. Waarna ze in ondiepe bakken, ofsoms maar eenvoudig oj) plan'- ' ■ -

^'^'IróndiVf^'' blootgesteld, om daarnaen ondei toe\oeging van perzik
ze te parfumeeren, — in ronde
worden gebonden.

8 oji jilanken nitgesjireid, een bepaalde
geplat,

- of lauriergroen, ten einde
mandjes van bladeren te

VI
Alhoewel in het Zuiden hier „néflier

,,bibassier , geheeten, is dc du Japon", of ook wel
zoogenaamde ,,Eriobotrya ja-
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ponica Lindl." toch niettemin
origineeleenChineescheboom.
En wel een mooie, altijd groe
ne vruchtboom, die eerst te
gen het einde der negentiende
eeuw door de hranschen in
Europa werd geïntroduceerd.
Alwaar hij sindsdien,— vooral
aan de zoele kust der Mid-
dellandsche Zee, — uiterma
te ... . ja, laat ik gerust zeg
gen: ,.populair" is geworden.
En door zijn mooi generfd,
lichtelijk getand; kloek, ovaal
blad, — door zijn dicht, sier
lijk groen dat dikwijls uit
zich zelf den vorm van een
parasol aanneemt en aldus
heerlijk schaduw geeft, — èn
door den welriekenden, wit
ten bloesem welken deze Idooiu
er vanaf November tot om
streeks begin Januari aan de
uiteinden zijner takken
draagt, èn door zijne verfris-
schende, smakelijk sappige,
goudgele vruchten, — door
zijne zuurachtig zoete, ,,vieil
or"-kleurige vruchten, welke
hier in den Midi in April en Mei rijpen en dan ten naaste bij de
grootte van een gemiddelde ,,reine-claude" hebben.Waarbij
nog komt dat deze e.xotische vruchtboom, evenals de ,,figuier",
al bijzonder weinig verzorging vraagt, — althans in het Zui
den, — om tóch goed te gedijen en om, vaak reeds op een leef
tijd van acht a twaalf zomers, jaarlijks zijn dertig tot vijftig
kilo ,,nèfles" op te brengen. Welke, goed, goed rijp geplukt,
hier dan óf rauw óf in den vorm van een zeer appetijtelijke
..confiture" worden gegeten. Alleen .... verwijt men den
..néflier du Japon" wel eens dat dikwijls meer dan de helft
\'an het volume zijner vrucht door de pitten wordt ingenomen,
— door een tweetal groote, ronde, glanzig bruine zaden die
er uitzien als waren zij van gepolijst mahoniehout. Al staat
daar wel is waar weer tegenover dat zich uit die pitten een
e.xquize likeur laat maken, een likeur waarvan geur en smaak
even aan dien van bittere amandelen doen denken, en waar
van beweerd wordt dat zij ,,goud voor de gezondheid" is.

VII

Met zijne groote, soms enkele-, soms dubbele, fel bloed-
joode bloemen in Juni en Juli, en zijn heerlijk decoratieve,
rossig geel tot bruinachtig roode appels in September ,-is de
granaat, — de ,,Punica granatum", — mij wel een van de
schoonste-, een van de schilderachtigste boomen onder de
zoo vele mooie vruchtboomen der Cóte d Azur. Alwaar hij
vanaf, o! eigenlijk vanaf de oudste tijden al, met zijn frisch,
vroolijk, pittig groen en zijn vurig karmozijnen bloesems de
landelijke gaarden siert en, — naar men zegt, — er door de
nachtegalen boven alle andere boomen wordt verkozen. (Ut
dit laatste op waarheid berust weet ik niet. We zeg 00 "
Shakespeare, van den nachtegaal sprekend, ergens. 7
she sings in yon Pomegranate tree .... - m Phnius
vindt men er daarentegen niets over vermeld.) i aar e ena
ming ,,Punica" te oordeelen, is de granaat, - ge ij ' zoo v
planten hier, - uit Phenicië, of uit de Phemcische nederzettmg
Carthago, tot ons gekomen. Was de boom erhei ig^
hij er een rol in het godsdienstig leven m le y ^ ^
Naar alle waarschijnlijkheid wel. (Volgens ^ 1 ••
waren het bij bepaalde hoog religieuze fees
vruchten die men ter versiering der tempels gebiuikte.) Zijn^nmhtcm: iLTppels maa'r ... .. heeft ™n zich wel ̂
afgevraagd, zou dan ook de ,,boom der -en _
des kwaads", in den hof van Eden, misschie
naat kunnen geweest zijn? De verboden vr ^
appel.... ziel! het klinkt wantUik ,St
En dus zult ge, om zijn aangenaam ge-
ooft, den „Punica granatum" dan «Yf van
cultiveercl vinden. En wel hijvooilfe ■
loulon: den „grenadiei de Jaffa ee ë
njpe vruchten van een mooi, levendig rooa
den „grenadier de Provence" met zijn zoet fruit.

FIGUES D

de

E BARBARIE

kust tusschen Nice en Men
ton: den „grenadier d'Espag-
ne", een granaat waarvaii^het
groot aantal dikke, glanzende
pitten omringd is door een
roze gekleurd vruchtvleesch.
l'it welke streken dan .van
October tot December de ap
pels in grooten getale naar de
diverse ,,pays du Nord" wor
den verzonden. (Van den
,,grenadier d'Espagne" ge
sproken: — is het niet inder
daad naar den ,,granatum"
van Andalusië, dat men de
vroegere Moorsche hoofdstad
van Spanje ,,Granada" heeft
genoemd? En is het inderdaad
niet (zijn vrucht, zijn appel,
die wij in het blazoen dier no
bele stad vinden prijken?)

VIII

Een al bijzondere, zéér bij
zondere .... ja, waarom ook
zou ik niet zeggen: ,,vrucht
boom", is hier in het Zuiden
wel de cactus, de zoo venij
nig .stekelige ,,nopal", — de

,,Opimtia Ficus indica", de uit Centraal-Amerika oorspronke
lijke, thans hier overal groeiende ,.raketcactus". Waarlijk, een
allereigenaardigste, een allerzonderlingste vruchtboom!....
..Pricklypear", of ook soms wel ..Indian fig" noemen de En-
gelschen en de Amerikanen haar: als ..figiiier d'Amérique", of
als ,,figuier d'Inde", of het meest nog als ..figuier de Barba-
rie", staat zij in Frankrijk bekend. (Daar tegenover noemen,
— curieus genoeg, — de Marokanen deze cactus juist omge
keerd: ,,kermou.s-el-ensarra", dat wil zeggen: ,.figuier de chré-
tien".) M'onderlijk, phantastisch van vorm, maakt deze
boom, met zijn bizar gelede stam en takken'den indruk als
bestond hij uit niets dan uit in-de-lengte-aan-elkander-
gegroeide bladeren, — uit slechts groote, platte, vleezige,
met talrijke scherpe doornen bezette Irladerschijven. En waar-

i

f

DADELS UIT NICE
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lijk, als zoodanig geconstitueerd werd hij dan ook in vroeger
tijd beschouwd. Foutief evenwel, want .... de cactus mist
ten eenenmale alle werkelijk gebladerte. Slechts stam en tak
ken heeft zij, alleen stam en takken en, — in stee van het man-
keerend blad, — vlijmscherpe prikkels, of verraderlijk won
dende punten, of kleurige stippen, of bosjes nauw' zichtbare,
geniepig stekende haren. Volstrekt geen bladeren dus heeft
deze vruchtboom. Waardoor de ,,figuier de Barbarie" dan
ook zeer gemakkelijk de langste en geweldigste droogten kan
doorstaan, ja! sterker nog: waardoor hij daar zelfs nog groeit
en prachtig gedijt waar elke andere plant beslist zou sterven,
—• tot zelfs midden het heete zand der Sahara en der woes

tijnen van Arizona. Hetgeen hij trouwens, — laten wij dit
niet vergeten. — mede te danken nog heeft aan de dikke
schil waardoor zijne venijnig bestekelde, vleezige ,,raketten"
omgeven zijn, en aan de haast buitensporig groote hoeveel
heid waterig vocht daarbinnen. Een rozet van een mooi,
smakelijk geel met hier en daar even een lichte touche gra-
naatrood, rond een hart van teer roomkleurige meeldraden
boven zachtgroen fond, ziedaar de bloem van den ,,Opuntia
Ficus indica". Een schoone, en tóch dan ook weer stille bloem,
een bloem

waaraan ik al

tijd iets.... ja,
iets vreemds,
iets geheim
zinnigs hebge-
vonden. En

nóg immer
weer vind.

Een bloem,
haast niet van

deze aarde,
zou ik bijna
willen zeggen,
— een bloem,
als uit een

droom. Eén

waarschuwing
evenwel....

voor de ama

teurs! En die

is deze: dat

men h a a r

schier nimmer

,,onge.straft"
plukt. Want
bloeiende —

(hier in den
Midi, vanaf
begin Juni tot
ongeveer ein
de Augustus)
— op de ran
den der toch al zoo allervijandelijkst bepriemde ,,raketten",
heeft deze stille-, deze schoone cactusbloem een soort van
korten, dik vleezigen stengel welke kwaadaardig bezet is
met talrijke, ternauwernood zichtbare, naaldscherpe haar
tjes. Minuscule doorntjes, .. .. doch uiterst geniepig want
zij dringen u zeer gemakkelijk ,,in" de huid, maar laten
zich daarentegen, — en ik spreek uit meermalige, smarte
lijke ondervinding, — dikwijls met moeite er weer ,,uit"
halen. SI En zoo geeft na de bloem, de ,,nopal" ons dan zijn

lichten, zijne stekelige, eenigszinseiervormige ,,pricklypears"
fjg Barbarie", — vruchten ter grootte van een

SLACHTV

vr

of ,,figucs
kl

waarop ik tot nog toe immer ontkennend- en, ... . ja kijk,
dan toch óók al weer bevestigend heb moeten antwoorden.
Ontkennend: daar waar er van den Algerijn.schen- en van den
Canarischen dadelpalm sprake was. Jfoeh daar tegenover,
en dat is inderdaad iets zeer, zeer merkwaardigs, weer be-

ISITE

vestigend: daar waar het den palm gold, in 1Ó75 door ,,krui
sing van die twee" verkregen. Neen! niettegenstaande zij elk
jaar er met bloem en langen, zvuren vrurlittros jirijken, en
hunne dadels er de normale grootte bereiken en i'olniaakt,
kiemkrachtig zaad geven, brengen nóch de ,,I^hoeni.\ dactyli-
fera", — de dadelpalm uit Tunis en uit .Algiers, - iu'm'Ii de
,,Phoeni.x canariensis", — de dadelpalm van de ('anarische
eilanden, — hier aan de ("óte d'Azur eetbare vruchten voort.
(Volgens Dr. A. Robertson Proschowsky, — ló,Fruitiers e.xoti-
ques sur la Cote d'Azur".] — bestaat er even buiten Nice,
in het ,,propriété de Cessoles", nochtans een palm, een varië
teit van ,,Phoeni.x dactylifera", die als een zéér bijzondere
uitzondering hierop, elk jaar een overvloed van zoete, zeer
smakelijke, zwarte dadels geeft.) Doch zooals gezegd: be
vestigend kan ik op de gestelde vraag antwoorden wanneer
het een kruising van den ,,Phoeni.x dactylifera" en den

,,Phoeni.x ca-

n a r i e n s i s"

geldt. Want,
a 1 1 e r m e r k-

waardigst ge
noeg, krijgen
wij dan een da
delpalm, den
,,Phoenix Ma
rl posae", —
zóó genoemd,
omdat in den

tuin der villa

Mariposa te
( "annes het al

lereerst ile rij
pe iladels er
\'an zijn ge
plukt kunnen
worden, —die
h i c r a a n

de 1'Yansche

zuidkust, van
omstreeks be

gin Juni af, in
grooten getale
delicieuze, eet
bare vruchten

voort brengt.
Wat de reden

er \-an is dat

de dadel van

den Algerijn-schen- en Jjcin den Canarischen palm hier niet volkomen rij-
zeggen kan men het nog niet. Maar

en meer te gelooven, — en
dat geloof niet weinig ver-
rijping hier minder te wijten

pen wil? Met zekerheid
wel begint men thans meer
recente observaties hebben
sterkt, — dat die onvolk'dige
is aan den bod

einen citroen ongeveer, en van een min of meer roodachtige
kleur. Vijgen, - 1 , 1 , ,met zijnwaarvan het roze vruchtvleesch
iiischen, lichtelijk zoeten smaak, na verwijdering van prik
kels en schil, werkelijk lang niet te versmaden is. Waaraan
ik nog clit moet toevoegen: dat de ,,prickly pear", — het
moge buiten dan al zoo ondragelijk heet wezen als het wil, —
zelfs wanneer zóó uit de zon geplukt, van binnen altijd,
curieus genoeg, alleryerrassendst koel is. Op de zoo kleurige
en pittoieske ,,marchés hier in het Zuiden, ziet ge in de warme
zomermaanden de vrucht der cactus, — der „raquette", ge
lijk men in Nice wel zegt, — dan ook heel veel verkocht.

EX

Geeft de dadelpalm in de Rivièra eetbare vruchten? Zie
daar een vraag, die ik mij meermalen heb hooren stellen. En

em en aan het klimaat, dan wel aan een totale
afwezigheul van de juiste behandeling en verzorging der
boomen. Behandeling en verzorging, waarbij dan vooral, zegt
men op een overvloedige bewatering zal dienen te worden
gelet. Mant, — gehjk de .Arabieren leeren, en voorwaar! die
kunnen het weten, — de dadeljialm groeit nu eenmaal bij
voorliefde en het allerbest, met zijn voet in het water en
met zijn kruin m het vuur.

Wi
i
SLACHTVISITE
lh r lm gebied der Xederland-scht hülklore den incle.x van een onzer voortref-

7nn T n'1 onderwerp ojislaat, zal hijzonder twijfel versteld staan ox-er hc't groote aan-
cn gewoontin, vaaivan hij nimmer gehoord heeft
hem — om m den .stijl van het vak te
waalsch" in de

en welke
blijxen — als ,,koeter-

ooren klinken! M'atQ , moet hij bij x'oorbeeldwel denken van het
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,koddesleeper. SI Ach ! — hoe ontzettend veel is er van al
dat schoone en eenvoudige — en wel voornamelijk in onzen
gejaagden, zenuwsloopenden tijd — verloren geraakt en nog
steeds neemt het temetgaan van al het locale en individueele,
dat c^ns goed was, doch hoe langer hoe slechter in de lijst
van het tegenwoordige leven past, gestadig voortgang, ten
slotte mtloopende op volslagen nivelleering, op een sobere,
van alle poëzie verstoken wereld! SI Welk een geluk toch,
dat er in onze eeuw ,,Folkloristen" zijn opgestaan, die, het
geen nog maar met eenige mogelijkheid aan een algeheele
veigetelheid ontrukt kon worden, ijverig verzameld, grondig
onderzocht en door zorgvuldige boekstaving bewaard hebben
en op deze wijze als'het ware aan de nageslachten de ver
schuldigde — eii beschaving aankweekende! — piëteit jegens
verre voorouders, met overtuiging opdringen! — SI De aan
dit artikel toegevoegde reproductie geeft den lezer een dier
oud-vaderlandsche beelden te
zien, — de ,,Slcichlvisite" —
die zich héél misschien in den
een of anderen vèr-afgelegen
uithoek van het platteland
gehandhaafd kan hebben. Men
kende de traditioneele Slacht-
visite slechts onder den boe
renstand, dus in hoofdzaak op
het platteland en overigens in
sommige dorpen. S3 Ze werd
gehouden op den avond van
den gewichtigen dag, waarop
er een rund of een varken
voor eigen consumptie ge
slacht was. Slechts de naaste
bloedverwanten waren dan
aanwezig, hoewel er reeds in
den loop van den middag ge
durig buren en kennissen kwa
men aanwippen, om deel te
kunnen nemen aan het zoo
genaamde ,,vetpriezen" en
wedden, hoe zwaar het beest
wel zou zijn. Op deze wijze
geschiedde 't althans in de
Graafschap: hoe eenvoudig en
smakelijk weet de groote
— helaas den roden Mei 1926
ontslapen — folklorist,,Mees
ter" Hendrik Willem Heuvel

ons toch in diens interessante

werken van dit, en van me
nig ander oud gebruik uit zijn
dierbaren Achterhoek te ver

halen! We leven zóó met de

glundere boertjes en boerin
netjes mee! ,,'nMestekoo
slachten bi'j ankommende
maone is 't beste, dan zit er
meer mark in debötte!" —

't Is alles met elkaar nog een
heel werk!: ,,'s margens um
veer uur!" is de slachter van

het dorp present, de sterretjes flonkeren nog aan den hemel,
doch de hanen uit de heele buurt kraaien elkaar al lustig toe. SI
Dan: men hoort een ketting vallen, een paar beesten loeien, een
slag, een plof en... 't is gebeurd! SI Het gedoode rund hangt,
met den slachteboom door middel van whideknuppels opge-
heschen, aan twee haken, die voor dit doel in de balken zitten.
Nadat de slachter ,,een spierken in 't glas heeft gedronken",
wordt met vereende krachten de huid afgevild en de koe
onder het aanglorende morgenlicht afgeslacht. Eeist gaat
men echter, nog bij de lamp, als ,,slachters recht spekpan-
nekoeken eten. — SI Een dag of drie duurt t, eer ,,de slach-
teri'je aoverzied is". Immers, de huid moet naai den schoen
maker gebracht om gelooid te worden, braad- en bloedworst
moeten bereid en van de noodige specerijen voorzien woiden,
terwijl het uitkoken van 't vet, het prepareeren van de plesse
(pens) en 7 geiueide (darmen) en het brengen van een gedeelte
van „'t geslachte" naar goede vrienden en arme measchen,
ook al niet weinig werk aan den winkel brengen. SI In den
loop van den eersten avond komt de slachter nog eens terug
om het beest af te hakken en om in den kelder, bij het on
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zekere licht van een tuitlampje, het vleesch in te zouten in
een groote kuip — den stender. Natuurlijk krijgt hij onder
het verrichten van dit zware werk af en toe een bolhenneken
(glaasje zonder voet) met klare jenever, want: ,,zonder dröp-
ken wil 't vleisch geen zolt ontvangen!" S3 Middelerwijl is
de Slachtvisite reeds begonnen; wanneer de genoodigden
hierbij getrakteerd werden op gebraden vleesch met aard
appels of soep, sprak men van een ,,braoe". — Dat er ook
hier, zoowel reeds 's middags als 's avonds, op de eigenlijke
Slachtvisite somtijds braaf in het glaasje gekeken werd, be
hoeft geen betoog, men zie slechts, met welk een vergenoegd
gelaat de boer op ons plaatje zijn ,,brandewijntje met suiker"
omroert! ̂^'el is waar genieten de vrouwtjes op dit oogenblik
nog van haar geurig kopje koffie, doch wie weet, wat er zoo
straks nog zal gebeuren! .... A. W. Fraxckex

F

GESPAARD OM DE SCHEN
KINGEN ZOO MOOI EN RIJK MOGELIJK TE MAKEN...

„The Wonderland"Zou een vergissing mo
gelijk zijn? Zou er een
plekje op de wereld zijn,
dat zoo ten volle de

zen naam verdiende en waar

van de betiteling als het ware
een sjmibool geworden is?
Wat kan het anders zijn dan
Heli, dat wonderlijk schonne
eiland in onze Oost, waarover
reeds zoo machtig veel ge
schreven is en nog steeds een
ieder die het bezoekt, dwingt
naar de pen te grijpen om
te trachten, te schilderen voor
anderen, om anderen te doen
gevoelen en meeleven van
alles wat zijn oog zoo be
koord heeft? The Wonder

land, mag ik het een Sprook
je noemen? Neen,geen sprook
je; deze zijn het die alleen
mooi schijnen, hier is werke
lijkheid, zuivere realiteit, niet
be.smet niet vei'wrongen door
moderne beschaving, geen
vertooning alleen voor toe
risten. Hier leeft nog het oude
volk met zijn wetten en met
religie bezwangerde atmos
feer. Ook de goddelijke na
tuur schijnt dit te weten, te
beseffen en toont zich in al

haar grootscheid en pracht,
weergalooze fertiliteit. Hier
valt te bezien hoe de Schep
per zijn schepselen alle hoopt
te doen worden, in harmo
nie met hun zelf en hunne

omgeving. Dan bemerken we
pas hoe dom w'e zijn, door ons
zelf wijs te maken, dat er een

beschaving bestaat, een be.schaving, die al het fijne afstompt,
de gevoelens verhardt en maakt tot ongenaakbare steen
klompen. Ik schaam me als ik ze zie loopen in hun onge
dwongen vrijheid, met een fiere houding, rechtopgaand de
vrouwen met torenhooge zware lasten op het hoofd, de man
nen vrachten op den rug. Zoo drentelen zij voort over de zon
beschenen berghellingen tusschen de golvende vlakten van
frisch groene paddivelden. De gezichten stralen van levens
lust en opgewektheid, de oogen tintelen van gezondheid en
zijn geëffend met een glans van vrede en rust. De naakte kin
dertjes kijken verbaasd naar ons blanda's: „Wat dat toch W'el
voor gek aangekleede en witte menschen zijn?" Probeer maar
niet dichtbij te komen, dan loopen ze hard weg en verbergen
zich achter moeders sarong, wij zijn afschrikwekkende we
zens voor hen, schril en fel afstekend in hun harmonische
omgeving, duivels in stinkende vliegende auto's, welke al het
schoone in een alles besmettende en verdoezelende stofwolk
achter laten! En dat doe ik zelf ook, ik, die alles zoo mooi
vind. Hier is weer zoo'n schrille tegenstelling, wij hebben altijd
haast, ons leven is opgebouwd uit auto's, treinen en vliegma-


