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GALATEA EN HANS BRIL
20) door jan walchHans had gemeend al niet minder tc kunnen doen,

dan Goldsman tot een bezoek uit te noodigen, om
't huis eens te komen zien, en Goldsman was van eer
biedig-hartelijk naar joviaal-hartelijk overgeslagen,

en had gezegd, dat hij dat ,,zeker heel graag" eens zou doen,
en Hans moest ook eens bij hem komen, hij vond hem altijd
thuis; dat is dan te zeggen: overdag was hij op kantoor,
maar dat kantoor was voorloopig bij hem aan huis; hij wist
nog niet of hij over een jaartje weer naar Indië ging, of dat
hij hier zou blijven; hing ervan af, of hij een volkomen ver
trouwd iemand in zijn plaats kon wegzenden.
Zoo hadden ze afscheid genomen, maar daarna had hij

den naam Goldsman een paar maal gehoord in een nuance
van spot, waarin hij echter — over zooveel meer-dan-men-
schelijk inziclit beschikte hij nog wel — een accentje van
jalousie en zelfs van respect had vernomen. Die Goldsman,
ja, dat was een man die zaken deed, groote zaken. •— Heb jé
dien prachtigen Roll Royce van hem gezien?
Die Roll Royce vooral maakte indruk. Het was een slag

woord, dat alles geregeld doodsloeg. Hans begreep dat als
je in de wereld echt respect wilde afdwingen, niet dat res
pect dat er bovenop lag, maar het eigenlijke, dat de menschen
met erkenden, dat je dan vooral een Roll Royce moest
hebben. Het zat hem als een tooverklank, als een onvergeet-
baar melodietje m zijn hoofd, en toen hij in die dagen eens

een Fransche voorstelling van een stuk bijwoonde, dat
L'Avare heette, en daarin de hoofdpersoon eenige malen
hoorde zeggen: ,,Sans dot" — wmt zijn eenige, maar blijkbaar
afdoende repliek was —, toen deunde ineens het net 'n beetje
vergeten zankje ,,Roll Royce" in zijn hoofd naar-voren; en
't ,,sans-dót" van dien Harpagon accompagneerde hij met
,,r'Ó11 Royce". 't Kwam grappig uit, en 't was ook net zoo
afdoende!

Nu maar, hij had dan ook nog van die rubber-onderneming
gehoord, en besloten Goldsman eens op te bellen en hem eens
dat bezoek te brengen, waar hij hem immers zelf toe had uit-
genoodigd. Het feest was er toen tusschen gekomen; dat
feest, waarop hij zoo wonderlijk-heerlijk — was 't Galatea's
invloed? — weer eens even de oude Hans was geweest; tot
het met zijn verheerlijking door al die menschen was ge
ëindigd. Ja, 't was vreemd — Toen was hij zoozeer zichzelf
geweest; géést; en daardoor had hij eer gekregen; en daar
nu weer door was hij nu bezig af te zakken naar zoo on
geestelijke menschelijkheid. Hij vóélde het, net zooals een
ménsch, altijd wel, de waarschuwing verneemt, als hij aan
't afzakken is; maar nu ja, het was ie verlokkelijk.

*  *
*

,,Aardig van LI, dat U 't werkelijk eens gedaan hebt!"
antwoordde Goldsman, op Hans' ietwat verontschuldigend
klinkende betuiging, dat hij 't 'n aardig idee had gevonden,
eens van de uitnoodiging gebruik te maken. En Goldsman
vónd het aardig. Hij hoorde 't accentje van verontschul
diging, en begreep het. Mooi zoo. — Hij hoefde 't chapiter
,,zaken" niet naar voren te brengen. Hoogstens den ander
wat te helpen.
Hans was in een heerlijk diepen club-fauteuil geïnstalleerd,

zoo één waar je makkelijker in, dan uitkwam, vooral hij.
Er was een zekere symboliek in het geval; die hem natuurlijk
ontging. Hij voelde zich alleen maar uiterst behaaglijk.
,,Een sigaartje!" kwam Goldsman; op een toon, als ware

dit idee een hemzelf verrassende trouvaille. ,,Licht of zwaar"?
,,Licht maar", zei Hans.
,,Prachtig. U hebt gelijk! Een mensch moest eigenhjk

altijd licht rooken".
Hans was weer even verbaasd, dat hij iets zoo verstandigs

bleek gezegd te hebben. Hij had eenvoudig ,,licht" gekozen,
omdat hij van zware sigaren misselijk werd.
„En een glaasje port! Wacht es even!" — Goldsman deed,

weer een vondst je! ,,Ik heb nét, toevallig, hier een fleschje
dat me bijzonder bevalt. Van een cliënt, die.. . . nu ja
zich 'n beetje aan me verplicht gevoelt, omdat ik hem'n
nogal gelukkigen raad heb gegeven. —"
,  Flesch en glaasjes verschenen, en Hans dronk, met de port,
t besef in, dat die cliënt bijzonder tevreden moest zijn ge
weest, en de raad bijzonder gelukkig. Dit besef was sterk,
even sterk als de port, en Hans was niet gewend aan port.
Hij werd ondernemend, maar „zachtjes aan",'waarschuwde
iets m hem . . ..

„LI woont hier aardig", zei hij uitkijkend. Vóór 'n paar
maanden zou hij t hier afschuwelijk hebben gevonden, want
de Indischman, die nergens zoozeer 't land aan had als aan
een „dooje boel , had zich in een zeer drukke en nauwe stads
straat geïnstalleerd.
„Ja, nogal n gezellige drukte, hè? Och ja, ik heb me voor

loopig maar hier opgeslagen; 'n beetje behelpen!" - De
ecmgszms poenige weelde van het kantoor was de~grootst

n^lSdVe^S'^'f'1 ̂ quahficatie; wat tro^uwensniemand beter wist dan Goldsman zelf

,,Och ja, — met kwaad. Maar de ruimte zie je de ruimte'"

rcfr'e'?3„"„"';oLD"'V' t'dïenjlVen L"™enfin! dat komt wel, dït 'komt Hf j j'"
doening voor aioh nit; ala tegen a.jn e.^..'?l'"utïèmndè (ot

dento'onva'li'Ln'^i^gewkdV'da'f''''^ antwoordde Hans opu hebt immers voor kort 'n moote SIJ '" V "-'A '''
opgericht!" rubbermaatschappij
Goldsman deed verbaasd Wmi

hij, als betrapt. En knikte dan hoF  Knikte dan bewonderend; terwijl hij, weer
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als in eigen gedachten verdiept, eraan toevoegde: „Ja — als
dat zaakje goed blijft gaan ... Ik heb 't daar nogal héél
aardig mee getroffen ... 'n Zeer bijzondere ligging, die
landen . . . Maar dat interesseert u natuurlijk niet . . . Uw
sigaar is uit; steekt u een versche op, professor!"
Dat deed Hans, al was dat gerook hem kras genoeg; maar

hij wilde maar geen tijd aan tegenspraak besteden; en gezellig
mee-gaan in de conversatie over de rubber. ,,Zijn die landen
zoo voordeelig gelegen?"

„Werkelijk zeldzaam". Goldsman raakte in verrukking.
„De moesson ..." En hij gaf Hans eenige beschouwingen
over 't klimaat, waarvan deze ook dan al niets zou hebben
begrepen, al had Goldsman hem niet met de tweede sigaar
een tweede port je opgedrongen. Maar het vervolg van de
mededeelingen was duidelijker, 't Ging prachtig; maar 't zou
nog prachtiger gaan, op grooter schaal prachtig gaan, als hij
nu meteen maar beslag legde op de heele streek daar bij de
bergen. Dat beteekende 'n soort monopolie van de beste
rubber voor de wereldmarkt. Enfin, — hij praatte nu maar
wat vriendschappelijk; en hij zei onwillekeurig meer dan hij
tegen een ander zou zeggen, och, maar u begrijpt, je bent met
zoo iets vervuld — 't Was nu de quaestie — ais ik u er niet
te erg mee verveel? — zoo spoedig mogelijk een nieuwe
emissie van aandeelen te plaatsen, enfin, voor zeven acht
sten was die al geplaatst; en ... .

* *

Toen Hans de deur uitging, door Goldsman amicaal uitge
leid, liep hij niet meer heelemaal recht, en was erg doezelig.
Maar één ding wist hij, en dat tintelde daar in zijn hoofd met
het valsche licht van zon door regenwolken: hij zou een stelletje
aandeelen krijgen in die pracht-onderneming. Nu ja, krijgen,
haha! dat is natuurlijk par manière de dire. Nogal 'n flink stel
letje aandeelen, want dat beteekende een naar verhouding
flink winstje. Aardig klonken al die verkleinwoordjes. Hans
neuriede ze op den cadens van zijn stapjes, terwijl hij huis
waarts strompelde. Hij was er eerder dan hij gedacht had, en
knipoogde in een verbaasde, plezierige herkenning tegen zijn
groenhuis-buitendeur.

NEGENDE HOOFDSTUK

GLORIE

Die tweede October was wel een dag om te onthouden!
Zooals we zagen, werd het emotievol verloop van morgen en
middag voor Galatea met min of meer Christelijke overden
kingen, voor Hans met de bekoorlijke nevelen van een matig
port-roesje afgesloten. De laatste wierp zich, thuis gekomen,
op zijn rustbank en viel aldra, omtogen door vizioenen van
coupons, Indische landschappen —kunstiglijk van rubber ver
vaardigd — en juichende scharen die hem als geld-magnaat en
zéér bijzonder hoogleeraar toejuichten, in slaap. De laatste
sensatie van zijn bewustzijn was zijn eigen gelaat, dat, boven
die scharen uitgerezen, zichtbaar en voelbaar vertrok in een
reusachtigen en hoogst-welwillenden glimlach. Toen viel hij
door de wijde opening van zijn langzaam sperrenden mond,
den regionen der deinende onbewustheid binnen. — Vóór
het etensuur ontwaakt, beende hij met een droog verhemelte,
waarin hij door middel van een cigarette wat kruidige op
leving trachtte te weeg te brengen, naar beneden. Weldra
kwam ook Galatea thuis; die evenmin spraakzaam bleek als
vanmorgen. Elk van eigen gedachten vervuld, zaten ze te
genover elkaar zwijgend te eten. Als de buren, die indertijd
beweerd hadden dat ze getrouwd of-zoo-iets waren, hen zoo
hadden gezien, zouden zij zich ten zeerste in hun meening
gesterkt hebben gevoeld, en zich waarschijnlijk alleen nog
wat bepaalder hebben uitgesproken: ,,Getrouwd". En niet:
,,zoo — iets". —
Na den eten ging Hans naar zijn studeerkamer. Hij vond

dit voor een aanstaand professor een niet dan gepaste geste.
Wel had hij weinig idee, hoe het menschelijk studeeren van
menschelijke professoren toeging, maar hij kon gaan schrij
ven, waar thans toch wel zeker bijzonder veel aanleiding en
bijzonder veel stof voor was. Eilaci, toen hij voor zijn papier
zat, ontbrak hem, voor de eerste maal in zijn eeuwenlang
leven, de lust. Hij geeuwde eens; speelde met zijn pen, keek
het geduldig wachtende papier nog eens ietwat brutaal aan,
geeuwde tegen het geduldig wachtende papier, gooide het
toen weg, en wandelde de kamer en het huis uit, om in de
Kalverstraat een glas bier te gaan drinken. Want hij had al
zoo veel over ,,bier" gehoord, en de vreemde schroom, die
hem tot-nog-toe van de persoonlijke kennismaking met dat

vocht had teruggehouden, was na Goldsman en de port ple
zierig, en toch niet heelemaal plezierig, teruggeweken.

* *
*

Zoo begon een nieuwe faze in zijn, en, in verband daarmee,
in Galatea's leven. Het is moeilijk, in één enkele qualificatie
de zoozeer verschillende tendenzen van dit tweeledig bestaan
samen te vatten; maar één ding kan men van beiden zeggen;
ze vermenschelijkten. Hans vermenschelijkte in de richting
van een mannelijken, ijdelen, eigenwijzen egoïst; Galatea in
die van een vrouw, die warmte-zoekt en teedere schoonheid.
En echter voelden zij beiden toch telkens een vreemde ver
wantschap; de verwantschap van meerder-dan-menschelijk-
heid.

Intusschen moet het den onpartijdigen toeschouwer voor
komen, dat Hans veelszins beter het doel dat hij zich bij zijn
onderzoekingstochten in de moderne wereld had gesteld, na
streefde: hij leerde veel beter de menschenmaatschappij ken
nen. Het was een jachtveld, waarop hij met ,,ambiiic" leerde
ronddwalen. Hij had doorzicht en gaven welke iemand, die
dat wcnschte, in staat stelden, op allerlei gebied naar voren
te komen. Maar nu het vreemde! Dat is: dat hij eigenlijk maar
heel kort ten volle van deze capaciteiten had ̂' enuten. In de
eerste oogenblikken, toen het tot hem doordrong hoe hij,
bij al zijn onbeholpenheid in de technische uiterlijkheden der
moderne leefwijze, toch wezenlijk die menschen met gemak
in alles overtrof, had dit hem verheugd. Maar zoodra hij be
sloten had, van zijn meerdere krachten tot dit doel gebruik
te maken; zoodra hij gegrepen was door de begeerten eener
wereld die hij beneden zich had gezien, waren, zij het op andere
wijze dan voor de menschen, ook voor hem tallooze dage-
lijkschc moeilijkheden ontstaan. (Wordt vervolgd)

EEN NIEUWE^EDSTRIJD
KORTE VERHALEN

De foto-wedstrijd, door ,,BUITEN" uitgeschreven, heeft
uitnemende resultaten opgeleverd, gelijk de lezers van ,,BUI
TEN" gedurende de afgeloopen maanden hebben kunnen aan
schouwen. Daarom meenen wij, dat een nieuwe wedstrijd de
belangstelling van vele onzer lezers zal wekken. Ditmaal willen
wij hun, die beter de pen (of schrijfmachine!) dan het foto
toestel hanteeren, gelegenheid geven met elkaar te wedijveren
in de kunst van het vertellen.

VOORWAARDEN

We vragen korte verhalen, liefst over een onderwerp dat in
verband (min of mèèr verwijderd) staat met ,,BUITEN", met
het buitenleven.

De verhalen, die 800—1200 woorden mogen bevatten, moeten
worden ingezonden vóór 1 September 1929 en geadresseerd
worden aan de Administratie van het weekblad ,,BUITEN",
Rokin 74—76, Amsterdam. Op de enveloppe dient te worden
vermeld: Wedstrijd ,,Korte Verhalen".
Iedere inzender mag slechts één verhaal, dat met een pseu

doniem moet worden onderteckend, insturen.
De naam van schrijverofschrijfstermoet worden bijgevoegd

iii een gesloten couvert, waarop aan de buitenzijde het door
hem of haar gebruikt pseudoniem staat geschreven.

Iedere inzender mag slechts één verhaal insturen.
PRIJZEN

Als prijzen worden uitgeloofd:
Walter Crane: Kunst en Samenleving.
Emilie Kerckhof: Java.
Een jaar-abonnement op ,,BUITEN".
Verder een aantal premies:
Charles G. D. Roberts: Menschen en Dieren.
Charles G. D. Roberts: Hoeven en Klauwen.

Ellen: Twee vrouwen.
Ellen: Een Vriendschap.
De met een prijs bekroonde verhalen zullen in ,,BUITEN"

worden gepubliceerd en gehonoreerd resp. met / 50.—, / 35.—
en / 20.—. De met een premie bekroonde verhalen zullen
eveneens gepubliceerd worden en gehonoreerd met / 15.— per
stuk. Uit de niet-bekroonde zal een keuze worden gedaan:
deze zullen (na overleg met den auteur) in ,,BUITEN" worden
opgenomen tegen het gewone honorarium.
JURY
De bekroningen zullen worden toegewezen door een jury,

bestaande uit: Mr. P. H. Ritter, Hoofdredacteur van hêt
Utrechtsch Dagblad, Mevrouw M. C. van Zeggelen, letter
kundige, Mevrouw Ro van Oven, Redactrice ,,Buiten".
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Foto Van Oyen

LANDHUIS „DE GOEDE KEEDE'' TE VELP. VOORAANZICHT

Landhuis „De Goede Reedé' te Velp bij ArnhemHet is in onzen tijd van jachtig, bewogen samen
leven eene natuurlijke reactie, met grooter intensi
teit te verlangen naar den kalmeerenden invloed
van het rustige buitenleven. Het bezit eener har

monisch ontworpen woning, waar nuttigheid doelmatig zich
aan schoonheid paart, draagt altijd voor wie buiten
leeft, niet weinig bij tot verhooging dier landelijke ge-
neuchten. Alle kunst — architectuur wel allermeest, móet
harmonisch zijn, om aanspraak te kunnen maken op
schoonheid. Zoolang de eeuwige wetten der natuur het leven
wekkend beginsel vormen, waaruit alle ware en groote kunst
geboren wordt, zóólang óók zal het waarheid blijven, dat
een kunstwerk slechts duurzame waarde bezit, in zooverre
het voldoet aan dezen primairen eisch van natuurlijke echt
heid en opene waar-heid. Een Landhpis zal dus moeten zijn
eene woning, die thuis hoort op het land, die zich volkomen
aansluit aan de landelijke omgeving. Waarom anders vinden
wij de oude boerderij zoo schilderachtig, zóó mooi? Is het
niet door de ongedwongenheid, waarmede ze ontsproten lijkt
aan den landelijken bodem, er in opgegroeid ,als een inge
wortelde boom? Ik wil U één der laatste werken toonen
van architect A. J. Kropholler, die, hoewel meest bekend
als de kerken- en kloosterbouwer bij uitnemendheid van on
zen tijd, ons eveneens in den landhuisbouw, karakteristieke
uitingen schonk van zijn verbijzonderde kunst. §3 Hoe wel
doend rustig en harmonisch is de indruk, die uitgaat van dit
landelijke tehuis! Krachtig van lijn is het glooiende rieten
dak; het ligt over de behuizing gespreid, als eene werkelijke
beschutting. Het stevige muurvlak van den voorgevel, met
de lichtbare ankerijzers, karaktervolle beduiding der ver
diepingbalklagen, is zonder ééntonigheid door de goed aan
gebrachte vensters. Hun juiste plaatsing en geëigende vorm,
geven daarbij uiting aan de inwendige noodzakelijkheid.
Groote zorg is besteed aan den omringenden muur; hoe om
sluit hij de woning, zonder door te groote hoogte den vrien
delijken aanblik van het geheel te ontnemen. Hoe wel door
dacht ook is de glooiing en de opklimming in de kleine steun-

beeren met hun stuttende dienstbaarheid, l'itnoodigeiid is de
breede trap, en de door het overhuivende dak l)eschutte log
gia biedt een genoeglijk zitje bij huis. Het ,,Anker" vignet
boven het hal-venster, zegt, dat het veilig is, voor
anker te liggen in ,,de Goede Reede". — Ziet ge, het zich
indenken in de hem opgedragen taak, brengt den rasechten
kunstenaar tot subtiele verfijning in de uitvoering van zijn
werk. Bij opmerkzame beschouwing wordt een dergelijk
landhuis een gedicht, eene poëtische vertolking van men-
schenlevens. Zie eens aandachtig het interieur \'an deze
zuiver bouwkunstige en van zoo diepe menschelijkheid ge
tuigende hal. Bemerkt ge de sfeer, de huiselijke intimi
teit, die daar heerscht onder de gemoedelijk, trouwhar-
tige bogen, geschraagd door forsche pilaren, en toch weer
zóó vmrfijnd in logische detailleering? In het venster ter lin
kerzijde van de schrijltafel zal nog een glas-in-lood raam wor
den geplaatst, daardoor zal het licht méér worden geconcen
treerd bij het breede, tot zitten uitnoodigende raam naast
den haard. Onder de klok — het symbool: de slang met den
staart m den bek — herinnert aan de eeuwigheid. Oók de
y oer is logisch verzorgd — want — zie den band van effen
tegels onder de bogen afsluitend en verbindend de samen
stellende deelen van deze hal. De meubels, die óók architect
Kropholler ontwerpt, getuigen van ditzelfde constructief be
grip. Is met zoo n stoel, met recht — een stoel — een die tot
zitten, tot rusten noopt? Is het tafeltje met practisch en
gracieus tegelijk? Is niet aan deze meubels duidelijk zicht-
baar, hoe elk onderdeel, tevoren bewerkt, in elkaar werd ge-
zet, zoo te worden een stoel, een tafel? Zoo ligt er éénzelfde
karakteristieke stempel gedrukt, op héél het omvangrijk
werk van dezen bouwmeester. S3 Als waardige verfraaiing,

huis rle rrf ^{^"P^sseiid bij de Omgeving, doen in dit landhuis de muurschilderingen van Dirk Xijland Zij vullen de

Ti T 5:
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dering; De deinende boei op de breede golven. Kuigvol inge
houden kracht, is dit simpel gegeven in rake lijnen, forscli
neergestreken. — Zoo is ,,de Goede Reede" een fraai voor
beeld van 7,uiver begrepen en doorwerkte ,,Landhuisbouw
kunst". M. VAN DER ScHKIEK

OUWE, VERPLANTE
BODMEN

(historisch)De oude man zuchtte en boog het hoofd .... Eindelijk
was het dan toch werkelijk gebeurd .... Na lang-
aanhoudend vragen en eveneens lang-weigeren . . . .
Nu had hij toegegeven aan het zacht-welwillend verzoek

va.n zijn dochter Antje, om bij haar te komen inwonen . . . .
Mismoedig en ontgoocheld schudde de grijze kerel nogmaals
met het hoofd, dat veel pijn moest verdragen om de komende
scheiding Hij begreep heel goed, dat het niet langer
ging, zooals nu, zoo hulpbehoevend als hij was. Hij was tegen
woordig immers nauwelijks meer in staat alleen uit bed te
stappen .... Maar o, 't scheiden viel zwaar, vreeselijk
zwaar .... Bijna zestig jaar had hij hier gewoond. Zestig
lange, lange jaren lief en leed in deze omgeving gedeeld!
Alles was hem zoo vertrouwelijk geworden .... Als vrienden,
waaraan men hecht .... En nu, nu moest hij heengaan en
scheiden . . . . S] Droevig gleden zijn moeë, bijna-half-blinde
oogen door 't laaggezolderde vertrek; streelden, liefkoosden
ze onbewust elk voorwerp .... Geen enkele uitgezonderd,
want allen waren ze hem lief .... SI Daar was nog de gladde,
ebbenhouten armstoel met z'n kussens, waarvan er één met
lusjes aan de glanzend-gewreven knoppen tegen de leuning
hing .... Hindertje, zijn vrouw, had daar altijd gezeten,
soms dicht bij het vuur, als de rheumatiek haar erg plaagde
.... Stil, zonder één woord te zeggen, had hij haar dan over
't dunne haar gestreken .... Meer had hij niet voor haar
kunnen doen! . . . . Ze was een goede vrouw voor hem ge
weest; ze had altijd, zelfs in haar ziekte, braaf voor hem ge
zorgd, maar hij had niet geschreid, toen ze gestorven was ....
Hindertje had toen immers geen pijn meer .... Was het zoo
niet veel en veel beter . . . . ? SI Lang keek de oude man naar
't meubelstuk; het was, alsof hij zich er niet van kon los
rukken .... Er was echter meer, dat hem dierbaar was
S! Daar was de buikige commode, spiegel-glad, met verschei
dene goud-glanzende koperen ringen en haar gesneden,
rustieke kroon, met daarnaast twee komvormige vazen, die
volpropten met knoopen, touwtjes, bandjes, garen en ander
klein huishoudelijk gerei, dat geen
plaats kon vinden en daarin maar
gestopt werd .... SI Stoelen, stan
ders en een tafel vulden de verdere
ruimte. De standers van helder riet,
met gele en roode banden om de
pooten en overladen met beeldjes
en vaasjes en ander ordinair aarde
werk, dat echter in de oogen van
den alleenwonende heel mooi was....
Zoo ging het ook met de tafel. Alles
wat daarop stond was hem lief: die
tinnen kraantjes-koffiepot met zijn
comfoortje en al de kopjes en scho
teltjes . . . . S! Het kostte hem moeite
van dit alles te scheiden, evenals
van de groote, ouderwetsche hang
klok, die dag-in, dag-uit haar har
den, regelmatigen tik de kamer in
sloeg. . . . Die zelfde klok hing
daar al jaren achtereen, had hij van
zijn vader geërfd. Ze had hem vroe
ger gewekt, als hij naar t land
moest; ze had regelmatig zijn dagen
afgemeten, en had hem precies elk
uur verteld, dat er weer zooveel tijd
was verloopen, toen hij slapeloos
in zijn bed lag te woelen, op den
avond van den begrafenisdag van
Hindertje SI En nu ging hij dat
alles verlaten.... 't Was hem, alsof
het een droom was; een venschrikke-
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lijke droom, waaruit hij elk oogenblik kon ontwaken .... Zou hij
nu dan voor altijd wegmoeten, voor al-altijd? Hij kon het niet
begrijpen, hij geloofde het nog niet .. . . Maar juist, toen
de torenklok, die vlak tegenover het huisje stond, begon te
luiden, stond het rijtuig, dat hem kwam halen, voor de deur
stil .... SQ De oude man kreeg het plotsling heel koud ....
Een rilling doorvoer hem, en de afschuwelijke gedachte, dat
dat zijn doodsgebeier was, wilde hem niet verlaten ....
Krampachtig grepen zijn ader-blauwe, in-zwakke handen

Hl
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zich aan de leuningen vast .... Hij hoorde, hoe zijn dochter
binnen kwam en hij had wel willen schreeuwen: „Blief doar,
blief doar Loat mie allain . .. maar geen woord kwam
over zijn van-inspanning-paarse lippen; slechts een dof-bre
kend gesteun was hoorbaar . . .. ̂  Daar werd de deur ge
opend en duidelijker dan te voren galmde een diep bronzen
slag van buiten ... . Diep boog de oude, grijze man het
hoofd, 't Was alsof hem dat de genadeslag gaf
„Voader", hoorde hij vragen. „Benn'n joe nait goud ....?"
51 Hij verstond het niet en zag haar met met-begnjpende
oogen aan .... ,,Benn'n joe nait goud? vroeg Antje
weer. „Te benn'n zoo wit " Met een moeë glimlach
in de oogen, — de mond had het lachen verleerd in de da-
gen-van-eenzaamheid, — keek hij zijn dochter iii t bezorgde
gelaat, en terstond daarop kreeg hij een klein beetje moed . . .
S3 Antje zou goed voor hem zijn, dat begreep hij, hij zou haar
niet tot hinder zijn. Mis
schien ging het nog, Antje
zou het goede zeker willen....
,,Moak die moar nait be
zorgd, kind .... 't Gait al
weer over", bemoedigde hij....
,,Begon moar te pakken...."
52 Antje begon alle afdee-
lingen van de commode te
doorzoeken, en pakte dat in,
wat ze dacht, dat de oude
man noodig kon hebben: on
der- en bovenkleeren, een
pijpje, tabak, oude herinne
ringen, van wie ze wist, dat
vader ze niet graag in vreem
de handen zag, enz, enz
Antje was vader dankbaar,
dat hij eindelijk meeging,
want, •— wonende in een an
der dorp —, was het erg las
tig hem te verzorgen .... Ze
zou goed voor hem zijn,
voader zou er nooit spijt van
hebben, dat hij was meege
gaan. Ze begreep heel goed
en met echt medelijden, dat
het scheiden hem moeilijk
vie , maar ze zou trachten
hem zooveel moge'ijk op te
beuren, door hem wat aflei
ding te bezorgen .... En dan
zou het misschien nog we
gaan . . . .? SI ,,Voader' . be
redeneerde ze druk, schijn
baar opgewekt, ,,Janneman,
verlangt ook noar joe; hai
vragt al moar deur, wenneer
opa nou komt . . . ." De
oude man in zijn groot ver
driet hoorde en antwoordde
haar niet Voader",
sprak ze iets luider, ,,Ver-
stoan joe mie nait . . . .?" S3
,,Joa Antje?", zei de moedelooze stem. ,,Wat is er, mien
kind ....?" Antje schudde mismoedig het hoofd . . . .
't Was zeker niet gemakkelijk voor den ouden man, maar
ze werden er immers toe gedwongen. De omstandigheden
waren immers niet anders ... . ,,Janneman vragt al
moar deur noar joe voader .. .. Hai wol ons van middag
oafhoalen, en wol den 'n endje mit rieden bie opa op de
kneie . . . ." SI ,,Och, dat lutje kereltje...." Hij wou
nog meer zeggen, maar de woorden knapten af, hij was niet
in staat verder te spreken .... Nu ging het toch werkelijk
gebeuren . . . .? Och, och . . .. Waarom? Waarom . . . .? SI
Heel, heel moe voelde hij zich worden, hij had wel kunnen
schreien van gekropt leed .... Straks, een week na dezen
dag, zou alles worden verkocht, zou zijn huishouding uit
elkaar gescheurd zijn. Zijn huishouding! Hun huishouding,
die hij en Hindertje nog samen hadden opgebouwd . . . !
Zestig jaar had het precies zoo gestaan. Zestig lange, lange
jpen .... SI Weer kreunde hij .... Antje hoorde het. Ze
liep naar den ouden man, en nam zijn handen voor het ge-

weg „Voader", vermaande ze. „Voader, nou
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zicht

't Ken ommers nait anders
heure . . . ." S! Langzaam

lis wilde hij zeggen, dat het

ZIJ
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hoord

hij in de richting van

mout'n ie nait langer prakkizair n.
en ik zei wel goud veur pm zaugcui
schudde de oude %'ort", verzocht hij,
nooit goed ;,VV(,-aio(U)'iv hou eerder, hou he-

Zim leden stond de oude man ojv j r-oider" siwtP
hem te behoeden voor 't vallen . • „\oader , Miste
ir nnii Nait zool K'-n t nou de.i nait7p Kom nou, kom nou ... . -^mi.
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de deur, doch bleel halverwege ste
ken . . . . Langzaam draaide
bij zich om. keek hij nog een
keer rond, zich vasthoudend
aan de stoel van Hindertje,
waarover de 1 evcrige handen
in een teecTere streeling gle
den . . . . S3 .,()ch Heere, och
Heer", schreide hij, ,,Wat
mot er hier nou van wor
den . . . .? " Dan liep hij ver
der. Door de klein-bescho-
ten gang en liet .smalle kort-
omheinde tuintje naar het
wacht 1 de rijtuig, waar hij
rillend oA'er al zijn leden in-
stajite . . . . SI Schreiend gle
den zijn'oogen over 't hekje,
over de jilantjes en de bosch-
jes. o\'er de grauw-gordijn-
behangeii vensters en 't scheef
hangend (leurtje, over 't ge-
\adtje, groenbemost, over al
les, wat hem lief was, en met
een o, zoo vermoeid gebaar
liet hij 't hoofd in de kussens
vallen . . . . SI Antje, die 't
trillen, dat de oude man deed,
voelde en^ meende dat hij 't
koud had, wilde een deken
halen, om vader er warm, in
te jiakken, doch een smee-
kend, hulpeloos gebaar deed
haar blijven.... SI ,,.\ntje...."
,,Joa, voader .... Wat is
't.-"" ..Och .Xntje, och An
tje...." .,\'oader.... voader....
kom nait schr ien . . . •"
,.Antje . . . . loat mie nogain-
moal in de hörn zitt'n . . .."
S] \ oor (h^ tweede maal moei-
zaamde de afgeleefde man uit
t rijtuig on nog eens zat hij
in zijn \-ertrouwd hoekje te
midden e-an de hem-zoo-dier-

was ook 't laatste . .. . Opnieuw
en, ingepakt door zijn dochter

maai gruwrdijk-zeker zien, hoe ze zich
het hui.sje verwijderden, en hoe hij

DEN IN EEN SIAM EESCH EN
PEL "' "

bare voorwerpen . ... Dat
moest hij zich losscheuren,
moest hij langzaam,
al verder en verder \-an
ten slotte niets, niets m,

veranderd was gebleven L" die nog on
naar den stoet keken verl-i-,-, ■ 1 '^""rvrouwen, die
dacht, dat men oudc^ Ixktoc wel hadden ge

ien met A'erjdanten moest....
N\". J. Eelssem.a.

,  , . Ontvangen uitgaven
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Natnnrlijk hi-oedei, aldii'c <1,. i
ln-oe,-irnachine. '' hnjver,
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de naga of heilige slang, waar
van de kop gericht is naar het
benedengedeelte van het dak
en de staart de daklijn afzet.
Op die wijze wordt die karak
teristieke hoorn der moderne
architectuur in Siam en Cam

bodja gevormd. Het dak is ge
dekt met geverniste gele of
bruine pannen gevat in groene
of blauwe pannen of omge
keerd, en liet driehoekige bo
vengedeelte van den voorgevel
is gedecoreerd met in hout ge
sneden motieven tegen een ach
tergrond van gekleurde stukjes
glas. Voor versiering heeft men
Ifrahmaansche godheden, als
Indra op de olifant, of \'ish-
noe op de Garoeda uitgebeeld.
Ook deze wijzen op de afstam
ming van de Khmer gevels,
evenals de toepassing van den
naga vorm. SI Ziedaar een kort
overzicht van de voornaamste

details van een Siameeschen

tempel. In de meeste kloosters
vindt men behalve de bot, de
verzamelplaats der monniken,
waarvan de heilige ruimte is
afgezet door steenen, geplaatst

Bangkok, de tempelstad van Achter-Indië hoeken, een andere, bijna gelijke constructie, die
"  ' V.. , meer speciaal bestemd is als verzamelplaats voor de leeken

en voor het houden van algemeene feesten. Zij wordt ge-

BANGKOK. DE TEMPELS BINNEN DE PALEISMUREN

(Vervolg)Het meest essentieele deel van den Siameeschen tem
pel is de ,bot', een rechthoekig bouwwerk dat ge
woonlijk naar het Oosten open is. Hier verzamelen zich
de monniken vier maal per maand voor de publieke

confessie, en hier ook hebben zekere ceremoniën plaats, als b.v.
de wijdingsplechtigheid. In eiken tempeh.van eenige beteekenis
is deze hal verdeeld in een midden-schip en twee lagere zij
vleugels, middels een dubbele rij kolommen of pilaren die
dunner worden naar het plafond toe, en waarvan de kapi-

noemd de jvihara'.Dikwijls is zij ruimer dan'de ,bot' en kan daar
van onderscheiden worden door het ontbreken der heilige stee
nen, de „sema" doch de architectureele details'zijn gelijk.
,Bot' en ,vihara' zijn soms op eenigen afstand omgeven door
een rechthoekige galerij, een soort van kloostergang Mie aan
de binnenzijde rust op een rij pilaren, teiwijl langs den bin
nenwand Boeddhabeelden zijn geplaatst. S! In de onmid
dellijke nabijheid der tempels en kloostergangen, vindt
men, te midden der tuinen die hen van de buitenwereld af
sluiten, andere gebouwen van minder belang, als scholen.teelen gevormd zijn als lotusbloemen. §3 Het plafond is ge

decoreerd in vergulde motieven tegen Men rooden achter- bibliotheken en rusthuizen voor reizigers. Het geheele com-
grond en de muren zijn gewoonlijk overdekt met frescos die plex met inbegrip van de verblijven der monniken is omringd
verschillende episodes uit het aardsche leven van den Boeddha door een muur. Wat betreft de stoepas en chetiyas die in
weergeven. De deuren en ramen zijn overdekt met verguldsel grooter of kleiner aantad gebouwd zijn om den tempel en in
of met paarlmoer ingelegd, terwijl zij, aan de buitenzijde, de tuinen, diene het volgende. Oorspronkelijk dienden zij om
gevat zijn in hout, voorzien
van overdadig snijwerk. In het
Oostelijk deel van het midden
schip verheft zich op een meer
of minder prachtvol voetstuk,
een reusachtig beeld van den
Boeddha in zittende houding.
Soms is dit beeld geflankeerd
door andere beelden van den
grooten Meester, of door de
beelden van discipelen die een
houding van aanbidding aan
nemen. S3 Voor den Boeddha
bevindt zich een soort altaar
waar de offergaven, bloemen
en wierook, der geloovigen ge
deponeerd worden. Nog meer
naar voren is een soort bank
van gesneden en verguld hout.
Hierop zit de monnik die de
preek houdt en die de Wet van
Boeddha aan de geloovigen
uitlegt. Van buiten bezien is
het meest opmerkelijke detail
van de ,bot' het sterk gebogen,
concave dak, 1 met de nok die
aan de uiteinden licht naar bo
ven is gebogen. De lijn die het
driehoekige bovengedeelte van
den voorgevel afzet, vertoont
het gekronkelde lichaam van KANGKOK. TYPISCHE BANGKOKSCHE KLONG
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heilige reliquieën of de overblijfselen van vorsten te bevatten.
Uoch die men thans ziet in^de moderne tempels zijn slechts
bedoeld als versiering. SI Maar deze details zijn het tenslotte
niet die zoo groote bekoring op den Westerling uitoefenen;
veel meer is het de totaal indruk, die imponeert: het sierlijke
der daken de onberispelijke harmonie der pagoden, of, zoo
als de werkelijke naam is, jn-achedis en dan ook zeer zeker de
geweldige kleurenrijkdom van zoo'n complex tempelgebou
wen. De wijze, waarop deze verkregen wordt, werd reeds
terloops aangegeven. Tallooze stukjes jrorcelein worden n.1.
in het cement van het muuroppervlak vastgezet en hoewel
een dergelijke versieringswij ze in zekeren zin eenigszins kin
derlijk barbaarsch is, is het totale effect van dien aard, dat
men vergeet zich daar rekenschajr van te geven. Dan zijn
er de tempels, gedekt met wanngeel getinte pannendaken,
die onder sommige belichting een goudkleur zeer nabij ko
men. Verguld en gekleurd glas, en dergelijke vindt ruime toe
passing, en wat decoratie betreft is een Siameesche tempel
voor den Westerling iets ongekends. Inwendig zijn de muren
van de meeste tempels bovendien gedecoreerd met minutieus
fijn schilderwerk, terwijl de deuren
gemeenlijk .schitterende voorbeelden
zijn van oud Siameesch lak- en inleg
werk, waarbij dof goud en zwart
den boventoon voeren. 8Q En nu is
voor den Europeaan, die in de meeste
Zuid Aziatische landen kan opmer
ken, dat daar de inheemsche archi
tectuur vrijwel geheel gedood is, het
aantrekkelijke, dat de architectuur
hier inderdaad nog leeft, dat zelfs de
meerderheid van de tempels in Bang
kok niet werkelijk oud zijn, aange
zien de stad slechts een anderhalve
eeuw geleden werd gesticht na de ver
woesting van de oude hoofdstad Ayud-
hya door de ISurmanen. Een jaar of
vijftig geleden verkeerde een groot
deel der temjrels in verval, doch men
lieeft toen groote sommen besteed
om ze te restaureeren, terwijl ook
^veder nieuwe zijn gebouwd. SI Al de
temjrels zoowel als de priesters, staan
onder toezicht van het departement
van eeredienst, dat alleen onderge
schikt is aan den koning, die als eenig
onafhankelijk regeerend Boeddhis
tisch vorst den titel draagt van
„\"erdediger" of feitelijk ,,Ondersteu
ner van het Geloof". ZooaLs ge
zegd, als oudheden kan men deze
tempels niet beschouwen. Zelfs thans
worden er nog gebouwd, hetgeen er
reeds ojr wijst, dat zij een plaats in
nemen in het geestelijke leven van
het volk. Dit blijkt nog duidelijker
als men verschillende van de tem
pels bezoekt: steeds zal men geel getogade monniken aan
treffen en ook kinderen, die op de binnenplaatsen spelen; om
kort te gaan, men krijgt den indruk dat de monumenten
van den Boeddhistischen eeredienst het volk zeer na aan
het hart liggen. Welk een groote plaats het godsdienstige
leven in Siam inneemt, blijkt voorts uit het feit, dat elke
Siamees verondersteld is gedurende een zekere periode van
zijn leven monnik te zijn en de leerstellingen van Boeddha
in praktijk te brengen. Een wet, die dit afdwingt, bestaat
niet, doch men mag zeggen, dat het gebruik de wet hier
vervangt. Aan den anderen kant is het natuurlijk niet te
verwachten dat deze tijdelijke monniken allen strikt hun
plichten vervullen; hier en daar wordt de hand gelicht met
sommige voorschriften. Bijvoorbeeld wat betreft den plicht,
door bedelen in het onderhoud te voorzien. §3 Hier volgt nog
een en ander over enkele tempels mij bekend van eigen aan
schouwing. Ik sprak reeds van den tempel van den Emeral-
den Buddha, die binnen het paleizencomplex ligt. Dan is
er de tempel van den slapenden Buddha, waarin een ge
weldig Buddha-beeld in liggende houding. Deze tempel wordt
echter niet erg goed verzorgd, en begint er hier en daar
veixvaarloosd uit te zien. De bouw werd begonnen in 1793,
doch in den loop der jaren werd het gebouwencomplex her
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haaldelijk uitgebreid en ook gerestaureerd. Daarnaast maakt
Wat Sudat een veel beteren indruk. Deze tempel bezit een
bijzonderheid, n.1. het dubbele dak, het cenige, dat in de
Siameesche architectuur bekend is. Behalve het hoofdge
bouw bevat deze Wat talrijke gangen, waarin Boeddha-beel
den in verschillende houdingen en voorts talrijke beelden bij
poort- en deur-ingangen.

(Sloi volgt) (j. G. \-.AN DEK Koi'
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EELD IN DEN HOF
VAN EEN DER TALRIJKE BOEDDHA-TEM

PELS TE B' ANGKOK

Tüsschen Auteuil en Ménilmontant
Gare du Nord

'N tegenstelling met de meeste wereldsteden, concen
treert Parijs een bijzonder t\'pischen kant van zijn nim
mer stokkend leven om zijn stations, vooral om de samen-

.scholing van Saint-Lazare, Xord en Est. 't Eerste is
grootscheeps opgezet, met electrische treinen, brullende
loudspeakers op de drukke uren, en wat niet al; E.st, weldra
tot dubbelen omvang uitgedijd, is gemoedelijk, ondanks de
ongeloofelijke volte soms, heeft iets provinciaals. Maar Nord

is groot, hol, zwart, woelig, ouder-
wetsch; 't weerstaat heldhaftig aan
de meest energieke schoonmaakpar-
tijen en moderniseeringsj^ogingen.
't Is zóó antij^athiek, dat men er als
vaste klant (Nederlander en banlic u-
sard) haast van gaat houden! De
banlieuetreinen geven er nog wel
méér karakter aan dan de Pullmans
en andere luxueuse verrukkingen. Ze
hebben allemaal stoomtractie, net
als veertig jaar geleden. ,,üm stra
tegische redenen", fluistert men: cn
ook al gelooft men 't maar half, men
troost zich er mee. De wagons heb
ben gelukkig geen étages, zooals die
van het Oosterspoor. Dus heeft men
lucht, ook al zit men vast gepropt
met z'n vijf-en-twintigen in een der
deklas coupé van tien. 't Pultliek is
gemengd, weergaloos banaal, maar
goedig; 't wordt reeds te lang twee
maal daags (minstens!) door elkaar
gerammeld om nog veerkracht te
hebben. De verplaatsing naar geluk
kiger oorden 's avonds, de .sjokgang
's ochtends naar kantoor of fabriek,
maken 'n deel van 't bestaan uit. Men
ziet dagelijks dezelfde lotgenooten.
En er ontbreekt me iets, als ils; de
doelloos bordtirende midincttc niet

— sufweg verslindend haar stui
vers roman: Le Baiscr Arden!, of
een van de vijfhonderd-drie-en-
veertig boekhoudertjes, die 's och
tends in den trein-op-gang springen
met 'n trench-coat en ,,rAuto". §3

Zoodra de rijtuigen onder de stationskap zijn worden al die
geïndividualiseerde reizigers kleurlooze middenstof, grauwe
massa. Metropolisachtige slaven. En z.e zijn nog slechts te
verdeden naar hun verdere richting in drie groepen: loopers,
Métroschapen en autobusnummers. \'oor lijn \' of A I-i moet
men kijven over de volgticketjes; in de ondergrondsche sporen
wordt men weggepneumatiekt door een kille tunnel. De wan
delaars zijn nog het oorspronkelijkst: want zij wagen hun leven
onder de open lucht en met den vasten grond onder de voeten,
sa De banlieusards, de forensen van Parijs, zijn het triomfante
lijk product der democratie; nivelleering naar omlaag De an
dere zijde van de medaille weerspiegelt zich m de blauwe lak-
verf der salonrijtuigen. S] De boosheid van vele landgenooten
haal ik nu op mijn hals: want ik vind niets aan de Étoile der
Nord. Je inschepen naar Brussel of Amsterdam, van'n paar
uur maar, in zoo n weeldevertoon! Welk een wanverhouding
tusschen afstand en snelheid! 't Is te gemakkelijk voor
zoon kippenemd, men eet en drinkt er te veel om even
Belgie door te pullmannen. Neen, er zijn maar twee treinen,

J  van schaamte teblozen, kunnen voorbijglijden: de Golden Arrow (met voor
gene zijde daarvan Engeland en wéér verder het vermoe-
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EEN OUDE GEWOONTE IN VESTERGÖTLAND. EEN VERGADERING

den van het Britsche rijk, Amerika!) en de Nord-Express,
die zich om vijftien uur zooveel opmaakt naar Berlijn
en Riga of Warschau; een andere wereld! Europa uit, bij
wijze van spreken. Ziet de dikke, kaalhoofdige heeren, de
groene hoedjes in de hand, zich stram en diep buigen voor de
gebontmantelde dames! Onberispelijke controleurs wachten
tusschen de koperen leuningstaven der portieren; kleine
gloeilampjes lonken tusschen mollige zetels. Als het convooi
schier geruischloos wegvloeit, werpt een jonkman hartstoch
telijk (tè, om oprecht te wezen) dubbele kushandjes naar een
hoogblonde ,,verschijning", slank als een barzoi.^ Hier is
de grens tusschen schijn en wezen moeilijker te trekken; maar
het is als een menuet zonder muziek. Door de grauwe, leelijke
bevolking, jachterig vroeg, dóód-op in den avond, bruist het
leven. Eh H. N.

Een gewoonte uit den goeden ouden tijd.
Zooals die niet lang geleden nog in

Vestergötland bestond

E
R is een tijd waarvan men zegt dat hij oud en goed is
en die allerlei deugden moet hebben bezeten, die de
tijd van tegenwoordig ten eenenmale mist. Dit is de
,,goede oude tijd", die

werden. De vooraanstaanden
van het dorp, de groote boeren,
kwamen dan op een bepaald
punt in het dorp bijvoorbeeld
op een wegkruising, bijéén ,waar
de voorzitter en dorpsburge
meester op een daartoe be
stemden steen plaats nam en
de vergadering leidde. Ingeko
men brieven en stukken wer

den voorgelezen en was dit ge
deelte der bijeenkomst afge
handeld dan togen de vergade
renden het dorp in om na te
gaan waar de wegen hersteld
moesten worden, waar een
boom moest worden gehakt,
waar een brug moest worden
vernieuwd, waar werk moest
worden verricht in het belang
van de gemeenschap. Aan ieder
die daarvoor in aanmerking
kwam .werd een taak toegewe
zen en was dit alles tot ieders

verheugenis afgedaan dan werd de vergadering besloten met
een gemeenschappelijken feestmaaltijd in landelijken stijl,
waaraan de aanzienlijke dorpelingen, die juist over wel en
wee van hun woonplaats beschikt hadden, in vreugdevolle
stemming aanzaten. SI Zoo is tot voor enkele jaren in
dit Zweedsche dorp, waarvan ik den naam vergeten ben,
in Vestergötland een gewoonte in stand gehouden, die
uit den Germaanschen voortijd moet stammen, toen onze
voorvaderen — onze, aangenomen dat wij allen van vreem
de smetten vrij zijn — onder den eikenboom bijeen
kwamen om er recht te spreken, de belangen van het volk
te behandelen, tot oorlog of rooftocht te besluiten of wat
dan ook uit te voeren. Het moet een genoegelijke wijze
van dorpsbesturen zijn geweest, het vergaderen rondom
den steen op de wegkruising en tot besluit een feestelijke
maaltijd. Maar in onzen tijd worden dergelijke dingen, al
zijn ze nog zoo oud en goed, eenig.szins onmogelijk; de dorps
bevolking breidt zich uit, we worden veel te nauwgezet en wat
eens kon is nu onhoudbaar. En of dus de aanzienlijken van
het dorp in Wstergötland nog steeds om den steen vergaderen?
Waarschijnlijk niet. \'olgens mijn zegsman ging deze volks
zede een wissen dood te gemoet en omdat het het laatste dorp
in Zweden was, waar zij nog in eere gehouden werd, had een
instelling als de Zweedsche oudheidkundige dienst — terwille

zooiets is als de wijn die lang
gelegen heeft — alleen is er dit
verschil, dat men van den wijn
meestal wel weet hoe oud hij is,
terwijl men van den goeden
ouden tijdheelemaal niets weet,
niet weet wanneer hij begonnen
is of wanneer hij is geëindigd.
Maar toch schijnt hij bestaan te
hebben, tenminste, er zijn ver
schillende menschen die er van
weten te verhalen, niet alleen
bij ons, maar ook in andere lan
den. §Q Zoo heeft iemand mij,
toen ik enkele jaren geleden op
een zomer een reis door Zwe
den maakte en enkele dagen in
destadGotenburg verblijf hield,
daar verteld van een oude ge
woonte die eens in Zweden
veel meer algemeen is geweest
dan het op dat oogenblik het
geval was. Het was namelijk
de gewoonte die nog in een
dorp in Vestergötland ■— het
gewest waar ook de stad Go
tenborg in ligt — bestond om
enkele keeren in het jaar een
vergadering van de aanzienlijke
ingezetenen te houden waar dan
de dorpsbelangen besproken EEN OUDE GEWOONTE IN VESTERGÖTLAND. DE FEESTMAALTIJD
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van de Folklore - van oen der laatst gehouden bijeenkomsten
len rolprent laten maken. Ik heb hieruit, door zijn bemidde
ling enkele afbeeldingen kunnen krijgen, waai van men er
hTerbij twee bewonderen kan. SI Wanneer wat ik hier schrijf,
gedrukt is en onder de oogen van mijn lezeis komt, is ims-
fchien ook deze zede in het dorp m Vestergotlaiid reeds af
geschaft en is het niet meer dan een herinnering aan den
goeden ouden tijd. I-

BUITEN
1929

Fcn anderen keer bevond ik me piotse
den Gemeentesecretaris. Die troonde

massenwinkel, als ge hier te
tend uit wijn bestaat,
ling in het kantoor van
temidden van een ^pier aantreft. Tot in
lande alleen bij een d me'mijn nasporingen. De Burge-

in hemdsmouwen vanwege de
B. cV W. Hij verhief zich bij

in zetel en verklaarde plechtig,
de lezer weet de rest. ̂

de raadszaal toe brachten
meester presideerde er
warmte — de \ ergadeiing ̂ an
mijn binnentreden statig van zij
d

kust

naar

hotel ont-

Met een Ford zonder papieren
in de Fransche AlpenDe tocht was werkelijk schitterend geweest. In ons
veelgesmade Fordje waren we door de Fransche Alpen
naar de Rivicra getoerd. We hadden ons veertien
dagen gekoesterd in de weelde van de stralende Zuid

en waren toen over de beroemde ,,Route des Alpes
het heerlijke Chamoni.x gereden. SI Maar — Croesus

wist het al — men kan niemand gelukkig noemen vóór zijn
dood, zelfs niet een blijmoedig Fordbezitter. 1 oen we 's avonds
in het goede Chamonix een verrukkelijk gelegen
dekt hadden,
waar we ons

voorstelden,

een nieuwen

droom van

schoonheid te-

gemoet te
gaan, toen
kwamen we bij
het uitladen
van de uitvoe

rige bagagetot
een gruwelijke
ontdekking:
Mijn actetasch
inhoudende al

mijn papieren,
w a a r O n d e r

pas, nationa-
liteitsbewijsen
triptieken, was
verdwenen! SI

Wat dit betee-

kende, lezer?
S! Dat ik, als
de tasch niet
terecht kwam,
naar Parijs
zou moeten,

om te trachten

van den Ne-
derlandschen gezant een nieuwen pas los te krijgen; dat ik bij
den terugtocht door België een hooge waarborgsom zou moeten
storten voor mijn Fordje; dat ik in Nederland 12 "/o invoer
recht zou moeten betalen; dat ik na afloop van den geldig
heidsduur der triptieken in elk geval met den wagen naar
België en Frankrijk en zeer waarschijnlijk ook naar Zwitser
land en Italië zou moeten rijden om den definitieven uitvoer
uit die landen te bewijzen! SI Een nachtelijke overdenking
bracht aan het licht, dat de tasch bij het innemen van benzine
even buiten Grenoble een oogenblik op de treeplank gelegd
en daar waarschijnlijk vergeten was. De vraag was nu, hoe
lang hij het daar nog zou hebben uitgehouden en of de even-
tueele vinder hem al dan niet had aangegeven en zoo ja, bij
welken autoriteit, bij de Gemeentepolitie, bij de Gendarmerie
of aan de Mairie van één der vele dorpen, die aan die einde-
looze route liggen. SI Er zat niets anders op, dan heel den 197
K.M. langen weg nog eens te rijden. En zoo geschiedde. We
deden navraag aan de stadhuizen en gendarmerieën van al de
32 gemeenten, die we indertijd doorgetrokken waren. Al heel
gauw kende ik het verhaal van buiten en helaas ook het ant
woord, dat steevast luidde, dat het den spreker wel speet,
maar dat geen tasch was aangegeven. SI De Mairie was, als
zijnde het grootste en doorgaans ook het smerigste huis van
de plaats, steeds gemakkelijk te vinden. Sl Eens kwam ik er
pardoes in de eetkamer van den conciërge terecht. De familie
zat juist aan de lunch en zoo kreeg ik een ongezochte gelegen
heid om te constateeren, dat zoo'n maaltijd eigenlijk uitslui-

CHAMONIX. M

at het hem zeer speet „roest óf de Burge
Meestal was het sta^ Vp^-p^retaris in diens woning opgezocht
meester óf een'huljrvaardige inboorling als
worden, troffen we op straat aan, win-
gids diende. Sl Et • • • vierkante oude heer met een
kelende. Het was een " • ? ' j matelot stond achter-

p fcn SK™ ' pê n.in<i"n "rUcprd colbertje hing
slonTg ov'r eijn gekronKlen n.B^cn aan een arm had h,j een
groot ringvormig brood gestoken . sa In een ander dorp schiepden vurig gezochten Burge-ontmoeting metde onverwachte
meester een zeer bijzondere situatie,
naar zijn woning, een smal laan jc m^
eerste huizen moest het zijn Terwijl we

Men had ons, op zoek
cstuurd. Eén van de
daar rondkeken, zagen

we op een erf,
waarbij verge
leken deHaag-
sche aschbelt

een lustoord is,
een haveloo-

zen arbeider in

een mestput
scharrelen. We

verzochten

hem, ons het
huis van „Mon

sieur Ie Mai-

re" te wijzen,
wat ten gevol
ge had, dat de
man met zijn
eene hand zijn
hoed afnam,
zijn andere
een paar maal
langs zijn buis
streek, blijk-
l^aar met de
bedoeling er
de 't meest op
den voorgrond
tredende
mestkluitenaf

te vegen en
hem onsdaar-ER DE GLACÉ

na joviaal toestak, terwijl zijn vriendelijk lachende mond de
gedenkwaardige woorden sprak: ,,le Maire, c'est moi"! Sl In-
tusschen wisten we deze humoristische avontuurtjes maar
weinig te waardeercn, want de tasch was en bleef zoek. Sl
In het gloeiende Grenoble beweerde zoowel de Gemeente- als
de Rijkspolitie, dat geen tasch was aangebracht. Ik plaatste
toen een advertentie in twee kranten, die naar men mij ver
zekerde, in heel Dauphiné gelezen werden en aanvaardde als
een gebroken man den terugweg. Ten einde raad zochten we
nog hier en daar aan den kant van den weg op punten, waar
we indertijd stil gehouden hadden, naar we meenden. Bob zag
de tasch een paar maal duidelijk tusschen de steenen liggen,
waarop ik dan terug moest rijden, natuurlijk om te consta
teeren, dat er zelfs niets lag, dat aan een tasch deed denken. Sl
Zoo kwamen we s avonds moedeloos te Fhamonix aan. Maar
toen was de redding niet ver meer. Twee dagen later bracht
de post een brief van een werkman uit Grenoble, die de tasch
indertijd van den wagen had zien vallen en hem mee naar huis
had genonmn. Sl \\ e dronken dien avond champagne en Bob
kreeg ijs. Hij vond dat ik jenever nemen moest. Hij had eens
gehoord, dat champagne veel alcohol bevat, maar daarin door
jenever nog overtroffen wordt en meende, dat bij zoo'n bij
zondere gelegenheid het beste nog niet goed genoeg was. Sl
Den volgenden dag waren we al vóór twaalven in de Rue
J. J. Rousseaii te Grenoble, waar de eerlijke xander woonde
en ons al opwachtte. Hij lic>t ons een krant zien, waarin de
pohtie in de rubriek gevonden voorwerpen ook mijn tasch
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had doen opnemen, dezelfde politie, die me bezworen had, dat
er geen tasch gevonden was. Wie spreekt daar van Fransche
zorgeloosheid? Ge kunt u het weerzien voorstellen, lezer?
We omklemden de tasch om beurten en nu nog wordt zij in
ons gezin als heilige poesaka vereerd. M. J. Stijger

DE TIEN DIENAREN
Vrij vertaald naar het ZwcedschVELE jaren geleden woonde in Gullbjers een boeren

familie, die een dochter had, die Elsa heette. Daar
zij het eenigste kind was, werd zij op allerlei manier
vertroeteld, de ouders deden alles om aan haar

minste wensch te voldoen. Zoodra zij groot was geworden,
werd zij naar de stad gezonden om naaien te leeren
en wat stadsmanieren te krijgen, maar wat zij daar
leerde was zich mooi te kleeden en, meer dan ooit, huise
lijke bezigheden te verachten. SI Toen zij 19 jaar was gewor
den kreeg zij een arbeidzamen en degelijken eerlijken boer
tot vrijer, een zekeren Gunnar uit Eridarve en na eenige
maanden waren deze twee, man en vrouw. SI In het begin
was alles blijheid en vroolijkheid voor Elsa, maar weldra
begonnen
haar de huise

lijke bezighe
den te verve

len. SI Opeen
morgenvroeg,

juist voor
Kerstmis, was
het vol leven

en bedrijvig
heid op Gun-
n a r s h o e V e.

N au we lij ks
was Elsa op
gestaan, of de
knecht Olie

k w a m met

groote stap
pen binnen en
vroeg: ,,Heeft
de juffrouw
den zak met

eten al klaar,
want wij moe
ten weg naar
het bosch, als
wij vóór den
avond met de

wagenvrach
ten met hout

lijn!" SlTjuf! CHAMONIX. DE MONT-BLANC,
frouw het brooddeeg rijst! Wilt U even komen!", riep een der
dienstmeisjes in de deur. S3 Slager Zakris, die reeds een groot
varken en een paar biggen had geslacht, kwam juist aan-
loopen om haar inlichtingen te vragen, toen de oude Brita
binnen kwam vliegen en graag eenige kaarsen wilde hebben
en ten slotte kwam Gunnar zelf, slecht geluimd omdat de
knechts nog niet naar het bosch hadden kunnen gaan. S3 ,,Moe
der zaliger," zei hij met vriendelijken ernst,,,maakte altijd
alles den avond van te voren klaar. Ik heb het je al
dikwijls gevraagd, Elsa, dit ook te doen als de mannen
naar buiten moeten. En dan, berg het spinnewiel niet
op, liefste, er zijn nog maar eenige ellen laken over,
er mag in een nieuw huis geen 'gebi'ek aan linnengoed
zijn." §3 Nu was het gedaan met Elsa's geduld. Driftig
vloog zij de keuken uit naar de woning, sloeg de deur
hard achter zich dicht, zoodat ze in ;het slot vloog en
wierp zich heftig weenend op de sofa. ,,Neen," riep zij
uit, ,,dat houd ik niet uit, wat een slavenleven! wie had ooit
gedacht, dat Gunnar mij alleen als vrouw wilde hebben om
te sjouwen en te werken .... O! wat ben ik ongelukkig! Is
er dan niemand die mij, arme vrouw kan helpen en troosten!"
S3 ,,Dat kan ik," hoorde zij een ernstige stem zeggen en
voor haar stond een oude man met sneeuwwitte haren en
een breedgeranden hoed op het hoofd. SI ,,Schrik niet," ging
hij voort, ,,ik kom om je bij datgene te helpen, wat je zoo
juist wenschte. Mijn naam is Hobergman. Ik ken je familie

ry.Tii'x'm

f

tot het tiende en elfde geslacht. Het was je stamvader, die
mij vroeg peetoom te worden van zijn eerstgeborene. SI Ik
kon niet op het doopmaal komen, maar ik gaf een eervol
doopgeschenk, want ik wilde in geen geval de minste zijn.
Het zilver, dat ik toen schonk, bracht geen zegen aan,
want dat voedde hoogmoed en luiheid. De rijkdom is reeds
lang uit je familie verdwenen, maar de hoogmoed is niet
weggegaan. Toch wil ik je helpen, want in den grond van
je hart ben je goed en bescheiden. Je beklaagt je over het
vervelende leven dat je lijdt, dat komt omdat je niet ge
leerd hebt te werken, je bent het niet gewoon en voelt je
nu ongelukkig. Maar ik zal je tien gehoorzame dienaren
geven, die je tot hulp zullen zijn en je trouw zullen bijstaan
in je bezigheden." ® Toen schudde hij met zijn mantel en
tien kleine lustige kereltjes dansten er uit en begonnen de
kamer op te ruimen. ,,Reik mij je vingers," beval de oude
man. SI Bevende strekte Elsa haar handen naar hem uit,
waarop de oude man zei:

,,Duimelot, Likkepot, I.angejaap, Vingerling, Kleine ding;. . .

Vooruit allemaal op je plaats!" In een oogwenk ver
dwenen de dienstknechten in Elsa's vingers en ook de oude

man was weg.

SI De jonge
vrouw zat nog
langen tijd
naarhaarhan

den te kijken,
maar ineens

voelde zij een
zonderlingen
lust tot wer

ken. S ,,Hier
zit ik te droo-

men!" barstte

zij uit met on
gewone opge

wektheid, en
vlugheid, en
het heeft al ze

ven uur gesla
gen.Daar in de
keuken wach

ten zij alle-
m aal o p
mij" ... . en
Elsa haastte

zich orde te

brengen in het
werk. SI En

niet alleen

dien dag, maar
alle dagen
ging zij naar

haar bezigheden als naar een partij. S Niemand wist wat
er gebeurd was, maar allen verwonderden zich over die
plotselinge verandering. Niemand was echter blijder en
vroolijker dan de huisvrouw zelf, voor wie werken nu een
behoefte werd en onder wier handen een groote welstand
opbloeide in dat lieve eigen tehuis. A. N. T.

NACHTCACTUS
Stil, bij de zilvren vuren van den nacht.
Heeft zij haar teedren bloei aan d'aard geschonken,
Geen zonnegoud heeft in haar kelk geblonken.
Geen menschenoog zijn zachten groet gebracht.

,  Een donkre vlinder, van haar adem dronken.
Verliest zich in haar tooverzoete pracht —
Doch vóór de lichtgewiekte morgen lacht
Is zij voorgoed in d'eeuwigheid verzonken.

Zóó bloeit ver van der dagen wilden stroom
In 't eenzaam menschenhart een witte droom,
Eén enkle nacht, die al haar weelde draagt.
Doch vóór de zon ter blanke kimme daagt.
Vóór 't wiekslagruischen van den luiden morgen
Is zij voorgoed in d'eeuwigheid verborgen.

R.

GEZIEN VANAF LA FLEGERE
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Het verhaal van een wraakneming
2) DOOR K. Kikuchi

Vertaald door J. B. Snellen en J. Kumaki'RA
(Vervolg)IN Ajigawaaangekomen,nam hij zijn intrek in eenscheeps-

hotel en ging de stad Osaka be
kijken. Hij liep door de drukke •
straten, alleen met het doel om

zijn vijand op te sporen. SI Nauwe
lijks een maand later bezocht Hachiya
de mooie tempels van Kyöto en liep
door de drukke straten van Muro-
machi en Karasumaru. Alle dagen
liep hij tallooze keeren over de Shijö-,
Gojö- en Sanjöb-ruggen over de Kamo-
gawa. Hij luisterde naar de fluiten
en trommels van allerlei kluchtspelen.
Maar zoomin in de beroemde plaatsen
als te midden van de bouwvallen van

Kyöto was de vijand te vinden. Gion,
Shimabara en Shijö-Nakajima, waar
de vijand niet was, waren voor hem
vervelende, saaie plaatsen. SI Op een
morgen in 't begin van den zomer,
toen het jonge groen helder frisch be
gon uit te spruiten, verliet hij de hoofd
stad en ging op weg naar Yedo. SI Hij
wandelde over Otsuen vond bij het
bruggehoofd van Seta een theehuis
waar hij zijn middagmaal kon gebrui
ken. Het was nog geen 12 uur, maai
bij had dorst en kreeg zin om te gaan
rusten. Hij at het beroemde gerecht
uit die streek, funazushi ̂ j. Terwijl de
meisjes van het theehuis buiten een
vroolijk gesprek voerden, zat hij al
weer met gevouwen armen te denken
hoe hij 'zijn vijand zou ontdekken.
Toevallig werd zijn opmerkzaamheid
getrokken door het feit dat ergens woor
den in zijn eigen Sanukidialect gespro
ken werden. Eene lichte ontroering
greep hem aan en hij wendde zijn
hoofd in de richting van dat geluid.
De stem kwam uit een afgescheiden
kamer die uitzag op het Biwa-meer.
De wijze van spreken was ongetwij
feld die van eenbushi^). SQ Een bushi
met het dialect van Sanuki, dat was
één van de voorwaarden waar de vij
and, dien hij zocht, aan moest vol
doen ! Zonder dat hij het wist trok hij
het zwaard Sukesada wat naderbij. S!
Maar juist op dat oogenblik kwam de
bushi, met veel lawaai en standjes ge
vend aan de meisjes, de afgescheiden
kamer uit en trad het theehuis bin

nen. Terwijl de bushi, die tamelijk aan
geschoten was, met den bij zonderen
gang, een dronkaard eigen, naar bui
ten wou gaan, zag hij plotseling Ha
chiya in het gezicht. In het hart van
den bushi broeide eene lichte onwel
willendheid. ,,Wel heb ik ooit van
mijn leven, jeugdige Samurai,het lijkt
wel of je op je eerste reis bent, ha,
ha, ha. . . .!" en hij lachte Hachiya
uit. Hachiya stond even verbluft, maar,
zich oprichtend, keek hij den bushi strak aan. SQ Hij was niet
uitgegaan om dézen bushi te haten. Hij had uitstekende juk
beenderen en een haviksneus. En zijn kwaadwillige oogen wek
ten bij Hachiya gevoelens van afschuw. Hij dacht dat het goed
zou zijn als zoo'n man zijn vijand was, of nog beter, als deze
man Maegawa Magobei was. En werkelijk, zijn spraak wekte
zijn achterdocht op. Hij werd bezield door eene ijskoude vast
beradenheid en besloot den bushi uit te hooren. Hij antwoord-

1) funazushi - ccii rolloljc rijst met visch, fima, eene soort karper, er op.
2) hushi : samurai, krijgsman.

ê-

BIG TREE" IN ZUID-CALIFORNIË

de dus beleefd: ,,Inderdaad, dit is mijne eerste reis en daarom
nog wat ongewoon". SQ ,,Met je houten zwaard op schouder
lijk je wel een dolende ridder, gebruik je het wel eens?" De
bedoeling om den zwakkeren Hachiya te blijven plagen was
duidelijk. SI Maar Hachiya wilde weten wie de man tegen
over hem was en bedwong opnieuw zijn toorn. SQ ,,Ik merk
dat l' uit Sanuki komt", begon hij. SQ ,,Ik ben de Ikoma

rönin 1), ik heb iemand vermoord, ben
het land uitgegaan, heb vijanden, maar
mijn hoofd zit nog op mijn romp, al
heb ik den vader verslagen; het lijkt

^  I wel of de tegenwoordige jongelui zit
ten te suffen. Werkelijk, de wereld is
in groote rust, ha, ha. . . ." en hij lachte
op een manier om alle menschen die vij
anden hebben, beschaamd te maken.
SQ ,,Als dat zoo is, dan is hij mis
schien wel mijn vijand, die een val-
schen naam draagt", dacht Hachiya.
En de beleediging aan het adres van
alle menschen die uitgaan om hun vij
and te verslaan, deed zijn bloed ko
ken. Hachiya was te jong om nog
langer de noodige kalmte te bewaren.
Hij keek den man tegenover hem strak
aan, onverschrokken en met schitte
rende oogen. SQ ,,Ha, ha, terwijl je mij
zoo staat aan te kijken, word je bleek,
heb jij soms ook een vijand? Ha, ha,
ha,. . . ., met zulke dunne armpjes kan
je zelfs geen hond slaan, laat staan een
vijand", en dit zeggende lachte de
bushi overluid, zich blijkbaar verlus
tigend in het maken van schampere
opmerkingen. SQ Dit was Hachiya te
machtig. Hij vergat, dat zijn lichaam
niet aan hem toebehoorde, maar aan
zijn wraak, want den man nauwkeu
riger opnemend, had Hachiya gezien
dat deze zijn vijand Magobei niet kon
zijn, omdat de vlek op zijn rechter
wang ontbrak. Omdat hij nog jong
was en weinig zelfbeheersching had,
kon hij, trillend van woede, zijn hart
niet in bedwang houden. Hij sprong op,
met 't zwaard in zijn linkerhand, en
schreeuwde: ,,\\'at, zou ik geen hond
kunnen doodslaan, zal ik je dat eens
laten zien?!" Hij beefde van opwin
ding. De bushi, clie dacht dat Hachiya
van vrees beefde, lachte opnieuw. ,,Dat
is grappig! Wil ik je dat eens laten
zien?" en dit zeggende ging hij met
waggelende schreden het theehuis uit
en de straat op. en ontblootte krach
tig een lang recht zwaard. SQ Hachiya,
zooals te verwachten was, hield het
hoofd koel. Hij legde zijn bundeltje op
den rand van de veranda neer, bond
zijne .stroosandalen beter vast, maakte
de greep van het zwaard Sukesada
vochtig, trok 't ineens uit de scheede
en rende op zijn tegenstander af. SQ
Eerst pareerde de bushi glimlachend,
maar toen Hachiya er met zijn lange
zwaard duchtig op los sloeg, schrok
hij hevig. Hij schrok, ziende dat de
punt van het zwaard van dien jonge
ling al te scherp was en al te dicht
Bij hem kwam. Hij begon spijt te

knjpn van zijn onvoorzichtigheid. Maar dat besef kwam
te laat. Hij geraakte hoe langer hoe meer in een onvoor-
deehge positie. Door de slagen van Hachiva werd hij
hoe langei hoe meer naar dc> leuning van de Seta-brug
gedrongen en weldra was er geen ruimte meer om achteruit
te gaan. Hij voelde dat zijn leven in gevaar was en wilde
vleten door zich over de brugleuning in de rivier te werpen.

1) röiiiti zworveudp samurai zuudpr moo-^tcr.

(Wordt vervolgd)


