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WIE HANS BRIL IS

ET weerbericht meldde: ,,In Midden-Europa heerscht

een record-koude”. De terminologie was wat spor-

tief; maar het was het jaar van de Olympiade — de
IXde—. En zooiets laat overal zijn invloed gelden.
Bovendien' wat deed de terminologie ertoe? De bedoeling
was duidelijk. En de inhoud was juist. Het was in tientallen
zomers niet zoo koud in Midden-Europa geweest. En aange-
zien Midden-Europa vooral Zwitserland is — het land im-
mers, waar Latijnen, Galliérs en Germanen elkaar ontmoe-
ten —; en aangezien Zwitserland voornamelijk is aangelegd
voor het vreemdelingenverkeer, werd er over die koude
vreeselijk geklaagd. Want ze verjoeg de vreemdelingen, die
er waren, en weerde af de vreemdelingen, die er niet waren, maar
die er anders misschien gekomen zouden zijn. Zoo waren er
dan heelemaal geen vreemdelingen. En wat is een land zonder
vreemdelingen? Alle staathuishoudkundigen zijn het erover
eens, dat een land zonder bewoners een fortuintje beteekent;
en een land met weinig inwoners is een ideaal-land; maar
cen land zonder vreemdelingen, dat is er heel erg aan toe.
Vooral de hoteliers. Daar had je den heer Meyer; den eige-
naar van 't bekende en beklante hotel Meyerhof; herrliche
Lage, fliessendes Wasser in allen Zimmern; Zentralheizung;
Bider. Het lag hoog en eenzaam; ten minste: het was ééns
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Bergbahn en de reclame van dep
reclame;in grooten stijl —
Gott sei Dank; al was de

eenzaam geweest. Sedert de .
heer Meyer — intensieve 1'(-c1(z‘1({11}(,
was het er niet « Irudflm fm~t de voornaamste attractie
eenzaamheid, met 't comiort, A e I — "
: ectus: een mooi prospectus, cen poctisch prospectus;
t prospecius: TR o i pecialiteit in zulke dingen, wag
cen journalist uit Berlijn, spec] S or botaald. Hr had o
er dan ook met een week pension Vool BF ‘ldl - ) had ge-
schreven, dat hier, op de eenzame tappen, de ziel onweer-
S oar tot Hiaar Schepper werd uzm’gvtyrolxll\’m]. I;.n dat het
zo0o heerlijk was, als men dan weer na A](')() n \\ Lde[t‘-l.mg terug-
kwam, te genieten van de I](_pl‘]])l\'v l\e.u cen van Hotel Meym-_
hof: en dat er in den Hochsdson cen jazzband aanwezig was,
welke voor die van 't Londensche Savoy-Hotel niet behoefde
onder te doen. Hij had de koeien op de Alpen verheerlijkt
om haar ,,wonderbare” klokjes; en eraan toegevoegd, dat ze
tevens op de meest hygi¢nische wijze gcfmoll\el.] werden. Hij
had met een accent van onmiskenbare ontroering de stoere,
vrijheidlievende bergbewoners bewonderd en hen zonen van
Wilhelm Tell genoemd; maar op verzoek van den heer Meyer,
met een volkomen natuurlijken en bevalligen overgang, daar-
aan toegevoegd, dat het hotelpersoneel voortreffelijk gedres-
seerd was; de menschen mochten anders eens denken, dat
het een min of meer gemoedelijk boerenboeltje was in zijn
hotel. Neen, het was cen pracht-prospectus geworden; in
drie talen; waarin de woorden , weidsche schoonheid” zeven
maal, en ,,modern raffinement”’ ook precies zevenmaal voor-
kwamen: en voorop een plaatje van een Alp, in lyrische
lijning; en achterop de cetzaal met allemaal heeren in smoking
met gardenia’s en dames in allerelegantste japonnen; de
heeren clean-shaven, en de maitre d’hotel, die toch ook
zoowat een gentleman is, ook clean-shaven; maar de butler
met bakkebaarden aan-, en den grootst mogelijken eerbied
op zijn gezicht.

Doch als er een record-koude heerscht, helpt zelfs het beste
prospectus niet, en de heer Meyer kon wel gaan wandelen,
Het vreemde nu is, dat hij dat inderdaad dééd. 't Is waar,
alleen maar uit verveling; die cen mensch tot dlles doet
komen: en met ecen ietwat spottenden glimlach op 't gelaat;
of hij zeggen wou ,,nu ja, ik doe wel mee, maar ik loop er niet
in, ik ken die truc van ,,de natuur’’; goed voor onnoozele
vreemdelingen”. — En het nog vrecmdere dan die wande-
lingen is, dat de heer Mever, die de natuur slechts ais het
noodzakelijk décor van een hotel beschouwde, en voor wien
het bovennatuurlijke ecnvoudig bestond in het predik-
beurtenbriefje, dat je vanzelfsprekend in je hall moest
hangen, — dat die zelfde meneer Meyer de inleider
moest zijn van ecen soort bovennatuurlijk natuurwezen,
dat . ... Maar laten we niet op ons verhaal vooruitloopen.

De heer Meyer was dan op een morgen uit ziin , Hof"”
gewandeld; plotseling beter in zijn humeur, want de baro-
meter in de hal had op een kwaadaardig-wantrouwenden tik
met een beminnelijk, zij 't nog ietwat schuchter, knikje naar
den goeden kant geantwoord; een ja-knikje. En de weerbe-
richten, die hij daarna telefonisch had opgevraagd, waren
verrassend gunstig; er was een zoele zuidenwind in aantocht.
De heer Meyer had plots waardeering voor de meteorologie
en daar hij een Duitscher was, ontlook er dadelijk een latente
fraze over het schoone der wetenschap uit zijn onderbewust-
zijn. Maar zakenman als hij ook was, paste hij wel op, zich
de Voorzienigheid al te verheugd over haar offerte te toonen;
doch wandelde met een niet dan afwachtend en overwegend
gezicht het bergpad op.

Intusschen, de mooie aanbieding scheen wel zeer gemeend,
want er was al dadelijk een begin van levering; in den vorm
van een zoel briesje. Een op deze hoogte zelfs z¢ldzaam zoel
zwevinkje. En daarbij viel op te merken de dadelijke zwel-
ling van den stroom, den stroom, die hier nog maar een berg-
beek was, maar de bestemming had, in lager landen een
machtige rivier te worden, die ,,de wereld splitst in konink-
rijken”’, het was niet een van de minste attracties van Mever-
hof, dat dit klein-beginnen van zooiets groots in zijn onmuddel-
lijke nabijheid waarneembaar was; de heer Meyer bedacht
met zijn gewonen glimlach voor-eenzaam-gebruik zijn
harden, cynischen glimlach: met wat 'n stupide groote oogen
vele gasten dit stroompje plachten te bemiimeren. Och ja,
hij was ook klein begonnen, zijn Kneipe in 't voorstadje van
Berlijn was waarachtig, in verhouding tot Meyerhof, niet
meer dan dat watersprankje daar. Maar was dat iets om zoo
diepzinnig over te doen?

Intusschen, naarmate hij steeg, viel hem de zwelling van
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het beekje steeds meer op Het was begrijpelijk: al die sneeuw-
en ijsmassa’s, die in de plotse zoelte smolten en als water weg-
stroomden. ,,Fliessendes Wasser ....”" Ja, ja, maar de stu-
wing hier was nog heel wat sterker dan in zijn hotelkamers.
Jonge, jonge, — het was wel wat heel erg. Hij keek ernaar,
op een uitstekend rotsblok staande, met een belangstelling,
die niet meer enkel verheuging was. Het woord ,lawine”
kwam hem in de gedachten; waar hij het liever niet toeliet. —
Maar het drong zich op, want niet enkel het woord, maar
ook de daad maakte zich verneembaar. In de verte hoorde
men het zwaar krakend en donderend geluid, dat alle Alpen-
bewoners, hetzij door ondervinding, hetzij door intuitie,
kennen . . .. De heer Meyer kende het ook, en kwam dan ook
even onder den indruk, maar nict zoo heel erg, want, het
gevaar constateerend, legde hij den nadruk op de verafheid
ervan, en verre gevaren waren gevaren, die hem niet aan-
gingen.

Intusschen, men kan zich misrekenen, zelfs den heer
Meyer kon dat overkomen, want het geluid kwam plotseling
met groote snelheid nader en daar rolde de tuimcling aan,
wegsleurend en afbrekend wat in haar weg was.

De heer Meyer werd nu echt en volkomen bang. Hij zou
het nadien nooit bekennen, maar de recht op bem aandon-
derende sneeuw- en ijsmassa, en de daaroverheen sneller
nog voorttuimelende rotsblokken en meegesleepte boomstam-
men, en planken van een berghut, — heel dat verschuivende
brok Alpen, die verplettering en overstelping was, sneeuw
en rotsen en donderende kraking, joeg hem een doode-
lijken schrik en benauwing over zijn anders zoo fier hart.
Hij sloot de oogen, en stamelde zelfs iets van ,,God”, en dat
was een angstkreet, en geen vloek. Ik geloof, dat dit wel
voldoende de psychische situatie van den heer Meyer ken-
merkt; — die, wat het phyzieke betreft, zich vastgreep aan
de rots en de oogen sloot. En de krakende donder, het ge-
luid van honderd locomotieven die gierend door een tunnel
donderen, kwam nog nader. Kwam tot hem. Over hem. Hjj
voelde zich al vernietigen; kneep de oogen nog vaster dicht.

ok

sk

En na een poos deed hij ze weer open. En keek verdwaasd
rond: , herboren ....”. Inderdaad, en in een andere wereld.
Want hij stond op een duizelig hoog plateautje, waaronder
een diepte gaapte, en terwijl alles achter hem was gebleven,
zooals het was, was voor hem alles weggezakt en wegge-
zonken.

Zijn eerste gedachte was: ,,Goddank” Dat sloot dus aan
bij zijn angstigen, zij het voorbarig gebleken, dcodskreet.
Doch dit psychisch m ment duurde maar kort. Zijn tweede
gedachte was: ,het hotel!” — Was het vernietigd? Het lag
om den hoek, door een uitstekenden berg voor 't gezicht
afgedekt; die hoek, die 6ok gespaard was. Welken weg had
de lawine daar genomen?

Zijn hart, dat zich een oogenblik had opgeheven, kromp
alweer. Hij was wéér vol onrust. En maakte zich gereed,
zoo snel mogelijk een informatietocht te ondernemen. Maar
zag meteen, dat dat zoo gemakkelijk niet gaan zou, want
een stuk van den weg onder hem was weggeslagen. Hij ging
dan maar vast zoo ver terug als hij kon, voorzichtig den weg
voor zich beprikkend met zijn gepunten stok. Tot hij op dat
rotskaapje was aangekomen, en.... nu zei hij niet ,,God-
dank’” meer, maar ,Hurrah!” Want daar zag hij zijn hotel
liggen. Fleurig en blinkend van witheid in het triomfante
zonlicht, dat de verwoeste wereld onaangedaan was blijven
overstralen.

,,La séance continue”. En met rustige energie overwoog
hij bedaard, hoe hij erbij zou komen.

Toen klonk plotseling een pieperig stemmetje:

,,Herr Meyer”.

Dat was vreemd, want er was geen sterveling te zien, het
was nu werkelijk de onvolprezen eenzaamheid, waarvan het
prospectus van Hotel Meyerhof gewaagde. Hij keek rond.
Niemand. Maar daar klonk wdéér de stem, door een tikje
ongeduld gekleurd nu:

,,Herr Meyer”.

Wacht! 't Geluid kwam van beneden; vlak vo6r hem.
Voorzichtig boog hij zich over den rand van de rots. ...

* %
&

Een klein mannetje zagthij. Die stond op een lager, onge-
veer even ver als zijn rotspunt vooruitstekend vlak. Een
vlak als een presenteerblaadie, vooruit geheven uit de wij-
kende rots, boven den diepen afgrond. Het gepresenteerde
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mannetje was klein, en ietwat potsierlijk uitgedost .... Ja,
dat zouden wij, menschen uit de vlakte zeggen. Maar de heer
Meyer, die veel Berlijnsche Alpentoeristen had gezien van
zijn leven, begreep dadelijk, dat het een Duitsche professor
was, wat trouw.ns ook wel overtuigend uit de krakende
nuance van zijn stemgeluid was gebleken. Hij had een groen
jasje aan en een groen broekje, en spillebeentjes, een leeren
gordel; een lantaarntje, dat brandde in de ééne hand, een berg-
bijltje in de andere, en een groen puntmutsje op het hoofd.
Hij had een lange, ouderwetsche, grijze baard en op zijn
langen, eigenwijzen neus een grooten bril. Die bril, met dik
hoornen montuur, was hetgeen den heer Mever aan hem het
meest trof, ja fascineerde. Waardoor dat kwam, wist hij niet,
men ziet tegenwoordig toch meer van zulke brillen. Het kwam
misschien, doordat van den schrik voor de lawine nog een
gistend restje in zijn hoofd rondspookte. In elk geval zoodra
hij het kregele ventje in de gaten had gekregen, nam hij zijn
hoed af, beleefd, maar — naar zijn wel-bestudeerde gewoonte—
niet te diep, en antwoordde rustig:

,, Herr Bril”.

Heer Bril — de naam scheen hem niet te bevreemden —
keek hem niet zonder eenige belangstelling, maar met meer
eigenwijsheid aan. Toen zeide hij, op den toon van een school-
meester, die een goed antwoord van een leerling heeft ge-
kregen, maar, als schoolmeester, slechts kregele goedkeuring
daarover te kennen wenscht te geven:

,,Juist”’.

Hij knipperde even met de oogen boven zijn langen neus,
en vervolgde:

,,Het heeft lang geduurd”.

,, Wat bedoelt u?”

., Wel, — voor ik uit dat hol verlost werd” .

De heer Meyer begreep het niet. Dus herhaalde hij:

., Wat bedoelt u?”’

,,Wel, — dat ik jaren,.... eeuwen.... Hm. "En zin
vreemde mededeeling plots afbrekend, begon hij weer pe-
dant te ondervragen:

,, Welk jaar is dit?”

De stakker, dacht de heer Meyer; hij is door deze geweldige
lawinz geheel verdwaasd. Daarom zei hij met vriendelijke
toegevendheid:

,,Negentienhonderdachtentwintig, Herr Bril".

,Hm”. Het was nu blijkbaar de beurt van den heer Bril
om er niets van te begrijpen. — Dus verdubbelde hij zijn
eigenwijsheid, terwijl hij op den toon van een ongeduldig
examinator erbij voegde:

LEn . ... welke tijdrekening?”

,,Christelijke tijdrekening, Herr Bril”’, antwoordde de heer
Meijer, die, hoe weinig zin voor humor hem ook eigen was,
toch iets grappigs in deze eigenaardige verdwazing begon
te vinden.

,,Christelijke? . . .. Juist”, antwoordde de heer Bril, met
zoo veel diepzinnigheid, dat hij er blijkbaar niets van begreep.
,,Juist”, — dat scheen de vaste term, waarmee hij al wat hij
niet wist, inrekende. ... ,Christelijke? — Nu, dan heb ik
hier zoo wat veertienhonderd jaar gezeten”.

,,Dat is een heele tijd”’, antwoordde de heer Meyer zacht-
aardig.

,,Och”, verbeterde Bril, ,het is.... hm, ja, — het is ta-
melijk lang. Vooral als men geen boeken bij zich heeft. Als
men studeert, valt de tijd zoo lang niet. Ik verlang hard om
weer aan de studie te gaan. Er is nog zooveel te onderzoeken.
En vooral, nu ik veertien honderd jaar ten achter ben
geraakt”.

,,Ja ja”’, stemde de heer Meyer toe. — Men moet altijd met
de gekken meepraten. ,,Dat is een heele tijd. U was zeker op
een bergtoer’.

,,Zoo zou ik het niet noemen. Ik was gevlucht. Voor de
barbaren. De Hunnen. U begrijpt: een man als ik heeft be-
hoefte aan een rustige omgeving. Als men altijd studeert .
U is natuurlijk een mensch?”

»Ja ja,” zei de heer Meyer, ,dat ben ik.... uh. ..

. Natuurlijk. Dat zag ik direct, al is u zonderling gekleed"'.

,,Och, — ik geloof, dat ik bij de mode niet al te veel ten
achteren ben.... Maar, als u 't met veertienhonderd jaar
geleden vergelijjkt, . ...”

,,Dat is het, natuurlijk, juist!” antwoordde de heer Bril.
,,Och ja, — als je onsterfelijk bent, zooals ik, zie je heel .t
passeeren. Maar gewoonlijk niet met zulke schokken
Hm ;. .7 (Wordt vervolgd)

”
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... STOND DE GROOTE WAGEN VOOR HET ERF. HET WAS EEN MERKWAARDIG LEELIJK VOERTUIG MET

ZWARTE LEEREN KAP. ACHTERAAN WAS EEN BANKJE WAAROP HET ,LOOPERTJE” STOND, EEN KLEINE

INLANDER, DIE NIETS DEED DAN SCHREEUWEN EN KRI-KRI ROEPEN TEGEN DE VIER ONGELUKKIGE
PAARDJES . . .

ten beschouwing, de kern waaraan wij goddank weinig veran-
deren kunnen, in zich bergend den schat der oude hindoebe-
chaving en uiterlijk vertoonend een grootsche natuur, die in
waarheid , ,onbeschrijfelijk” is. N Java vertoont wel het meest
die veranderingen, want het contact met het Westen is er het
sterkst. Welk een wverschil bijvoorbeeld de aankomst te
Tandjong Priok, de haven van Batavia van toen en nu!
Toen, achter de hangars een klein, vuil station waar het prop-
vol was van pas aangekomen passagiers, inlanders uit den
geheelen archipel, soldaten met hun vrouwen en kinderen,
Chineesche handelaren en contractkoelies; dat alles nam de
kleine, puffende trein mede en de pas aan wal gezette Euro-
pean werd door dit voertuig langs een kale moerasstreek
gebracht waar alleen de hier en daar verrijzende klapper-
boomen eenig relief aan gaven. Nu geven vier groote havens
de schepen uit de verschillende streken gelegenheid binnen
te loopen, er is geen onaangenaam gedrang meer van een
onwelriekende menigte, er zijn ruime stations en tot Batavia
toe is de moerasstreek grootendeels herschapen in’ wat men
zou kunnen noemen een buitenwijk voor den handel. In de
hétels van Welte-
vreden heerschte
,,toen”’ reeds een
zekere luxe,maar
het systeem aan
kleine tafels te
eten bestond nog
niet. Aan de lan-
ge ,,table d’hote”
zaten de gasten
bijeen, de dames
in sarong en ka-
baja, de heeren
in luchtige jasjes.
Teder was ,,voor-
gesteld”. Jongere
nieuwelingen
zouden zich niet
vermeten hebben
aan tafel plaats
te nemen, zOon-
der het gebrui-
kelijk ,,Mak me
es...?” waarop
Bas Veth in zijn
stekelig en een-
zijdig maar des-
niettemin na-

tuurgetrouw . )
boek ,,Het leven in Ned. Indi€”, zulk een geestige paro-

die heeft gegeven. Als dit officieele moment voorbij was,
werd de nieuweling opeens in hetiIndische leven binnen-
geleid, Men wees hem hoe hij rijsttafel moest eten en raadde
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hem aan zich spoedig van een ,,eigen’” jongen te voorzien,
want deze was het eenige middel om goed bediend te worden.
Die ,,eigen” bedienden vochten in de keukens om de schotels
en verschenen met den buit achter hun ,,toewan” of ,,njonja”
met een gezicht, alsof er niets gebeurd was. Onnoodig te
zeggen, dat de goed betaalde bedienden, behoorende bij even-
eens goed betaalde Europeanen met het beste gingen strijken
en de nieuwelingen zich meest ,,jongensloos” en dikwijls
ook platzak, met het schamele deel van de hotelkeuken
moesten tevreden stellen. Was de nieuweling (of laat ik hem
bij den gebruikelijken naam ,, Totok” noemen) getrouwd,
dan werd zijn jonge vrouw onmiddellijk na de rijsttafel door
de andere dames ingewijd in de luchtige sarong en kabaja-
dracht. De ongelukkige had natuurlijk de vermetelheid
gehad in een elegant morgenjaponnetje, kersversch uit
Holland meegebracht, aan tafel te verschijnen en dan was
zij onmiddellijk opgeschreven om onder het verhoor der
oudere dames te komen. Handhaafde zij haar japonnetje,
dan kon het heel lang duren, eer zij in genade werd aange-
nomen. Kleedingstukken speelden in mijn tijd een groote
rol in Indié. Een
der gevaarlijkste
voorwerpen wa-
ren dameshoe-
den. Het is mij
nooit  duidelijk
geweest waarom
de heeren indien
tijd met hoeden
mochten loopen
en dames niet.
Een dame met
een hoed werd
aanstellerig  ge-
vonden. Ik her-
inner mij hoe een
vriendin mijn
zaak bij de echt-
genoote van een
hooggeplaatst
heer  bepleitte
door de mededee-
ling, dat ik zon-
der hoed hootfd-
pijn had. Toen ik
haar na het be-
zoek vroeg, waar-
om zij mij die
kwaal aanwreef,
die ik gelukkig alleen bij naam kende, antwoordde ze, dat zij an-
ders niet geweten had hoe mijn vreemd aanwendsel te verklaren
om een hoed te dragen. Ik zou het voor goed bij de familie
bedorven hebben, als het bekend werd, dat ik zoo maar, vcor
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mijn eigen genoegen een hoed droeg! Als dit door de moderne
jonge vrouwen gelezen wordt, die nu mn Indié zoo gelukkig
zijn te dragen en te doen wat zii willen, zullen zi] hartelijk
lachen. De nieuwelinge van toen deed zeer zeker ook het
best te lachen om die futiliteiten, want er waren ontelbare
zaken, die de oudgasten in het harnas joegen tegen de totoks.
r was een zekere bemoeizucht, die menig pas aangekomene
het leven zuur maakte, maar nu, na zooveel jaren zie ik
in, dat die bemoeizucht behoorde tot les fautes des qualités”
van de Indisch gasten. De goede kant ervan was de groote
loyale Indische gastvrijheid. Die was inderdaad even groot
in de hoofdplaatsen waar men best in hotels onder dak kon
als op de kleine binnenpostjes waar men dit niet kon, omdat
de hatels te klein en te vuil of er in 't geheel niet waren.
,Kom maar bij ons, het logeerpaviljoen is klaar” en dan
trekt men, alleen, of met z'n beiden, soms als het paviljoen
meerdere kamers bezit, met de kinderen, in dat gastvrij
paviljoen, waar de huisbediende u ’s morgens den heerlijk
warmen van melk schuimenden kop koffie komt brengen.
Ik kan niet nalaten even een loftoon te doen weerklinken
over het Indische gebruik den dag te beginnen met een kop
koffie. Als ik nu de geur van koffie ruik, rijst soms nog plot-
seling zoo'n fijne Indische morgen voor
mijn geest. Op het groote erf voor het
huis is het doodstil, dauw hangt over het
grasveld, mysterieus gaan de hooge slanke
klapperboomen op in den grijzen morgen- P
nevel, bergen steken zachtblauwe toppen / )y
op tegen de nog zachter grijsblanwe lucht. | g °
Dan drupt er goud uit de lucht —deeerste _\
zonnestralen. Zij vloeien als goud over den {_
landweg, waar de boomen lange slag-
schaduwen gaan werpen en vrouwtjes uit
den kampong met manden op het hoofd
marktwaarts gaan. Er begint overal be-
weging te komen, de bladeren van de
groote tamarinden ruischen,: vee wordt
naar buiten gedreven door kleine brons-
naakte jongens en geluidjes vervullen de
lucht, geluidjes van kwetterende vogels,
van den plotseling rondom klinkenden
Wopslag van den weefstok der vrouwen
de kampong, van de bellen der koeien, die
ginds in het grijsgouden zonlicht dwalen.
De paarden in den stal achter het huis
worden geroskamd. Men hoort het regel-
matig tikken van de roskam tegen den
muur, en het soms ongeduldig stampen
der paarden. Dan ook komt de Javaan-
sche tuinman om de paden van het erf
netjes te harken, en gij zelf zit in den
altijd aanwezigen schommelstoel in de
voorgalerij van uw paviljoen, meestal met
de voeten steunend op een der spijlen
van het hekwerk dat het galerijtje af-
sluit. Ge drinkt uw geurige koffie, die zoo warm is, dat
ge er heel lang over doen kunt en ge ademt de frissche,
heerlijke, petillante lucht in van den vroegen morgen,
die, ge weet het, tegen acht uur reeds plaats maakt voor
de vochtige broeiende hitte en het felle licht van den dag.
O, dat heerlijk vrije logeeren in een Indisch huis! Ge
ontbijt wanneer ge wilt. Noch de heer des huizes, die wel-
licht reeds om zeven uur in zijn ,,wagen” (men spreekt
of sprak nooit van een ,,rijtuig”’) naar zijn kantcor ging,
noch de huisvrouw, die in de bijgebouwen met kokkie de
werkzaamheden voor den dag regelt, trekken zich iets van
u aan. Zij stellen alleen hun huis beschikbaar en alles van
dat huis is het uwe. Wilt ge straks ,,den wagen’ hebben of
liever de bendy met de vurige kleine Sandelwood ervoor
om uw boodschappen te doen of visites af te leggen? Alles
is tot uw dienst — om I uur is de rijsttafel, en vanavond
om half negen de avondmaaltijd. Als ge 's middags na den
vermoeienden morgen een uurtje in uw groote door jaloezi‘ én
gesloten kamer gerust hebt, staat de thee voor u klaar in
't voorgalerijtje waar ge alweer in den schommelstoel, gekleed
in luchtige pijama of kimono, van geniet, waarschijnlijk met
de juist aangekomen brieven uit Holland bij u, die door den
huisjongen naast het theeblad zijn gelegd. Maar de avond
voert u meest in den huiselijken kring van uw gastheer.
Als om 6 uur de onverbiddelijke Indische duisternis valt,
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een lafenis voor de oogen, die te veel licht Otnjtxian_ienﬁoiverdag,
worden de lichten ontstoken in het groote 11‘11“'1’ en voor
cen geven de vele petroleumlampen ht?n.”rJOSSt ; d?nlnﬁl')t].es.
Zij zijn het levend resultzmt‘?'un vdcn -h)tl crl 1,1.1. rsgndr"eml,

e sroot huis zeker wel een Vijl en twintig
want er zijn in ecen gr ) SRR
branders schoon te maken, en ecenzelfde aantal reservoirs
te vullen, en eenzelfde zumtul}z_unpenglzl‘;m.l schoon te muken‘_
Daarmede is de tweede huisjongen Sl_dm'een groot deel
van den morgen (naar het idée van een 1'et\\ at \'001'tvar>g.nclle
huisvrouw misschien een te groot deel!) bezig. Maar Sidin
haast zich niet. Hij doet alles met de grootste kalmte, ge-
zeten op zijn matje voor zii eigen kamer e d(f lengOU\}'ep,
want, als van avond de lampen stoomen, 15 het heele huis in
rep en roer en moet 11’19 op cen tijd vvun ’,,do‘edock sadja
(d.w.z. ,stilletjes zitten’ -uitrusten) weer gaan schoonmalken,
Bovendien is kalmte het ecrste gebod_van“den Javaan,
Haastig werk is zelden goed en hij heeft gelijk. — Als er
daarom in den loop van den morgen VOOT €€n of andere
urgente boodschap om Sidin geroepen wordt, zal zijn ’;dnt-
woord rustig luiden ,,Sidin maakt de _lampen s;hoon! en
hij weet 't, dan is hij veilig in 7".n hoekje, waar memand den
geur van het strootje ruikt, dat hij rookt en waarvan de lichte
opiuminhoud hem zoetjes bedwelmt. Die-
selfde Sidin is eenige jaren later plotseling
ontheven van zijn aangename taak — het
sletriek’” electrisch licht is gekomen. Er
is niets te doen, dan des avonds op drie
of vier knopjes te drukken en ziet! het
geheele huis is van achter tot voor ver-
licht! De geheele bediendenstoet, bestaan-
de uit de dikke kokkie, haarz.g. , knechie”
cen klein Javaansch meisje, Minah de
_binnenmeid”’ van Mevrouw, Sarina de
baboe tevens de waschmeid, kleine Dairie
het anak mas?') van Minah tevens kame-
niertje der oudste dochter d s huizes,
de eerste huisjongen, de tweede huisjon-
gen, de koetsier, 't palfreniertje, de tuin-
man, diens helper . . .. dat alles heeft zin
verwondering geuit door een gezamentlijk
., Wa . .ah!” toen de knopjes voor het eerst
hun werking deden. , Terialce!” (Dat is
te erg!) zal dikke kokkie er bij geprutteld
hebben. Het lijkt tooveri] en daar moet
ze niets van hebben. Meneer en Mevrouw
moeten maar gauw een feestmaaltijd aan
alle bedienden geven om de booze geesten
te weren, die waarschijnlijk achter die knop-
jes zitten en als zij haar pasar (markt)
geld krijgt, vraagt ze er een kwartje bij
om de ingredienten voor gele rijst te koo-
pen. Als Meneer en Mevrouw verstandig
zijn, geven zij kokkie een heelen gulden
en dan is er 's avonds onder de galeri]
‘ voor kokkies kamer een keurig maal aan-
gericht. Alle mannelijke bedienden zitten met gekruiste beenen
op een mat om de vele rijstschotels en s1uskommetjes waarin
roode en gele soepjes blinken, een priester spreekt er den zegen
over uit, waarbij Meneer en Mevrouw en de vrouwelijke bedien-
den, die niet mede aanzitten, tegenwoordig zijn. X Zoo was het
in den goeden tijd tusschen 18go en 1913. N In de nieuwer-
wetsche huishoudens bekommert men zich niet zooveel meer
om de gevoelens van kokkie of huisjongen en deze van hun
k'qnt,_ulten geen verwonderce | ,wa ..ah’s!” meer, want zi
zijn lid van een vakvereeniging of zelfs wel van een gehcimeﬁ
communistischen bond. De oorlog en zijn gevolgen hebben
de eenvoudige menschen veranderd. N Die goede tijd had
ook nog den reiswagen! — Heel vroeg des morgens, als het
nauwelijks licht, was, stond de groote wagen “voor het erf.
Het was een merkwaardig leelijk voertuig met zwarte lee-
ren kap. Achteraan was een bankje waarop het ,looper-
tje” stond. Dit lijkt een contradictio in terminis, maar
11¢t was  waar, hgzt ,,loopertje”, een kleine inlander met
uitgewaaiden slordigen hoofddoek, stond achter op den wa-
gen en deed niets dan schreeuwen en kri-kri roepen tegen
de vier ongelukkige paardjes, die in een erbarmelijk tuig den
wagen ,,a la daumont”” moesten voorttrekken. Soms bij hooge
Egglslgggfel lg(\e\;?;nhgn:’a;é il]:1 ttrf)on Jenl liep hi@_'arnu\\'aaie.nd
e ot ad e drijven, terwijl de koetsier

1) letterlijk gouden kind — figuurlijk pleegkind .
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zyn zweep niet spaarde. Die koetsier was het merkwaardigst
van glles. 7200 armeh]_k en ellendig wagen, paardjes en looper
er witzagen, zo0o fraai was de koetsier. Hij droeg meest een
wit en rood gestreepte jas als een livreiknecht in een deftige
villa en op zijn hoofd, bedekt met den traditioneelen Javaan-
schen heofddoek, die met twee punten achter )
de ooren uitstak, stond een hooge zwarte z.g.
kachelpijp. Aldus was de koetsier van der
reiswggen op z1jn hoogen bok. Met dit vreemd-
soortig stel toog men het binnenland in.
Langzaam, met de noodige Sidinkalmte, als de
weg glad was, in cen geweldige vaart, als er
hellingen geromen moesten worden. De reiziger
had dan cenigszins de sensatie, dat hij op de
vlucht was — de gillende looper naast hem,
de hobbelende wagen
onder hem, de gekke
koetsier voor hem! Bij
een zoogenaamde
,post” werd halt ge-
houden. De

,,post’” was

een breede

poort, waar G
meestal

gaarkeu-

kentjesver-

lokten tot

uitstappen

en de paarden verwisseld werden. Het oponthoud bij zoo'n
post duurde soms wel uren, want eer dat de nieuwe paarden
uit de kampong waren gehaald, eer koetsier en loopertje hun
dejeuner achter de kiezen hadden bij de gezellige gaarkeu-
kentjes, verstreek de tijd. De reiziger had zelf alle gelegen-
heid den inhoud van het mandje, hem door zijn lieve gast-
vrouw medegegeven, te verschalken en een romannetje uit
te lezen. Dan ging de tocht weer verder — maar cer men
des avonds aangekomen was op de plaats van bestemming,
was de wagen zeker wel tweemaal gerepareerd en hadden de
paardjes het oude leeren tuig langzamerhand verwisseld voor
een uit vele knoopjes samenge-
steld touwenleidsel. ™ En was
dit nu de goede oude tijd,
vraagt men. Was dit nu prettig?
Ja, die ongelukkige reiswagens
hadden iets romantisch — het
was ook of het Indische land-
schap anders was en of de ge-
heele Indische mentaliteit zich
daar beter bij aanpaste —. Maar
toch waren alle dierenvrienden
dankbaar, toen de auto kwam en
vele verwonderde ,,wa..ah’s”
aan de eenvoudige kampongbe-
woners ontlokte. Geen beest
heeft het slechter dan de afge-
jakkerde dieren voor de reis-
wagens. [k schaam mij niet te
zeggen, dat ik dikwijls de dwaas-
heid beging bij steile hellingen
uit te stappen en naast den wa-
gen te loopen, hoewel ik achteraf
niet geloof, dat de dieren iets ge-
merkt zullen hebben van den
minderen last, dien zij te torsen
hadden. X Met de komst van
de auto verdween ook de gran-
diose en groteske koetsier en de
schreeuwende looper, die ,,zat’".
— De Javanen zijn nu,,soffeur”
en voeren de reizigers in keurige
,,karretjes” over den bekenden .
prachtigen Daendelsweg, die door heel Java loopt en de reizen
met een auto zijn een genot in Indié, dit is onomstooteliik waar.
Ik kan het ieder aanbevelen . . . . maar toch — toch, dic goede
reiswagentijd blijft voor mij zoo met dat oude Indié ver-
bonden en doet bij mij tegelijkertijd de herinnering herleven
aan de Indische gastvrijheid en hartelijkheid, want hoe
werdt ge niet ontvangen in het ruime lage huis van den con-
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troleur of officier in het binnenland, als ge daar doodmoe
en verreisd en bestoft afstapte voor zijn galerij? — Koele
dronken, soms champagne, stonden klaar, uw kamer was in
orde, vriendenhanden drukten de uwe, of wat nog beteekenis-
voller was, de handen van totaal vreemden drukten u de
hand. Soms kende men

; zijn nieuwen gastheer
¥ in 't geheel niet. X Nu
is dit alles voorbij. De
auto brengt u in een
hotel, waar ge niet al te
erg vermoeid arriveert,
comfort is er overal —
misschien zelfs cham-

~ pagne,als ge dat wilt —
< maar verder is er de
grootste onverschillig-
heid en den vol-
~——_— . genden dag wacht
- u des middags
geen rijsttafel
meer maar een keurig
fransch menu aan een
apart tafeltje. N Ik be-
hoor niet tot degenen,
die "alles terug wen-
schen uit den vroegeren
tijd. Zelfs niet tot hen,
die meenen, dat wij den
inlander bedorven hebben door alle moderniteiten, als spaar-
kassen, scholen en hooge scholen. Ik ben integendeel over-
tuigd, dat het onze plicht is, onze beschaving te brengen (al
staat die beschaving soms verre beneden die van het oud
Javaansche volk!) dat wij den Javaan, Madoerees, Maleier
en Boeginees moeten 1oeren tot hun vrijheid en zelfstandig-
heid en dat zoo alleen een koloniseerend volk recht van
bestaan heeft. Zij, die dit doel niet als einddoel beschouwen,
ergeren zich over de slechte toestanden, die noodzakelijk
gedurende zoo'n proces ontstaan en zien alleen deze. Zij erge-
ren zich over de minder onderdanige houding, vooral on-
der de bedienden
waarmede zij het
meest N aanra-
king komen en
71 beweren, dat
al het onderwijs
naar den onder-
gangvaneenvolk
voert, dat voor-
heen¥ tevreden
was. Dit 1s kort-
zichtig, maar het
is begrijpelijk.
Het oude geluk-
kige Indié met

. de tevreden be-
volking begint te
verdwijnen, maar
ook de Europee-
sche maatschap-
pij is anders. Die
1s misschien ge-
lukkiger en heeft
onderling meer
vrijheid. De af-
stand met Eu-
ropa is niet zoo
groot meer, want
de middelen om
het te bereiken
zijn veelvuldiger.
Er is niet meer
een algeheel gebrek aan de kunst van Europa — want er
zijn kunstkringen gekomen, die eerst in mijn laatsten tijd
(1912—1916) begonnen te bloeien. Ouders behoeven wat
de studie betreft hun kinderen niet meer alleen naar Hol-
land te zenden — en ten slotte is de band tusschen het in-
tellectueele Indié en Holland sterker geworden door de ver-
schillende inrichtingen voor Hollandsch-Inlandsch onder-
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EEN VREEMD GEZANTSCHAP TE AMSTERDAM. DE OUDE STADSHERBERG AAN HET 1]

wijs, waarvan de prachtige Kartinischolen een voorbeeld zijn.
Een vrouw bijvoorbeeld, die vroeger in Indié een geestdoo-
dend bestaan meende te hebben, omdat er geen kunst en geen
maatschappelijk werk was, behoeft nu niet meer met leege
handen te zitten. De Indische maatschappij roept overal
om haar hulp. Ja, de jonge Europeesche bevolking heeft
voorrechten, die de oude niet had, maar met veel slechtsis
er ook veel moois heengegaan — het is alsof de auto niet
alleen de reiswagens, de petroleumlampen, de jeneverkarafjes
(die uit den booze waren) heeft omvergereden, maar ook
de oude gezelligheid, en de bekende Indische gastvrijheid
heeft vernietigd — want men heeft elkaar niet meer zoo
noodig als toen (in mijn tijd), toen ik in Indié kwam en voor
het eerst Java's bergen en de reusachtige Waringinboomen
met hun duizend luchtwortels zag.
M.

C. VAN ZEGGELEN

Uit jaren die voorbijgingen
AMSTERDAM

ET was Vrijdag den 11en Maart 1688 ongewoon druk
aan den I]J-kant. Talrijke wandelaars drentelden
heen en weer, de oogen gericht naar het breede water,
dat hun stad aan de noordzijde begrenst, n.l.

Het zetlrijk 1], nooit zeilens imoe, '
en dat, al was het dien dag geen Admiraalzeilen, dank zij den
levendigen handel, met zijn woud van masten prijkte. X
Vooral bij de Oude Stadsherberg, een houten gebouw, op
palen in het water staande, hetwelk diende om de schippers,
die na het sluiten van den boom voor Amsterdam kwamen
cen onderdak te bezorgen, was er ,,geen doorkomen aan”’, zoo-
als de uitdrukking luidt. De lange houten brug, die, van het
Droogbak, bij het begin van de Nieuwe Houttuinen, er heen
leidde, was echter voor het publiek niet toegankelijk en door
de substituut-schouten afgesloten. Daarvoor stonden vijf
karossen van de Heeren van de Magistraat, benevens een der-
tigtal paarden, thans nog zonder ruiter, die door de kijkgrage
menigte nieuwsgierig werden aangegaapt. Xl Plotseling klonken
er luide trompettonen over de watervlakte en thans zagen de
Amsterdammers hoe het fraaie Stadsjacht het kloeke op stroom
liggende vaartuig met schipper Reyne aan boord verliet en,
gevolgd door eenige roeibooten, koers zette naar den I J-kant.

EEN VREEMD GEZANTSCHAP TE

Trotsch wapperden de Stadskleuren met de drie St. Andries-
kruizen in den voorjaarswind en vroolijk klonk het trompet-
geschal van de voorplecht van het vaartuig, dat gewoonlijk
naast het jacht van de Admiraliteit, opgeborgen lag onder een
van de oostelijke bogen der Amstelbrug. X Hoe meer de
kleine flottille de Oude Stadsherberg naderde, hoe sterker het
gedrang werd, zoodat stadsboden en schoutendienaars moeite
hadden om de menigte terug te houden. Er was dan ook wel
reden voor die nicuwsgierigheid; een exotisch gezelschap, ui
het verre Rusland gekomen, zou de stad bezoeken. S De Czaar
van het groote Moscovitische Rijk had n.l. in het najaar van
1687 gezanten afgezonden naar Frankrijk, Engeland en Spanje,
om zijn alliantie met den Keizer bekend te maken en tevens
te trachten een geldleening te sluiten. De ambassadeurs waren
overal vriendelijk ontvangen en luisterrijk onthaald, doch wat
het verkrijgen van geld betreft, wilden de onderhandelingen
niet erg vlotten. N Thans was ook Nederland aan de beurt
en het hooge gezelschap was nu per schip uit Spanje gekomen,
waar het geruimen tijd had doorgebracht. X Eerst werd den
Haag echter bezocht, zooals blijkt uit eene Resolutie van Hoog
Mogenden van den gen Maart, vermeldende hoeveel de be-
dienden van de Ambassadeurs van de ,,Zaarse Majesteyten van
Muscovién” in ezn herberg aldaar hadden verteerd en tevens
op voorstel van de Gedeputeerden van Holland en West-
Friesland, dat de Burgemeesteren van Amsterdam verzocht
en gemachtigd werden, om de afgezanten, zoodra zi) aange-
komen waren ,,van nodigh onderhout te versorgen gheduyren-
de haer verblyf voor of in de Stadt, mitsgaders op haer reys
naer Hamburgh, waer toe het gerequireerde Vaertuigh by het
Collegie ter Admiralitevt aldaer sal werden versorght”. De
kosten zouden worden terugbetaald uit de post | defrove-
menten’’ op den Staat van Oorlog van 1688; er was n.l. voor
de tractatie f 100 per dag uitgetrokken. Y Burgemeesteren
Johannes Hudde, Cornelis Geelvinck, Mr. Nicolaas Witsen
en Jean Appelman hadden, op ontvangst van die Resolutie,
de achtbare hoofden bij elkaar gestoken en besloten den secre-
taris Dirck Schaep te belasten met de ontvangst van de heeren,
terwijl Abraham Sabée, Baljuw van ,,’t Waterrigt” of Water-
schout ,,die de russe tale kondig was”, aan hem zou wor-
den toegevoegd. N Reeds den dag te voren hadden deze ge-
committeerden zich aan boord van het vaartuig van schipper
Reyne begeven, om de ambassade namens Burgemeesteren te
begroeten en haar onderdak aan te bieden in een van de loge-
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n}enfe}l van de stad, ten einde zich aldaar met haar gevolg wat
;clce tV(;Ehrlls)s%;e(ﬂ ine tult‘c te ‘l‘us.ten van de zeereis. Onderwijl zou
teit%‘wer} e ranlspmt naar Rusland, op de Admirali-
‘t" N o WoR gereed gemaqkt. N Het gezantschap, be-
staande uit ,,ambassadeurs, Prinsen en kneesen”, n.l. Prins
Jff‘cob,.l‘ edorqmtz Dolgorouki, Gouverneur en Stadhouder van
Siberi¢ en Prins Jacob Jefimewitz, Gouverneur en Stadhouder
van Bulga{len met het noodige gevolg, stelde de begroeting
zeer op pryjs en nam het aanbod ,,dankbaarlik” aan, terwijl
tevens de noodige afspraken werden gemaakt voor den plech-
tigen intocht op den volgenden dag. N Daartoe was ook reeds
aanwezig de Hofmeester van Hoogmogenden, Hessel van Din-
ter, die meermalen de opdracht had gehad vreemde gezanten
namens de Generale Staten te begeleiden en o.a. kort te voren
een Maroccaanschen ambassadeur naar den Prins van Oranje
op het Loo gebracht en hem vervolgens uitgeleide had gedaan
naar Texel. M Het Stadsjacht, gevolgd door de roeibooten,
legde eindelijk aan den steiger voor de Stadsherberg aan en
na eenig oponthoud had ieder van het hooge gezelschap zijn
plaats in den stoet ingenomen en zette deze zich in beweging.
81 Voorop gingen dertig ,,edelluyden” te paard, gekleed in
verblindend witte satijnen rokken, boog en pijlkoker op den
rug en geleid door een Hofmeester.' Daarop volgde een pijper,
die schrille en vreemde tonen aan zijn instrument ontlokte en
wiens muziek afgewisseld werd door die van zes trompetters
en zes paukenisten, allen eveneens te paard gezeten. Voor de
bespanning van de eerste karos schreden vier mannen met,, vier-
roers”’. In die koets hadden de beide Prinsen met twee heeren
van hun gevolg plaats genomen, benevens de Secretaris
Schaep. N In het tweede rijtuig was Sabée gezeten met eenige
Russische heeren, terwijl de stoet gesloten werd door de drie
karossen, welke de rest van het gevolg vervoerden. X Alhoe-
wel niet zoo goed zichtbaar als de ruiters, kon de toegestroom-
de menigte, door de glazen wanden van de koetsen, toch dui-
delijk de kostbare kleeding van de Russen bewonderen. De
meeste hunner droegen lange rokken, waarbij enkele gcheel
van goudlaken vervaardigd, versierd met treswerk van paar-
len en omzet met kostbaar bont. De hoofden waren gedekt met
hooge mutsen van zwart vossevel, terwijl kromme sabels,
waarvan de gevesten schitterden van juweelen en paarlen, hun
fraaie uitrusting voltooide. N De stoet reed, na den I Jkant
verlaten te hebben, langs de Heeren- en vervolgens langs
de Keizersgracht, en bereikte daarna het Nieuwe Zijds
Heerenlogement, waar de afgezanten zouden logeeren. N Dit
was het gebouw, thans nog staande op de Heerenmarkt aan
den Haarlemmerdijk, dat in 1617 als Vleeschhal gesticht en
eenige jaren later tijdelijk aan de West Indische Compagnie was
afgestaan. Toen deze het niet meer gebruikte, werd het in
1657 door de stad als logement verhuurd om er aanzienlijke
gasten te herbergen. Het bevatte een groote zaal en verschei-
dene andere vertrekken en slaapkamers ,,bekwaam voor
groote luyden”. N De ruiters stapten af, de gezanten en het
verdere gevolg verlieten de karossen en werden door gecom-
mitteerden van burgemeesteren de trappen van hun tijdelijk
verblijf opgeleid, waarna de heeren Schaep en Sabée afscheid
namen, N Doch hiermede was hun taak nog niet ten einde;
zij bleven aan het gezantschap toegevoegd en hadden de op-
dracht iederen dag naar de gezondheid van de Russische
heeren te vragen en hunne diensten aan te bieden. ¥ Van dit
aanbod maakten de ambassadeurs dan ook een ruim gebruik
Om Aimstels heerlycheyt met blytschap aen te schouwen,
nu eens werd het Stadhuis bezocht, dan weder aan de verschil-
lende kerken een bezoek gebracht of trokken de stadsverster-
kingen, toenmaals bestaande uit 26 bolwerken, de aandacht.
Ook de Lands- en Stads-magazijnen werden bezichtigd, even-
als een houtzaagmolen buiten de Haarlemmerpoort. N De
hechte steenen wallen, zware poorten en breede grachten, be-
nevens het paalwerk, waarmede de stad aan de 1J-zijde was
afgesloten, wekten hun bewondering evenzeer op als de beeld-
houwwerken van het Stadhuis. Aan de bezichtiging van
's Werelds achtste wonder werd een geheelen middag besteed,
bij welk bezoek het slagwerk en de groote koperen ton van
,,het horologie, daerover sij met kennisse met den klockespeel-
der spraaken”, niet vergeten werden. 8 Ook reed men naar
de in 1656 op het tegenwoordige Mariniersplein voltooide Ad-
miraliteits-scheepstimmerwerf, waar de bezoekers vooral veel
aandacht wijdden aan de op stapel staande oorlogsschepen.
Niettegenstaande hun lange en ongemakkelijke kleeding,
klommen zij tot boven in de op de helling liggende vaartuigen.
(Slot wvolgt) Fr. DE WITT HUBERTS
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RIVA SUL GARDA. PIAZZA 3 NOVEMBRE.OP DEN VOOR-
GROND DE ARCADEN VAN HOTEL CENTRAL. LINKS
HET GEMEENTEHUIS (MUNICIPIO)

RIVA SUL GARDA

IVA SUL GARDA (= aan het Gardameer) wordt
aldus genoemd ter onderscheiding van Riva [7igoso,
dat aan de Ligurische zee ligt. Het wordt gevonden
aan de noordpunt van het Lago di

Garda, in de

RIVA SUL GARDA. DE HAVEN VAN RIVA. LINKS HOTEI
EUROPA. OP DEN ACHTERGROND DE MET BOOMEN
BEGROEIDE BERGEN

nieuwe Italiaansche provincie Trento, die het grootste ge-
deelte omvat van het nieuw verworven Tiroler gebied, het

zgyogenaamde Venezia Tridentina. Garda, waaraan het meer
z'n naam dankt, ligt aan de oostkust van het meer. Het was

o Y

RIVA SUL GARDA. GEZICHT OP DEN OUDEN VESTING-
T'OREN (TORRE APPONALE). RECHTS HOTEL SCOLE,
EEN VOORMALIG PALEIS
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in de oudheid de voornaamste stad, maar is thans 'n onbe-
duidend visschersplaatsje. Het Lago di Garda, het grootste
der Italiaansche meren, wordt minder bezocht door de Ne-
derlanders dan de andere, maar het doet, wat schoonheid
en klimaat betreft, voor geen dezer onder. Het meer met
z'n omliggende landen heeft 'n zeer oude geschiedenis.
Van de oorspronkelijke bewoners, Keltische, Ligurische en
Etruskische volksstammen, is door de oude Romeinen maar
heel weinig aangeteekend. Nadat de Rhaetiérs in de Alpen-
dalen van Zuid Tirol waren binnengerukt, drongen de Ro-
meinen, van het Zuiden uit, voorwaarts, in de laatste eeuw
voor Christus en weldra werden de eersten onderworpen.
Het gebied van het Gardameer kwam onder de heerschappij
van Rome tot hoogen bloei. Nog heden herinneren in Riva
ingemetselde tafelen aan de Romeinsche heerschappij. Pe-
schiéra in 't Zuiden en Riva in 't Noorden vooral werden
machtige handelssteden. Het Gardagebied ondervond echter
tijdens de groote volksverhuizing in hooge mate defgevolgen
van het geweld der Bourgon-
diérs, Suaven en Vandalen.
Nadat de heerschappij van
de RomeinenZwas vernietigd,
werd het Gardagebied eeuwen
lang de kampplaats tusschen
verschillende volkeren of heer-
schersgeslachten. Onder deze
laatsten waren vooral machtig
de Scaligers_van Verona, die
in 1349 het gebied van Riva
en Arco verwierven. De burg-
ten van DMalcesine en Sir-
mione, het Pallazzo Pretorio,
de Arkaden, de strijdtoren
Apponale aan de haven van
Riva en het , Bastion” aan
den voet van de Rocchetta
komen uit den tijd der Scali-
gers. In 1388 ging de heer-
schappij over aan Milaan.
Maar in 1438 kwamen de Ve-
netiérs met 'n vloot van hou-
ten oorlogsschepen, die ze over
land uit het Etschdal in het
meer wisten te brengen en
waarmee ze Riva veroverden.
Maar na 70 jaren kwam het
gebied aan de Duitschers, en
de Bisschop van Trentino ont-
ving het als leen van Karel V,
in 1521. Na 'n langen tijd van
vrede, werd gedurende den
Spaanschen erfopvolgingsoor-
log het gebied door Fransche
legers overstroomd, die in
1703 alles verwoestten en ver-
brandden. In den tijd van
Napoleon I wisselde het on-
gelukkige land telkens weer
van heerschers. In 1805 kwamen Tirol en Trentino onder
Beieren en in 1814 aan Oostenrijk. 'n Eeuw later brak
de groote [oorlog uit. Itali¢, de bondgenoot van Duitsch-
land, verklaarde zich neutraal. Maar in Mei van ’t volgende
oorlogsjaar viel het Oostenrijk aan. De inwoners van Riva
en Rovereto met die der omgeving werden uit hun land ge-
zet en in kampen in Bohemen ondergebracht. De Oosten-
rijkers hadden de bergen tot reuzenforten gemaakt. Riva
lag in de vuurlinie. Nadat de Oostenrijksche soldaten uit
de verlaten huizen veel gestolen en verwoest hadden, werden
ze verdreven door de Italianen. In verbitterde gevechten
werd het heerlijke land aan de verwoesting prijsgegeven.
Bij het einde van den oorlog konden de bewoners alles wat
ze met zooveel vlijt en inspanning hadden tot stand gebracht,
maar wat ze als 'n chaos van puin en aarde terug kregen,
trachten te herstellen. De soldaten der Italianen hebben
daarbij met kracht geholpen en met buitengewone voort-
varendheid is aan den wederopbouw gewerkt. Men kan zich
haast niet voorstellen, als men 't tegenwoordige Riva ziet,
dat 'tin 1918 zooveel als 'n woestenij was. De bergen en bosschen
leveren steen en hout als bouwmaterialen. Meermalen komt
't voor, dat men de vernielde huizen maar laat staan en er
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nieuwe naast bouwt. Bij onzen rit door Tirol zagen we veel
zulke ruines. Als ‘n tweede Napoleon zet ook Mussolini de
soldaten in vredestijd aan 't werk, maar we zagen tevens
hoe ze gedrild worden in de oorlogskunst. N Over 't algemeen
scheen het ons toe, dat de menschen tevreden zijn met de
heerschappij der Fascisten. ,We kunnen nu tenminste weer
ons brood verdienen en trachten ons te herstellen van alle
verliezen, die we gelezen hebben. Er is rust en orde en disci-
pline”. Dit bleek ons de overtuiging .onder t volk inderdaad
te zijn. Met onbeschrijfelijke geestdrift werden de Fascisten,
vooral ook de jongeren bij hun optochten begroet, en toen
d’ Annunzio in 'n hotel in Riva logeerde, werden hem aubades
gebracht en liederen toegezongen, terwi]:l 1 drbole, niet ver
van Riva gelegen, waar 3000 soldaten liggen, prach.tlg ver-
sierd en 'savonds verlicht was. We gingen per roeiboot er
heen; de illuminatie van het meer uitgezien, maakte ' too-
verachtig effect. De dichter-krijgsman, die Fzume bij Italié
bracht, woont, zooals bekend is, op 'n uitgebreid en heerlijk
landgoed in de Italiaansche
Riviéra, 'n bezitting, die hij
heeft afgenomen zonder cenige
vergoeding van de weduwe
van 'n rijken Duitscher. Deze
zonderling leidt het leven van
'n rijken Oosterschen vorst. X
Op alle stations zagen we
groote platen hangen met de
beeltenissen van den Koning
en Mussolini, naast elkander
staande en er is geen gevel of
geen muur, waar niet de kop
van den laatste op prijkt. De
namen van pleinen en straten,
waar die vroeger in 't Duitsch
waren aangegeven, zijn alle
veranderd in 't Italiaansch.
De Duitsch sprekende onder-
wijzers zijn vervangen door
[taliaansche. Reeds vele jaren
was er in [tali¢ leerplicht,
maar onder de recruten ko-
men er 72 procent analfabeten
voor. Diein Noord-Itali¢ kwa-
men echter uitsluitend uit 't
Zuiden, en 't is mogelijk, dat
't onderwijs niet overal even
slecht is. De recruten uit Tirol
worden altijd naar Rome en
andere groote steden in mid-
den-Italié gebracht. Dit be-
hoort natuurlijk tot de mid-
delen om de Duitsch spreken-
den te italianiseeren. N Bij
den wederopbouw der ver-
woeste huizen in Riva kregen
de Duitschers en Oostenrij-
kers, en dat waren vooral de
hotelhouders, geen vergoeding
voor oorlogschade. Onder dezen behoorde ook de eigenaar van
,See-Villa”, 't hotel waarin wij onzen intrek namen en dat te
midden van 't prachtig park aan 't meer ligt. Toch had hij den
moed om maar weer van voren af te beginnen en z'n kinderen
doen hun best om Lago-Villa, zooals 't nu genoemd werd, er
weer bovenop te helpen. Ook andere inwoners van deze aloude
stad en de Italianen in 't algemeen, werken hard en, naar men
zegt, Mussolini niet 't minst. Aan 't Gardameer liggen geen
groote plaatsen. Riva, ,,de parel van’t Gardameer”, is de meest
bevolkte stad. Het telt 10.000 inwoners en heeft 'n levendig
vreemdelingenverkeer. Wat deze plaats in vele opzichten zoo
aantrekkelijk maakt, is vooral haar heerlijk klimaat. Als
badplaats is het geopend van Me: tot het einde van October.
Het geniet buitengewoon veel zonneschijn en elken dag
brengt de Ora, 'n frissche zuidenwind, verkoeling aan, tus-
schen 10 en 4 uur, en in Augustus verdwijnt de zon om 5
uur achter de bergen. Juli is de warmste maand. Aan den
noordelijken oever van 't meer rijzen de hooge bergen dik-
wijls onmiddellijk uit het water op. De zonnewarmte loopt
daar vast tegen de rotsen, en geregeld elken dag wordt de
opstijgende verdunde lucht aangevuld door den luchtstroom
van de Ora. Zeer verschillend van de woeste pracht der ber-
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gen aan den noordoever is de rustige, door laaggebergte
omringde oever in 't zuiden. Daar is het meer veel breeder.
H_qt lijkt meer ’n zeeboezem, waaromheen tusschen tuinen,
olijfbosschen, laurierboomen, citroenen, oranjeboomen en
cypressen de bekoorlijke dorpen en gehuchten, afgewisseld
met eenzame villa’s ‘en ruines van voormalige kasteelen,
’,LICh overal vertoonen. Op het meestal zoo kalme meer kan
t echter soms geweldig stormen, z66 zelfs, dat de booten,
niet kunnen uitvaren. N De kleur van 't water is gewoonlijk
helderblauw,ﬁoms 260 sterk gekleurd, dat het is, of er vlam-
men uit opstijgen en al naar den tijd van den dag wisselt het
af van het teerste lichtblauw tot het donkerste marineblauw,
waartegen het wit der golven prachtig afsteekt. Zeer aange-
naam is het, dat na storm en onweer de natuur geregeld weer
200 gauw tot rust komt en de zon weer even vroolijk als te
voren over land en meer schijnt. ¥ De merkwaardigste ge-
bouwen van de stad staan aan de haven. Vele ervan zijn thans
hotels, maar ze waren vroeger de paleizen der aanzienlijken.
Met hun arcaden en den ouden toren, die 'n deel uitmaakte
van de versterkingen, vormen zij 'n zeer interessant stads-
beeld. De toren (Torne Appo-
nale) is 'n vierkant massief
bouw- werk uit het einde der
Ize eeuw. De vestingwerken
2n als grondslagen uit den
Romeinschen tijd gebouwd in
het tijdperk der Scaligers
(1349—1387). De toren is
door de Venetianen verhoogd.
Aan  het Palazzo Pretoris
grenst het Munsipio (Gemeen-
tehuis). Het is 'n statig ge-
bouw uit het Venetiaansche
tijdperk en was vroeger de
zetel van den stadhouder van
Venetié. Door de zuilengang
van het raadhuis leidt de
oude stadstoren naar het S.
Rococoplein, waarop 'n zeer
merkwaardig oud kerkijestaat,
dat in 1512 is herbouwd. N
Riva heeft 'n sub-tropischen
plantengroei. De olijfboomen
groeien in tuinen en in den
omtrek der stad. Naast de
donkere statige cypressen,
glanzen de blanke bladeren
der laurierboomen. Groote
oleanders met hun prachtige
bloemen, myrthen, palmen,
agaven, oranjeboomen en ci-
troenen versieren de berghel-
lingen, parken en tuinen. Van
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Kerstgebruiken in Provence

Minuit sonne Noél a I'église gothique
I.’ogive des vitraux s’illumine au clocher.
Ia foule impatiente ¢vahit le portique,
Une Etoile descend sur le plus haut rocher.
(JEAN DE SERVIERES (Poemes de Provence).

ET Nieuwe Jaar bewaart nog in jonge herinnering

de voorbije Kerstdagen en dus veroorloof ik mij nog

van enkele der Kerstgebruikenin Provence te vertel-

len. Nauw verbonden met het gezinin Provence is de
Kerk. N Eenverrassing voor den geestelijke is de Kerstvogel,
(I'oiseau de Noél), waarvoor meestal het Winterkoninkje
wordt uitgezocht, met het boomkruipertje behoort hij
tot de kleinste onzer inlandsche vogels. Zijn kleur is van
boven roodbruin met dwarse donker gegolfde strepen en een
witte streep boven het oog. Het doet zelfs in het midden van
den winter zijn schel geluid hooren. Dit vogeltje, er waren
er soms meer, tijdens de consecratie in de kerk losgelaten,
koos, na vrijelijk door de
gewelven der kerk gevlogen
te hebben, dikwijls een schuil-
plaats in het frissche groen
der kribbe. Volgens een re-
glement van Aubagne moest
de vogel in de vlucht gevan-
gen of gegrepen worden, zon-
der behulp van lijmstolk, boog
of geweer en in den namid-
dag van 26 December in vol-
maakt ongeschonden toe-
stand aan den prior ter hand
gesteld. De handige vanger
wien het gelukte den vogel
op deze wijze te bemachtigen,
werd tot Koning uitge-
roepen en met trommels en
tamboerijnen ingehaald. Tot
belooning werd hem een
maaltijd aangeboden, waarbij
het soms z66 onstuimig toe-
ging, dat de geestelijkheid van
Aubagne in 1584 besloot het
,copieux repas’’ om te zetten
in brooduitdeelingen aan de
armen en een uitzet aan be-
hoeftige bruiden. X1 24 De-
cember was de avond van
het ,gros souper’” (dou gros
soupar) waarbij de tafel met
drie lakens (symbool der Drie-
éenheid) bedekt werd, met

zeer veel beteekenis is ook
de wijnbouw en zeer interes-
sant zijn de aanplantingen
van [citroenen tegen de berghellingen. Tusschen muren en
pilaren van steen en cement staan de boomen, en in den
winter worden ze overdekt met glas en hout om te ver-
hinderen, dat de groote afwisseling in temperatuur ze zou
schaden. Want ook in den korten wintertijd kan de warmte-
graad zeer stijgen, terwijl dan ’s nachts de thermometer 'n
cijfer beneden 't vriespunt aanwijst. &1 De grootste aan-
trekkelijkheid bezit het stadje in zijn ligging aan het schil-
derachtige meer, dat overvloedige gelegenheid biedt voor
roei- en zeiltochtjes en uitstapjes voor enkele uren of den
ganschen dag met de uitstekend ingerichte stoombooten.
Ook per auto kan men tochten maken naar de plaatsen in
den omtrek, langs de prachtige in de bergen uitgehouwen
wegen met hun ontelbare wendingen. Sedert de laatste
twintig jaren is Riva 'n veel bezochte badplaats. De hotels
aan 't meer hebben alle hun eigen badgelegenheden. Over een
en ander geven de reisgidsen uitvoerige inlichtingen. ™ Moge
het heerlijke Gardameer met z'n paradijsachtige omgeving
voor verdere aanvallen der oorlogsfurién bewaard blijven!
Waar nu alle herinnering aan het voorbije leed vervaagd, ver-
dwenen schijnt te zijn en we ons alleen verheugen over de
heerlijkheid van dit uitverkoren plekje grond.
J. SCHUITEMAKER Cz.
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kaarsen en lampjes versierd.
Vooér de kribbe stonden 13
brooden, door myrtentakken

omgeven. Twaalf vertegenwoordigen de apostelen, in het mid-
den staat een lang brood, dat den naam draagt van ,le
grand Seigneur’’. Nadat de noodige wijnkannen op de tafel
zijn neergezet, neemt het souper een aanvang, dat bestaat uit
gestoofde kabeljauw of paling, andere gebakken visch met
artisjokken, ,,muges d’olives’” (kleine vischjes met olijven) en
selderij. Nadat het bovenste tafellaken is weggenomen, be-
gint het dessert, bestaande uit een taart van 50 cM. middel-
lijn, confituren, pruimen van Bignolles, rozijnen en noga, ge-
suikerde kweepeeren, kastanjes en beschuit met kaas. In
Camargue gaf men de voorkeur aan bloemkool. De rijken
dronken daarbij den besten landwijn, de mindere man clai-
rette, een dunne roode wijn en warme wijn (vin cuit), eindelijk
een likeurtje of brandewijn op druiven (een soort van boeren-
jongens). Op dezelfde wijze wordt ook een gros diner gehou-
den. Zoo herbergt Provence de traditie. K. I.. Scuamr.

Kalenders voor 1929

H. N. Polderman lithografeerde voor H. J. den Boer te Baarn een zestal kalender-
bladen, waarin de sfeer van ieder der jaargetijden zuiver en gevoelig werd weer-
gegeven. Vooral Mei— Juni bekoort door warmte en teederheid.

~1:on handige weekkalender werd ons toegezonden door de Maatschappij tot
Exploitatie van de Victoriabron, waarop gelegenheid is gegeven tot het maken van
notitlicl's.' Tevens zond deze Maatschappij een flinke kantoor-maandkalender de
wereld in.
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DE ZEERUITER

Naar het Deensch van ANKA MAUN

£ kwamen van Rgst, ') waren op weg naar Vaerg ?),

maar moesten dichtbij de haven het roer omleggen en

open zee kiezen, omdat de storm losbarstte en de bran-

ding het water buiten de scheren tot melk sloeg. Er
was geen andere uitweg mogelijk dan tegen den wind in te
laveeren met alle vier de reven ingebonden. X Het noodlot
zat hen achterna en haalde hen in op den Vestfjord. Zes man
gingen overboord, vijf volwassenen en een jongmaat, maar de
boot dobberde verder met den omgekeerden kant boven en
met den roerganger als ruiter er boven op. Hij trok op het
laatste oogenblik den jongmaat bij zich omhoog. X ,,Hou
vast, Nils!” N ,,Ja, vader!” X En daar zaten ze op de omge-
keerde boot en klampten zich vast zoo goed ze konden. Bei-
den trokken hun mes en stootten dat v6or zich in het scheeps-
hout. Het eenige vaste punt op dien paardenrug van hout,
waarop ze reden zonder zadel, terwijl de beenen zich tever-
geefs tegen den slijmerigen buik trachtten te drukken. X Al-
les gleed, wiegde en dobberde en onophoudelijk sloeg het
water er overheen; het leek wel of het niets anders te doen
had dan van de Nordlandsboot af te slijpen wat er nog aan
zat van schelpen,
wier, — men-
schen. X1 Het
was bitter koud,
halfdonker, in
het midden van
IFebruari, en er
was niet het min-
ste uitzicht op
hulp. Iedere golf,
dietkwam was
cen vijand waar
ze tegen in reden,
zonder — wapen,
hulpeloos als een
kind in de wieg;
ze beten hun lip-
pen te bloeden,
als hij naderbij
kwam, die golf,
grauwgroen  en
torenhoog, de
kromme rug
kromde zich nog
meer en  sloeg
met nog meer
kracht tegen den
rompvan de boot
en liet het water
zwaar, loodzwaar neerkomen. N En als dan toch die vieren-
twintig vadems onder hen, ondanks alles, de boot droegen,
als hun hoofd weer vrij kwam en uit de stortzee opdook, en de
heele omgekeerde boot ten slotte hoog op den kam van een golf
danste, dan kon het gebeuren, dat iets van een zegevierende
glimlach om de smalle lippen van den ouden man speelde: —
,,Hallo mijn boot!” heel diep haalden beiden een — twee keer
adem. En weer begon die duizelende val, omlaag over den
gladden, glasgroenen golfrug, die hen regelrecht den afgrond
in scheen te sturen. Y Dat was in het begin. Maar er kwamen
uren, waarin het onmogelijk scheen op dat gewelfde vlak ook
maar een minuut langer te blijven zitten. Het roodgele licht
in het Zuiden duikt onder. Het vlamt in het Noorden. Het
knettert. Groene, gele, roode zweepslagen: het Noorderlicht,
dat het rhythme van de golven onwerkelijk schijnt te maken,
zoodat men niet weet wat men voor zich heeft, den berg of
den afgrond, en al tastend zoekt de stem van den vader
het oor van den zoon. N ,,Hou vast, Nils!"" X ,, Ja vader!”
N En er kwamen uren, waarin alles donker was. De stem
van den vader kon den zoon niet bereiken, want diens ooren
waren verdoofd door den lawineval van het water, en de
stem van den ouden man had al haar draagkracht verloren,
zoodat ze in zijn keel bleef steken en piepte. X De oude man
merkte het niet, en dacht, dat hij met volle kracht van zijn
longen uitriep wat slechts een fluisteren werd achter be-
vroren lippen: X, Hou vast, Nils!” N | God zegen je, mijn
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jongen!” N Zijn gedachten \'vrvaz}gden. Het gelukte den
oude zijn halsdoek af te doen en dien om zijn zoon heen te
slaan. Dan zijn horloge. Zijn rcchterhand probeerde het op
te diepen uit zijn olieklecren en zijn wollen goed, maar zijn
wanten waren stijf als planken, en zijn hand gel’1w1‘zau1nd«-~
slechts langzaam aan de gedachte. & De oude, die het mes
losgelaten had, zijn zekersten steun n het heelal, streed in
een laatste opvlamming van kracht een woedendeg strijd om
het horloge aan een leeren riem om den hals van zijn zoon te
hangen. Met zijn tanden trok hij de want van zijn rechter-
hand af en groef het horloge voor den dag. Maar toen vielen
zijn oogleden dicht. Zwarte stippen kwamen er voor het net-
viies, als roet na een schoorsteenbrand. Van zijn voorhoofd
droop schuim en zweet; uitgedroogd als kurk lag zijn tong
in zijn mond, en zijn bloote hand was zoo stijf, dat ze niet
langer het heft van het mes kon omknellen. 1 Heel vaag
kwam deze eene gedachte bij hem op:,,Nu te kunnen slapen”.
N En toen nam een barmhartige golt hem in haar armen en
droeg hem weg. N Au-u! Au-u! klaagt de eidereend en vliegt
met kleppenden vleugelslag omhoog, als de zeeruiter zijn
vischplaats verstoort. Hij ziet die niet. Zijn oogen zijn blind
van moeheid. Zijn ooren zijn dichtgezegeld! Hallo! Hallg!
achter hem aan jaagt de vijfriemsboot, met den lammen Johan
als scheepsjongen en den kapelaan aan het schepvat. Ze sui-
zen hem op een
afstand van drie
Meter voorbij,
zonder dat hij ze
ziet, ze leggen
het roer om, la-
veeren terug, ne-
men nog eensalle
stortzeeén in, die
van achter hen
heen komen en
over het achter-
dek slaan, zoo-
dat de roergan-
ger van zijn roei-
bank op moet
springen. Dezen
keer zouden ze
hem kunnen grij-
pen, als hij zelf
mee wou helpen,
maar hij is met
zijn boot saam-
gegroeid, en "ze
schuren hem
voorbij. |, Hij 1s
dood, laat ons
omkeeren’’, zegt
de kapelaan.
Maar de roerganger grijpt de roerpin steviger vast: — , Dan zal
hij tenminste in Christengrond begraven worden. We gaan in de
dwarste op hem af!” X Voorwaar ! dat was geen bemanning om
dien slag te wagen! Lam en afgeleefd in meer of mindere
mate. Alle kranige zeevaarders lagen immers honderd mijl ver-
der naar het Noorden en waren daar aan het visschen. Slechts
de roerganger had er verstand van en de lichamelijke kracht
ervoor had de dominee van Vaerd, die twintig jaar lang de
gelegenheid gehad had kennis van de zee op te doen in storm-
nachten, als zijn ambtsplicht hem naar zijn gemeenteleden
in Rgst riep. N Stroom en wind liepen van Oost naar West.
Als de stortzeeén van achter kwamen, hield de druk op de
weinige zeilen ondanks alles de boot boven water. Nu legde
de dominee de boot zoo,dat ze buiten den wind was, hij la-
veerde en laveerde van het Noorden uit op den kielruiter af,
de dominee nam hem in het vizier, kcelbloedig als een kam-
pioen-tijgerjager, en schoot toen er op los. De manschappen
lagen aan de loefzijde met uitgestrekte armen en handen, als
groote nijptangen. En toen kwam er een oogenblik van stil-
stand in die suizende, glijdende vaart, waarop hout tegen
hout schuurde. In een oogenblik greep ieder toe en zoo haalden
ze hem aan boord met zijn mes, en de vijfriemsboot bruiste
verder de haven tegemoet. Y Uit bevroren monden klonk een
hoera, toen de boot door de branding heen de haven binnen
kwam. Als olie was het water hier, en merkwaardig stil was
hier de lucht, na al dat schuimgedruisch.

(Wordt vervolgd) _




