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WIE HANS BRIL IS

ET weerbericht meldde: ,,In Midden-Europa heerscht

een record-koude”. De terminologie was wat spor-

tief; maar het was het jaar van de Olympiade — de
IXde—. En zooiets laat overal zijn invloed gelden.
Bovendien' wat deed de terminologie ertoe? De bedoeling
was duidelijk. En de inhoud was juist. Het was in tientallen
zomers niet zoo koud in Midden-Europa geweest. En aange-
zien Midden-Europa vooral Zwitserland is — het land im-
mers, waar Latijnen, Galliérs en Germanen elkaar ontmoe-
ten —; en aangezien Zwitserland voornamelijk is aangelegd
voor het vreemdelingenverkeer, werd er over die koude
vreeselijk geklaagd. Want ze verjoeg de vreemdelingen, die
er waren, en weerde af de vreemdelingen, die er niet waren, maar
die er anders misschien gekomen zouden zijn. Zoo waren er
dan heelemaal geen vreemdelingen. En wat is een land zonder
vreemdelingen? Alle staathuishoudkundigen zijn het erover
eens, dat een land zonder bewoners een fortuintje beteekent;
en een land met weinig inwoners is een ideaal-land; maar
cen land zonder vreemdelingen, dat is er heel erg aan toe.
Vooral de hoteliers. Daar had je den heer Meyer; den eige-
naar van 't bekende en beklante hotel Meyerhof; herrliche
Lage, fliessendes Wasser in allen Zimmern; Zentralheizung;
Bider. Het lag hoog en eenzaam; ten minste: het was ééns
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Bergbahn en de reclame van dep
reclame;in grooten stijl —
Gott sei Dank; al was de

eenzaam geweest. Sedert de .
heer Meyer — intensieve 1'(-c1(z‘1({11}(,
was het er niet « Irudflm fm~t de voornaamste attractie
eenzaamheid, met 't comiort, A e I — "
: ectus: een mooi prospectus, cen poctisch prospectus;
t prospecius: TR o i pecialiteit in zulke dingen, wag
cen journalist uit Berlijn, spec] S or botaald. Hr had o
er dan ook met een week pension Vool BF ‘ldl - ) had ge-
schreven, dat hier, op de eenzame tappen, de ziel onweer-
S oar tot Hiaar Schepper werd uzm’gvtyrolxll\’m]. I;.n dat het
zo0o heerlijk was, als men dan weer na A](')() n \\ Lde[t‘-l.mg terug-
kwam, te genieten van de I](_pl‘]])l\'v l\e.u cen van Hotel Meym-_
hof: en dat er in den Hochsdson cen jazzband aanwezig was,
welke voor die van 't Londensche Savoy-Hotel niet behoefde
onder te doen. Hij had de koeien op de Alpen verheerlijkt
om haar ,,wonderbare” klokjes; en eraan toegevoegd, dat ze
tevens op de meest hygi¢nische wijze gcfmoll\el.] werden. Hij
had met een accent van onmiskenbare ontroering de stoere,
vrijheidlievende bergbewoners bewonderd en hen zonen van
Wilhelm Tell genoemd; maar op verzoek van den heer Meyer,
met een volkomen natuurlijken en bevalligen overgang, daar-
aan toegevoegd, dat het hotelpersoneel voortreffelijk gedres-
seerd was; de menschen mochten anders eens denken, dat
het een min of meer gemoedelijk boerenboeltje was in zijn
hotel. Neen, het was cen pracht-prospectus geworden; in
drie talen; waarin de woorden , weidsche schoonheid” zeven
maal, en ,,modern raffinement”’ ook precies zevenmaal voor-
kwamen: en voorop een plaatje van een Alp, in lyrische
lijning; en achterop de cetzaal met allemaal heeren in smoking
met gardenia’s en dames in allerelegantste japonnen; de
heeren clean-shaven, en de maitre d’hotel, die toch ook
zoowat een gentleman is, ook clean-shaven; maar de butler
met bakkebaarden aan-, en den grootst mogelijken eerbied
op zijn gezicht.

Doch als er een record-koude heerscht, helpt zelfs het beste
prospectus niet, en de heer Meyer kon wel gaan wandelen,
Het vreemde nu is, dat hij dat inderdaad dééd. 't Is waar,
alleen maar uit verveling; die cen mensch tot dlles doet
komen: en met ecen ietwat spottenden glimlach op 't gelaat;
of hij zeggen wou ,,nu ja, ik doe wel mee, maar ik loop er niet
in, ik ken die truc van ,,de natuur’’; goed voor onnoozele
vreemdelingen”. — En het nog vrecmdere dan die wande-
lingen is, dat de heer Mever, die de natuur slechts ais het
noodzakelijk décor van een hotel beschouwde, en voor wien
het bovennatuurlijke ecnvoudig bestond in het predik-
beurtenbriefje, dat je vanzelfsprekend in je hall moest
hangen, — dat die zelfde meneer Meyer de inleider
moest zijn van ecen soort bovennatuurlijk natuurwezen,
dat . ... Maar laten we niet op ons verhaal vooruitloopen.

De heer Meyer was dan op een morgen uit ziin , Hof"”
gewandeld; plotseling beter in zijn humeur, want de baro-
meter in de hal had op een kwaadaardig-wantrouwenden tik
met een beminnelijk, zij 't nog ietwat schuchter, knikje naar
den goeden kant geantwoord; een ja-knikje. En de weerbe-
richten, die hij daarna telefonisch had opgevraagd, waren
verrassend gunstig; er was een zoele zuidenwind in aantocht.
De heer Meyer had plots waardeering voor de meteorologie
en daar hij een Duitscher was, ontlook er dadelijk een latente
fraze over het schoone der wetenschap uit zijn onderbewust-
zijn. Maar zakenman als hij ook was, paste hij wel op, zich
de Voorzienigheid al te verheugd over haar offerte te toonen;
doch wandelde met een niet dan afwachtend en overwegend
gezicht het bergpad op.

Intusschen, de mooie aanbieding scheen wel zeer gemeend,
want er was al dadelijk een begin van levering; in den vorm
van een zoel briesje. Een op deze hoogte zelfs z¢ldzaam zoel
zwevinkje. En daarbij viel op te merken de dadelijke zwel-
ling van den stroom, den stroom, die hier nog maar een berg-
beek was, maar de bestemming had, in lager landen een
machtige rivier te worden, die ,,de wereld splitst in konink-
rijken”’, het was niet een van de minste attracties van Mever-
hof, dat dit klein-beginnen van zooiets groots in zijn onmuddel-
lijke nabijheid waarneembaar was; de heer Meyer bedacht
met zijn gewonen glimlach voor-eenzaam-gebruik zijn
harden, cynischen glimlach: met wat 'n stupide groote oogen
vele gasten dit stroompje plachten te bemiimeren. Och ja,
hij was ook klein begonnen, zijn Kneipe in 't voorstadje van
Berlijn was waarachtig, in verhouding tot Meyerhof, niet
meer dan dat watersprankje daar. Maar was dat iets om zoo
diepzinnig over te doen?

Intusschen, naarmate hij steeg, viel hem de zwelling van
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het beekje steeds meer op Het was begrijpelijk: al die sneeuw-
en ijsmassa’s, die in de plotse zoelte smolten en als water weg-
stroomden. ,,Fliessendes Wasser ....”" Ja, ja, maar de stu-
wing hier was nog heel wat sterker dan in zijn hotelkamers.
Jonge, jonge, — het was wel wat heel erg. Hij keek ernaar,
op een uitstekend rotsblok staande, met een belangstelling,
die niet meer enkel verheuging was. Het woord ,lawine”
kwam hem in de gedachten; waar hij het liever niet toeliet. —
Maar het drong zich op, want niet enkel het woord, maar
ook de daad maakte zich verneembaar. In de verte hoorde
men het zwaar krakend en donderend geluid, dat alle Alpen-
bewoners, hetzij door ondervinding, hetzij door intuitie,
kennen . . .. De heer Meyer kende het ook, en kwam dan ook
even onder den indruk, maar nict zoo heel erg, want, het
gevaar constateerend, legde hij den nadruk op de verafheid
ervan, en verre gevaren waren gevaren, die hem niet aan-
gingen.

Intusschen, men kan zich misrekenen, zelfs den heer
Meyer kon dat overkomen, want het geluid kwam plotseling
met groote snelheid nader en daar rolde de tuimcling aan,
wegsleurend en afbrekend wat in haar weg was.

De heer Meyer werd nu echt en volkomen bang. Hij zou
het nadien nooit bekennen, maar de recht op bem aandon-
derende sneeuw- en ijsmassa, en de daaroverheen sneller
nog voorttuimelende rotsblokken en meegesleepte boomstam-
men, en planken van een berghut, — heel dat verschuivende
brok Alpen, die verplettering en overstelping was, sneeuw
en rotsen en donderende kraking, joeg hem een doode-
lijken schrik en benauwing over zijn anders zoo fier hart.
Hij sloot de oogen, en stamelde zelfs iets van ,,God”, en dat
was een angstkreet, en geen vloek. Ik geloof, dat dit wel
voldoende de psychische situatie van den heer Meyer ken-
merkt; — die, wat het phyzieke betreft, zich vastgreep aan
de rots en de oogen sloot. En de krakende donder, het ge-
luid van honderd locomotieven die gierend door een tunnel
donderen, kwam nog nader. Kwam tot hem. Over hem. Hjj
voelde zich al vernietigen; kneep de oogen nog vaster dicht.

ok

sk

En na een poos deed hij ze weer open. En keek verdwaasd
rond: , herboren ....”. Inderdaad, en in een andere wereld.
Want hij stond op een duizelig hoog plateautje, waaronder
een diepte gaapte, en terwijl alles achter hem was gebleven,
zooals het was, was voor hem alles weggezakt en wegge-
zonken.

Zijn eerste gedachte was: ,,Goddank” Dat sloot dus aan
bij zijn angstigen, zij het voorbarig gebleken, dcodskreet.
Doch dit psychisch m ment duurde maar kort. Zijn tweede
gedachte was: ,het hotel!” — Was het vernietigd? Het lag
om den hoek, door een uitstekenden berg voor 't gezicht
afgedekt; die hoek, die 6ok gespaard was. Welken weg had
de lawine daar genomen?

Zijn hart, dat zich een oogenblik had opgeheven, kromp
alweer. Hij was wéér vol onrust. En maakte zich gereed,
zoo snel mogelijk een informatietocht te ondernemen. Maar
zag meteen, dat dat zoo gemakkelijk niet gaan zou, want
een stuk van den weg onder hem was weggeslagen. Hij ging
dan maar vast zoo ver terug als hij kon, voorzichtig den weg
voor zich beprikkend met zijn gepunten stok. Tot hij op dat
rotskaapje was aangekomen, en.... nu zei hij niet ,,God-
dank’” meer, maar ,Hurrah!” Want daar zag hij zijn hotel
liggen. Fleurig en blinkend van witheid in het triomfante
zonlicht, dat de verwoeste wereld onaangedaan was blijven
overstralen.

,,La séance continue”. En met rustige energie overwoog
hij bedaard, hoe hij erbij zou komen.

Toen klonk plotseling een pieperig stemmetje:

,,Herr Meyer”.

Dat was vreemd, want er was geen sterveling te zien, het
was nu werkelijk de onvolprezen eenzaamheid, waarvan het
prospectus van Hotel Meyerhof gewaagde. Hij keek rond.
Niemand. Maar daar klonk wdéér de stem, door een tikje
ongeduld gekleurd nu:

,,Herr Meyer”.

Wacht! 't Geluid kwam van beneden; vlak vo6r hem.
Voorzichtig boog hij zich over den rand van de rots. ...

* %
&

Een klein mannetje zagthij. Die stond op een lager, onge-
veer even ver als zijn rotspunt vooruitstekend vlak. Een
vlak als een presenteerblaadie, vooruit geheven uit de wij-
kende rots, boven den diepen afgrond. Het gepresenteerde
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mannetje was klein, en ietwat potsierlijk uitgedost .... Ja,
dat zouden wij, menschen uit de vlakte zeggen. Maar de heer
Meyer, die veel Berlijnsche Alpentoeristen had gezien van
zijn leven, begreep dadelijk, dat het een Duitsche professor
was, wat trouw.ns ook wel overtuigend uit de krakende
nuance van zijn stemgeluid was gebleken. Hij had een groen
jasje aan en een groen broekje, en spillebeentjes, een leeren
gordel; een lantaarntje, dat brandde in de ééne hand, een berg-
bijltje in de andere, en een groen puntmutsje op het hoofd.
Hij had een lange, ouderwetsche, grijze baard en op zijn
langen, eigenwijzen neus een grooten bril. Die bril, met dik
hoornen montuur, was hetgeen den heer Mever aan hem het
meest trof, ja fascineerde. Waardoor dat kwam, wist hij niet,
men ziet tegenwoordig toch meer van zulke brillen. Het kwam
misschien, doordat van den schrik voor de lawine nog een
gistend restje in zijn hoofd rondspookte. In elk geval zoodra
hij het kregele ventje in de gaten had gekregen, nam hij zijn
hoed af, beleefd, maar — naar zijn wel-bestudeerde gewoonte—
niet te diep, en antwoordde rustig:

,, Herr Bril”.

Heer Bril — de naam scheen hem niet te bevreemden —
keek hem niet zonder eenige belangstelling, maar met meer
eigenwijsheid aan. Toen zeide hij, op den toon van een school-
meester, die een goed antwoord van een leerling heeft ge-
kregen, maar, als schoolmeester, slechts kregele goedkeuring
daarover te kennen wenscht te geven:

,,Juist”’.

Hij knipperde even met de oogen boven zijn langen neus,
en vervolgde:

,,Het heeft lang geduurd”.

,, Wat bedoelt u?”

., Wel, — voor ik uit dat hol verlost werd” .

De heer Meyer begreep het niet. Dus herhaalde hij:

., Wat bedoelt u?”’

,,Wel, — dat ik jaren,.... eeuwen.... Hm. "En zin
vreemde mededeeling plots afbrekend, begon hij weer pe-
dant te ondervragen:

,, Welk jaar is dit?”

De stakker, dacht de heer Meyer; hij is door deze geweldige
lawinz geheel verdwaasd. Daarom zei hij met vriendelijke
toegevendheid:

,,Negentienhonderdachtentwintig, Herr Bril".

,Hm”. Het was nu blijkbaar de beurt van den heer Bril
om er niets van te begrijpen. — Dus verdubbelde hij zijn
eigenwijsheid, terwijl hij op den toon van een ongeduldig
examinator erbij voegde:

LEn . ... welke tijdrekening?”

,,Christelijke tijdrekening, Herr Bril”’, antwoordde de heer
Meijer, die, hoe weinig zin voor humor hem ook eigen was,
toch iets grappigs in deze eigenaardige verdwazing begon
te vinden.

,,Christelijke? . . .. Juist”, antwoordde de heer Bril, met
zoo veel diepzinnigheid, dat hij er blijkbaar niets van begreep.
,,Juist”, — dat scheen de vaste term, waarmee hij al wat hij
niet wist, inrekende. ... ,Christelijke? — Nu, dan heb ik
hier zoo wat veertienhonderd jaar gezeten”.

,,Dat is een heele tijd”’, antwoordde de heer Meyer zacht-
aardig.

,,Och”, verbeterde Bril, ,het is.... hm, ja, — het is ta-
melijk lang. Vooral als men geen boeken bij zich heeft. Als
men studeert, valt de tijd zoo lang niet. Ik verlang hard om
weer aan de studie te gaan. Er is nog zooveel te onderzoeken.
En vooral, nu ik veertien honderd jaar ten achter ben
geraakt”.

,,Ja ja”’, stemde de heer Meyer toe. — Men moet altijd met
de gekken meepraten. ,,Dat is een heele tijd. U was zeker op
een bergtoer’.

,,Zoo zou ik het niet noemen. Ik was gevlucht. Voor de
barbaren. De Hunnen. U begrijpt: een man als ik heeft be-
hoefte aan een rustige omgeving. Als men altijd studeert .
U is natuurlijk een mensch?”

»Ja ja,” zei de heer Meyer, ,dat ben ik.... uh. ..

. Natuurlijk. Dat zag ik direct, al is u zonderling gekleed"'.

,,Och, — ik geloof, dat ik bij de mode niet al te veel ten
achteren ben.... Maar, als u 't met veertienhonderd jaar
geleden vergelijjkt, . ...”

,,Dat is het, natuurlijk, juist!” antwoordde de heer Bril.
,,Och ja, — als je onsterfelijk bent, zooals ik, zie je heel .t
passeeren. Maar gewoonlijk niet met zulke schokken
Hm ;. .7 (Wordt vervolgd)

”
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... STOND DE GROOTE WAGEN VOOR HET ERF. HET WAS EEN MERKWAARDIG LEELIJK VOERTUIG MET

ZWARTE LEEREN KAP. ACHTERAAN WAS EEN BANKJE WAAROP HET ,LOOPERTJE” STOND, EEN KLEINE

INLANDER, DIE NIETS DEED DAN SCHREEUWEN EN KRI-KRI ROEPEN TEGEN DE VIER ONGELUKKIGE
PAARDJES . . .

ten beschouwing, de kern waaraan wij goddank weinig veran-
deren kunnen, in zich bergend den schat der oude hindoebe-
chaving en uiterlijk vertoonend een grootsche natuur, die in
waarheid , ,onbeschrijfelijk” is. N Java vertoont wel het meest
die veranderingen, want het contact met het Westen is er het
sterkst. Welk een wverschil bijvoorbeeld de aankomst te
Tandjong Priok, de haven van Batavia van toen en nu!
Toen, achter de hangars een klein, vuil station waar het prop-
vol was van pas aangekomen passagiers, inlanders uit den
geheelen archipel, soldaten met hun vrouwen en kinderen,
Chineesche handelaren en contractkoelies; dat alles nam de
kleine, puffende trein mede en de pas aan wal gezette Euro-
pean werd door dit voertuig langs een kale moerasstreek
gebracht waar alleen de hier en daar verrijzende klapper-
boomen eenig relief aan gaven. Nu geven vier groote havens
de schepen uit de verschillende streken gelegenheid binnen
te loopen, er is geen onaangenaam gedrang meer van een
onwelriekende menigte, er zijn ruime stations en tot Batavia
toe is de moerasstreek grootendeels herschapen in’ wat men
zou kunnen noemen een buitenwijk voor den handel. In de
hétels van Welte-
vreden heerschte
,,toen”’ reeds een
zekere luxe,maar
het systeem aan
kleine tafels te
eten bestond nog
niet. Aan de lan-
ge ,,table d’hote”
zaten de gasten
bijeen, de dames
in sarong en ka-
baja, de heeren
in luchtige jasjes.
Teder was ,,voor-
gesteld”. Jongere
nieuwelingen
zouden zich niet
vermeten hebben
aan tafel plaats
te nemen, zOon-
der het gebrui-
kelijk ,,Mak me
es...?” waarop
Bas Veth in zijn
stekelig en een-
zijdig maar des-
niettemin na-

tuurgetrouw . )
boek ,,Het leven in Ned. Indi€”, zulk een geestige paro-

die heeft gegeven. Als dit officieele moment voorbij was,
werd de nieuweling opeens in hetiIndische leven binnen-
geleid, Men wees hem hoe hij rijsttafel moest eten en raadde

DE KLETSTAFEL

hem aan zich spoedig van een ,,eigen’” jongen te voorzien,
want deze was het eenige middel om goed bediend te worden.
Die ,,eigen” bedienden vochten in de keukens om de schotels
en verschenen met den buit achter hun ,,toewan” of ,,njonja”
met een gezicht, alsof er niets gebeurd was. Onnoodig te
zeggen, dat de goed betaalde bedienden, behoorende bij even-
eens goed betaalde Europeanen met het beste gingen strijken
en de nieuwelingen zich meest ,,jongensloos” en dikwijls
ook platzak, met het schamele deel van de hotelkeuken
moesten tevreden stellen. Was de nieuweling (of laat ik hem
bij den gebruikelijken naam ,, Totok” noemen) getrouwd,
dan werd zijn jonge vrouw onmiddellijk na de rijsttafel door
de andere dames ingewijd in de luchtige sarong en kabaja-
dracht. De ongelukkige had natuurlijk de vermetelheid
gehad in een elegant morgenjaponnetje, kersversch uit
Holland meegebracht, aan tafel te verschijnen en dan was
zij onmiddellijk opgeschreven om onder het verhoor der
oudere dames te komen. Handhaafde zij haar japonnetje,
dan kon het heel lang duren, eer zij in genade werd aange-
nomen. Kleedingstukken speelden in mijn tijd een groote
rol in Indié. Een
der gevaarlijkste
voorwerpen wa-
ren dameshoe-
den. Het is mij
nooit  duidelijk
geweest waarom
de heeren indien
tijd met hoeden
mochten loopen
en dames niet.
Een dame met
een hoed werd
aanstellerig  ge-
vonden. Ik her-
inner mij hoe een
vriendin mijn
zaak bij de echt-
genoote van een
hooggeplaatst
heer  bepleitte
door de mededee-
ling, dat ik zon-
der hoed hootfd-
pijn had. Toen ik
haar na het be-
zoek vroeg, waar-
om zij mij die
kwaal aanwreef,
die ik gelukkig alleen bij naam kende, antwoordde ze, dat zij an-
ders niet geweten had hoe mijn vreemd aanwendsel te verklaren
om een hoed te dragen. Ik zou het voor goed bij de familie
bedorven hebben, als het bekend werd, dat ik zoo maar, vcor
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mijn eigen genoegen een hoed droeg! Als dit door de moderne
jonge vrouwen gelezen wordt, die nu mn Indié zoo gelukkig
zijn te dragen en te doen wat zii willen, zullen zi] hartelijk
lachen. De nieuwelinge van toen deed zeer zeker ook het
best te lachen om die futiliteiten, want er waren ontelbare
zaken, die de oudgasten in het harnas joegen tegen de totoks.
r was een zekere bemoeizucht, die menig pas aangekomene
het leven zuur maakte, maar nu, na zooveel jaren zie ik
in, dat die bemoeizucht behoorde tot les fautes des qualités”
van de Indisch gasten. De goede kant ervan was de groote
loyale Indische gastvrijheid. Die was inderdaad even groot
in de hoofdplaatsen waar men best in hotels onder dak kon
als op de kleine binnenpostjes waar men dit niet kon, omdat
de hatels te klein en te vuil of er in 't geheel niet waren.
,Kom maar bij ons, het logeerpaviljoen is klaar” en dan
trekt men, alleen, of met z'n beiden, soms als het paviljoen
meerdere kamers bezit, met de kinderen, in dat gastvrij
paviljoen, waar de huisbediende u ’s morgens den heerlijk
warmen van melk schuimenden kop koffie komt brengen.
Ik kan niet nalaten even een loftoon te doen weerklinken
over het Indische gebruik den dag te beginnen met een kop
koffie. Als ik nu de geur van koffie ruik, rijst soms nog plot-
seling zoo'n fijne Indische morgen voor
mijn geest. Op het groote erf voor het
huis is het doodstil, dauw hangt over het
grasveld, mysterieus gaan de hooge slanke
klapperboomen op in den grijzen morgen- P
nevel, bergen steken zachtblauwe toppen / )y
op tegen de nog zachter grijsblanwe lucht. | g °
Dan drupt er goud uit de lucht —deeerste _\
zonnestralen. Zij vloeien als goud over den {_
landweg, waar de boomen lange slag-
schaduwen gaan werpen en vrouwtjes uit
den kampong met manden op het hoofd
marktwaarts gaan. Er begint overal be-
weging te komen, de bladeren van de
groote tamarinden ruischen,: vee wordt
naar buiten gedreven door kleine brons-
naakte jongens en geluidjes vervullen de
lucht, geluidjes van kwetterende vogels,
van den plotseling rondom klinkenden
Wopslag van den weefstok der vrouwen
de kampong, van de bellen der koeien, die
ginds in het grijsgouden zonlicht dwalen.
De paarden in den stal achter het huis
worden geroskamd. Men hoort het regel-
matig tikken van de roskam tegen den
muur, en het soms ongeduldig stampen
der paarden. Dan ook komt de Javaan-
sche tuinman om de paden van het erf
netjes te harken, en gij zelf zit in den
altijd aanwezigen schommelstoel in de
voorgalerij van uw paviljoen, meestal met
de voeten steunend op een der spijlen
van het hekwerk dat het galerijtje af-
sluit. Ge drinkt uw geurige koffie, die zoo warm is, dat
ge er heel lang over doen kunt en ge ademt de frissche,
heerlijke, petillante lucht in van den vroegen morgen,
die, ge weet het, tegen acht uur reeds plaats maakt voor
de vochtige broeiende hitte en het felle licht van den dag.
O, dat heerlijk vrije logeeren in een Indisch huis! Ge
ontbijt wanneer ge wilt. Noch de heer des huizes, die wel-
licht reeds om zeven uur in zijn ,,wagen” (men spreekt
of sprak nooit van een ,,rijtuig”’) naar zijn kantcor ging,
noch de huisvrouw, die in de bijgebouwen met kokkie de
werkzaamheden voor den dag regelt, trekken zich iets van
u aan. Zij stellen alleen hun huis beschikbaar en alles van
dat huis is het uwe. Wilt ge straks ,,den wagen’ hebben of
liever de bendy met de vurige kleine Sandelwood ervoor
om uw boodschappen te doen of visites af te leggen? Alles
is tot uw dienst — om I uur is de rijsttafel, en vanavond
om half negen de avondmaaltijd. Als ge 's middags na den
vermoeienden morgen een uurtje in uw groote door jaloezi‘ én
gesloten kamer gerust hebt, staat de thee voor u klaar in
't voorgalerijtje waar ge alweer in den schommelstoel, gekleed
in luchtige pijama of kimono, van geniet, waarschijnlijk met
de juist aangekomen brieven uit Holland bij u, die door den
huisjongen naast het theeblad zijn gelegd. Maar de avond
voert u meest in den huiselijken kring van uw gastheer.
Als om 6 uur de onverbiddelijke Indische duisternis valt,
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een lafenis voor de oogen, die te veel licht Otnjtxian_ienﬁoiverdag,
worden de lichten ontstoken in het groote 11‘11“'1’ en voor
cen geven de vele petroleumlampen ht?n.”rJOSSt ; d?nlnﬁl')t].es.
Zij zijn het levend resultzmt‘?'un vdcn -h)tl crl 1,1.1. rsgndr"eml,

e sroot huis zeker wel een Vijl en twintig
want er zijn in ecen gr ) SRR
branders schoon te maken, en ecenzelfde aantal reservoirs
te vullen, en eenzelfde zumtul}z_unpenglzl‘;m.l schoon te muken‘_
Daarmede is de tweede huisjongen Sl_dm'een groot deel
van den morgen (naar het idée van een 1'et\\ at \'001'tvar>g.nclle
huisvrouw misschien een te groot deel!) bezig. Maar Sidin
haast zich niet. Hij doet alles met de grootste kalmte, ge-
zeten op zijn matje voor zii eigen kamer e d(f lengOU\}'ep,
want, als van avond de lampen stoomen, 15 het heele huis in
rep en roer en moet 11’19 op cen tijd vvun ’,,do‘edock sadja
(d.w.z. ,stilletjes zitten’ -uitrusten) weer gaan schoonmalken,
Bovendien is kalmte het ecrste gebod_van“den Javaan,
Haastig werk is zelden goed en hij heeft gelijk. — Als er
daarom in den loop van den morgen VOOT €€n of andere
urgente boodschap om Sidin geroepen wordt, zal zijn ’;dnt-
woord rustig luiden ,,Sidin maakt de _lampen s;hoon! en
hij weet 't, dan is hij veilig in 7".n hoekje, waar memand den
geur van het strootje ruikt, dat hij rookt en waarvan de lichte
opiuminhoud hem zoetjes bedwelmt. Die-
selfde Sidin is eenige jaren later plotseling
ontheven van zijn aangename taak — het
sletriek’” electrisch licht is gekomen. Er
is niets te doen, dan des avonds op drie
of vier knopjes te drukken en ziet! het
geheele huis is van achter tot voor ver-
licht! De geheele bediendenstoet, bestaan-
de uit de dikke kokkie, haarz.g. , knechie”
cen klein Javaansch meisje, Minah de
_binnenmeid”’ van Mevrouw, Sarina de
baboe tevens de waschmeid, kleine Dairie
het anak mas?') van Minah tevens kame-
niertje der oudste dochter d s huizes,
de eerste huisjongen, de tweede huisjon-
gen, de koetsier, 't palfreniertje, de tuin-
man, diens helper . . .. dat alles heeft zin
verwondering geuit door een gezamentlijk
., Wa . .ah!” toen de knopjes voor het eerst
hun werking deden. , Terialce!” (Dat is
te erg!) zal dikke kokkie er bij geprutteld
hebben. Het lijkt tooveri] en daar moet
ze niets van hebben. Meneer en Mevrouw
moeten maar gauw een feestmaaltijd aan
alle bedienden geven om de booze geesten
te weren, die waarschijnlijk achter die knop-
jes zitten en als zij haar pasar (markt)
geld krijgt, vraagt ze er een kwartje bij
om de ingredienten voor gele rijst te koo-
pen. Als Meneer en Mevrouw verstandig
zijn, geven zij kokkie een heelen gulden
en dan is er 's avonds onder de galeri]
‘ voor kokkies kamer een keurig maal aan-
gericht. Alle mannelijke bedienden zitten met gekruiste beenen
op een mat om de vele rijstschotels en s1uskommetjes waarin
roode en gele soepjes blinken, een priester spreekt er den zegen
over uit, waarbij Meneer en Mevrouw en de vrouwelijke bedien-
den, die niet mede aanzitten, tegenwoordig zijn. X Zoo was het
in den goeden tijd tusschen 18go en 1913. N In de nieuwer-
wetsche huishoudens bekommert men zich niet zooveel meer
om de gevoelens van kokkie of huisjongen en deze van hun
k'qnt,_ulten geen verwonderce | ,wa ..ah’s!” meer, want zi
zijn lid van een vakvereeniging of zelfs wel van een gehcimeﬁ
communistischen bond. De oorlog en zijn gevolgen hebben
de eenvoudige menschen veranderd. N Die goede tijd had
ook nog den reiswagen! — Heel vroeg des morgens, als het
nauwelijks licht, was, stond de groote wagen “voor het erf.
Het was een merkwaardig leelijk voertuig met zwarte lee-
ren kap. Achteraan was een bankje waarop het ,looper-
tje” stond. Dit lijkt een contradictio in terminis, maar
11¢t was  waar, hgzt ,,loopertje”, een kleine inlander met
uitgewaaiden slordigen hoofddoek, stond achter op den wa-
gen en deed niets dan schreeuwen en kri-kri roepen tegen
de vier ongelukkige paardjes, die in een erbarmelijk tuig den
wagen ,,a la daumont”” moesten voorttrekken. Soms bij hooge
Egglslgggfel lg(\e\;?;nhgn:’a;é il]:1 ttrf)on Jenl liep hi@_'arnu\\'aaie.nd
e ot ad e drijven, terwijl de koetsier

1) letterlijk gouden kind — figuurlijk pleegkind .
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zyn zweep niet spaarde. Die koetsier was het merkwaardigst
van glles. 7200 armeh]_k en ellendig wagen, paardjes en looper
er witzagen, zo0o fraai was de koetsier. Hij droeg meest een
wit en rood gestreepte jas als een livreiknecht in een deftige
villa en op zijn hoofd, bedekt met den traditioneelen Javaan-
schen heofddoek, die met twee punten achter )
de ooren uitstak, stond een hooge zwarte z.g.
kachelpijp. Aldus was de koetsier van der
reiswggen op z1jn hoogen bok. Met dit vreemd-
soortig stel toog men het binnenland in.
Langzaam, met de noodige Sidinkalmte, als de
weg glad was, in cen geweldige vaart, als er
hellingen geromen moesten worden. De reiziger
had dan cenigszins de sensatie, dat hij op de
vlucht was — de gillende looper naast hem,
de hobbelende wagen
onder hem, de gekke
koetsier voor hem! Bij
een zoogenaamde
,post” werd halt ge-
houden. De

,,post’” was

een breede

poort, waar G
meestal

gaarkeu-

kentjesver-

lokten tot

uitstappen

en de paarden verwisseld werden. Het oponthoud bij zoo'n
post duurde soms wel uren, want eer dat de nieuwe paarden
uit de kampong waren gehaald, eer koetsier en loopertje hun
dejeuner achter de kiezen hadden bij de gezellige gaarkeu-
kentjes, verstreek de tijd. De reiziger had zelf alle gelegen-
heid den inhoud van het mandje, hem door zijn lieve gast-
vrouw medegegeven, te verschalken en een romannetje uit
te lezen. Dan ging de tocht weer verder — maar cer men
des avonds aangekomen was op de plaats van bestemming,
was de wagen zeker wel tweemaal gerepareerd en hadden de
paardjes het oude leeren tuig langzamerhand verwisseld voor
een uit vele knoopjes samenge-
steld touwenleidsel. ™ En was
dit nu de goede oude tijd,
vraagt men. Was dit nu prettig?
Ja, die ongelukkige reiswagens
hadden iets romantisch — het
was ook of het Indische land-
schap anders was en of de ge-
heele Indische mentaliteit zich
daar beter bij aanpaste —. Maar
toch waren alle dierenvrienden
dankbaar, toen de auto kwam en
vele verwonderde ,,wa..ah’s”
aan de eenvoudige kampongbe-
woners ontlokte. Geen beest
heeft het slechter dan de afge-
jakkerde dieren voor de reis-
wagens. [k schaam mij niet te
zeggen, dat ik dikwijls de dwaas-
heid beging bij steile hellingen
uit te stappen en naast den wa-
gen te loopen, hoewel ik achteraf
niet geloof, dat de dieren iets ge-
merkt zullen hebben van den
minderen last, dien zij te torsen
hadden. X Met de komst van
de auto verdween ook de gran-
diose en groteske koetsier en de
schreeuwende looper, die ,,zat’".
— De Javanen zijn nu,,soffeur”
en voeren de reizigers in keurige
,,karretjes” over den bekenden .
prachtigen Daendelsweg, die door heel Java loopt en de reizen
met een auto zijn een genot in Indié, dit is onomstooteliik waar.
Ik kan het ieder aanbevelen . . . . maar toch — toch, dic goede
reiswagentijd blijft voor mij zoo met dat oude Indié ver-
bonden en doet bij mij tegelijkertijd de herinnering herleven
aan de Indische gastvrijheid en hartelijkheid, want hoe
werdt ge niet ontvangen in het ruime lage huis van den con-
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troleur of officier in het binnenland, als ge daar doodmoe
en verreisd en bestoft afstapte voor zijn galerij? — Koele
dronken, soms champagne, stonden klaar, uw kamer was in
orde, vriendenhanden drukten de uwe, of wat nog beteekenis-
voller was, de handen van totaal vreemden drukten u de
hand. Soms kende men

; zijn nieuwen gastheer
¥ in 't geheel niet. X Nu
is dit alles voorbij. De
auto brengt u in een
hotel, waar ge niet al te
erg vermoeid arriveert,
comfort is er overal —
misschien zelfs cham-

~ pagne,als ge dat wilt —
< maar verder is er de
grootste onverschillig-
heid en den vol-
~——_— . genden dag wacht
- u des middags
geen rijsttafel
meer maar een keurig
fransch menu aan een
apart tafeltje. N Ik be-
hoor niet tot degenen,
die "alles terug wen-
schen uit den vroegeren
tijd. Zelfs niet tot hen,
die meenen, dat wij den
inlander bedorven hebben door alle moderniteiten, als spaar-
kassen, scholen en hooge scholen. Ik ben integendeel over-
tuigd, dat het onze plicht is, onze beschaving te brengen (al
staat die beschaving soms verre beneden die van het oud
Javaansche volk!) dat wij den Javaan, Madoerees, Maleier
en Boeginees moeten 1oeren tot hun vrijheid en zelfstandig-
heid en dat zoo alleen een koloniseerend volk recht van
bestaan heeft. Zij, die dit doel niet als einddoel beschouwen,
ergeren zich over de slechte toestanden, die noodzakelijk
gedurende zoo'n proces ontstaan en zien alleen deze. Zij erge-
ren zich over de minder onderdanige houding, vooral on-
der de bedienden
waarmede zij het
meest N aanra-
king komen en
71 beweren, dat
al het onderwijs
naar den onder-
gangvaneenvolk
voert, dat voor-
heen¥ tevreden
was. Dit 1s kort-
zichtig, maar het
is begrijpelijk.
Het oude geluk-
kige Indié met

. de tevreden be-
volking begint te
verdwijnen, maar
ook de Europee-
sche maatschap-
pij is anders. Die
1s misschien ge-
lukkiger en heeft
onderling meer
vrijheid. De af-
stand met Eu-
ropa is niet zoo
groot meer, want
de middelen om
het te bereiken
zijn veelvuldiger.
Er is niet meer
een algeheel gebrek aan de kunst van Europa — want er
zijn kunstkringen gekomen, die eerst in mijn laatsten tijd
(1912—1916) begonnen te bloeien. Ouders behoeven wat
de studie betreft hun kinderen niet meer alleen naar Hol-
land te zenden — en ten slotte is de band tusschen het in-
tellectueele Indié en Holland sterker geworden door de ver-
schillende inrichtingen voor Hollandsch-Inlandsch onder-







