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ADIOS, MANUEL
5) door Zane Grey.HIJ had haar vrij gelaten, vrij omi gelukkig te zijn

met den man, dien zij lief had.
Had zij ook hem bedrogen ? Het vais niet noodza

kelijk dat een vrouw, wier liefde Y^ooTcden eenen man
bekoeld was, ook den anderen niet zou blijvem Leminnen. Er
lag een beteekenis verborgen in die verkleusrde jas, die leeren
portefeuille, het glimlachend gelaat dier -vromw, en daaruit
begreep Manuel, dat Senor was getroffen door denzelfden
verpletterenden .slag, die zijn leven had vemdetigd. In den
nacht had Senor uitgeroepen: ,,0 God, laat mij vergeten !"
Het was dezelfde geschiedenis — een hel is de ziel, omdat

den eenen dag op het gelaat eener vrouw dat geheimzinnige
iets scheen, een licht, een glimlach voor hem, Toor hem alleen;
en dat dit den volgenden dag verdwenen was. Die koorts in
het bloed, die waanzinnige begeerte om te vergeten, dat zwer
vende leven, steeds zoekend naar rust,en de sloopende jaren —
hoe goed kende hij dat alles !

Manuel dacht aan Senor, aan zijn gevveliciig"e kracht, aan
den leeuwenmoed waarmee hij de Castribos tegemoet sprong,
aan de pijlen die als kleurige vlinders op zijn rug zaten, aan de
glorie en het pathos van den dood. Wat had zijnoi leven kunnen
zijn ! Een gespannen koord sprong in Mamnd's boezem; zijn
hart brak. Bittere tranen vloeiden om Sefior, om zichzelf,
om allen die in lengte van dagen ellende hadden beleefd.
In dat opperste moment openbaarde het eeurvnge zich aan
hem. Hij zag de hulpeloosheid van den mensdii, het onbegrij
pelijke noodlot dat het gevolg was van toeval,gebeurtenissen,
krachten, betoovering, liefde —■ alles wat te zamien het leven
voi'mt.

Hoe weinig beteekende het, beschouwd, van het standpunt
dat voor hem ,,leven" beteekende, dat tiij eem rubber-jager
was, verdwaald in de jungle, achtervolgci dooir Kannibalen,

gemarteld door h.tte dor^ '-«S'dierte ! Zijn eigenlijk eve" ^at diep^^
kleurige zalen der hen fiVnomen. Het bestaan dat hij
zich daarin terugtrok ^ ^ dagen van uitspattingen,leidde, de was h.fee„
waren verschrikking , nnaekamd en ongewasschen,verdierlijkte rub er-ro bestond in spelen en drinken.
irzTrideleven'w-oonde Inj op een hooge^n heuvel, eag inj
wltte aeilen op een blauwe ree, luisterde h.j naar de stem
"TaaETwas er verandering over hem gekomen, die ook
aiin „iïerhik leven aou beïnvloeden . iets schoons bekroondedrafscliu veliike verloopen jaren. Zijn kameraadschap met
Senor had hem veraacht en de tragedie, met zijn godde ijkeopenbaring van de waarheid, was een bliksemschicht in
den zwarten afgrond van zijn ziel.

Bij dit licht voelde hij medelijden met Haar, met Senor,
met zichzelf, met allen die leefden en minden en eden. B.j
dit licht kreeg hij eenig begrip van het ingewikfelde weefsel,
van schering en inslag en verwarde draden, die de mstinkten
en gevoelens der menschelijke natuur vormen — alles wat
de liefde voorbijgaand maakt in het ééne hart, en trouw in
het andere, soms vluchtig als de schaduw van een voorbij-
gaanden vleugel — soms wonderbaarlijk, verschrikkelijk,
onuitbluschbaar als de brandende zon.

Bij dit licht zag hij de vrouw, de moeder van het leven, de
verpersoonlijking van het veranderlijke het werktuig, door
de natuur gebruikt om haar ondoorgrondelijke plannen uit
te voeren, om steeds en immer weer den man te lokken door
haar gratie en schoonheid, hem te winnen, te boeien door on
bereikbaar, nooit stervend verlangen. Bij dit licht zag hij
zichzelf als een ander mensch, een veel beproefd man, die
vaak gefaald had, maar ten slotte zijn beter ik had terug
gevonden.

III

Manuel ging op weg naar de rivier, steeds in de schaduw
der hoornen blijvend, voorzichtig loopend, terwijl zijn spie
dende oogen steeds rondloerden. Toen de avond viel, ver
volgde hij zijn weg bij het licht der sterren tot deze door den
mist verduisterd werden. De rest van den nacht liep hij met
bedekt hoofd om een boom heen. In den ochtend ging de zon
op aan den kant, dien hij dacht dat het Westen was. Hij was
verdwaald in de jungle.

Vroeger was hij in een dergelijk geval altijd door paniek
aangegrepen; dezen keer niet in 't minst. Hij volgde de rich
ting die hij dacht dat de goede was, tot de middagzon het
bloed in zijn aderen deed koken. Sappige bladeren en het merg
van palmbladeren vormden zijn voedsel. Hij bevochtigde
zijn verdroogden mond met het sap van boomen. Toen ging
Lij liggen, bedekte zich met de jas en een hoop bladeren, en
sliep, toen hij ontwaakte was het om verder te loopen, steeds
in gevecht met de vliegen.

Hij drong door in het uitgestrekte junglewoud en zocht
zijn terugweg, maar vond hem niet. Modderig water leschte
zijn cmrst en een slang diende voor voedsel. De jaguars dreven
hem het bosch uit. Hij begon in een kring rond te loopen; en
die nacht en de volgende dag en de daarop volgende waren
s echts verergerde herhalingen van de voorgaande dagen.
•  ̂ ? Tl?" bladertrossen der palmen rammelden

+ ^ 1^ lucht. Manuel hoorde er zijn doodsklok in. Blind
tv! bloeddrinkende insekten, viel

hnrrlpn Heer. De draaiende, zoemende vliegen-
ren versnVeklrl" H^gerscharen der loopende mie-
teken ouh! hl T lichaam; de roode vlekken der
den als^-wil-7iT beten zich naar beneden vallen en stroom-gloPePt ",r .kP --de. door W

de verhitte aarde dooJ heiTe'T'
brandende windstooten Hb w- ^^.'^"^^akkerd door
struiken uit vlammen ' f " 1""^^*^ waarvan de
waren, bevolkt met gilleiKk m l"' l'ucnien vuurpilaren
duivels cn voÊrek ^ 100de apen die dienst deden alsen onder alles en dciof XTh! gemaakt; en boven alles
van vonken die beten zoemende horde

Terwijl Manuel lanezaam 7ë- Zijn \ erstand \'erloor en op het
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punt stond het voor goed te verliezen, begon de regen te
vallen, die hem verkoelde en schoon wiesch van insecten.
Ze leschte zijn dorst en koelde zijn blind-gewonde oogen af.
Later trok de tropische wolkbreuk voorbij, de jungle doornat
achterlatend. Manuel volgde een snel vlietenden waterstroom,
wetend dat deze hem naar de rivier zou leiden. De wil en de
kracht om den strijd door te zetten waren weer in hem opge
leefd.

Tegen den avond had hij den rietrand weer bereikt. Als
een aal door het gras, zoo gleed hij tusschen de stengels door
naar de rivier. Aan den overkant twinkelden zwakke licht

puntjes. Eerst dacht hij dat het vuurvliegen waren. Maar
donkere gestalten bewogen zich langs het licht en daardoor
begreep hij dat hij bij een kamp der Cashibos was uitgekomen.
De rivier scheen woelig, versneld. Het water rees snel.

Tegen het aanbreken van den dag zou een woeste stroom van
den eenen oever tot den anderen reiken. Onder de bleeke ster
ren glansde het water staalzwart onder de schaduw der over
hangende takken, dofzilver in het midden, waar visschen
zwommen en krokodillen trillende lichtstrepen achter zich
lieten.

Zonder aarzeling stapte ]\Ianuel in het water en zonk ge-
ruischloos tot aan den hals er in. Zijn ooren hield hij vlak
boven het water en hij trachtte alle andere zintuigen uit te scha
kelen ten einde zijn gehoor e.xtra scherp te maken. De rivier
was een klankbord, dat alle jungle-geluiden versterkte. Hij
zou nooit veiliger kunnen oversteken dan nu.

Alle gevaar trotseerend, vertrouwde Manuel zich aan de
rivier toe. Hij gleed van den oever af zonder het water te
doen rimpelen en zwom zoo diep mogelijk met zachte slagen.
Visschen sprongen voor hem; spinnen en slangen gleden langs
zijn lichaam; kaaimannen zwommen langs,met hun knoestige
snuiten door den stroom borend, en lijnen van luchtbellen,
die met een hol geluid barstten, wezen er op, dat onder water
nog meer van die luie dieren voortkropen.
Een keer voelde Manuel het water in heftige beroering

als bewogen door een groote kracht. Een zacht briesje voerde
den geur van brandend hout en het doffe gedonder van een
verwijderden waterval naar hem toe. Hij stak de glinsterende
ruimte over tusschen de schaduwen langs de oevers. Achter
zich omkijkend, zag hij een kring van zwarte snoeten, die
langzaam op hem af kwamen. Hij versnelde zijn slagen. De
twinkelende lichtjes verdwenen. Alles voor hem uit was don
ker. Hij voelde vettige rietstengels zijn gezicht aanraken,
liet zijn voeten zinken, vond vasten grond en waadde voor
zichtig aan land. Toen ging hij liggen rusten, ten einde heel
zijn geest en al zijn krachten te verzamelen voor het laatste
gedeelte van zijn vlucht.

Als hij in de richting van het land keek, kon hij geen hand
voor zijn oogen zien; keek hij naar de rivier, dan kon hij
slechts een glinstering van het water bespeuren, die het om
ringende duister nog ondoordringbaarder deed schijnen. Hij
begon vooruit te kruipen, in het duister tastend naar een kano.
Hij ging stroom-af en kwam zoo uit den moerassigen bodem
op grond, die hard en plat geloopen was. Het was een lan
dingsplaats voor kanos. — Hij spande zijn oogen tot het
uiterste in. Overal om hem heen waren schaduwachtige,
onvaste vormlooze gestalten. Een zacht gebrom van vreemde
stemmen deed hem stilstaan; hij was binnen het gehoor der
Kannibalen. Toen ontwaakte in hem de woestheid en de
steelschheid van een jaguar, die zijn prooi achtervolgt. Het
pad langs sluipend, loerde hij over den oever. Vuren flik
kerden in de duisternis, zwakke lichtcirkels vormend,waarin
zich lenige, donkere gestalten bewogen. Met onheilspellende
oogen keek Manuel naar ze.
Onder hem trok een zacht geplas zijn aandacht. Hij vond

het te zacht, te vlak, te doodsch om door eenig schepsel
dat in het water leefde te zijn gemaakt. Weer verbrak het de
stilte op een wijze die in zijn geoefend oor niet natuurlijk
leek. Het was het geplas van een roeiriem. Geluidloos als de
schaduwen om hem heen, gleed Manuel naar beneden naar
den oever der rivier en bleef plat op den grond vlak op het
zand liggen. , , . ,
Een lange, platte kano, zwart tegen den achtergrond van

de omringende duisternis, schoot vooruit naar de landings
plaats, schuurde tegen het zand en stuwde zachte, kabbelende
golfjes naar den oever. Een slanke gedaante, glad en naakt,
stapte uit op een el afstand van Manuel.

Als een spook verrees Manneken zijn handen sloten zich
als een schroef om den hals van den kannibaal. Hij lichtte

hem een eind boven den grond op en liet hem zoo hangen,
worstelend, trappelend, tot de woeste bewegingen verslapten
tot krampachtig trekken en dit eindigde in een langzaam,
trillend, slap neerhangen.
Toen het lichaam verslapt was, legde Manuel het neer

en keek naar het vage pad, dat naar het kamp der Cashibos
leidde. De begeerte om te dooden laaide in hem op. Weer zag
hij de pijlen die als kleurige vlinders in Senor's rug staken;
weer hoorde hij dien vreemden vreeselij ken triomfkreet schal
len. Senor's grootsche minachting voor het leven maakte
zich van hem meester. Bijna zwichtte hij voor den onweer-
staanbaren drang er zoo een einde aan te maken.

,,Al3 ik mijn machete had —" dacht hij. Toen wierp
hij de verlokkende betoovering van zich af, stapte in de kano,
nam den roeiriem op en stak van wal. De dansende lichtjes
verdwenen in het gebladerte. Er klonk geen geluid van ach
tervolging; het droomerig gezoem der jungle werd door niets
verstoord. Snel pagaaide hij de lichte kano voort, geholpen
door den stroom.

De maan rees en verlichtte het rivier-pari. Een luchtstroom
voerde het gedonder mee van de hoog gestegen Palcazu. Als
hij eenmaal die rivier vol stroomversnellingen had bereikt,
vreesde Manuel geen achtervolging meer. Een vertraging in
de snelheid van den stroom deed Manuel weten, dat een zij
riviertje hier zijn uitmonding had. Spoedig bereikte het ge
donder van water zijn ooren en hij wendde de kano naar
de in het maanlicht glinsterende Palcazu.
Toen hij in den schitterenden strook water van de eerste

versnelling schoot, leek de kano, bevend en trillend, de lucht
in te schieten. Schok na schok joeg den boeg springend vooruit.
Manuel hurkte neer in den achtersteven. Het vereischte al de

kracht van zijn machtige armen om de kano in de rechte
lijn te houden. Draaiende wentelkolken zogen aan zijn zijden;
schuimkoppige golven schoten langs de boorden. De eene
waterval volgde op den anderen, tot de Palcazu een donde
rende opeenvolging van stroomversnellingen was. De rivier
was woest om vrij te komen. De steile waterhellingen, de
zilverglanzende middenpaden, de woest voortrollende golven
waren uitingen van den haat en den geest der rivier. Als de
stroom gesplitst werd door zwart-koppige steenen, siste ze
van haat om die belemmering. Manuel stuurde de kano van
de eene zijde naar de andere, de kuilen ontwijkend, de water
vallen langsglijdend, steeds zoekend naar de wijdste door
vaart.

[Slot volgt).

AAN DE LENTE.

O, lieflijke lente, je bent weer gekomen,
Je klaart weer de luchten, je groent weer de boomen,
Je laat weer de bosschen van zonnegloed gloeien
Het wonderlijk licht-paarse hei-kruid ontbloeien,
Je laat weer de merel haar liedekens slaan
En over de heuv'len je juichtonen gaan.

Je komt als een bode uit zonniger streken,
Je schenkt weer je schoonheid aan vlietende beken,
Hoe schittert ontwaakte natuur in je lichten.
Voor jou moeten koude en duisternis zwichten.
Je brengt ons weer zonlicht en heerlijke pracht
En rustige vrede in ster-klaren nacht

O, lieflijke lente, je bent weer gekomen.
Hoe tintelt het zonlicht in bruisende stroomen,
Hoe spieg'len de wolken in heldere meren,
Hoe fluiten de vogels een lied, jou ter eere.
En als je vertrekt, want je tijd zal vergaan.
Dan snelt ons de zomer vol zonnepracht aan.

G. Limper.

Ontvangen boeken.
De Uitgevers-Maatschappij ,,Kosmos" te Am.stcrdam zond ons van de

reeks ,,Weten en kunnen" no 125 (De huisvesting van pluimvee, door B.
V. Asperen Vervenne), no 127 (Varens voor kamer, kas en tuin. door W'.
H. K. Dix), no. 128 (De Wyandottes, door C. S. Th. van (link), no 129
(De Plymouth Kocks, door C. S. Th. van Gink) en no. 134 (Diverse -winter
harde bolgewassen, door J. 1". Ch. Dix).
Van den uitgever S. L. van Looy te .Amsterdam ontvingen wij ,,Het boek

der Moeders," samengesteld bij gelegenheid van den moedersdag op 20 Mei
1925. door J. J. 1. van Zuylen.
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DEN BRIEL. KA AI VEST.

DEN BRIEL
(Slot).WANNEER wij ons omwenden naar de St. Catha-

rinakerk, valt allereerst op dat de Oostgevel bij
den triomfboog door een vlakken muur is afgesloten,
terwijl de pijlers, die de viering moesten schragen,

nog half buiten den muur uitsteken. De opzet van de
kerk was dan ook oorspronkelijk nog veel grooter, en
de fondamenten liggen nog voorbij de openbare school.
Ook de toren is nooit voltooid; een achtkantige lantaarn
had het geweldige gevaarte moeten bekronen. In 1417
werd met den bouw begonnen, doch in 1456 stortte
hij ineen, waarop men in 1462 met den herbouw begon.
In de jaren 1894—1901 werd de toren gerestaureerd,
waaraan zich later de restauratie van de kerk zelf heeft
aangesloten, die verleden jaar is voltooid. SI In den toren
hangt een klokkenspel, in 1661 door Hemony gegoten ter
vervanging van een ander carillon. De drie luidklokken zijn
veel ouder, de grootste, die den naam Catharina draagt,
werd reeds in 1482 in den toren opgehangen en werd ook
vroeger reeds zelden gebruikt, hoofdzakelijk bij het luiden
van overwinningen ter zee en gebeurtenissen in het Oranjehuis.
SI Van den geweldigen opzet van het kerkgebouw zelf is
alleen het langsschip met de beide zijschepen voltooid, be
halve dat het gewelf in het middenschip nooit is gelegd,
maar door een vlakke houten zoldering vervangen, waardoor
ook de luchtbogen, waarvan de aanzetten in den boven-
muur duidelijk zichtbaar zijn, nooit zijn aangebracht.
SI Niettemin is de kerk door zijn groote hoogte, vooral
inwendig, zeer indrukwekkend. Er gaat van deze strenge,
hooge en statige ruimte waar zooveel historische herinneringen
elkaar verdringen, onwillekeurig wijding uit. Hoe kon vroeger
vóór de restauratie, als de Noordwesterstorm bulderend aan-
gierde langs den toren, als een rilling langs de muren varen, wan
neer de verweerde ruitjes rammelden in de oude loodvatting,
en hoe droef galmend klonk vaak het gelui als er met een klok

werd geklept voor den avonddienst. SI Met de restau
ratie zijn veel interessante details, als gebeeldhouwde
mannen- en vrouwenfiguren onder de kraagsteenen der ge
welven, weer voor den dag gekomen. Het Merulaweeshuis
schonk in een der vensters aan de Noordzijde een medaillon
tot gedachtenis aan den stichter, den martelaar Angelus
Merula, in 1554 tot den vuurdood veroordeeld, waaraan hij
slechts ontkwam doordat hij onder zijn laatste gebed voor hij
den brandstapel beklom, overleed. SI Een uitvoerig warm
gekleurd gedenkraam aan de inneming van den Briel sluit
de westzijde van den zuidelijken zijbeuk af, terwijl een ander
medaillon het feit memoreert, dat in deze kerk het huwelijk
werd ingezegend van Willem I met Charlotte van Bourbon.
Vele grafzerken, waaronder enkele fraai bewerkte en goed
geconseiveerde, liggen door de geheele kerk verspreid; doch
het meest uitvoerige monument is de tombe voor Philippus
van Almonde, luit.-Admiraal, bekend uit den slag bij Kaap la
Hogue, wiens wapenfeiten in een Latijnsch opschrift worden
vermeld. De kunstenaar, die de fraaie wdtmarmeren trophee
beitelde, is onbekend. — Lang kan men in deze eerbiedwaardige

erk toeven, die vol is van de klanken van het verleden.
^ Onmiddellijk achter den toren staat nog een enkel brok
stuk van de poort van het vroegere Brigittaklooster, en daar-
egenover i erula s liefdadige stichting, door hem in 1552

aan de stad vermaakt voor ,,vaderloese ende moederloese
longheren die sedert vele geslachten voor Brielsche weezen
tot een toevlucht heeft gestrekt. Een interessante gevelsteen,

1  ̂^S^brokeii poort bevond en een mid-
e-pmndernïQpp^^i "^'^orstelt, is nu in den achtergevel van hetX  , , *^'^^^i'^S^iTiet.seld.SlTerugkeerendenaarde
fwt elt Y het stadhuis, afgebeeld op bladz. 294.aandacht, hoewel de tegenwoordige, in 170 ^ opgetrokken gevel
S m'it eln";' heefjfirefn "tatij"Ld-aal met een mooie oude kast en enkele oude schilderstukken
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^ rijke platenverzameling nagelaten door Alex. Verhuell,€n boven herbergt het 't buitengewoon rijke en interessante
archief, onder de hoede van den bekenden historicus en jeugd
auteur Joh. M. Been. De tweede glorie van den Briel
waren vroeger zijn wallen en poorten. Begroeid met zware
aepen, lagen de wallen als een veilige groene beschutting
rondom de stad. Maar de meeste boomen zijn dood of gekapt,
en de Waterpoort en de Zuidpoort werden afgebroken, hoewel
hun meters dik metselwerk nog eeuwen had kunnen ver
duren. De schilderachtige lange bruggen werden vervangen
door dammen, en zoo verviel ook deze eigenaardige karak
tertrek van volledig omsloten vesting in de laatste jaren. Toch
vormen de breede kronkelende vesten, waai'op 's winters heel
'den Briel schaatsen rijdt, nog schilderachtige hoekjes met
verrassende uitzichten op oude daken en altijd weer de
grauwe St. Catharina. SI Ook in den Briel is in de 19e eeuw veel
vernield, twee oude kerkjes en vele oude gevels zijn afgebroken,
statige patriciërshuizen, die getuigden van vroegeren rijkdom
.gedegradeerd tot winkels of kantoren, geworden tot droevig
reliek van vergane grootheid. En toch spreekt het oude,
nu stille stadje van groote dagen, van fleren moed, van taaie
volharding, van overwinning en verlossing. SI Nooit
kunnen wij, al is het uit de verte, den ouden toren, den hoeder
van onzen ouden Briel zien, of de zinspreuk van het stadswapen
komt in ons op: Libertatis Primitiae: Eersteling der vrij-
Ireid, en daarom ieder Hollander dierbaar.

P. W. J. VAN DEN Berg.

DE BEKEmENIS.Marieke hleld de blanke armen hoog geheven in
het flakkerend kaarslicht en kamde het zware,
blonde haar. Nu vlocht zij het met gelijkmatigen
slag, langzaam en droomerig, terwijl haar oogen

■ontmoetten de donkerblauwe oogen van haar spiegelbeeld,
■onnatuurlijk donker in het zachte licht. Zij zag en voelde
de eigen schoonheid, maar zonder bewustzijn, evenals zij
■de stilte en den vrede van den boomgaard en de bloeiende
heide, de zwoelte van den warmen zomeravond daar buiten
het open venstertje voelde, zonder er haar aandacht aan
te schenken. Voor haar geest stond alleen duidelijk de gestalte
van Pieter, jong en stevig, kalm in de bewustheid van zijn
kracht, eenvoudig en eerlijk. Zij zag hem weer zitten in het
priëel. Tante schoof hem de koffie toe, maar hij merkte het
niet, zijn blik rustte met warme innigheid in de hare. Zij
ging weer naast hem over de heide, door het dennenboschje,
slechts zelden sprekend. Zij rustten bij het hunnenbed, en
langs het roggeveldje kwamen zij in den boomgaard, waar
hij met een kus afscheid had genomen. Zoo vast, zoo veilig
had zijn arm zich om haar gesloten, zoo heilig, zoo vol eerbied
was zijn innigheid. SI Maar niet in vol, rustig geluk durfde
zij zich aan die herinnering overgeven. Hij had weer van
trouwen gesproken en dat hij nu gauw eens kennis wilde maken
met haar moeder, dan zouden zij den dag van het huwelijk
kunnen bepalen. Hij zou het met het werk best zoo kunnen
regelen, dat zij de volgende week konden gaan. SI De vol
gende week, was zij geschrokken, dat was al zoo gauw.
Zij moest moeder toch eerst schrijven; die moest toch tijd
hebben, alles voor hun komst in orde te maken. Maar
hij had van geen uitstel willen hooren. Gekheid. Als zij morgen
■schreef, wist moeder het vroeg genoeg. Zij behoefde toch geen
drukte voor hem te maken. ^ Marieke had niet meer durven
protesteeren, maar als een nachtmerrie was het op haar
.gevallen, dat wat haar al deze gelukkige weken reeds met
■onrust had vervuld: het kind — en dat hij niet wist. Dat zij
altijd nog niet den moed had gevonden te spreken. SI Zij
had de kaars uitgeblazen en vond op den tast den weg naar
de bedstee. De warmte van den dag hing er nog. Zij schoof
de deken weg en trok alleen het laken over zich heen. Een
nachtvlinder vloog bonzend tegen de zoldering en buiten
krijschte even een uil. Daarop was alles weer stil, binnen en
buiten het huis. SQ Haar gedachten gingen rusteloos van den
een naar den ander. Pieter, het kind, moeder, tante O, had
zij maar eerder den moed gehad alles te zeggen, dadelijk toen
zij merkte, dat hij het ernstig meende en zij hem nog met
zóó lielEad. Nu was het zooveel moeilijker, zou hij het nog
bedriegen vinden, dat zij niet eerder had gesproken. Hoe
zou zij het hem zeggen? Pardoes; dat zij met met hem naar
moeder kon, dat zij een kind had en dat hij nu maar weg
moest gaan? O, neen, neen, dat met! Zij zou hem zeggen.

dat zij hem nog nooit heel haar geschiedenis verteld had,
dat hij rustig moest luisteren en dan moest oordeelen, of hij
haar nog tot vrouw wilde. Hoe zou zij het ooit kunnen zeggen,
alles rustig zeggen, zoodat hij zou begrijpen? En woelend in
haar warme bed doorleefde zij het weer alles, wat zij wilde
biechten. . . . SI Een stralende lente was het geweest, toen
zij hem leerde kennen en liefhebben, den jongen schilder in
zijn zwart fluweelen jasje, die hun witte huisje tusschen de
teere berken tot model koos. Eerst hadden zij elkaar alleen
maar gegroet; toen was hij een praatje begonnen, later volgden
heimelijke wandelingen in het bosch. Zij wist wel, dat het
niet goed was, dat moeder het nooit zou willen hebben,
maar Moeder was ook zoo streng, de lente was zoo heerlijk
en zij had hem zoo lief ! Zij was nog heel jong en tot nog toe
had zij altijd veilig geschuild onder de vleugels van moeder,
die wel wijs, maar zoo streng en koel was. \'oor 't eerst
waagde zij eens alleen een stap in de wereld daarbuiten,
blonde Marieke, 't mooiste meisje van 't dorp. Haar eerste
ondervindingen waren wel bitter. In den zomer ging de schil
der weg naar het buitenland. Hij beloofde te zullen schrijven
en in den herfst terug te komen en met Marieke te trouwen.
Eén brief ontving zij uit Frankrijk. Maar toen zij hem ge
schreven had, — waarvan zij nu zeker was — dat zij moeder
moest worden, toen had hij gezwegen voor altijd en de teere
schouders van jong Marieke kregen het zware lot van de
verlatene te dragen. Zij wist niet, waaronder zij het meest
leed, onder de smart om haar innige, mooie liefde, die ver
trapt werd als waardeloos speelgoed, of onder de angst voor
wat komen ging. Met de weken groeide die angst, en toen de

i

Foto R. H. Herwig.
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appels rijp werden, kon zij het moeder niet meer verbergen.
Met een huivering dacht zij terug aan den tijd, die toen kwam.
Moeder, de streng religieuze, puriteinsche vrouw, met het
harde leven achter zich, die niets begreep van haar mooie
liefde, die zij nog bewaarde, diep in haar hart als haar grootste
schat, moeder verachtte haar. Zij zelf was maar kort getrouwd
geweest en niet gelukkig. Na den dood van haar man had zij
alleen met een knecht en een werkvrouw het boerderijtje
bestierd, maar het was zwaar werken geweest. Aan het kind
had zij haar hart gehecht, voor het kind ploeterde zij van
's morgens vroeg tot 's avonds laat, maar haar liefde
was van een eigenaardig streng soort, die zich nooit uitte.
En nu had het jonge, naar liefde smachtende zonnekind
het kooitje geopend, waarin zij was opgegroeid en keerde
terug, gehavend en gebroken. S! Moeder zweeg na korten
tijd. Maar dat zij nergens steun vond, nergens haar hart
kon uitschreien, dat dreef het arme Marieke bijna tot wanhoop.
Wie haar daarvoor redde was

de oude Sien, de werkvrouw. :
Haar warme hart leed met

het kind, dat zij had zien op
groeien en dat zij liefhad. Zij
was het, die belette, dat het
verdriet en het spook der
schande al te matelooze vor

men aannamen in de gedach
ten van Marieke; die haar
steeds voorhield, alles niet
grooter te zien dan het was,
en haar leerde, dat het on
geboren kind recht had op
liefde. SI In het ziekenhuis

in de stad werd het geboren,
een meisje. Met gebogen hoofd
bracht Marieke het in de
ouderlijke woning. In het
dorp durfde zij langen tijd
niet komen. Maar langzamer
hand werden ook de scherp
ste tongen moe. Kleine Hanna
kreeg haar plaats in huis met
haar kindergeluidjes, en zelfs
Moeders oogen werden zachter
als zij het kleine, blonde
ding op Marieke's schoot zag.
SI Marieke bleef lang zwakjes.
Zij werkte, als om goed te
maken, wat zij had misdreven,
harder dan voor haar gezond
heid goed was; maar langza
merhand sterkte zij toch aan,
kreeg zij een deel van haar
ouden levenslust weer terug.
Hanna groeide fleurig op en
dribbelde al gauw door huis,
achter moedertje aan. S3 Maar
vriendinnen had Marieke niet
meer. Hoe zou zij ook nog tus-
schen de snappende meisjes
van haar jaren passen, die nog
geen ernstige zorgen kenden en
vol nieuwsgierigheid uitzagen

Foto R. H Herwig.

DEN BRIEL. H

'  en een gevoel van eindeloos geluk en rust door-
haar. Maar zij durfde er niet aan te gelooven.

ET STADHUIS
OP den ACHTERGROND DE ST. CATHARi'nAKEUK^naar een toekomstig echtgenoot ? Zij leefde een kloosterleven en stelde al

tusschen Moeder en oude Sien,met het kind als vroolijk engeltje.
Daarom had zij de uitnoodiging van tante Marie uit Drente om
haar een poos te komen helpen en gezelschap houden aangeno
men. Oom was kort geleden gestorven en Tante verlangde naar
afleiding. Hier was alles vredig en rustig. Tante was zacht
en goed en vol deernis met het lot van haar nichtje. De men-
schen hier wisten niets van haar. Hier had zij Pieter leeren
kennen, de rustige, levenszekere 83 Het was of het steeds
benauwder werd in de bedstee. Marieke wentelde zich om
en om. Er zou zeker onweer komen. De schapen in den stal
hoorde zij onrustig rumoeren. Steeds weer dacht zij zich
het gesprek van den volgenden avond, overwoog zij haar
woorden. Telkens weer klonk Pieters stem in haar gedachten:
,,Dat had je eerder moeten zeggen. Nu is het te laat " Nu
eens deed hij verontwaardigd, dan weer smartelijk Soms
als een verademing, hoorde zij hem op zijn kalme manier
zeggen: „Het is met zoo erg, kind. Wij zullen Hanneke bij

en Pieter wendde vrees
te vervroegen. 83 Zij

zoet. Als een grootT vurig
boschje. Nog een

ons nemen

Srsrkle wanhopig bij de gedachte, dat zij hem zou verliezen.
D t^is Z n heel andere liefde, dan wat zij vroeger gevoeld
had D^r was veel strijd, heimelijkheid en een roes van zalig
heid ̂ weest \Toeger had zij slechts bewonderd en aangebeden.
D?t wL bewondering en innig begrijpcm. Alles m hem
terk klaar en ordelijk, zooals in zijn boerderij, waarop h.j
na dén dood van zijn ouders alleen met zijn zuster woonde.
Zijn zuster zou trouwen. Marieke kwam als geroepen in zijn
leven. O, alles zou zoo heerlijk, zoo mooi zijn - als dat
verleden er maar niet was. S3 Plotseling verlichtte een bliksem
straal het kamertje. Eenige seconden later dreunde de slag.
Zij stond op, schoot in het donker een paai kleedmgstukken
aan en schoof den stoel aan het venster. Regen kletterde
verfrisschend neer. Weer lichtte het. Heel de boomgaard
en heide stonden een oogenblik in blauwen gloed. Maar de slag

bleef langer uit. Het onweer
dreef blijkbaar af. Zij vond het
niet noodig naar beneden te
gaan. S3 Het werd koeler. Zij
nam de deken van het bed en
sloeg haar om.Zoo zette zij zich
weer voor het venster en liet

het hoofd tegen het kozijn
rusten. De \-urige slangen aan
den horizont werden zeldza

mer. De pittige geur van natte
aarde drong in haar kamertje.
Steeds wentelde zij weer de
zelfde gedachte in zich om:
,,Wat zou hij zeggen" en ,,Had
ik het maar eerder verteld."

Zij werd er doodmoe van. Een
soort \'erdooving kwam over
haar. Zij ging naar bed en sliep
tot in den morgen.—SQTante en
Marieke zaten in het prieeltje
voor het Iiiiis. Denheelendag
was Marieke onrustig geweest.
Zij was bleek en haar bhk
zwierf zenuwachtig rond. Tan
te begreep wel, wat er aan
schortte, al had Marieke haar
niets \'erteld. Zij wist, dat zij
nog steeds niet met Pieter
had gesproken. Zij had haar al
eerder geraden hem alles te
bekennen en begreep, dat de
jonge vrouw nu geen uitweg
meer zag. 83 Pieter kwam met
zijn langen, krachtigen stap
over de velden. Na een kor
ten, hartelijken groet zette
hij zich bij de twee vrou
wen. Marieke praatte jach
tig druk en toch verstrooid. Zij
^ roeg wel drie keer, hoe het
met het zieke kalf ging en
was dan vraag en antwoord vol
komen vergeten. Pieter merkte

,  dadelijk, clat er iets haperde
want hoewel er mo?i weer mwldtd' beginnen,
vorimm dan- ^ 1 ̂  "P bet onweer van denrongen dag, stond er toch een wolkenbank aan den horizon

oor regen voor om hun alleenzijn

<■.1 krcupdliout naar' ^S
! é'é boven het dennen-voort.^ Toen^zweeg ?iT Si d zenuwachtigblik benam haar d?n aJlem. % Kheid

eens voor zich de sloot aehtoV ,
winterwind suizelen in dp rl '"""eders huis en hoorde den
duidelijk was dit visioen dat'ri? deren van de haag. Zoo
SI ,,Wat is er, Marieke'^" V '
bedwong zich mét een rul- p,-, m• ^.ij, zij moest. Zij
,,Dit, Pieter: dat er non ved ■ rustig antwoordde zij:en niet gezegd heb." En als^iiw.'. moeten zeggen
eenvoudige woorden ' héar vérU- , weinige,al. /Cij durfde niet opzien.

van het oogen-
e\-en de oogen en zag op
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"IL" ontroering merkbaar.ZIJ geëindigd Toengeemuiga naa
was

, zwegen beiden. Onder het spreken

ODnieurde CsfT," f^'^roeid. Nu overv.e'l haaropmeuw de angst. Alles was uit, uit, voorgoed. Zij voelde

"'.ï hpTbo?J°'. T tak van den eersten boom
dnnr bpln Ü ^sereikt. Een snik schoktedoor haar heen ^„Arm, arm, Marieke. Dat je zoo hebt

t e Pieters stem. „Ben je niet boos " fluisterde
ZIJ kinderlijk hulpeloos terwijl zij voor 't eerst haar oogen
durfde opslaan, die zich met tranen vulden, toen zij Pieters
diep ernstigen, innigen blik ontmoetten. „Arm, klein Marieke,
hoe zou ik boos op je kunnen zijn?" , Wil je wil je me
dan toch nog hebben?" hakkelde zij blozend. „Zou ik je
dan in den steek laten, nu ik weet, dat je juist zooveel steun
noodig hebt. Zij kori haar geluk nog niet gelooven, het was
te stralend. ,,Maar vindt je het dan niet vreeselijk dat ik
het niet dadelijk gezegd heb, dat ik je heb bedrogen?" „Ik
wist het, Marieke. Ik wist,
dat er iets in je leven moest
zijn, waardoor je zoo anders
geworden bent dan andere
meisjes, waardoor je mij juist
zoo lief bent. Ik wist niet,
wat het was, maar ik ver
moedde zoo iets. Het was

misschien beter geweest, als
je het eerder verteld had.
Zeker voor jou. Maar het
was ook zoo moeilijk." Zij
leunde in zijn arm, zoo veilig
omsloten. O, deze rust, dit
geluk ! Zij schreide stil van
zaligheid. Hij streelde zacht
haar schouder. ,,Stil, kindje,
stil. Alles is goed. De vol
gende week gaan we naar
Moeder en Hanneke." Met

een schok van vreugde drukte
zij haar hoofdje tegen hem
aan. Ja, het leven was goed
en de wereld was schoon,
alles blauw en zonnig.

Annie van Leeuwen.

Japansche
Kersenbloesems.IN dit artikel zal ik het,

getuige het opschrift, niet
hebben over de ongerepte,
sneeuwen pracht der bloei

ende kersenboomen, die Be
tuwe en Beemster elk voor
jaar opnieuw in blanken luis
ter zetten, maar over deteere,
fijne bloesemweelde der Ja
pansche, gevuldbloemige sier-
kersen onzer tuinen, welke,
evenals de "l^^S'^egiacht Pmnus, uit de familie der
ken en Morellen, alle Pzmmms telt echter ook vele
Amygdaleae behooren. Het ges opzichten onder
soorten, die van de eige J ^ li-nmerproene

1 zijn, zooals de
cersen [Prunm
; Padtis L., P-
, de Perzik- en de laatste met d

Sieb. et Zucc. en P. Wnpïpr zoo eaarm

soorten, me van . c waartoe de immergroene

iieb. etz-ucc. en X-. vroeee bloeier zoo gaarne
teit persicoides • de Dwerg-Amandel, Prunus

{Prunus vroege lentebloesems. Kwets

nana

nosa L.), Kroosjes

{Prunus spi-

Tprunus insiliua L) Kerspruim
^  : Pissardii Carrière), het bruin-

bladerige boompje met uc üj-- jpT"^ n Claude-pruim
of Pruim {Prunus Pn^ius armeniaca L.

,ij„ »ker fraaie
enz. SI Ook „„n te wijzen, maar ik wensch
bloemstruiken voor den tu op de soorten der
thans vooral de aandacht te vesr g

C^zflswsgroep, waartoe, met de zure kers. Prunus Cerasus L.,
de Meikers, PrunusCerasus L. var. acida Ehrhart i), de Morel,
P. C. aiistera Ehrhart, de Kriek of zoete Kers, P. avium L.
en de Weichselhoutkers (P. Mahaleb L.), ook de Japansche
en Chineesche kersen behooren, zoo o.a. Prunus serrulata Lindl.
P. pseiidocerasus Steud., P. japontca Ihunb., P. penduLa
Maxim, enz., waarvan ten onzent in tuinen meerendeels
de gevuldbloemige vormen worden gekweekt. Ik ken in het
voorjaar geen bloesemtooi, zoo teer, en tegelijk zoo puur
en frisch, als die van de gevuldbloemige Japansche en Chi
neesche Kersen. Daar moet men voor gestaan hebben, voor
zulk een bloesemend boompje, als bijvoorbeeld van Prunus
serrulata Lindl., var. Veitchiana, in zijn weeldetooi van pas
ontlooken, zachtrose, gevulde bloempjes, vroeg m Mei .
Hoe kunnen we dan de Japanners begrijpen, die in stille
beschouwing zich innig kunnen verheugen, in die ongerepte
bloemenpracht, en wier feestdagen zoo nauw verbonden zijn
met het verschijnen der bloemen in voor- en najaar. (leen

wonder, dat zulk een volk
het ook ver heeft gebracht
in de kunst van het kweeken
van bloemen en planten en
het winnen van schoone vor
men ! De Japansche tuin
lieden heblien, evenals van de
Chrj'santhemums, Irissen en
Pioenen van de in hun land
voorkomende Kerssoorten,

de heerlijkste gevuldbloe
mige verscheidenheden ge
wonnen, die ook de overige
wereld met bewondering ver
vuld hebben, en die in de
oude, zoowel als in de nieuwe
wereld, in parken en tuinen
met voorliefde worden aan

geplant ; terwijl zij des win
ters, in kassen vervroegd, voor
de bloemschikking tot het
edelste bloemenmatcriaal wor

den gerekend. SI Bij het
groote aantal kerssoorten, dat
Japan en China bezit, is het
geen wonder dat bij het win
nen, der gevuldbloemige vor
men, waarmede eeuwen zijn
gemoeid, de herkomst op de
oorspronkelijke soorten niet
altijd gemakkelijk met ze
kerheid was aan te geven,
en dat verschillende verschei

denheden tot soorten gere
kend worden, waartoe ze
eigenlijk niet behoorden. SI
Het is vooral Dr. E m i 1

K O e h n e te Berlij n geweest,
die zich alle moeite getroost
heeft om, op wetenschap-
pelijken grondslag, de ver-

TAPANSCHE KERSENBLOESEMS. schdlende vormen van sier-
•I kersen nauwkeurig bij de

oorspronkelijke soorten in te deelen, en hij is er in
geslaagd orde te scheppen in de geweldige verwarring,
die ten dezen opzichte bestond. ^ Tal van de prach
tigste tuinvormen, die o.a. vroeger tot Prunus Pseudoce-
rasus werden gerekend, bracht hij terug tot Prunus serridata.
Zoo was de reeds genoemde prachtige Prunus serrulata
Veitchiana in den handel gebracht als P. Pseudocerasus var:
Janies Veitch, een sierkers met los gevulde, groote, licht-
rose bloemen. SI De bloemen zijn lang gesteeld en zitten
in bevallig overhangende paren, of in bundeltjes van drie
of vier in de oksels der zich tegelijk ontplooiende bladeren.
Deze zijn kaal en scherp gezaagd. SI De Prunus serrulata
telt meerdere gevulde vormen, die alle even bevallig van
gedraging, en frisch en bekoorlijk van tint zijn. Daar is de var:
Lannesiana, welke is de Cerasus Lannesiana van Carrière,
met los gevulde, witte bloemen; de var: Kriegeri met half-
gevulde, vleeschkleurig-roze bloemen; de var: Ockichima met

i) Niet te venvarren met Prunus acida Dum. var: Sctnperflorens
Ehrhart, de Allcrhciligenkcrs, die des zomers bloeit.

I
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zeer dicht gevulde, zacht-rose bloemen, waarvan de bloem
blaadjes als bij Anjers ingesneden zijn; de var: Shidare-sakura
met halfgevulde, purperrose bloemen; de Hisakura met
bijkans zuiverwitte bloemen, enz. De Prunus serndata
stamt oorspronkelijk uit China, en is nauw verwant aan de
P. Pseudocerasus, welke laatste in Japan en China wild
groeiend voorkomt, en daar een boompje van pl.m. 6 M.
hoogte vormt. Het voornaamste onderscheid tusschen beide
soorten is, dat de eerste vrijwel geheel onbehaard en kaal
is, terwijl bij P. Pseiidocerastis de bladeren aan de onderzijde
rijkelijk zacht behaard zijn, evenals de bloemstelen en de
kelkbeker. De bladrand van Prunus Pseudocerasus is voorzien
van lange, smalle zaagtandjes. De bloemen komen in 2 tot 4-
tallige schermvormige bundeltjes tot ontluiking. SI K o e h n e
brengt Cerasus Sieboldii van Carrière tot Prunus Pseu
docerasus var. Sieboldii. In tuinen komt ook de Prunus
Pseudocerasus wel slechts in variaties met gevulde bloemen
voor, evenals van de volgende soort. Prunus -pendula. Deze
laatste is ook in Japan inheemsch, en wel in het hooggebergte
van het eiland Nippon. In Japan wordt deze Prunus veel
aangeplant. Het is een boom van 8 M. hoogte met breed over
hangende takken en geel- of lichtbruine twijgen, die in de
jeugd ietwat behaard zijn. De gesteelde, stevige bladeren
zijn ovaal van vorm, naar den voet versmald en geleidelijk
toegespitst en scherp enkelvoudig tot dubbel gezaagd, tot
9i c.M. lang en tot 4 c.M. breed. In jeugdigen staat zijn ze
aan beide zijden
zacht behaard,
later spaarzaam
kortharig en le
vendig groen
van tint. De ner

ven zijn kort en
zachtbehaard.De

bloempjes ver
schijnen in April
en Mei, kort voor
of tegelijk met de
bladeren, in bun
deltjes van twee
of drie, aan 2 c.M.
lange steeltjes.
Ze zijn rose van
kleur en ongeveer
2| c.M. in door
snede. De vrucht

jes zijn I c.M. dik
en zwartrood van

kleur. De soort

heefto.a.totsyno-
niemen: Prunus

subhirtella Miq.
var: pendida,Pru
nus Itosakura Sieb. var: pendula, enz. De gevuldbloemige
variëteiten zijn in den handel bekend als P. Cerasus
pe^idula floribus roseis of jlore roseo, maar moeten als
variëteiten van Prunus pendida vermeld worden. §3 Naast
de genoemde soorten mag Prunus japonica niet vergeten
worden. Deze komt in Midden-China, Mandschoerije,
Korea en Japan in het wild voor. Het is een struikje of kleine
boom met roodachtige takken en smal-ovale, toegespitste,
bij den steel rond versmalde, levendiggroene bladeren, welke
tot 7 c.M. lang en tot 3 c.M. breed worden. De bloempjes
verschijnen in April—Mei, kort voor de bladeren, in trosjes van
twee tot drie, en zijn wit of rose van kleur, met een doorsnede
van 1,5 c.M. De zuur smakende kersjes zijn pl.m. i c.M. in door
snede en mooi donkerrood. K o e h n e vermeldt een variëteit

dezer soort met halfgevulde bloemen, nml. Prunus japonica
var. Kerii uit Tschekiang, welke in Engeland in cultuur schijnt
te zijn. Zeer nauw aan Prunus japonica verwant, is de Prunus
glandulosa Thunb., van welke ook verscheidene gevuld
bloemige variëteiten worden gekweekt, zooals P. glandidosa
albiplena en P. glandidosa sinensis uit N. Schensi, Hondo,
met gevulde rose bloemen. De kenmerken zijn in hoofdzaak
als die van Prunus japonica. S3 Hoewel geen kers uit de
Cerasusgroep, maar behoorend tot de groep der Amandelen
en Perziken, staat de gevuldbloemige Amandel-Abrikoos,
Prunus iriloba Lindk, door de Duitschers ook Roo.sj es-Aman
del genoemd, in bloesemwaarde zoo dicht bij de schoonheid
der Japansche Kersen, dat ik haar hier vermeld. Men kent
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■UI .cc-r-mi; met de korte steeltjes dichtdeze pisachtige, rose b O takken, in het voorjaar
gezeten op de bruine, ^ vormt slechts -
wel uit de bloemenwinkels.J)eze^^so^^^^^^ een

M hoogte. , en daarom wordt ze vaak
De bladeren zijn breed ovaal van

drie-, som.s vijf-lobbig, in-vaak
zachtharig. De bloempjes
1 verschijnen tegelijk met

t  e-evuldbloemigc vorm van dezede bladeren. Zeker verdient de gt\ Ui a ^ b .
in eiken tuin een

heestervak. Si
ze en we zetten ze ook

3tlcn ontmoet ze er in gemengde
het

eens

onze

Laantjes van
waartusschen gerust
Europeesch-Aziatische
die in het voorjaar

struikje van pl.m.
op stammetjes veredeld
vorm, en aan de bovenhe ft
gesneden Aan de onderzip J
halen bijkans 3 c.-M

T rrir-r I I 1 L

m Cl.in.1 «ildgroeit-nde °tfn
plaats, hetzij in groepjes of ^ f'Japansche kersen, ja wiJ kweeken ze
in onze tuinen en parken. voonaar
bosschages van bloenihecsters, soms met in tiet voorjaarbk eïSc ; on o„k vvd als alleenstaande strmkrf boom Maar relden uf mx.it r.et men eens een laantje ollucSoschje van Japansche Kersen. Sttd n d m gedachten

voori Dit is een vc.rm van tuinbeplantmg, waaraantuinarchitecten nog te weinig aandacht schenken.
bloeseniende Jcipansche en C hineesche kersen,

ook de gevuldbloemige vorm van de
Prunus avinm mag geplant worden,

een der heerlijkste bloemstruiken of
-boompjes is in^t ïiaar keurige witte bloempjes, die voor de
Japansche schoonen in sierwaarde zeker met behoeft
"onder te doen. Laantjes van bloeiende kersen, van bloeiendekersappelt j es,

van Alpen-Gou
den regens, welk
een lentepoëzie-
zou daarvan af
stralen! Zeker, de
bloei duurt bij de
meeste voorj aars
bloesems maar
kort, en ruw
weder komt vaak
hare schoonheid
bederven. Maar,
één dag van
schoonheid is een
wereld van
vreugd !
A. J. VAN Laren.
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VV land's

kust met de helwitte, zich scherptegen de lucht afteekenende
krijtrotsen, het dichtst die van Europa's vasteland nadert,
noodt een reeks van aantrekkelijke badplaatsen den toerist
tot een langer verblijf aan de drukbevaren wateren van
Dover s straat. S3 Zij bieden wat een behoorlijke badplaats
in dezen tijd bieden möèt: behalve licht en lucht, zon en water,
gelegenheid tot baden en zwemmen, het beoefenen van alle
soort van sport, en het genieten van muziek en dans.
Maar er is meer, wat deze plaatsen aanlokkelijk maakt.
Dat doet niet alleen het vroolijke heden, met zijn
drukbevolkte stranden, zijn pleasure piers, zijn dan
cings, maar ook het belangwekkende verleden dezer
kuststreek, waaraan nog vele overblijfselen herinneren.
Bovendien, ligt westwaarts niet het bekoorlijke Kent, met
zijn eerwaardige oude hoofdstad Canterbury ' En dit alles niet
verre van de indrukwekkende hoofd.stad^ Londen en voorden Nederlander op den weg daarheen gelegen, zoodat voor
hem wien het voornamelijk om een bezoek aan deze stad te
doen is. Kent met zijn vele glanspunten is als een landelijk
voorportaal tot de huizen-massa's der wereldstad. S3 Wèl
belangwekkend is de geschiedenis van dit het dichtst nabijhe vasteland gelegen en dus 't meest door vijandelijke in
vallen bedreigde deel van Engeland! Men weet dat de

cchonken. ys ygenpraestatie- Dover, Sandwich, Romney, Hythe en Hastiny waarbij
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later nog Winchelsea en Rye, de
twee „ancient towns", werden ge
voegd— ieder jaar in hunne havens
gedurende 40 dagen 80 schepen op
eigen kosten in gereedheid houden.
Gouverneur dezer havensteden was
<le commandant van het slot te
I^over. En Hastings — eigenlijk wat
zuidelijker gelegen dan de kuststreek
die wij thans in 't bijzonder op het
•oog hebben —, spreekt deze naam
niet ieder van de overwinning, nabij
deze stad door Willem den Veroveraar
in 1066 op den laatsten Angel-Sak-
sischen koning Harald behaald? SI
Slechts één der Cinque Ports en
Ancient Towns zou nog kunnen vol
doen aan de oude bestemming, het
bergen eener oorlogsvloot, de rest
kan het niet meer door verzanding
der havens. Slechts Dover is haven
stad gebleven, belangrijke havenstad
geworden zelfs, sinds de verbete
ring der havens eenige tientallen jaren
geleden, Dover, in welks omgeving
Shakespeare's King Lear voor een deel speelt. Daarnaast
kwam Folkestone op, vooral sinds 1809, toen zijn belangrijkste
havenwerken werden aangelegd, die sindsdien nog herhaalde
lijk werden verbeterd. SI Folkestone is wel een der aantrek
kelijkste badplaatsen aan deze kust en, zij 't niet geografisch,
dan toch practisch het dichtst bij ons land gelegen, doordat
de kloeke comfortabele booten der Maatschappij Zeeland
hare passagiers rechtstreeks uit Vlissingen, de haven van
Zeeland's tuin, in zes uur naar het oude Engelsche visschers-
stadje brengen, dat thans een levendige havenstad IS

f

.

È

geworden, die meer dan 30.000 inwoners telt. SI Hoewel de
stad niet zulk een belangwekkend verleden heeft als hare
buren, is ze toch geenszins van jongen datum. Ze dankt
waarschijnlijk haar ontstaan aan een nonnenklooster, door
St. Fanswythe gesticht, later door Benediktijnen betrokken.
Nabij dit klooster vestigden zich visschers, koene zeevaarders,
die zich vooral aangetrokken gevoelden tot het winstgevend
bedrijf van smokkelarij. De nauwe straatjes met schilderach
tige poortjes in het oudste gedeelte der stad getuigen nog van
haar eeuwenoud verleden en verdienen wel een bezoek.
S! Zulk een bezoek blijft al te veel achterwege, omdat nieuw-
Folkestone, met zijn ,,Leas", zoo bijzonder aantrekkelijk is.
De Leas is een mooie promenade, 200 voet boven de zee,
waaraan een rij van groote hotels verrijst. Prachtige verge
zichten biedt zij op het drukbeva
ren Nauw van Galais; bij helder
weer aanschouwt men in de verte
Frankrijk's kust. De rotsen zijn
begroeid met een overvloed van
struiken en boomen en bloeiende
planten, een uitgestrekt park langs
de zee, waardoor eenige wegen loo-
pen, die weer onderling verbonden
zijn door trappen en zig-zag-weg-
getjes. Beneden, dicht bij de zee,
loopt de nog niet lang geleden aan
gelegde Lower Sandgate Road, be-
hoorende tot de bezittingen van
den graaf van Radnor, maar voor
't publiek opengesteld. Aan het Zui
delijk uiteinde van de Leas ziet men
neer op de in de diepte samenge
schoolde huisjes van Sandgate, een
kleine badplaats, met kustversterking
uit den tijd van Hendrik VHI. SI
Behalve de ,,Leas" met zijn bekoor
lijke omzooming van begroeide lot-
sen, zijn ook de ,,Warren , ten nooi-
den der stad, in de richting van
Dover, Folkestone's trots, en deze
begroeide, door rotsen omgeven hel
ling aan zee, vormt een grillige
en wilde natuur, die den naam ,,klein
Zwitserland", er aan gegeven, ver
klaarbaar maakt. SI Een zeebad-

A
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plaats, maar wel zeer verschillend van onze Hollandsche bad
plaatsen wier bij kans eenige trots het breede strand is. Een strand
ontbreekt wel niet geheel te Folkestone, tenminste bij eb — bij
vloed spoelt de zee tegen de rotsen — maar is er toch bijzaak.
Is dat echter juist voor Hollanders niet een reden, om er eens
een kijkje te nemen? SI Zuidwaarts van Folkestone ligt Hythe,
de eens zoo belangrijke zeehaven, thans een rustig oud stedeke,
met merkwaardige oude kerk en schilderachtig kanaal,
en het historische Saltwood Castle in de nabijheid. Nog
zuidelijker liggen de drie eveneens vervallen zeesteden
Romney, Rye en Winchelsea, van welke vooral Rye belang
wekkende overblijfselen van zijn glorietijd bezit. SI Ten
noorden van Folkestone noodt allereerst Dover tot een bezoek.

De oude stad, het Romeinsche Dubrae, is voornamelijk ter
weerszijden van het riviertje de Dour gebouwd. Daarboven,
aan de oostzijde, rijzen de rotsen, bekroond door het eeuwen
oude kasteel, oorspronkelijk door de Romeinen gesticht.
In de stad zelve verdient vooral de St. Mary-kerk een be
zoek. S3 Dover is vooral als belangrijke havenstad, en als de
,,gateway of Engeland" bekend, maar is tevens een druk
bezochte badplaats. In de nabijheid der stad rondt zich de
St. Margaret's Bay, een der mooiste gedeelten van de
kust van Kent en het meest nabij het vasteland van Europa.
En vandaar is 't alweer niet ver naar de oude stedekes Deal

AN ENGELAND'S ZUIDOOSTKUST.
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en Sandwich, een van de oudste der Cinque Ports, waar
nog het oude herkenningsteeken dezer steden, de halve leeuw
en halve boot, op verscheidene plaatsen wordt aangetroffen.
83 Ramsgate, Margate, Broadstairs, Herne Bay, Canterbury,
al deze plaatsen, waaraan een afzonderlijk artikel zou te
wijden zijn, verdienen een bezoek. Maar wij kunnen u niet
spreken van alles wat Kent den toerist biedt, moesten ons
voor ditmaal bepalen tot Folkestone en onmiddellijke om
geving. Er is waarlijk alle reden tot het brengen van een
bezoek aan een te weinig bekend gedeelte van ons eigen land,
het bekoorlijke Walcheren, en dit bezoek te combineeren
met een reisje naar het zoo nabij gelegen gedeelte van
Engeland's kust, de kust van Kent dat óók wel eens Enge-
land's tuin wordt genoemd. Moge men dit bij het maken van
reisplannen bedenken ! N.

L

REISBRIEVEN
door Guv DE Vos.

II

Parijs, 27 Augustus.

E rat, qui n'estpasmort." Ik ben 's avonds op Mont-
martre, loopend Boulevard de Clichy, Place Pigalle—
ik kijk als gewoonlijk mijn oogen uit. Alles straalthier,
geel,groen, rood,blauw, — soms draait het in verschil

lende kleuren en moet je oppassen niet mesjogge te worden—•
Ie moulin rouge
daast rustig rood
voor zich uit, een
dun rood, — het
woord ,,hótel"
wordt hier en

daar snel kleurig
belicht, om ter
stond te verdwij
nen; alles maakt
hier zoo'n beetje
den indruk van

't bekende knip
pen met één oog.

,,Venez voir
La messe noire,"

fluistert me een

oud mannetje
toe. S3 Ja, hier is
de verleiding van
Parijs — hier be
ginnen jonge
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mannen hun verdorven levens ! — Ik moet bekennen, en het
zal misschien liggen aan mijn boertje-zijn, dat ik nog geen verlei
ding gevonden heb, integendeel, het komt me hier meer voor als
een remedie tegen veel gelezen engehoorden onzin. Le Cabaret
du Néant— le Ciel, qfrs. — l'Enfers, eveneens 4 frs. — LaLune
rousse—Bal Tabarin,het bal waar alle vreemdelingen heengaan,
— le Chat noir, .... en nog veel niet te noemens. 83 Tegen
zonsondergang was ik Montmartre bestegen, tot de Sacré
Coeur, en had aan den top van de stad gestaan. Het was als
stond ik op een duin en zag de zee beneden me golven en als
hoorde ik de branding. Prachtige luchten, vlokkig, vol kleuren,
overwelfden de stad, die als in zich verzonken daar lag,
■ongevoelig voor iets buiten of boven haar. Ze is als een
compacte massa, vastgekneld in een starre reuzenhand,
onbeweeglijk, alleen bewegend in zich. 83 De lucht vervaagde,
groote sterren verschenen — de stad werd duister, en hier
en daar begonnen lichten te flikkeren en te draaien, rood,
geel, — muziek, geruisch van voertuigen, trams, auto's,
menschenstemmen, aUes klonk te zamen tot één dissonant.
83 Ik wilde dansen in de Moulin de Galette, maar die was
gesloten, zijnde Woensdag. En toen ben ik weer naar beneden
gegaan, door de smalle straatjes, door heel het schilderachtige
Montmartre. En dit is het merkwaardige: zoo onhar
monisch en afstootend Parijs op me werkt van uit de hoogte
en verte, zoo verdraaid aardig en dikwijls mooi vind ik het
van nabij. 83 Ik ben dan ergens anders gaan dansen, en zit
aan een tafeltje in een zeer verlicht zaaltje en ben aangespro
ken door een slank meiske vóór ik het weet. — Ze ziet er aller
liefst uit in haar zwart jurkje, dat heel kort is, haar roode
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schoentj^ en rood „eëiégermij'hoe^f^n^et
fe dëen -Ik'vind je het aardigst zóó, heel

voeti J trippèn m rhvtlimiscl,. onvermoeid ™qrmoeid. -
Aan de bar zitten er vele, uitbundig
Een lapannees zit tusschen hen in, hij kijkt naar
een groote dikke blonde, die op een bar-stoeltje zat,
hoog opgetrokken, en hem aanlacht. Ik wou dat
ik ook een verleiding vond, het zou zoo j^.ëëaast me
óók maar verrukt kijken ! §3 Daar zit weer een
echt Jlontmartre-kind, brutaal, lenig fijn .omkohlde oogen, gerouged mondje. Ik hoef mks te zeggen ^2e praten wel —• en ze drinken — en je danst met ze
en ze doen 'n heeleboel voor de ,,zaak." 03 De Jasz-band
boemt onafgebroken voort. De trommelaar mtresseert me.onbeweeglijk,als is zijn geest ver van zijn hchtiam, trommelen
alleen zijn handen van den pols uit —met den rechtervoet
klopt hij tegen een grootere trom, en soms brengt hij le\enin
zijn armen, heft ze op en slaat op een hooger gelegen instru
ment. En zijn spel is van een foutloos rhythme, doch geloot
me, de man zélf is niet hier. Zijn lollig, onverschillig ^zicht,
gelaten en sereen, hel belicht, is jong en vermoeid. Hij ziet
eruit of alles hem egaal is, alles, alles. Soms knipoogt hij ma
chinaal ondeugend de zaal in, soms glimlacht hij goeiig tegen
een luidruchtig kind dat hem iets toeschreeuwt, als er
plotseling tiissclien twee vrouwtjes een twist komt, haalt hij

de schouders op
en kijkt de zaal
rond: ,,Jekanniet
mal worden als je
wil" — en on-
dertusschen
trommelen en
ting-tingelen zijn
rhy thmische han
den. 83 Ik heb
neger - Jasz - ban-
ders gezien, wier
lichaam één gol
vende, kwikzil-
verige beweging
was, wier slanke,
henna - genagelde
handen sierlijk
de instrumenten
hielden, die als
in e.xtase van
rhytme en ge
luid waren, glin

sterend de agaten oogen en witte tanden •— maar
nooit zag ik een sympathieker trommelaar als deze met
zijn onbeweeglijk, gelaten lichaam en j'en-ai-marre-gezicht.
81 Laat ben ik thuis gekomen, heb nog allerlei gezien, ben
duistere deurtjes ingetreden en andere uitgekomen — en
toen heb ik geslapen — geslapen Als je nou weer
zoo'n ellendig leven maakt als je thuiskomt," verwijt Bert
me, als we elkaar's middags bij Duval weerzien, ,,dan ik "
Maar ik weet niets, ook niet hoe ik thuisgekomen ben. Ik
lees het menu ,,potage fermière — potage croüte au pot,
hein?" „C'est trés nourrissant", zegt het meisje me. Oue-
diable, hoe ben ik dan in mijn kamer gekomen? ,,Geeft u
me een — eh — radis beurre, — et après — irish stew". .—
,,Ik bezweer je , zeg ik ernstig, ,,dat ik heelemaal niet thuis
gekomen ben ! waarop Bert heel ongemotiveerd letterlijk
rondtolt van 't lachen en daarbij zijn glas rouge omslaat
Hij gelooft me natuurlijk niet en dan zeg ik niks meer
want hij wil altijd gelijk hebben. 83 „Heb je je geamuseerd'''
vraagt hij dan luchtig, lepelend zijn potage aux oignons
Die men maken me ziek en ik sta op. Geamuseerd" Dan
ga ik weer zitten, en terwijl ik, steunend op mijn elleboog
nadrukkelijk met mijn wijsvinger naar hem wijs antwoord
ik Bert: „Als je in het hart van de menschen wilt zien dan
zie je met veel vroohjks — maar als je tot het hart van een
monster wilt doordringen, zooals Parijs — voor de treurigheid
die je dan ziet, zijn geen woorden." 83 Na deze illustre Idoge
verdiep ik me met hart en ziel in mijn irish stew, en ben
dan met Bert, die intusschen zijn uiensoep beëindigd heeft
m goeie stemming.Hij heeft tijdschriften gekocht,: BuUetiri

ST. HET KASTEEL Th-IN DOVER.
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de 1 effort moderne, en laat me de
nieuwste gewrochten op kunstgebied
zien. Georges Braque, Fernand Léger

en mijn stemming wordt steeds
beter. Picasso, Gleises, Juan gris —
Ook reproducties heeft ie, uit het
Louvre, Corot, Degas, Ingres, In-
gres ,,Les vrais plaisiers, ce
sont ceux qui ont pour object les
belles couleurs et les belles figu-

tous ceux — dont la jouis-
sance est accompagnée d'une sensa-
tion agréable sans aucun mélange de
doulenr." Deze illustre éloge is niet
van mij.

Op leven en dood
Naar het Engelsch door

7) Chls. G. D. Roberts.

III

De bewakers van het nest.De reusachtige witte vlucht
vogels kwam uit het Zuiden,
van de blauwe, door palmen
beschaduwde meertjes, aan

stormen op vleugels, die ze door
de hoogere luchtlagen voerden
met een snelheid van ongeveer anderhalve mijl per minuut.
Over de weelderige, glinsterende, geheimzinnige eenzaamheid
en de goud-groene dampen der uitgestrekte moerasvlakten
bleef de schitterende wig, door den troep gevormd, in ge
sloten formatie doorvliegen. In het machtige, trillende rhythme
van die vlucht, teekende iedere groote witte vleugel zich voor
een oogenblik af tegen het diepe blauw, als hij beschenen werd
door de horizontale stralen van een zon, die nog geen uur
boven 'de kim verrezen was. 8Q Die troep hoogvliegers werd
gevormd door vijftien zwanen, de groote witte vogels met een
stem als een trompet, die geheel ten onrechte ,,fluitende"
zwanen i) genoemd worden. Ze vlogen in vaste formatie,
meestal met vier aan de korte zijde van de wig en elf aan de
lange zijde, terwijl de verstandigste en bazigste van den troep,
de onbetwiste leider, de punt daarvan vormde. De eerste,
verre roep van de lente in het Noorden had hem plotseling
bereikt, te midden van het blauw en goud der moerassen
van Florida en, niettegenstaande hij wist, dat de lente nog
diep in het ijs verscholen zat, terwijl de Poolwind er nog over
heen gierde, had hij slechts enkele
dagen gewacht alvorens hij gehoor
had gegeven aan die roepstem. Een
paar dagen lang had er groote op
gewondenheid geheerscht in den
troep, zwommen ze als doelloos heen
en weer, streken hun veeren glad
en deden de oevers weergalmen van
hun ruwe, sonore kreten. Het was
niet zoo gemakkelijk om zich los te
rukken van die groen-blauwe, lauw
warme, rijk bevolkte wateren; maar
eindelijk was, in de koelte van den
dageraad, een troep wilde ganzen
met welluidend getoeter over hun
hoofden gevlogen op weg naar Hud-
son's Baai. Dat was juist de aan
sporing, die ze behoefden. Alsof hij
slechts gewacht had op hen, de voor-
loopers, verhief de aanvoerder zich
in de lucht met een langen klaroen-
kreet en een geweldig vleugelgeklep-
per. De zwerm steeg hem achterna,
een sneeuw-blanke warreling van
vleugels, met verward geschreeuw.
Nadat er heel wat onderlinge ge
vechten geleverd waren om de voor
ste plaatsen te bemachtigen, werd
de wig onder het opstijgen ge.

f
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vormd; daarna rezen zij in hellende lijn steeds hooger,
tot ze, — nadat zij tot de wolken waren opgestegen,
— noordwaarts hun vlucht namen, het spoor der wilde
ganzen volgend. Deze wilde zwanen, die bijna vijf voet
lang zijn en die een geweldigen vleugelslag hebben, zijn de
statigste vogels welke Noord-Amerika kan aan wij zen. De blank
heid van hun gevederte, schitterend in volmaakt effen wit,
behalve een gele vlek aan beide zijden van den kop, vormt
een prachtig contrast met de gitzwarte pooten en snavel.
Hun gewelfde schedels wijzen op een hooge mate van ver
stand en uit hun heldere oogen spreekt moed, die geen strijd
zou zoeken, maar hem ook niet vreest. S3 Zich snel naar
het binnenland wendend, alsof zij de kust van den Atlan-
tischen Oceaan wilden vermijden, vlogen de zwanen naar
de Mississippi Vallei. Van tijd tot tijd daalden ze neer om
te rusten en zich te voederen, met geweldig geplas en een
getoeter als van een fanfarecorps; en steeds zochten zij als
rustplaats de eenzaamste meren en moerasstreken uit.
Het gewicht hunner groote lichamen en de geweldige kracht.

i) Eng.; ,,whistling swans" (cyginis
musicus); ook ,,hoopcr" of ,,\vhooping
swan" = wilde zwaan.
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die zij behoefden om zoo reusachtig snel te vliegen, dwong
ze vaak en veel te eten. Van de hoogte waarop ze vlogen
keken de zwanen neer op alle andere troepen trekvogels,
behalve misschien de ganzen, die zoowat op gelijke hoogte
vlogen. Boven hen in het diepe hemelblauw zagen ze slechts
van tijd tot tijd een majestueus zwevenden adelaar, of de
zwarte onbewegelijke vleugels van een loerenden gier,
of een hoogvliegende valk, wachtend om op zijn prooi neer
te schieten. Maar de zwanen vreesden geen hunner. De
ongevaarlijke aasgieren zouden nog geen jong katje aanvallen.
En noch de arend, noch de giervalk, de bloeddorstigste van
zijn geslacht, zou zich licht wagen aan een slag, die hem dui
zelend ter aarde kon doen storten. De zwanen schonken inder
daad nauwelijks aandacht aan mogelijke vijanden op hun
weg in de lucht. SI En toch, als ze niet zoo vast vertrouwd
haaden op hun eigen kracht en moed, hadden zij wel reden
gehad om ongerust te worden, toen de giervalk — mooi,
maar onheilspellend — boven hun troep kwam vliegen.
Zooals ze nu vlogen, met een snelheid van zeker niet minder
dan honderd mijl per uur, was de regelmatigheid hunner
vleugelslagen een zichtbaar bewijs van krachtigen, doel-
bewusten arbeid. En toch haalde de giervalk ze gauw in,
zonder zichtbaar zijn lange, zeisvormige slagpennen sneller
te bewegen. Vlak boven den aanvoerder staakte hij zijn
vleugelslag, en zweefde onbewegelijk voort, waarbij zijn
snellieid nog zoo
groot was, dat
de wind floot

door zijn stijf ge
vedelde, terwijl
hij zijn platten,
wreeden kop
neerboog alsof hij
op het punt stond
een aanval te

doen. De langste
zijde van de wig
werd iets korter,
doordat eenige
der jonge vogels,
zenuwachtig ge
worden, zich
dichter tegen hun
makkers aan

drongen. Maar de
aanvoerder en de

oude vogels na
men geen andere
nota van die be

dreiging, dan dat
zij onder het vlie
gen onafgebroken
en waakzaam den

blik naar boven

gericht hielden.
Even later, schijnbaar zonder er iets voor te doen, vloog
de geweldige roover vooruit. Slechts een paar minuten
en hij had de trekkende ganzen ingehaald. Op de
achterste neerschietend, greep hij diens uitgestrekten hals
met zijn klauwen en scheurde hem letterlijk den strot
open. Maar de vogel was hem te zwaar om er mee
naar boven te vliegen en dus liet hij hem, na eenige
oogenblikken van geweldig vleugelgeklepper, vallen. Hij
viel met slappe vlerken neer, en duikelde eenige malen om
en om, tot hij met een slag in den kroon van een ouden ceder
boom neer kwam. De groote havik viel met halfgesloten
vleugels als een schietlood naar beneden en greep hem
stevig in zijn klauwen, zoodra hij de takken aanraakte.
Met zwaar vleugelgeklepper sleurde hij hem naar een rust
plaats, waar hij zijn buit rustig kon \'erorberen; en de zwanen
die in hun vlucht het geheele voorval hadden kunnen volgen,
keken er op neer met ernstige onverschilligheid. SI De velden
met suikerriet, de uitgestrekte dennebosschen en het cypressen-
moeras spoedig achter zich latend, vlogen zij over de ruwe,
onherbergzame Tennessee Bergen, waarbij zij zich bloot
stelden aan het geweervuur der wilde bergbewoners. Bij dien
gevaarlijken overtocht verloren zij drie leden van den troep;
maar hun aanvoerder vloog voort, zonder zijn zwerm den tijd
te laten hierdoor uit zijn formatie te geraken. Slechts enkele
seconden heerschte er eenige verwarring, toen een sterke vogel.

MOUNT BAKER BIJ SEATTLE, EE
VAN DE UNIE, IN EEN PRACHTIGE

DE VEREEN

die bijna heelemaal vooraan vloog en die doodelijk gewond was
wanhopige pogingen deed om mee te blijven vliegen. Maareven
later viel hb naar beneden; en de anderen sloten zich weer aan
SI De hemel waaronder ze vlogen was niet meer zoo schitterend
blauw maar veel vaker somber grijs of dreigend met zwarte,
als door den wind verscheurde wolkenvlagen; ijskoude regens
braken boven hun hoofden los en wilde stormen, die steeds
trachten hen, die het eerst de langzaam naderende lente
van het noorden tegemoet trekken, terug te .slaan. De \wjde
vlakten, die zich uitstrekten tot aan den horizon en daar
achter, begonnen leelijk gevlekt te worden door plekken
van grauwe, ontdooiende sneeuw. De bruinige kleur verdween
op zijn beurt en alles lag in sneeuw gehuld, wit en oneindig
slechts onderbroken door blauw-zwarte ri\'ieren die hun last
van stammen en ijs voortstuwden, of door donkergroene,
onregelmatige stronken van pijnboomen. Op de weinige \er-
spreide steden, waarover ze heen A'logen, sloegen ze nauwelijks
acht, tenzij het nacht was en de stad groot. Dan trokken de
overal uitschijnende lichten ze altijd aan en bestond er een
neiging onder de jonge vogels om neer te dalen en dien
glans nader te beschouwen; maar de aanvoerder zette zich
hier tegen onverbiddelijk schrap en leidde den zwerm soms
naar hoogere regionen. S! Zoo, dagen en nachten voort
trekkend, naar steeds minder en minder aanlokkelijke
landen en temperaturen, bereikten ze ten slotte de onbeschutte

en onuitspreke
lijk grimmige
vlcikten der ,,Ka
le Velden", die
zich langs den
Noord-westelij
ken oever der

Hudson Baai uit

strekken. In een

verblindende

wmrreling van
sneeuw bereik

ten ze een klein

meer, enkele mij
len landwaarts

van de zee gele
gen, dat steeds
het doel van den

aanvoerder was

geweest, sinds hij
de door de zon

gekoesterde moe
rassen van Elori-

da had verlaten.

Maar hij was de
trage lente te snel
tegemoet gevlo
gen en het meer
tje was nog niet
open. Na er

eenige keeren met luide kreten van teleurstelling overheen
gecirkeld te hebben, vlogen zij verder naar het ondiepe,
woelige stroompje, dat bruischend onder het ijs uitschoot, en
daalden ze neer temidden der half vergane en door de golven
afgeknabbelde ijsschotsen, die de oevers van de baai begrens
den. SI Bijna drie weken bleef de zwerm bij elkaar en bleven zij
dicht bij de zee huizen, waar zij den invloed van eb en tij
konden voelen. Hun .schuilplaats was een smalle, ondiepe
inham, aan welks oevers ijsschotsen opgestapeld lagen,
die ze beschutting verschaften tegen den verkillenden wind.
Hier w^as ook voedsel in overvloed, zoodat ze daar niet slecht
behuisd waren; en toch waren ze rusteloos en hunkerden zij
er naar hun nesten te kunnen bouwa-n. SI Daar de wind \am
het land af blies, was het water betrekkelijk rustig onder de
beschutting der opgehoopte ijsschotsen. En daar sliepen ze,
zacht wiegelend op de lichte golfjes. Hier waren ze ook in
hoofdzaak veilig voor hun vijanden. Maar eens op een nacht,
terwijl ze sliepen — schaduwachtige bleeke schimmen op
het in grijze schaduw gehulde water — naderde een andere
vale gestalte, onhoorbaar als een rookwolkje, liep naar den
waterrand en bleef stil staan tusschen de r erwarde ijsschot
sen. Onbewegelijk bleef ze kijken naar de slapende zwanen.

{Wordt vervolgd).
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