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DE ANGST, DIE DOODT

5) door A. M. CHISHOLM.

1] haalde een tweede, een kleinere envelop te voor-

schijn. ,,Dit stuk is aan u geadresseerd. Het mag alleen

maar geopend worden als mij iets overkomt. Het

is een brief voor u, en — nu, dat is alles. Wees
niet bang. Er is geen geld voor u in.” Hij grinnikte. ,,Dit
is privé tusschen u en mij, en u moet het niemand laten
zien of er met iemand over spreken. Het testament is wat
anders. Dat moet natuurlijk publiek gemaakt worden door
den aangewezen persoon. Maar deze brief is voor u persoonlijk.”
., Ik begrijp het niet goed....” , Er is niets te begrijpen —
voor u hem opent. Doet u dan wat er in staat.” , Het klinkt
geheimzinnig. Tk zou hem nu wel willen openen.” ,,Sommige
vrouwen zouden het doen, maar u niet,” zei Boyle vol ver-
trouwen. ,,U bent zoo eerlijk als een man — eerlijker dan de
meeste mannen.” , Ik vermoed dat dit als een compliment
is bedoeld,” sprak zij lachend. ,,Best, Mr. Boyle. En ik hoop
dat ik hem in vele jaren niet zal behoeven te openen.” |, Men
kan het nooit weten,” merkte Boyle hoofdschuddend op.
,Nu, dat is alles. Daarvoor ben ik gekomen. Ik wil naar huis
terugkeeren voér het donkeris.” X Moira ging weer peinzend
zitten en werd uit haar gepeins gewekt door het geluid van
snelle voetstappen. Om den hoek van het huis kwam hijgend
een kleine, oude man, die telkens omkeek alsof hij vreesde
dat de duivel hem op de hielen zat. , Tim!” riep Moira.
,Ben jij het? Waarom, ter wereld, ren je zoo?” De kleine
man bleef staan en hijgde en rilde als een paard. ,,Ik heb
hem gezien!” kraste hij. ,,Vlak tegenover mij was hij. Wat een
dag ! Wat een dag! O, Miss Moira, daar komt een doode van !”’
,,Je zal zelf dood gaan als je zoo voort gaat!” riep zij uit.
,,Kom hier en ga zitten. Nu, vooruit, wat heb je gezien?”
N Tim Donahue liep bevend de treden op. Dertig jaar was hij
in dienst der Arrans geweest. Nu was hij alleen maar geschikt

. den tuin zoo'n beetje te werken en was \'crilfmfd‘ fl_gn
om in den tulll zOL. ' B0 digen, Maar hij zou gadine zin
den drank als hij dien 1\'(7)1'1- S xjgnnd San de Arran-familie,
leven gegeven hebben voor lt ,L,Clt oezet hebben zoolang zij
En Moira zou hem met;1 OS% S\r’\(’i‘cn Txeb je gezien?” vroeg zij
nog een hap te eten had. - Hemzelf en niemand anders,

Hem ! bibberde Donahue. ,,Hemz - de baai is ver-
X T AL ie lerd jaar geleden in de baal 15 Ver
Sholto Arran, dic hone ~rechuwt !’ ,,Onzin ! zel Moira
dronken ! Hem die ons -‘\ﬁljlrbcdlali: 'e. ccl’il épook ieht gezien?
scherp. ,,Wil je mi] verte! (n(l en d]ruppd zoowaar de geze-
Heb je weer gedronk?nf” rltl(, R G o 200 dicht b
gende heiligen op ons ncir\/,u” .Een cestalte ool plotsslne
mij gezien als ik nu bij u )"n' o estie den arm van

T e truik en Donahue greep angstis .

op achter een $ ¢ was slechts Kenneth Arran. ., Wat is er
het meisje. 1)031}‘ lllfmg—:'}f vroeg hij. S Evenals zijn zuster
met 1’1“11111’ d?,nenL rocot Zijn gezicht was ernstig. Hij glimlachte
}/&gltcblelri] csndll)]e\keekgdc wereld door slaperige half gesloten oogen,
(Jli‘e geen aanwijzing gaven van datgene \'vu\‘g u ‘}frlll(i[(r/?ﬂlglﬁgn
Hij sprak nooit over zin eigen zaken | Niema 7 }:' 1J
suster niet, deelde zijn geheimen. ,, Hij g_clocfft ,C’ldtth Klt
spook heeft gezien van onzen geéerden oomi:Sho?t,?, \jm Ar\1\ u—or(cJ :
de zj. ,,Heb jij hem een poets gcba.l.{ken, {en?’ 1 ch . 1.
mijn” woord niet,” ant\yoordde hij op een th_)on, ) “T_m_il}'
vertelde dat hij waarheid sprak. ,,Hoe zag hij eruit, 1im:

,,Een groote, brutale, gcolharlge ’(‘11.11\'01 — moge de heflilge?
mij vergeven als hij een ervan 1s ! qptwoordde Mr. I)cin'a ue.
., Ik was op zoek naar de koe en hij stond voor me waar het
oude voetpad naar de baai op den weg uitkomt. Dat was
het voetpad waarlangs hij liep, toen hij z;ch ging verdrinken.
Daar stond hij voor mij in het maanlicht, zoo naakt als
toen zijn moeder hem ter wereld bracht met permissie,
Miss Moira het water liep langs zijn breede borst en een
bos planten uit den bodem van de baai had hij in zijn rechter-
hand. Hij verspreidde een blauw licht als de zwavel van een
lucifer en zijn oogen waren als vlammen in hun kassen.

N Na deze levendige beschrijving zweeg Mr. Donahue om weer
eens diep adem te halen. ,,Was je bang?” vroeg de jonge
Arran. ,,Misschien ben ik wel een klein beetje onrustig
geweest,” erkende Mr. Donahue na eenig nadenken. ,, Wat
een onzin I’ riep Moira spottend uit. ,,O, u kan hier rustig
zitten en zoo spreken,” zei Mr. Donahue verontwaardigd.
,,Hij was een duivel terwijl hij leefde, en waar hij nu is, is hij
cen nog grootere duivel. In naam der gezegende heiligen,
zei ik, beveel ik je mij te zeggen waarom je bent gekomen.”
,,Dat mag ik niet vertellen,” zei hij, ,,maar er is ¢¢én ding, dat
mijn martelingen kan verlichten en dat is een broek.” ,, Een
broek !”" riepen Moira en Ken tegelijk. ,,Juist — een broek”,
zei hij, bevestigde Donahue. ,,Geef mij je broek en wel heel
vlug,” zei hij en stak zijn klauwen naar mij uit. Maar ik
wist dat ik een lijk zou zijn als hij mij eenmaal aanraakte.
En ik sprong achteruit en rende weg; hij me achterna en hij
vloekte zoo, dat mijn haren te berge rezen. EEn door de hemel-
sche genade kon ik hem voor blijven tot aan de kleine kreek,
waar het stroomende water hem tegenhield — want
daar kunnen ze niet tegen.” , Oom Sholto,”’ zei Ken ernstig,
,had een vooroordeel tegen water zooals ik heb gehoord;
en ten slotte heeft het hem gedood.” | Tim, zei Moira, ,,ik
geloof geen woord van hetgeen je hebt verteld. Je hebt
gedrgnkcn en je allerlei dingen verbeeld. Dat moet ()p‘]mudon.
Ik wil het absoluut niet hebben.” ,,Zoo, als gij uw oom beneden
kunt houden ‘waar hij thuis hoort, dan bent u een knapper
mensch dan ieder ander van de familie — om nog niet te
spreken van den pastoor !"" antwoordde Mr. Donahue toornig
opstaande. En dit zeggend begaf hij zich naar zijn eigen

\r'erbh]f. _achter in het huis, waar hij een kwart ~flesch uit
een veilige schuilplaats haalde en zich door eenig geestrijk
vocht versterkte tegen andere geesten. N Intusschen
beraadslaagden Moira en haar broer samen. | Hi was
dronken,” bevestigde zij. , Natuurlijk was hij dat,” gaf Ken
gretig toe. ,,Als hij niet zoo lang in de familie was geweest
—en als hij ergens anders zijn brood zou kunnen verdienen —
,,Onzin, zus. Hij blijft hier evenals de rest van den ouden
rommel, dien wij geérfd hebben.” N Het gebeurde maar zelden
dat hij zich zoo bloot gaf. Hij was gewoon zijn omgeving
zonder commentaar te aanvaarden. Hij hield zijn Q’t‘d;{(‘hte{]
en zaken voor zich, zooals zijn zuster dit met de hare deed.
Z}J Spl"dl{(‘l’], zelden \‘el"trouwelijk. ,,Het is een vreeselijke ruine,
lflfft“'_aal'? sprak Moira. , Soms — o, soms word ik er ziek van.
isk e::I}ngcelz?Eafm n.a‘ar '1e~tsv ‘\'cjrschlllends, naar iets dat nieuw

en nieuwerwetsch. Het wonen hier maakt mij
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/411311;': ,iiVIaaki.: lemand zenuwachtig,” zei haar broer ernstig.
’\;Ooi "FO - Er is nu eenmaal niets aan te doen. Iemand moet
o ante Betty zorgen. We kunnen haar niet naar een gesticht

uren, Ogh, er zal wel eens een tijd komen, waarin ik genoeg
geld verdien om hier vandaan te gaan. Nu ga ik naar bed.
Morgen ga ik naar den overkant van de baai.”” ,, Waarheen?’
»Drennans.” | Zoo,” sprak zij rustig, ,,ik wil niets kwaads van
hen zeggen, maar werkelijk, Ken, als ik jou was —" ,,Goeden
nacht,” zei Ken kalm, niet onbeleefd maar precies alsof zij
niets had gezegd. ,,Goeden nacht,” antwoordde zij, met een
gevoel alsof haar broer eeuwen ouder was dan z1j. X De jonge
Arran ging naar zijn kamer. Maar twee uur later, toen het huis
donker was, kwam hij naar buiten met een kleinen lantaarn
n de hand. Hij liep den weg op tot hij kwam aan het pad,
waarover Donahue had gesproken. Daar stak hij zijn lantaarn
Op en speurde zorgvuldig over den grond naar de indrukken
der bloote voeten op het zand. Deze volgde hij tot hij kwam
aan het pad dat naar Boyle’s huis leidde. Toen hij verder
geen voetsporen vond, blies hij zijn lantaarn uit en ging naar
het huis. Daar hurkte hij vijf minuten lang neer onder een
verlicht raam. Daarna rende hij terug naar zijn eigen woning
langs een pad door het bosch, ging een afgelegen schuur
binnen en kwam met een pak eruit. Hiermee keerde hij terug
naar Boyles huis, legde het neer naast de straatdeur, ging
nogmaals langs den kortsten weg naar zijn eigen woning en
lag spoedig rustig in zijn bed.

ZESDE HOOFDSTUK.

N Het resultaat van Boyles uitnoodiging was dat Jerry
Winota verliet en tijdelijk zijn intrek bij hem nam. Hij begon
van Boyle te houden. ’s Avonds zaten zij gewoonlijk bij elkaar
te rooken, te lezen, te praten. Maar als Boyle een verleden had,
zweeg hij daarover. Hij had bijna vier jaar in dit huis gewoond.
Waar hij vandaan was gekomen en wat hij had gedaan met
de rest van zijn leven, vertelde hij niet en Jerry was tactvol
genoeg om dit zwijgen te eerbiedigen. N Boyle dronk veel en
dikwijls. Iederen avond kwam de whisky op tafel. Maar
hoeveel hij er ook van dronk, nooit maakte het hem vertrou-
welijker en evenmin bemerkte men het aan zijn spraak of
zijn beenen. N Jerry werkte thans hard, maar hij beging
niet weer de fout om dit zonder afleiding te doen. Hij maakte
lange eenzame wandelingen; zwom ’s morgens en s avonds
in de baai en het resultaat was dat hij lichamelijk in uitste-
kende conditie was. Hij kocht zelfs een kleine motorboot.
Op een middag, toen hij goed op de hoogte was van zijn nieuwe
omgeving, begon hij een wandeling. Hij liep langs het oude
huis der Arrans, grinnikte toen hij aan het zijpad kwam,
waar hij tot groote consternatie van Mr. Donahue op den
weg was verschenen en wandelde voort met stevige passen.
Hij passeerde niet meer huizen. Er waren weinig schuttingen.
De weg was weinig meer dan een ongebruikt wagenspoor
en liep voort zonder zichtbaar einde. Ergens vooér zich hoorde
hij een diep gegrom. Het leck op verren donder, maar de
Iucht was helder. Bij een scherpe bocht bemerkte hij plotse-
ling de oorzaak van het geluid. Een eindje verder op den weg
stond een roode stier, met zijn hoeven over den grond krab-
bend en grommend in een dreigende bas. Hij was niet groot,
meer sierlijk dan lomp, met vlugge, goed gevormde pooten.
Maar zijn staart stond half omhoog en zijn kop was omlaag
gebogen en versierd met een paar scherpe, glanzende horens.
Blijkbaar was hij in een kwaad humeur en wilde hij zijn woede
aan ieder levend schepsel koelen. ' Nu kende Jerry eenigs-
zins de gewoonten van het vee en hij wist dat — wanneer
iemand rustig blijft voortloopen en zich alleen met zijn eigen
zaken bemoeit — weinig dieren hem zullen aanvallen. Ook
had hij geen lust voor het dier het veld te ruimen en hij raapte
een steen op en liep moedig voort. Terwijl hij dit deed, loeide
de roode stier, zijn staart ging steil omhoog en zonder veel
complimenten rende het dier op Jerry toe met de snelheid
van een hardlooper. N Jerry’s afkeer van ,het veld te rui-
men’’ verdween plotseling. Hij sprong opzij, maar de stier
gebruikte blijkbaar zijn oogen en zijn hersens, iet:s dat Jerry
bijtijds merkte. Hij sprong op naar een lagen, u1tstckenc!cn
tak van een dichtbijzijnden boom. Hij greep hem, trok zich
op en sloeg ¢¢én been erover heen, juist toen het stevige, roode
lichaam over de plek rende waar hij had gestaan. Teleurge-
steld keerde het dier zich om en kwam terug, met ronde,
opengesperde oogen, vol kwaadaardigheid opkijkend naar den
man. Vlak onder den tak bleef hij staan, wroette in den grond,
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uitte een uitdagend gebrul. ,,Ga weg, rood stiertje ! Ga weg
en verdien eerst je reputatie,”” zei Jerry minachtend. |, Je
moet niet denken dat ik naar beneden kom om met je te
vechten. Een stierengevecht is een afschuwelijk, mensch-
onteerend schouwspel.” X Hierbij balanceerde Jerry lucht-
hartig maar gevaarlijk op den lagen tak, sloeg zijn oogen
omhoog met de bedoeling een gemakkelijker zitplaats te
ontdekken en kreeg een krachtigen schok. Want gewoonlijk
eindigen eikentakken niet in bruine tennisschoenen en dragen
zij geen bruine kousen. Scherper kijkend, herkende hij Moira
Arran. Zij zat op haar doode gemak op een tak met haar rug
tegen den stam en zij keek naar hem met een mengeling van
vermaak en minachting. ,,Goeden middag,” zei Jerry.
,,Goeden middag,” antwoordde zij uit de hoogte. , Tk — ik
hoop dat ik u niet stoor?” waagde hij te zeggen. , Volstrekt
niet,” antwoordde zij. Pauze. X Jerry keek op met zijn vleiend-
sten glimlach. Het meisje staarde recht voor zich uit en deed
alsof hij niet bestond. ,,Bent u — hier al lang?"" vroeg hij.
., Neen.”” , Mooi uitzicht, nietwaar?”” X Zij keek naar beneden
met ietwat gefronste wenkbrauwen, maar antwoordde niet.
,,1k geloof dat het boven mooier is dan hier,” vervolgde Jerry.
Hebt u er iets tegen dat ik boven kom?” , Het is niet mijn
boom,” vertelde zij hem koel. ,,Dank u zeer,” zei Jerry en
klom naar een tak, ietwat boven den haren. , Het uitzicht is
beter,” verklaarde hij. Stilte. & ,,Staat u mij toe,” zei Jerry,
,,mij voor te stellen. Mijn achternaam is Ronan, mijn voor-
naam Gerald; gewoonlijk Jerry genoemd. Ik heb de cer gehad
voorgesteld te worden aan Miss Camelia Bloggs. Ik heb Miss
Bloggs verzocht bij u mijn diep berouw uit te spreken omdat
ik u op uw teenen heb getrapt. Ik ben, zooals u terecht heb
opgemerkt een groote, plompe lomperd. Ik weet dat u woedend
op mij was, maar u bechoeft er geen veete van te maken.
Waartoe zou dat dienen?” Xl Het meisje kreeg een kleur,
maar keek hem kalm aan. Gaandeweg verscheen een guitige
schittering in haar donkere oogen. ,,Ik vind,” sprak zij, ,,dat
uw woordenkeus nog al iets te wenschen overlaat, Mr.
Ronan, en van u verwachtte ik zeer zuivere taal, Mr. Ronan.”
,,Bedoelt u dit, omdat ik schrijf? Och, ziet u, ik schrijf geen
litteratuur, alleen maar romans.” |, Denkt u dat ik dit ver-
schil begrijpen kan?” | Dat kunt u als u een of twee van mijn
verhalen hebt gelezen.” N Zij glimlachte voor den eersten
keer. Jerry hield van dien glimlach. Hij verhelderde haar
vrij ernstig gezicht in hooge mate. De koelheid, de trots
verdween daardoor. ,,U hebt gehoord wat ik tot Camelia
Bloggs zei?” | Ik kon het niet helpen.” ,,U was lomp, ziet u.”
. Dat was ik,” gaf hij toe. ,,Maar de hoofdzaak is; hebt u mij
vergeven?” , Och — ja.” | Dank u! Mag ik rooken?”
,Als u er lust in hebt.” Zij keek hem peinzend aan, terwijl
hij zijn pijp stopte en aanstak. ,, Ik meen mij te herinneren,”
sprak zij, ,een verhaal van u, waarin de held letterlijk den
stier bij de horens pakte en op den grond smeet.” ,,Dat heb ik
geschreven. Een kranige kerel, die held.” , U weet dus hoe
het gedaan moet worden. Waarom gaat u dan niet naar
beneden en doet het.” ,,Voor geen geld ter wereld,” zei Jerry,
ik verbaas mij over uw primitieve gevoelens. U hadt een
maagd uit het oude Rome moeten zijn, genietend van de
gevechten van mannen en wilde dieren in de arena onder u.”
»1k zie geen enkele waarschijnlijkheid van een gevecht.”
,, Ik ook niet,” gaf hij zachtzinnig toe. , Ik heb eerbied en
liefde voor dieren.” ,,0,” merkte zij onschuldig op, ,,ik dacht
dat u misschien op ze neerzag, op stieren voornamelijk.”
,,Die is raak,” erkende hij ,,en ook waar.” N Hij rookte rustig
en keek haar goedkeurend aan. De roode stier daagde beneden
de heele wereld uit tot een gevecht. , Ik zie,”” merkte Jerry
na een poosje op, ,,dat ik heel wat heb gemist door het feit
dat ik u niet vroeger heb gekend. Die gezegende stier ! En
nu wij kennis gemaakt hebben, zou ik u willen verzoeken u
een bezoek te mogen brengen.” |, Wij ontvangen weinig
menschen,” sprak zij ontwijkend. ,,Dat is geen direct ant-
woord.” ,,Waarom zou u ons bezoeken?” vroeg zij. , Een
direct antwoord ! Denkt u dat ik verlang — als copy te worden
gebruikt? Noemt men dat niet zoo? Denkt u dat wij bestudeerd
en ontleed willen worden en verwrongen voor een van uw
boeken?” (Wordt vervolgd).

Verbeteringen.
0 In het artikel ,,Een Sproke-land” en de onderschriften
van de daarbij behoorende afbeeldingen (no. 1 van dezen
Jaargang) leze men in plaats van Toreur: Tozeur; in plaats
van El Ondiane: El Oudiane; in plaats van Oned: Oued.
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FONTAINEBLEAU. COUR DES FONTAINES.

PALEIZEN EN KASTEELEN OM PARIJS.

(Vervolg).

ERINNERINGEN aan Frankrijk’s op het schavot
gestorven koningin, wij vinden ze ook te

FONTAINEBLEAU,

waar temidden van heel het chaotisch-harmonisch gebouwen-
complex de appartementen van Marie-Antoinette, grenzend
aan de statige vertrekken, waar de Groote Keizer zijn edicten
uitvaardigde en zijn diepe vernedering doorleed, een vrou-
welijke, verfijnde en kinderlijk-speelsche sfeer bewaren.
Daar is het boudoir der koningin, door architect Mique, den
bouwer wvan Petit Trianon en van ,le hameau’”, omstreeks
1780 ontworpen. Daarboven richtte hij het Turksche boudoirin,
een comfortabel, rustig en afgezonderd nestje, van de beneden-
kamer uit bereikbaar. Ze zijn door de broeders Roussean
gedecoreerd, wat gewild, 'n beetje bizar met de Turken-
koppen, de halvemanen en de paardestaarten, die overal
in de versiering terugkeeren. Niet minder dan 29500 francs
werd voor deze kamer besteed, het bed alleen met zijn rood-
zijden, goudgebrocheerde dekens en gordijnen, kostte 3500
francs, terwijl op last van Napoleon in 1805 overal spiegels
werden aangebracht, waarvoor 7698 francs werden betaald.
't Was dan ook bedoeld te worden de kamer van keizerin

FONTAINEBLEAU. WAND IN DE GALERIE HENRJ IT.

Joséphine (die er echter weinig verbleef), vlak bij de Grands
Appartements. De Grands Appartements, die het paleis te
Fontainebleau kenmerken als het paleis van Napoleon,
al gaat de oorsprong van het paleizen-complex zoover terug,
dat met tamelijk groote zekerheid LLodewijk VI de stichter
wordt geheeten, al hebben ongeveer alle koningen van
Frankrijk het hunne ertoe gedaan om de meest wonderlijke
staalkaart van Fransche architectuur saam te stellen. Haast
chronologisch beleven we Frankrijks historie, als we achter-
eenvolgens Versailles, Grand en Petit Trianon, Fontainebleau,
Malmaison bezocken. Van wat voor Lodewijk XIV ligt,
vertellen Pierrefonds, Rambouillet en gedeelten van Fon-
tainebleau minstens even nauwgezet als de bovengenoemde
paleizen van het moderne Frankrijk. Misschien is 't, omdat
dit moderne Frankrijk zulk 'n enormen invloed op onze cul-
tuur heeft geoefend, dat de gebouwen, die de laatste vier
ceuwen  vertegenwoordigen, een vastomlijnd monument in
onze herinnering beteckenen. En daarom is 't, dat Napoleon,
die voornamelijk zorgde voor de meubileering der gebouwen,
ofschoon el?.kele vertrekken zelfs nog meubelen uit den tijd
van Lodewijk XIII bewaren, den meesten invloed uitoefent
i)p1 den bezogker, die overal de uitdrukking van de keizer-
(?rxaenggo%heldta\an;s‘cl_lr‘m]\r\*t. ‘Daar. zijn in de eerste plaats de
. appartements, de staatsievertrekken van den groo-

t§n keizer, waar cen later geslacht vol piéteit bijeenbracht,
]\]\‘atfl]en Il)nan, wiens genie door jeder wordt erkend, toebe-
' (;)e(ﬁc}en] /zllj}]r Cxclgc:gnb:'lcl-‘inilrc‘nl :s‘teck, dien Napoleon droeg,
daar is een klein moduilklon 1?1\ ?th}l\) °p _ltll)a was ontvlu'cht.,
daar is de sfoer et een vlok haar van den keizer,
~ an ongelooflijke despotie, van een even
ongelooflijken ondergang. Reeds in het beein van 1802 had
de eerste consul sich ﬁa'lr o $ n 1et begin van 1003 m‘
zienl, waarvoor dess palcinn onl'mnvob_loau begeven, om.ﬂ"[.t
gebruikt konden worden Ze wie (11 VIALE: demeue des ek
als militaire school. a]s ".m;l)t a\\,tr o zgmvapkpluk ingericht
dentie der Consuls. In i8(<) t h\ﬁ\ Oll]mg T s
meerd, besloot hij zow —1; )()(\1;. yet. kClZ“}?"Jk was g‘_eprocl&'
waardig te maken paus l’il{\‘l (\)‘(I(Jlg mogelijk l‘ontalnoblc‘?@
appartementen der koningin. \to ontvangen, waarvoor de
gebracht, met een zlllcx‘vc;l)wT‘O}d(‘rh‘ in gereedheid werden
nader zullen bcsclnnﬁvcn l_]:.<11£ill(.l(* g elke e o
voortdurend door de k('i'/(‘r‘li']" l‘nf( »\d}(‘_n werd l<nntmnoblt‘®
van 1807 werd met ""l'ﬂé(*li'ilv:( amilie bezocht. .I_n den l}t‘rist
leons broeder Jérome lii(mjlj ‘)( n”llll.\'t?l' het huwelijk van Napo-
van \\'urtembcrg’ te lsont'\i ]{?l 1\dn Trestinler, gt dle prin
de feesten, 7000 ]'dmpim; ‘m' leau voltrokken. Talloos waren
de vijvers; groote jnchtcn.\d? m"h(ihttm' net palefs, het park
georganiseerd. En 14 October 18y 1 20,251 geleid werden
dlplomatencorps‘ in de tr 1607 legde Napoleon voor het
; oonzaal in plechtige zitting veree-
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glorie was bereikt, haast
gang. De ondergang, waarvan het kleine mahoniehouten
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me%?ékﬁ?t hij voortaan geen commerciecle of diplomatieke
stelse] mgen met Engeland zou dulden. Het continentale

°¢l was in werking getreden, het hoogtepunt van Napoleons
onmerkbaar nog naderde de onder-

gafelt]e getuigt in den Salon rouge, met zijn diepe snede, door
den vernederden keizer daarin gekerfd, met het koperen
plaatie, dat de notitie draagt: Le 5 avril 1814, Napoléon
Bonaparte signa son abdication sur cette table, dans le

cabinet de travail du roi, le deuxitme présla chambre
coucher, a Fontainebleau. X In den nacht van 11 op 12 April

deed de keizer een poging om in die slaapkamer het ondraag-
lijke leven te ontvluchten. Hij trachtte zich te vergiftigen om
niet de vernedering te ondergaan, welke men van hem

«eischte. Het was hem onmogelijk definitief zijn troonsafstand

e ratificeeren. Toen men hem het document bracht, dat hij
moest onderteekenen, en hij het vluchtig doorloopen had,
had hij met moeite zijn eerste opwelling van drift onderdrukt,

«die hem bijna ertoe gebracht had het papier te verscheuren.

Hij had zich weten te beheerschen, maar overstelpt door

smart, was hij vastbesloten zijn ongeluk niet te overleven.

En, in zijn slaapkamer teruggekeerd, nam hij 't pakje opium,
«dat zijn lijfarts Yvan hem had gegeven, toen hij op den
terugtocht uit Rusland, ieder oogenblik op het punt stond
«door zijn vijanden gevangen te worden genomen. Hij nam 't
zonder aarzeling en aanstonds deed het gif zijn uitwerking.
Ontzettende pijnen doorleed hij, maar ’t mocht niet zijn.
Zijn ijzersterke constitutie deed hem opgewassen zijn tegen
den dood, die zich niet liet dwingen. N ,,Dieu ne le veut pas,
‘God wil 't niet” en gelaten gaf Napoleon zich over aan zijn
lot, dat hem éénmaal nog gunstig zou zijn. Eenmaal nog zou
e dag aanbreken, die hem opnieuw de hoop bracht, dat zijn
zoon, de koning van Rome, als heerscher zou staan boven de
volkeren. In de slaapkamer, waar de groote keizer in 1814
zelfmoord trachte te plegen, staat nu nog de wieg, die eenmaal
de geheele wereld voor den stichter der nieuwe monarchie
beteekende. Een stichter, die zich stelde boven iedere wereld-
lijke en geestelijke macht, die den paus zelfs tot zijn volkomen
werktuig had gemaakt, een werktuig, wien alle eer bewezen
werd, voor wien, toen hij genoodzaakt werd om naar Parijs te
komen, opdat de nieuw te kronen keizer waarlijk de gezalfde
‘Gods zou zijn, te Fontainebleau appartementen werden inge-
richt z66 weelderig, dat 't Pius VII vaak moet zijn toege-
schenen slechts een boozen droom te beleven. 25 November
1804 werden hem de zoogenaamde Appartements des reines-
meres als woonplaats aangewezen. Heel wat illustere gasten
hadden deze vertrekken binnen hun muren ontvangen, nadat
Hendrik II ze had laten inrichten: Cathérine de Médicis,
Anna van Oostenrijk, Maria Theresia hadden ze achter-
eenvolgens bewoond. Reeds vroeger had keizer Karel V
er gelogeerd als gast van Irans I, de paradebedden voor den
doop van Lodewijk XIII en zijn zusters werden er 14 Septem-
ber 1606 opgericht: gastvrij werden er de koning en koningin
van Engeland, toen ze 1690 een toevlucht
in Frankrijk zochten, ontvangen, terwijl
als verdere illustere gasten mogen worden
genoemd Adelaide van Savoye, verloofd
met den hertog van Bourgondié, Czar
Peter de Groote en de Regent. Karel IV,
de onttroonde koning van Spanje wordt er
in 1808 geherbergd, niet bepaald op een
pleizierige manier, als we de instructies
van den keizer betreffende dit verblijf
nalezen: ,,De kanonnen moeten niet wor-
den afgeschoten voor koning Karel, niet in
Orleans, niet op Fontainebleau of Com-
picgne, nog veel minder te Parijs. Tijdens
zijn oponthoud te Fontainebleau zal hij
verblijven in de vertrekken van den koning
van Holland (vroegere appartements des
reines-meres). Hij zou by zijn komst te
Compitgne in een der verblijven voor bui-
tenlandsche vorsten bestemd, kunnen
wonen: het is mogelijk dat de grands
appartements niet op orde zijn. Onge-
merkt zou hij aan dat v.erbl!]f kunnen
wennen en ik zou het paleis niet kunnen
missen, waarheen ik tijdens de groote
jacht zou kunnen gaan. 't Is nutteloos,
dat de dames, die naar Fontainebleau
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gaan om de koningin te ontvangen, er blijven, één of
twee daargelaten, als het ze gelegen komt; want die
menschen hebben zoo'n andere manier van leven dan
wij | en bovendien gaat de koningin nooit van den koning
weg, zoodat die dames al heel weinig bij haar zouden zijn.”
Karel IV bleef er slechts een maand, om dan naar Compi¢gne
te verhuizen. Te Fontainebleau ging het leven keizerlijk en
weelderig verder. In Juli komt het jacht aan, door de stad
Nantes aan Napoleon geschonken en door hem op zijn beurt
aan zijn zuster Pauline gegeven: zestig paarden sleepten 't
naar den karpervijver en 40 man waren voortdurend in de
weer om de vlammen te blusschen, die telkens ontbrandden
door de ontzaglijke wrijving. X1 De jaren 1809 en 1810 brach-
ten luisterrijke feesten te Fontainebleau: vele vorsten waren
de gast van Napoleon. Zoo groot was de toeloop, dat een groot
aantal der genoodigden met moeite een onderdak in de stad
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vond. Een Duitsche Vorst zei bij die gelegenheid tot den
keizer: ,,Dit verblijf is te klein voor een zoo groot man 1
En Napoleon gaf hem ten antwoord: ,,Moge 't God behagen,
dat ik 't zooals 't nu is, met ware vrienden moge vullen op den
dag, waarop de fortuin me denrug wendt !” Wel een voor-
gevoel wat hem te wachten stond, al zouden voor dien nog
vele onvervulbaar-geachte droomen van den keizer werke-
lijkheid worden.N Het continentaal stelsel wordt er nitgevaar-
digd, de koning van Rome wordt er geboren, prins Lodewijk-
Charles Napoleon (de latere Napoléon I1I), de zoon van den
koning van Holland en van koningin Hortense, wordt er
gedoopt. En 19 Juni 1812 wordende Appartements des Reines-
Meres opnieuw aan Pius VII tot verblijf aangewezen, ditmaal
echter nog minder vrijwillig dan in 1804. Want nu werd Zijne
Heiligheid gevangen gehouden, door zijn overmachtigen
wereldlijken onderdaan, den trouwen zoon der kerk: 25
Januari 1813 wordt het Concordaat geteekend door den keizer
en den paus, waarbij ,een einde werd gemaakt aan alle ver-
schillen ontstaan tusschen Kerk en Staat!”” S Dit geschiedde
in het Grand Salon, waar de portretten van Karel IX en
Cathérine de Médicis zijn geschilderd boven de deuren van de
zaal, die dus de vernedering
aanschouwden van den Hei-
ligen vader en zijn kerk. Ca-
thérine de Médicis, de aan-
stichtster van de vreeselijkste
misdaad der nieuwe geschie-
denis, de vrouw, die, na veel
wankeling en na oneindige
intriges 't ten slotte had ge-
waagd de bovenmenschelijke
verantwoordelijkheid op zich
te nemen voor een moord,
welke het gezag van Pius V
en de Moederkerk bevestigde,
heel Frankrijk bijna volko-
men van de ketters bevrijdde,
maar steeds onuitwischbare
schande brengt over Cathé-
rine’s naam. Cathérine de
Médicis, die drie koningen ter
zijde stond en met de gran-
dioze feesten,te Fontainebleau
gehouden, een politiek a I'Tta-
lienne voerde, waarbij ze niet
aarzelde gebruik te maken
van alle denkbare middelen,
waarbij de liefde, het vergif
en de dolk een voorname rol
speelden. Als regentes, als
koningin-moeder, eerst voor
Frans II, daarna voor Karel
IX, bewoonde ze de appar-
tements des reines-meres, door
haar echtgenoot Hendrik II
aan het paleis toegevoegd. De
eerste, die van het oude ver-
sterkte kasteel, waarvan de
oorsprong misschien ligt in 1137, toen Lodewijk VII 't
zou hebben gebouwd, een werkelijk rijk vorstelijk paleis
maakte, was Irans I, de overwinnaar van Marignano, die
in 1515 den troon van Frankrijk besteeg. Gilles le Breton
was de bouwmeester: de balzaal, het pavilloen van de ver-
gulde deur, door Primaticcio gedecoreerd, de kapel der
Heilige Drievuldigheid, de Galerij van Frans I, de Ulysses-
galerij (die niet meer bestaat), werden gecreéerd. Louise van
Savoie, de moeder van den koning, was de raadsvrouw van
haar zoon, die voor de uitbreiding van zijn paleizen het Mathu-
rijnen-klooster kocht, binnen de muren van het koninklijk
domein gelegen. X Een gansche kolonie kunstenaars en
geleerden werd door den koning uit Italié naar Fontai-
nebleau geroepen: Rosso, Primaticcio, Nicolo dell’Abbate,
Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Andrea del Sarto,
Pellegrini, della Robbia, Serlio, allen, allen wist hij aan
zich te binden. En deze voornaamste representanten der
[taliaansche Renaissance werden aangevuld en gecomple-
teerd door Philibert Delorme, Jean Cousin, Jean Goujon,
Germain Pilon, Fransche bouwers, Fransche decoratieve
kunstenaars. X De eigenlijke leider van deze allen was Rosso’s
discipel Primaticcio, wiens naam vooral vast verbonden is
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n Hendrik I1. Alle kunste-
. " dlechts Benvenuto Cel

i : ezag : slechts Benvenut :
n zich adlntgijig'égruiéste en meest vrijheidslie.
iy res slechts de kunst erkende,
n zich wilde stellen. Toen

s o Ty = I e
met het Fontainebleau van Frans

naarsonderwer;ie
e i o
lini onttrok zich ¢ ‘ nes
vendezoon, die als eenige Ivl}tbtbovc
e oo o5 nlenSCllélljlii 1\’\;/; 1'11'mkwum, liet hij zich aan den
te Fontaineblc ag ; et Bif i 0% deg
]l?en'vn‘n\u,;;grstellen en offreerde hem,als plruc ?’Lnx:ﬁwc]dkumt %ra
Ol?et gecn Y{I\rCI'Cn watcrkaraf, een WOonc LI]' \t dd(;(xt o Yil\'eArS,n;id
s(én 111){1'“1(1‘ op antwoord te ho}')l)eﬂ gewach ,l)’( \'vndic:n buiiten
:indeli('i< navraag wat de koning, die he m-t l)wm en | heeft_
emee1]1 slecht logies had aangeboden, 1{}\{’ e b
P orden 100 daalders geboden. ,\Wat 15 & -
e To0¢ t hij uit hij schachert nog erger dan een
ing” roep 1) uit, . ; - b .
llfﬁrtlhc?s' 15111 hij reist dadelijk af, llk\lg‘\LI."()H'(\‘\Idtardlgd_
e k (i'na'll van IFerrara vertelde de 1.11>tor1c L(_‘l er aan
iy Frar bonhommie spreekwoordelijk

ing Frans e sze, wiens \
koning Frans en deze, . iie spreekwoord
a lchte hartelijk om het gey al. De vluchteling wordt
tern hem wordt hetzelfde honorarium  gebo-

teruglﬁfi’t‘}ld“liio da Vinci kreeg, dat wil zeggen 700 daalders,
der, 8.5 BT hij voor den koning had gemaakt,
n 500 gouden daalders als vergoe-
“ ding voor de gemaakte reis-
kosten! Lang duurde de ko-
ninklijke gunst (:chte'r. niet:
door intriges van naijverige
collega’s, vooral van Prima-
ticcio, werd Cellini al in 1541
genoodzaakt heen te gaan. N
Vele waren de intriges in dit
paleis, waar Anne dL Pisse-
leu, hertogin van Etampes,
de schoonste maitresse van
den koning, den scepter in
haar mooie handjes voerde.
Niets was te goed voorhaar:
zij koos het schoonste uit het
schoone, zij was voor koning
IFrans steeds opnicuw degene,
die hem ertoe bracht Fontai-
ne leau het uitgelezenste der
paleizen te maken. Ongekend
was haar macht en invloed.
Toen Karel V' op Fontaine-
bleau vertoefde, gaf de her-
togin den koning den raad
hem gevangen te houden om
hem te dwingen het verdrag
van Madrid te herzien. De
koning vertelde keizer Karel
zelf, wat de schoonste der
vrouwen hem had geraden.
Karel V achtte 't verstandig
om deze min of meer gevaar-

terwijl hij alle werken, die
betaald kreeg en

bovendie

lijke  vrouw goedgunstig te
stemmen. Dus, zoo luidt de
sage, liet hij eens op een

avond, toen men aan tafel

] ging, bij het handenwasschen
een  ring

: van zeer  groote  waarde  vallen. De hertogin
1aa§tg dCI’ll rmg op en bekeek hem aandachtig: | Ik zie,
madamme, dat deze ring, die zich in zulke schoone handen

verbergt, van ecigenaar wil veranderen moge het u
d}lS l)eha'gcn hem te bewaren.” Sindsdien vond ('1chhcrtoqin
Karel V een uiterst hoffelijk man! N Aan \\‘Ccldekrig'
\ier‘t}()()n_ (‘)'ntbmk 't niet op Fontainebleau, Toen Elisabeth,
(fgé(:(t)c:t van Iih‘n(lr’}l’; I .(l(‘n zoon van koning Frans, werd
g OPt, was er op ¢én der cours een groot tooneel opgericht,
18';"(11;.]‘1*10 t.il’pl_]t.(‘ﬂ versierd, cen pyramide van g étages d}agcnd.
telnto(tng'zg{lq]lldv. \\'u'.\' ;1} ll‘ct;qnud(-p vaatwerk van den koning
Ziin 7031{ I({( ](4}?_ alle curiosa, in  het paleis verzameld.
id, agetrounelik voort, gt Q00T i vader inge
koning I'rans en zijn ‘)})\‘"’1":<\1- "1_1 de '\-.(‘Ih()ll(llllg tt.lj\?L 1'(111‘
geweest. Diane de Poitiers T\ ._;\( l]]_l‘g \11cndstlm}»pvh_]l\ W d\
wier eere hij de prachtige bal, '(?(1 0ok andnk:\' minnares, ter
draagt en die het \‘(‘l](:m " r lwtb““‘““‘(11('1“'*(“]'7‘1:”1“&““1
nog dan de (n]tmn‘ii'h ]1\1{ wonder van het paleis 1s. Meer
het snijwerk en Tuflt\ «~\]\-( clde, zich openbarend in het goud,
schilderwerk, door Nicolo dell’Abbate

aticcio uitgevoerd, worden we over-

naar I)l(l]]l](‘l’l van Pi im
)I‘() )()I‘ 1 W &% s X8 e - I
I I ties (,1(1 /,‘1<)1, 30 \I 1;111‘(?-‘ o M. \)I-C(f‘d,

wonnen door de
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10 M. hoog. Overal zien we de ij ;
en D.1ane de Poitiers. Boven de dlzjlinilsc lgeizegses‘ﬁgdHend?k"H
gebeitelde leuning, waar de muziek zich opsteldee’ ]r*lnria drl]k-
tegenover, aan het andere einde, bevindt zich de hogfge;
schoorsteen, waarvoor eenmaal Cellini twee groote bronzen
satyrs maakte, die tijdens de Revolutie tot geld werden ver-
smolten en door Napoleon door Dorische zuilen werden ver-
vangen. Gu_illaume Rondelet maakte al het beeldhouwwerk,
maar ook hier verwoestte de Revolutie en veel van de tegen-
woordige ornamenten z1yn slechts stucwerk. Ook de schilde-
rijen werden gerestaureerd onder Louis Philippe: al deze
herstelling is echter geen beletsel om ons den indruk te doen
ondergaan, welke ook de gezanten van Siam moeten hebben
gekend, toen ze in 1861 Napoleon IIT geschenken kwamen
aanbieden. 0 Wel was Napoleon IIT toen op het hoogtepunt
gi?e 31]12] agéoi‘:iee:ner‘;’kele ]]arein te voren was de kroonprins ge-
1 i P rideO d{ al sporen te Fontainebleau vinden.
de de eerste verdieping van de Apparte-
ments de Chasses, zoo genoemd naar de schilderijen, welke
Louis-Philippe liet aanbrengen, enorme doeken, oorspronke-
lijk ontwerpen voor gobelins, door Oudry van 1733—1737
geschilderd. Verschillende jachtscénes te Fontainebleau en te
Compitgne worden erop voorgesteld. N Hiermee verlaten
we het paleis. 't Is slechts een uiterst vluchtige rond-
gang geweest, slechts hier en daar was 't mogelijk stil te
staan; toch, we voelen met ons gaan de schimmen van een
lang verleden, van aaneen zich reiende geslachten, we voeren
met ons mee een uiterst verscheiden, een uiterst gecompli-
ceerd beeld van Fransche kunst, waarin de eenheid, trots
alles, steeds weer kan worden erkend. En we geraken hoe
langer hoe meer onder de bekoring van al dat voorbije leven,
van die vitaliteit, die naast het raffinement ook de adem-
beklemmende liefde kende voor het intense leven, dat aanrent
door de wouden van Fontainebleau, nu nog, in weerwil van
auto-cars en touristen, van een ongetemde woestheid, die
niemand zou vermoeden op zoo korten afstand van la Ville
lumiere. Langs diepe ravijnen slingeren de wegen, romantisch
ligt er het verlaten roovershol; de Table du Roi met de groote
platte steenen tafel met de rechtopstaande steenen rondom
roept herinneringen aan jachtgelagen. En de legende van den
Grooten Jager leeft nog steeds. De Groote Jager, die als in de
Noordelijke landen, als een spookverschijning door de bosschen
jaagt; honden bassen, hoorngeschal wordt gehoord en opeens
staat hij voor u, afschuwelijk, zwart en schrikaanjagend, gelijk
het Hendrik TV gebeurde, die een hartstochtelijk jager was.
Denecourt, ,le Sylvain”, zooals hij wordt genoemd, die
zijn heele leven aan de bestudeering van het Bosch wijdde,
heeft het toegankelijker gemaakt dan in de dagez_l, dat het
de naaste omgeving was van de konigklijke paleizen, ,,een
veilige oase in een zeer onveilige woestijn.”
(Wordt vervolgd).

KOUDE WINTERS EN IJSVERMAAK
IN VROEGER DAGEN.

EESTAL komen wij er nog al goed af. Koude
winters, werkelijk koude winters, behooren tot de
zeldzaamheden — dit jaar schijnt wel alle koude
achterwege te zullen blijven — en daarom ook blijft
een strenge winter zoolang in het geheugen. De laatste was
die van 1890 91, daar hoort men nu nog oOver ,Tocmen.
Bijzonder vermaard is echter die van 1740 geweest. Ja 1702
was ook erg streng en 1823 niet minder, maar 1740 span
toch de kroon. Dat was de koude winter bij u1tne131eqdll?1d en
lang daarna sprak men nog van ,,de kou van 't jaar 11—}01'
Het was toen beslist Nova-Zembla temperatuur en Welic it
heeft Tollens er zich nog door laten inspireeren, d001" al die
vreeselijke verhalen. ™ Zooals het meer voorkomt ]hd'dll?e{l
al een jaar of tien geen goeden winter gehad. Echte ,, (}Va i;]eg
winters” en de schaatsenrijders klaagden steen en bcm). )da
waren ze blij toen er reeds met Allerl{elllgen van Ig39\glera t(eeg
kon worden. Lang duurde de pret niet want na St. 1 .d?rt
was 't alweer dooi, met Kerstmis voorsp_eldep d.e p.x‘o een
alweer een kwakkelwinter en toen'de' nleu.w]a,cjngnlc)t was
afgeloopen, , kreeg men de lente al in t gt"Slgt. e tc 1;11(())
feten hadden het echter mis, voorloopig k\\/anz) de len clln 1%
niet, integendeel begon de winter pas goed. : P 5 ]‘1]:t1 n‘o
begon het te vriezen en den volgenden  dag \r(?or - eg
harder en 't was zoo koud dat , yder besorgt was voor ne
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ooren.”” 9, 10 en 11 Januari waren de koudste dagen ,,alles
verstijfde zoo door de strenge koude en vorst, dat niets, zelfs
bij’ 't vuur, ontdooyt kon blijven,” en, volgens de waar-
neming van Nikolaas Duyn te Haarlem, stond de thermo-
meter van Fahrenheit twee graden onder nul. Op Zondag
10 Januari bleven zelfs de kerken leeg en den volgenden dag
was er op de Botermarkt geen boer te zien, was de Noorder-

KERMIS OP °'T IJS.

markt ook verlaten en was er op de beurs geen koopman, die
zaken deed. De menschen bleven thuis, want de wind ,,sneed
met zulk een scherpigheyt in het aangesigt, dat het ondraag-
lijk was.” De steenen bruggen scheurden, regenbakken spron-
gen en de profeten gingen weer aan het voorspellen. Nog zeven
dagen, dan was 't gedaan met de wereld. De dampkring

zou ijs worden, de menschen zouden bevriezen, de huizen
ineenstorten. De aarde scheen niet meer gewoon te draaien

IJSSLEDEN. RECHTS EEN GROOTE SLEE, EEN SOORT
DILIGENCE OP °I' I]S, LINKS EEN NARRESLEE.

Naar gravures van J. van Lamsvelt [einde 17de eceuw).
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en daardoor was ons vaderland in de poolstreken verzeild
geraakt. Maar de profeten hadden het alweer mis, gelukkig
maar. Integendeel, die zevende dag was juist heel wat zachter,
en 't was toen volle maan en waarachtig, het dooide een beetje.
Ongelukkig was er ook een eclips en daar kwam de kou
van, de maan kon er met den dooi niet tegenop en dus begon 't
weer te vriezen, vertelden de profeten thans, en ditmaal
hadden ze gelijk. Y Op 22 Januari was het ijs in den Amstel
zoo dik, dat de ijsbreker er niet meer door kon en de bier-
brouwers voor hun rekening een vaart naar Weesp moesten
laten zagen, wat hun 2858 gulden kostte. Hendrik de Veer,
een deftig burger, ging als zoovele anderen naar den ijsbreker
in den Buiten-Amstel kijken, maar werd door de kou bevan-
gen en stierf den volgenden dag. Vele menschen vroren dood
en vooral de schamele gemeente had het hard te verantwoor-
den. Alles was duur en er was o zoo weinig te verdienen. Het
gebrek aan bruikbaar drinkwater was zoo groot, dat water-
schuiten gewoon door de dorstlijdenden geplunderd werden

en men het ijs uit den burg-
wal haalde om het te smel-
ten. Datzelfde watergebrek
deed zich in 1823 ook voor.
De watervoorziening van de
hoofdstad was toen wel een
beetje Dbeter, maar de 24
nieuwe stadsregenbakken wa-
ren niet voldoende. Langs de
kust van de Noordzee lagen
groote ijsdammen en niet al:
leen de Zuiderzee werd met
wagens en sleden bereden,
maar ook in de zeegaten en
tusschen de eilanden lag het
water geheel dicht en zat het
ijs zoo vast als een muur.
Maar ondanks al die ellende
was er toch vreugde op het
ijs. Overal waren ruime ijsba-
nen en ook een volledige
,, Kermis op 't ijs.”” Een van
de meest gewaardeerde oud-
Hollandsche pretjes, die ker-
missen op 't ijs. Amsterdam
had er twee. Een op den Am-
stel en een op het IJ. Aan
koek en zoopjes geen gebrek.
Stel je voor, een Hollander,
en speciaal een Amsterdam-
mer — die waren immers al
vanouds de ,,Amsterdamsche
koeketers” — zonder koek.
Nu en een zoopje, dat dagtee-
kent al uit den Germaanschen
tijd, dat hoort er bij. Am-
sterdam was bijzonder rijk
aan kroegen en 't heele jaar
door zaten de brandewijn-
verkoopers en verkoopsters
met stalletjes langs de stra-
ten en de grachten en ook
op de bruggen en pleinen.

Die gingen nu allen naar het ijs en er waren dus ,,zoopjes”
genoeg te krijgen. Alle kasteleins sloegen er tenten op en
staken een vlag met een zwaantje uit en een groenen krans

aan cen stok.

Kom bij mijn, kom bij mijn,
Zoetekoek en brandewijn !

Ook mallemolens waren er, de zoogenaamde draaisleedjes.
In het ijs werd een paal geslagen en om dien paal draaide
aan dikke touwen een aantal platte sleedjes, die ook weer
aan elkaar verbonden waren. De jongens, want 't waren
hoofdzakelijk kinderen, zorgden zelf voor de beweging en
hgpen »in de touwen”, terwijl hun kornuiten in de sleedjes
pijlsnel over het ijs gierden. N Alles wat anders op een ker-
misplein stond, was nu op de ijsbaan te vinden. Koord-
dansel."s, goochelaars, kwakzalvers, wafelkramen, muziek en
dans, ja men vermaakte zich wel, ondanks de koude. En omdat
de straat leeg was en het ijs vol, hadden ook vele neringdoen-
den er hun winkels en werkplaatsen opgeslagen. Zilveren
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maak gekocht. S

hadden, inviteerden
rijtuigen heen, alles over
in zijn journaal: )
den heer Willem Bus,

stede Oostermeer gereden
woonde op de Keizersgrac
nu eens zijn vrienden gevradag
kerk te komen en had ze
precies zooals hij dat
Op 26 Februari kwamen te
3000 schaatsenrijders
ders maakten uitstapjes naa
begon het te dooien, maar he

Foto C. Steenbergh.
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meer over. Vele

uit de cultuur verdwenen,

lepels met opschriften werden als gc” :
Door de vorst wal
n liever de
n hofsteden aan den Amstel
n kennissen en men reed er in

hobbelig en daarom verkoos me
rijke Amsterdammers, die lm
vrienden T
het 1js. _
Den 28n Januari be
met drie paarden bespannen en met

ons vieren daarin, over 't ijs OpP den Amstel naar diens hof-
i W

daar
anders Z . \
Enkhuizen wel 160 sleden en
rs uit Friesland, en )
r Stavoren. X Eerst op 10 Maart
t duurde nog lang voordat het
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dachtenis aan het ijsver-
en de wegen hard en
gladde ijsbaan. De

Jacob Bicker Raye vertelt
n ik, met een koets van

illem Bus was schatrijk, hij
ht bij de Spiegelstraat, maar had
d op zijn buitengoed bij Ouder-

_zeer nobel getrakteerd,”
omers gewoon was te doen.

ook de Noordhollan-

ijs geheel verdwenen was.
Toen het reeds acht dagen
gedooid had, slaagde men er
pas in de Haarlemmertrek-
vaart open te maken. De
cerste trekschuit kon dus weer
vertrekken.Ongelukkig volgde
op dien kouden winter nog
cen  koude lente en was de
somer ook maar schraal. Ge-
volg hiervan weer een onge-
kende duurte. F. B.

BORSTEL-
BLOEMEN.

E opkomst en voort-

schrijdende vergemak-

kelijking van het in-

ternationale verkeer
is in vele opzichten noodlottig
geweest voor de liefhebberi
van het aanleggen en aan-
houden van groote collecties
van uitheemsche gewassen.
Zij heeft de rust, die noodig is
om zich daaraan te wijden en
zich er in te vermeien, ver-
broken ; men gaat thans liever
de landen opzoeken, waar de
verschillende planten in na-
tuurstaat groeien, en spaart
zich de moeiten en kosten om
uitgebreide, goed gesorteerde
plantenverzamelingen instand
te houden. Tal van kostbare
plantencollecties, die den roem
van menige buitenplaats en
plantenliethebber  uitmaak-
ten, zijn verdwenen, en van
de vroegere glorie is weinig

zeldzame soorten zijn daarmede geheel

en, zooals het meer gaat,

thans begint men het verlies van een bezit te betreuren,

dat mniet zoo heel gemakkelijk meer terug te krijgen is.

Dat is o.a. het geval
de tuinbouw-tentoonstellingen
herinnert, geniet niet

kweekte boompjes,

Ze zijn  verdwenen,
andra’s, de
Ericasoorten, de
enz., enz., niet
de  kweekers,

niet  loonend

gelukkig

de
Grevillea’s, de
alleen
die  de
meer
verschillende

op

met
Kaapsche en Australische heestergewassen. Wie, die zich

nu nog van de
overdekt
vaak grillig gevormde, en schoon gekleurde bloempjes?
prachtige

Epacrissen,

cultuur

ondervonden.
: soorten
king van de oude plantenliefhebberij hebben overleefd
en vindt men hier en daar nog zulke plantensoorten:

de vroeger zoo gezochte
van een veertig jaar geleden
onberispelijk ge-
met  de  bekoorlijkste,
Banksia's,
bekoorlijke
Boronia's,
buitens,

de Drv-
Kaapsche
Eriostemons,
maar ook b
dezer  gewassen als
X Toch zijn er
de geweldige inzin-

vele

de

die
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g;eorhermneren aan den ouden glorietijd. Onder deze be-
en o.a. de planten, hierboven vermeld. N Ik heb
met den naam ,,Borstelbloemen” de soorten van het ge-
slacht Callistemon op het 0og, maar men zal dien naam
m geen enkel boek vermeld vinden: om de eenvoudige
reden dat de soorten van het geslacht Callistemon onder
geen Nederlandschen naam bekend zijn. De Duitschers duiden
deze planten wel aan in hun taal, in letterlijke overzetting
van het woord Callistemon, nml. ,,Schonfaden” (Meeldraad-
schoone). De naam Callistemon is nml. samengesteld uit twee
f}rleksche woorden, t.w.: kallos dat ,,schoon” en staemon,
t welk ,,n?eeldraad” beteekent. Daarnevens wordt ook de
naam ,,Reiherbusch” (Reigerstruik) aan deze planten ge-
geven. NI Hoe toepasselijk de naam ,,Schonfaden’ op
zichzelf ook moge zijn, als men de plant voor zich in bloei
ziet, feitelijk zegt hij toch niet veel. Want er zijn meerdere
planten met mooie, schoon gekleurde meeldraden. Het
woord Borstelbloemen is in onze taal wel een karakte-
ristiecke aanduiding voor de
Callistemons, want als men
zich  een lampeglasborstel
voorstelt, heeft men een
volkomen juist beeld van den
vorm der bloemaren bij het
geslacht Callistemon. Trou-
wens, in den tuinbouw duidt
men niet zelden de Calliste-
mons, wegens de eigenaardige,
cylindervormige bloeiwijzen,
als Lampepoetsers aan. N
De bloeiwijzen danken haar
vorm aan de lange, kleurige
meeldraden, die den tooi der
bloemen hebben overgeno-
men; die bloemen zijn zittend,
en over een lengte van 7 tot
10 a 12 c.M. bevestigd om
de twijgjes, welke aan den top
doorgroeien. N Zulke takjes
kunnen later opnieuw bloeien,
en men vindt op hetzelfde
takjevaak bloemen,en vrucht-
jes uit een vorige bloeiperiode.
X Wijl de bloemblaadjes zeer
kort zijn, daarentegen de
meeldraden zeer lang, talrijk
en gekleurd, en de ongesteelde
bloempjes dicht op elkander
om de takjes met een verleng-
den top zitten, krijgt het
geheel treffend het uiterlijk
van een lampeglaswisscher,
zooals de afb. op bladz. 3560
duidelijk te zien geeft. Zulke
bloeiwijzen noemt men wel
stengel-aren. S De bouw der
bloemen is overigens als bij
andere Myrtaceae(Myrtachtige
planten), d.w.z. ze zijn viji-

£ .’
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tallig, en bestaan uit vijf N '
afgeronde kelklobben, die meestal afvallen, en vijf kleine
bloemkroonblaadjes. De talrijke meeldraden, met den

stijl in het midden, staan bij de meeste soorten vrij, ter-
wijl het vruchtbeginsel onderstandig is. De vruchtjes zijn
houtachtig en zeer hard van schaal, en blijven vele jaren aan
de takken bevestigd; ze bevatten vele fijne, lichte zaden, die
in de vruchtjes lange jaren hun kiemkracht behouden.
N De ,,Index Kewensis” vermeldt een 2o-tal soorten, welke
voor het overgroote meerendeel in Australié voorkomen.
Het zijn heesters of kleine boomen, welke men op de kleur
der bloemen (meeldraden) in twee groepen kan verdeelen;
bij sommige soorten, zooals bij Callistemon pinifolius DC.
en C. salignus DC. zijn die bloemen groenachtig geel, bij andere
zooals bij C. lanceolatus DC., C. speciosus DC., C. phoeniceus
Lindl., C. coccineus . v. Muell, zijn ze r()o.(.l. Nl De bladereq
der Callistemons zijn lancetvormig, zooals bij C. lanceolatus, of
lijnvormig zooals bij C. rigidus R. Br., tot priemvormig
zooals bij C. brachyandrus Lindl. Bij kneuzing verspreiden
zij een aromatischen geur. 8 De meest gekweekte soorten
zijn Callistemon lanceolatus, C. speciosis, C phoeniceus en
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verwante vormen. De beide afbeeldingen stellen een bloeiende
plant en een afzonderlijk bloemtakje van C. phoeniceus Lindl.
voor, een soort, die nauw aan C. speciosus en C. lanceolatus
verwant is. C. phoeniceus heeft smal-lancetvormige bladen,
die in verspreiden stand om de takken staan. Zij zijn van 5
tot 12 c.M. lang, naar den top in een punt toeloopend, naar
den voet versmald, en geheel onbehaard. De jonge blaadjes
echter zijn zacht-zijdeachtig behaard. De twijgjes zijn geel-
bruin. N De kleur der bloemen (hier dus eigenlijk der meel-
draden) is glinsterend licht-wijnrood, waarmede ze duidelijk
verschilt van C. lanceolatus, welker bloeiwijzen scharlakenrood
zijn. Van deze soort bestaat een mildbloeiende variéteit,
de C. lanceolatus var. semperflorens. De bloemisten gebruiken
voor deze plant veelal den naam Metrosideros semperflorens
Lodd. Vroeger werd deze plant veel gekweekt, omdat ze
reeds als kleine plant bloeit, en, na den hoofdbloei, welke van
Juni tot Augustus plaats heeft, nog voortgaat nieuwe bloei-
wijzen te ontplooien. N Van de soorten met gele bloemen is
C.. salignus DC. het meeste
bekend, ook als leverancier-
ster van een zeer bruikbaar
hard hout. De bladeren van
deze soort zijn kleiner. Er
bestaan van deze soort meer-
dere wvariéteiten, waarvan
de mooiste wel is de variéteit
viridiflorus, welke ook als
Metrosideros viridiflora Sims.
bekend is. Deze soort bloeit
mild met kleinere bloeiwijzen
dan de genoemde roodbloe-
mige soorten; de Kkleur is
groenachtig-geel. X De Cal-
listemons zijn planten, welke
des zomers buiten kunnen
verblijven op een zonnige
plaats, maar in een Oranjerie,
of koude kas, moeten over-
winteren. Men kweekt ze met
succes in een mengsel van
boschgrond en zand, met wat
heideaarde er door. Het ge-
bruik van groote potten moet
vermeden worden. Des zomers
verlangen ze, vooral bij warm,
zonnig weder, een rijkelijke
begieting. W Men kan de
Callistemons uit zaad opkwee-
ken, dat in het voorjaar op
geziften boschgrond wordt
uitgestrooid. Maar men kan
ze ook stekken, wat dan in
Augustus geschiedt. Men kiest
daarvoor afgerijpte takjes,
die ter lengte van 4 a 5 c.M.
worden bijgesneden, en gezet
in een mengsel van geziften
boschgrond en heigrond, met
wat zand. De aarde om de
stekjes wordt stevig aange-
drukt. Daarna giet men de aarde nat en zet over elken pot
een glazen stolp. X Hoewel geen eigenlijke kamerplant, kan
men de Callistemons toch heel goed in huis uit laten bloeien.
Ze vormen dan in dien tijd een ongemeene decoratie, en
1\'1.1nnen na den bloei weer in den tuin, of, loopt het tegen den
winter, in een koele serre of koude kas gezet worden. Ze kun-
nen dan, bij goede behandeling, het volgende jaar opnieuw
bloeien. A. J. vaAN LAREN,

DE STORMVLOED IN 1825.

IJ zouden boven dit artikel ook de woorden
kunnen plaatsen: ,Een groote ramp herdacht”,
want zeer zwaar werden de lage kuststreken
i ~In ons land, in de eerste week der maand
I8 (:bruarl. een ceuw geleden, door dezen stormvloed geteisterd.
Wat er in die bange dagen, den 3en, 4en en sen Februari
1825 geleden en gestreden werd, de aangrijpende tooneelen, die
toen in de zwaar beproefde streken hebben plaats gehad,
en vooral ook de bewonderenswaardige heldendaden, toen
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verricht, dit alles verdient wel, dat het thans, al is het maar om
ernog even kennis van te nemen, wordt herdacht. X De weinige
ouden van dagen, die in die streken geboren en getogen zijn,
en met graagte de verhalen over den watersnood van ’25
uit den mond. van groot- of overgrootouders opvingen,
zullen er weldra niet meer zijn, en nu mag het zeker gepast
geacht worden, het tegenwoordige en komende geslacht in
de gelegenheid te stellen er iets van te lezen. N Zoo lang deze
lage landen aan de Zee bewoond zijn, hebben de bewoners
in den loop der 20 eeuwen, moedig volhardend, met overleg,
en taai geduld, gestreden tegen hun buur de Zee, wel hun
weldoenster, maar als storm en vloed samenwerkten, dikwijls
een zoo geduchte vijandin, dat ze land en volk niet zelden
met ondergang bedreigden. Y In het ,Gedenkboek van Neder-
lands Watersnood in 1825”, een jaar daarna uitgegeven, wordt
van niet minder dan 240 vloeden gewag gemaakt, waaronder
er waren, die geheele streken verzwolgen, andere die de richting
der rivieren veranderden, dorpen deden verdwijnen en in de
eerste ceuwen soms de bewoners noodzaakten andere streken
tot woonplaats te kiezen. Die eeuwen durende worsteling
om land, have en huis en leven te behouden, hebben ons volk
gehard, tot een volhardende, moedige, en ook tot een godvree-
zende natie gevormd, die ook waar het een strijd om
geestelijke belangen betrof, pal wist te staan voor wat

31 Januari 1923,
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Amersfoort (Spakenburg) t(ft Hat-
van Overijssel langs den Oostelijken
an Olst, de gt-hﬁ»li Z“}”drt]e“élt'eg

; re ‘ollenhove. Het geheele Zuid-
streek en’ hcit: ligcjicc{ll}in\dl:‘ gLi)il(izxrzt-(']{ll.\'t tot I)}‘ac)hten en

e eT ol o 10K rdwaarts de Bildtstreek, Anna. L.V.-Parochie
BOlSWxagldSIrl lzl(z'zlen langs de lLauwerszee, den I)(l)llaft bij
Deifzill, Termunten en Statenzil. 81 B0 SRt o8 e
omstandigheden was oorzaak v {( eén, als de Noord-
stormvloed. Het water der unn{{l‘“n/‘(‘],]( ' A.( hie o T --r-*n‘ i
. e geer hoog tengevolge der vele en hevige regens in
eE, Wb oo . 3 sevallen, en 't was springty
de herfstmaanden van 1824 8¢ " lten zom
met ongekend hoog water, en nu Werk /

Geldersche kust van
tem, en het gebied n (
oever van den I Jssel ten N. v

en maan
samen om het water als 't ware op te -t,r(.kl-\'m,l,; l“()L‘n cii\:r?lné]ﬁg-
vloed zijn hoogsten stand 'llild l)crcll\t,']t'm,\N een -()} (t \? \Ve
stormwind, die uit het 7.\ .rd(')or het \\’(:.\?cr{ \m(l;n, 1,L1~~]t b
liep, de watermassa in de Zuiderzee naar (c ,()at‘(t 11J\_\’( l(.lg
Noordelijke kusten dier zee en dreef het w dt-;—r me \.rcl(,}t
in den straks gcnocmdcn”1nham_ bij den h,m\ van ) o(()rr)s -
Hierbij kwam dat de zeedijken, die l]lilzlll('lt‘lllc‘lljl“?’ ZW Tr( _I'L'lb)(?ﬁb
en hoog water hadden moeten door- en w cerstadn,vc()()1\\{&6; t
en verzwakt waren. Vandaar het groot aantal dunr']')rdl\en
der zeedijken, al dadeljjk na de }?Io.tschn;:v U],)k(,fmb,t] \_L}n (1(,n
vreeselijken vloed. Tusschen Kuinre en Zwartsluis,  een

ze bezat, haar recht, haar vrij- en onafhankelijkheid.

Neerland  bukt
voor geen ge-
weld !

Rustig zal het als
een held

Vioed en dwang
en onrecht
keeren !

X Maar die
stormvloed  in
1825 waartoe we
ons nu willen
bepalen, overtrof
in bijna alle op-
zichten zijn voor-
gangers. Xt Het
water steeg hoo-
ger, het aantal
dijkbreuken was
grooter, de ge-
weldige  kracht
der golven ster-
ker enhet geteis-
terde gebied uit-
gestrekter, dan
men het in vele
eeuwgekend had.
N Volgens betrouwbare opgaven (zie Beschrijving van Over-
ijssels watersnood door J.ter Pelkwijk 1826) bereikte het water
in het Noordwesten van Overijssel, waar wel het meest geleden
werd, een hoogte van 2,4 M boven A.P., terwijl het te Amster-
dam tot 1.75 M klom. Dit verschil is verklaarbaar, als men
bedenkt, hoe de stormwinden uit het Westen komende, het
water uit de Zuiderzee Oostwaarts opstuwden tegen de kusten
van Gelderland en Overijssel, met groote kracht in den inham
tusschen Vollenhove en Kampen dreven, zoodat het uitge-
strekte gebied tusschen Steenwijk, Meppel, Zwolle en Kampen,
in een woest golvende zee werd herschapen. S Wat verder
de uitgestrektheid van den vloed van 1825 betreft, volgens
de kaart in het gedenkboek voorkomend, overstroomde de
vloed declen aan onze kusten van Nieuwpoort — Belgie was
toen nog ¢én met Nederland — tot den Dollart. En ook
buiten ons land ondervond men de ellende van den vloed
aan de Oost-Friesche en Deensche kusten. S0 Verder doet
die kaart ons zien, dat het Noorden van ons land in veel
hoogere mate overstroomd werd en dus geleden heeft, dan
het Zuiden. In het Zuidelijk gedeelte waren geinundeerd:
deelen langs de Westerschelde, bij Biervliet, aan de Schelde
bij Antwerpen, Zuidelijke deelen van de eilanden Zuid-Beve-
land, Tholen, Flakkee; de streck langs den noordelijken oever
der Nieuwe Maas bij Rotterdam, en langs I.ek, Noord en
de Merwede, de Biesbosch en wat Oostwaarts daarvan ligt. X
En in 't Noordelijk deel het 1] tot Purmerend, (de Purmer
uitgezonderd), de kuststreek ten Noorden van IEdam, de

AANKOMST VAN

DIE STORMVLOED IN 1825.
VLUCHTELINGEN TE AMSTERDAM NA DE OVERSTROOMING
OP 5 FEBRUARI 1825,

afstand van circa 6 uur kwamen niet minder dan 22 doorbraken

voor, waarbij bij
sommige de on-
dergrond van 1
tot 13 el was uit-
gespoeld. In de
dijken langs het
Zwartewater en
die tusschen
Kampen en Ge-
nemuiden  ont-
stonden 4, in den
I Jseldyk tus-
schen  Kampen
en Wilsum 5 dijk-
breuken. X Zon-
der dat de be-
wonersdezer stre-
ken er op ver-
dacht, of voorbe-
reid waren, had
het zeewater
binnen  weinige
oogenblikken
overal in de on-
dergeloopen pol-
ders vrijen toe-
gang gekregen.
Zoo was op den
kwaden Vrijdag van 4 Februari al het land tusschen Kam-
pen en Steenwijk onder vreeselijk geweld van sneeuw-
en hagelbuien, met donder en bliksem en langdurige stort-
regens, in een woest golvende zee veranderd, waarboven
de daken der huizen als groote zwarte stippen uitstaken.
N Niet weinig werd de ellende vermeerderd, daar dit alles
zoo spoedig en zonder dat men er op gerekend had, geschiedde.
Ternauwernood hadden de ontstelde bewoners tijd gehad
op eigen levensbehoud bedacht te zijn, zoodat velen hun
vee moesten zien verdrinken, hun have ten deele zagen
wegdrijven. Dan vluchtten de arme slachtoffers naar de
zolders van hun reeds wankelende, door de golven bestormde
woningen, en ook daar niet veilig, door een opening op het
dak van hunne huizen, van waar hun angstig geschrei en ger ep
over de woeste wateren weerklonk. En daar, blootgesteld
aan de gure en felle winden, ook in den donkeren nacht van
4 op 5 Februari, verkleumd en verstijffd van koude, waren
ze nog niet veilig. Meermalen gebeurde het, dat de hevige
stormwinden het zwakke dak van het bouwvallige Imis‘iv
wegsleurden, en zag men de arme slachtoffers op daken of
stukken ervan, op hooimijten of hooibultjes in den vreeselijken
kouden nacht op de rvollende baren 'mmhh'ii\'vn. angstig
om redding roepende of biddende, niet zelden dorst en honger
lijdende. Men vond verkleumde en verstijfde mannen en ook
vrouwen vastgestrengeld in de takken van boomen. soms
reeds overleden. 0 Het droevigst en meest hopeloos was de

toestand der bewoners, zooals die van Blankenham en

-
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Doornspijk,
waar punters,
bokken of schui-
ten, de onmis-
baarste midde-
len tot redding,
ontbraken. W
Maar Gode zij
dank, er waren
in al die zoo
schrikkelijk ge-
teisterde  stre-
ken helden,
kloeke mannen,
die met gevaar
van eigen leven
er op uitgingen
om te redden,
wat te redden
vie. X Die
menschlievende
dapperen,  zij
haalden met
groot gevaaron-
der het bulde-
ren van den
storm, en op
het woelige wa-
ter, de in nood
verkeerende
plaatsgenooten
van de daken
der huizen, van
drijvende
hooihoopen, uit
de bedsteden,
waarin reeds het water stond. Oude vrouwtjes, reeds geheel of

bijna bewusteloos, werden met groote moeite uit hun bedstede
naar het dak en daarover naar de wankelende schuit gebracht.
Soms kwamen de redders te laat en vond men moeders en doch-
ters en kinderen verkleumd in een boom, op een gebroken dak
of zag men de lijken met den stroom meegevoerd. N Wie die
verhalen leest, bijv. in de plaatselijke couranten, van de
geteisterde gemeenten in Overijsel en Gelderland, in de laatste
maanden verschenen, wordt diep getroffen door het innig
tragische, maar niet minder door de daden der edelmoedige
helden, die, als de beurtschipper van Steenwijk op Amsterdam,
met zijn knechten 3 dagen en nachten niet anders deed dan
redden, de arme bewoners uit hun huisjes haalde, ze van
't noodige voorzag en in zijn vaartuig meer dan twee honderd
van den dood verlosten te Steenwijk bracht, waar meer dan
1500 vluchtelingen met liefde en zorg werden ontvangen en
gehuisvest. ™ Hoeveel hooger staan deze helden in den
nood, boven de vechtersbazen in den oorlog. Hier: vrijwillige
en onbaatzuchtige opoffering, menschlievendheid, liefde,
redding, zegen en dankbaarheid; en in den oorlog: haat,
dood, vernieling, wrok en vloek van de overwonnenen.
Hier: een heilige geest, die allen bezielt ; in den krijg een sata-
nische woede, die de menschen tot duivels maakt en wrok
en vijandschap in de harten zaait. Y En na den storm?
In elke plaats kon men ze aanwijzen: ongelukkigen, die huis
en have, alles verloren hadden: hun vee verdronken, hun
landbouwgereedschappen weggedreven, hun huis en have
vernield of weggespoeld, hun voorraad aardappels, of koren
.of brandstof verloren gegaan. Welvarende boeren en boertjes
in weinige uren arm geworden, verveeners en turfgravers,
nauwelijks aan den dood ontkomen, die hun duizenden turven
hadden zien wegdrijven en nu vol angst en vreezen den komen-
den zomer tegemoet gingen. Y Met het wegvloeien van het
water was dus de ellende niet geéindigd, ook hierom niet,
omdat, als meestal na zoo'n vloed, in de onder water geloopen
streken epidemiéen uitbraken, koortsen en andere ziekten.
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‘Geen wonder; de grond was weken lang doorwaterd en door-

weekt, de bodem met een laag slib bedekt, velg cadavers
van doode beesten hadden de lucht verpest, de huizen waren

door en door vochtig, en de door dit alles ontstane ui‘_c—
-dampingen brachten ziekten. Hoevelen waren er ook, die

tengevolge van geleden koude en honger, en vochtigheid

en ontbering, ziek waren en hun krachten hadden voelen

verminderen. Het aantal sterfgevallen in den loop van 1825
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was dan ook grooter dan in andere jaren. ¥ Voor de menschen,
die dezen stormvloed hadden meegemaakt, waren het dagen
om nooit te vergeten. Maar in deze droeve duisternis ontbrak
niet het schoone licht, dat als een heerlijke sterre blonk.
™ Naast de opofferingen der helden, de menschlievend-
en weldadigheid der weldoeners. Harten, beurzen, en zoo noodig
deuren waren geopend om te helpen en te verzorgen, en wel
te doen. N Overal, in alle gemeenten werden commissies
benoemd, collecten gehouden; van alle kanten, uit alle
kringen kwamen liefdegaven om te steunen en te helpen;
van allerlei vereenigingen; bijdragen van gezanten en consuls
in het buitenland ; van de equipages onzer schepen, van muziek-
en andere gezelschappen. Niet te vergeten wat de Maatsch.
tot Nut van ’t Algemeen deed, die ook diensten beloonde
en helden vereerde. En op vorstelijke wijze gingen de leden
der koninklijke familie voor. Er werd in het geheel 2.204.426.03
gulden bijeen gebracht. Willem I koning der Nederlanden
gaf [ 100.000, en evenveel Alexander I, keizer van
Rusland. ™ Er zou nog menig regel te schrijven zijn over het
nut en de heilzame gevolgen ook van dezen tegenspoed en
geweldige ramp. Wij willen er alleen op wijzen, hoe de mannen
daarvoor aangewezen, de polder- en waterschapsbesturen, zich
beijverden de vernielde dijken te herstellen, rekening houdende
met wat deze watervloed hun geleerd had. Te laag en te zwak
gebleken dijken werden verhoogd en duchtig verzwaard en
versterkt; zoo de weerbaarheid tegen den geweldigen water-
vijand verhoogd, zoo mogelijk om een ramp als van 1825
voor het vervolg te voorkomen. Y Hoe moet het allen
belangstellenden te moede zijn, als zij, denkende aan de
watervloeden in vervlogen tijden, het oog slaan op de toe-
komst. Straks de waterwolf niet getemd, maar gedood; de
Zuiderzee teruggebracht tot wat ze eens was, een onschadelijk
en nog wel een zoetwatermeer; die steeds dreigende zee
drooggelegd en plaatsmakend voor 200.000 H.A. vruchtbaar
land. In het verleden het: , Luctor et emergo’”; in de
toekomst het ,,Ora et labora’. Worstelende wist men het land
te behouden, te vermeerderen, te verbeteren, moge het nu
levende en komende geslacht dat werk, dien strijd voort-
zetten, tot heil van land en volk ! H. vax DALFSEN.

In Sumatra’s oerwoud.

N Een onzer lezers te Tebing Tinggi (Deli), die in het afgeloo-
pen jaar een tocht van drie dagen door het oerbosch maakte,
zond ons de op deze bladzijde gereproduceerde foto’s van de
indrukwekken- : .

de natuur, wel-
ke hij op zin
tocht mocht be-
wonderen. Onze
afbeeldingen
brengen 'n kloof
in beeld, waar-
door de Bah Ha-
pil loopt, ecen
der zijrivieren
van de Padang-
rivier, die, door
Tebing | Tinggi
stroomende,
zich ten noord-
oosten van deze
plaats in de
straat van Ma-
lakka stort. De
kloof vandeBah
Hapilin hetstil-
le oerwoud be-
hoort ongetwij-
feld tot de
schoonste plek-
ken van Oost-
Sumatra;, mijn
foto’s”, zoo
schrijft onze le-
Zer, ,,geven van
die schoonheid g
slechts 'n zwak- : :
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kevoorstelling.” IN SUMATRA’S OERWOUD,
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heugt het ons,dat wij van deze aan weinigen bekende kloof eenige
afbeeldingen kunnen geven. Mogen andere lezers in Tropisch
Nederland er door aangemoedigd worden ons in staat te
stellen Indi¢’s onbekende schoonheden meer dan tot dusverre
in beeld te brengen.

ALS DE VRIJHEID WENKT

door H. E. KUuvyLMAN.

ANGZAAM herstelde Bontje zich, en vluchtte toen naar
de moedereend, die met wijd uitgespreide vleugels op
den kant op haar kroost wachtte. Ook zij had het gevaar
begrepen en riep nu haar kinderen bij zich, om na gerust

te hebben een veiliger plaats op te zoeken. Eer echter de dag
ten einde was, had de gestreepte duivel zijn offer gehaald.
Aan een pootje onder water getrokken, verdween, voor de
radelooze moeder ter hulpe kon ko-
men, een harer kinderen en onder
de waterplant hield de snoek zijn
maal, dat, inplaats van hem te vol-
doen, een onverzadigbare lust tot
moorden bij hem opwekte en niet
eerder door hem werd gestaakt dan
nadat een aantal, zilvergeschubde
vorentjes verslonden waren. X De
les was niet langs Bontje heengegaan,
neen, hij had hieruit wijsheid geput,
die in zijn verder leven te pas zou
komen. Door zijne opvoeding bij de
menschen was hij wel tam gewor-
den, was vertrouwelijk en voelde
zich ten laatste op zijn gemak, doch
de wilde natuur was niet gedood,
integendeel sluimerde deze, en als die
door de een of andere gebeurtenis
werd gewekt, duurde het weer eeni-
gen tijd voordat Bontje de rust
terugkreeg. 't Was of hij al de in
zijn bestaan voorkomende feiten ver-
gaarde in zijn binnenste met den
vooruitzienden blik, dat dit alles in
zijn later leven te pas zou kunnen ko-
men. Nooit zou hij weer zorgeloos een
breed over het water drijvende water-
plant naderen, zonder den blik bene-
denwaarts te richten om te zien of er
zich wellicht een roover onder schuil
hield.Enzag hijdan diefelle oogen weer
dan hief hij zich hoog op zijn lange
pootjes en snelde, als ware het water-
vlak een vaste bodem, weg van de
gevaarlijke plaats, de geheele familie
daardoor op het gevaar wijzende.
N Bijna geen dier groeit zoo snel
als een eend, vooral als hij in de
weelderige natuur met heerlijken,
warmen zonneschijn van ’s morgens
tot ’s avonds zijn tafeltje gedekt
vindt. De eendjes waren nu veertien
dagen oud en hadden langzamerhand
dat teere, lieve verloren. Ze waren
vooral in de lengte gegroeid, had-
den lange uitgestrekte halzen en met
het geheel vergeleken, onevenredig groote snavels en hoe-
kige koppen gekregen. Doch ook waren zij veel sterker
geworden en krachtig roeiden de met breede zwemvliezen
voorziene pooten hen, waarheen zij wilden. Des avonds
kwamen zij in het eendenhok met den vijver, kregen hun
voedsel, leerden daardoor hun verzorger kennen en moch-
ten des anderen daags weer vrij. N Ook Bontje beviel
dit leven wel en hij groeide flink op, ja, zelfs iets krachtiger
dan de anderen. De piepstem van hem vooral werd iets
heescher en daaruit maakte de eigenaar op, dat het wilde
eendje een mannetje was. Dat verblijdde hem, want de man
wist wel, dat men, als een wild eendje zich losmaakt van de
zorgen van de oudereend, zich dikwijls niet tevreden stelt
met de begrensde ruimte van sloot of gracht, doch dat zijn
verlangen uitgaat naar de groote vrijheid, die alleen te vinden
is daar, waar de storm geboren wordt, waar de stoeiende
golven vrij spel hebben, waar de rietvelden hun eeuwig-
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;ater e ‘neenvloei
durende zangen ruischen en waar water en lucht ineenvloeien

gelukken zou, dezen vreemdellri%’g%_ )tl? doen worden van een
lijke omgeving, door hem den felce? G0 TG gi T omdat hij
koppel tamme eenden. Temcer hoonste van Zijn rasgenooten
st L me ey eden lcller 7Clill(’iogngqtcaltce uftstekeﬁd boven
is, niet alleen in kleur, doch 00X At " dat zin ol
't Leek er dan ook veel op, dat zin plan
Sgut:f:é];ﬁ 6\32?121]]-30}’111]'6 was geheel vertrouwd met 'zun tegen-
woordig leven, was makker dan een der andnjr)e.nr, %t Ju1t zijn
iin eerste .. ™ Toch verloochende hij
hand en kwam op zijn eersten rocp. Loch vero0e e Tiel
it zii boorte, want altijd was hij 't waakzaamst, lie
nooit zijn gebo ) waar verrassen en kondigde
zich nimmer door 't een of ander gevaar verrasse nv en z e
het eerst van alle, zelfs nog voor de moeder 1ets l)t‘lnt{ tL,l A(z
komst van een vijand aan. Was er een \'rcgmdc”h'ofl‘C‘lOP 1};
erf, dan rekte hij den hals en heesch klonk zijne waarschiuwl g
soodat alle ontwaakten en hun heil
in het water zochten. Kwam daar-
entegen de waakhond van het huis,
dan hoorde Bontje al van verre, dat
hij het was en wetende, dat 't voor
hem geen vrees behoefde te hcbbep,
bleef hij stil liggen met den kop in
het dons gestoken, zich koesterend
in de zon. N Zoo gingen de dagen
kalm voorbij; de lente maakte plaats
voor den zomer en toen gebeurde
er iets waarna de eigenaar het bezit
van Bontje nog meer op prijs stelde.
Achter de schuur, waar stapels hout,
afbraak en andere rommel werd
neergeworpen, hadden een paar bun-
zings hun nest gemaakt. Onder een
partij planken doorgegraven, totdat
zij in de paardenstal kwamen, had-
den zij in het dikke strooisel op een
bijna onbereikbare en dus veilige
plaats het huis gemaakt, waarin nu
een vijftal jongen hun vraatzuchtig
leventje leidden. Tot nog toe had-
den de slimme ouders hun aanwe-
zigheid niet verraden en als zij op
hun rooftochten gingen, strekten zij
die uit voorzorg zoover uit, dat de
eigenaar van het erf in geen enkel
opzicht verontrust werd. N Zij gin-
gen over het grasveld achter den
tuin, zwommen over de weibeek,
liepen over de uitgestrekte weide en
kwamen dan op de buitenplaats,
waar zi] onder kip en eend een ware
razzia hielden. En als dan een daarop
volgenden nacht de mensch met een
geweer klaar stond om hen te ont-
vangen bij een tweede bezoek, dan
kwamen zij juist niet, maar weken
een weinig links en stalen bij den
stationchef de vetste kuikens uit
een volgens dezen goedgesloten ren;
als dan de man met het geweer wach-
tens moede in bed kroop, hoorde
hij, juist als zijn oogen dichtvielen,
den doodskreet van een hoen, en
wanneer hij naar buiten snelde, vond hij in de vale
schemering van den komenden dag het lijk van de kip,
die de meeste eleren legde. Klemmen en stoppen, spren-
kels en vallen werden niet bezocht, stonden te verroesten,
terwijl het aas beschimmelde. X Zoo heerschte de dood
onder het hoendervolkje en weldra bereikte het gerucht
van de moordpartijen den eigenaar van het erf, waar de
bunzings hun nest hadden gebouwd. Bevreesd, dat de roovers
ook zijn hokken zouden bezocken, keek hij alles secuur na,
stopte de gaten van de kuikenren en zette eenige vallen uit
om de ongenoode gasten bij een eventueele komst te ver-
rassen. Maar de bunzings lachten om al deze voorzorgen
en lieten kuikens en vallen met rust en de man \'orslapté n
zijne oplettendheid en dacht zich reeds voor dezen r

amp ge-
spaard. PE

(Wordt vervolgd).




