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Maar ik heb geen geld," zei

Carmelita's Huwelijksreis
door Ch.arles E. van Loan. (Slot).

ANNEER vertrekken we op onze huwelijks
reis?" vroeg Carmelita. — ,,Huwelijksreis !"
gromde Cayetano. ,,Denk je dat het huwelijk
niets anders is dan 'n voortdurend geld uit

geven? Hoe kan ik op een huwelijksreis gaan als ik
moet werken? Er is iemand in El Toro, die een schuur
heeft, die geverfd moet worden. Ik heb er verleden
Donderdag met hem over gesproken. Men moet het werk
aanpakken, als het te krijgen is." — ,,Maar ons huwelijks
reisje!" hield Carmelita onverstoorbaar aan. ,, Je hebt gezegd,
dat wij naar Santa Ana zouden gaan." ,,Het huwelijksreisje
kan wachten !" zei Cayetano brommerig, daar de vasthoudend
heid van zijn vrouw hem irriteerde. ,,Ik heb voorloopig genoeg
geld uitgegeven. Ik ben een arm man en een arm man moet
werken. Als ik die schuur niet verf, zal 'n ander het doen."
SI Carmelita ging naast haar man op den drempel zitten en
begon te praten. Zij verhief haar stem niet. Het gebeurt soms
dat een dikke vrouw een eigen wil heeft, een feit, dat al heel
wat mannen in verbazing heeft gebracht. De korte inhoud van
Carmelita's redevoering was, dat hij, nu hij eenmaal een
huwelijksreis beloofd had en gesproken had van winkels en
een nieuwe japon, ook zijn woord moest houden. S! Caj'etano
rolde een sigaret en luisterde met een somber gezicht, maar
bleef zwijgen tot het einde, ,,^'óór het trouwen," zei hij ernstig,
,,belooft men zooveel. Na het trouwen — bah! Het huwelijk is
geen grapje, het is een vennootschap. Een huwelijksreis is
een Amerikaansche dwaasheid, die geld kost." — ,.Wanneer
gaan we naar Santa Ana?" vroeg Carmelita met de grootste
kalmte. Cayetano barstte in woede uit. —,,Heb ik je niet
gezegd, dat ik naar El Toro ga om een schuur te verven ?"
riep hij uit. ,Jij kan naar Santa Ana gaan, als je daar lust in
hebt." De voortdurende herhaling van dezelfde vraag, maakte
den jongen echtgenoot ietwat prikkelbaar. SI ,,Ik weet niet
hoeveel een retour-biljet kost," zeiCarmelita, ,,maar ik heb geen
geld. Bovendien zijn er eenige dingen, die ik wil koopcn. Een
nieuwe japon en schoenen." — ,,Geld! geld I" bromde Cayetano
woest. ,.Altijd geld I Weet je wat die trouwerij mij gekost
heeft? De schoenen, die me te klein zijn, het hemd waarin ik
me onbehagelijk voel, de boord die tegen mijn nek schuurt
als een vijl, de schommelstoel, de tafel, de potten en pannen,
de ruiten, het loon voor den priester 1 Ik zal wel drie schuren

— ,,Het geld!
zei Carmelita.

cïnSto C^vetiro'toonde zijn gele tandem in een grijns.
ik het mijne vandaan haal!" SI De oude, witte merrie, die
nioeJlmeten voor de zonden van haar .sexe, slofte haastig
den achtertuin uit met trekkende, ooren. De jonge echtgenoot
Taivoor op den bok, met een sluwen glimlach on de lippen
onder zijn dunne snor. -„Als ze naar Santa Ana wil gaan ze.

tot zich/elf moet ze maar wasschen aannemen en zelf het
ccld verdienen !" S3 Carmelita bleef ten minste tien minuten
doodstil zitten, in dieji gepeins \-erzonken. loen stond ze open
trina het huis in. \'an daaruit lux)rde men het geluid van deuren,
die open en dicht geslagen werden, van laden die in- en uit-
aeschoven werden, van meiilielen, die door de kamer werden
geslcejxt. Na geruimen tijd kwam zij weer naar buiten en ging
naar het schuurtje, waar zij twee stajrels brandhout onderste- <
bo\'en haalde. Er zijn van die dikke menschen, die erg degelijk
zijn in alles wat ze doen. Zoo iemand was Carmelita

Na tien dagen kwam Cayetano van El Toro terug, tevreden
met zichzelf en \'oldaan met het wereldsche behiop. Behalve de
schuur, had hij ook nog het huis geschilderd. Een .Amerikaan
had \ ()or dat werkje dertig dollar geëischt, en als hij het niet
gekregen had, zou hij kabaal gemaakt hebben; Cayetano
had zich tevreden gesteld met twintig en had daarvan twee
aan voedsel bestcecl. Er waren oogenblikken waarop hij bijna
wou fluiten. Toen de wagen den achtertuin inreed, bemerk
te Cayetano met een schok van schrik, dat voor alle ramen
gordijnen hingen — net zulke gordijnen als hij gezien had in
de huizen der Amerikanen aan het strand — en dat ze opge
nomen waren met groote strikken van blauw lint. ^ óór de
oudste deelgenoot in de firma Mendoza den schok, hem door de
gordijnen toegebracht, te boven was gekomen, zagen zijn
uitpuilende oogen een fraai vergulde kanarickooi die in de
portiek hing, terwijl een vuurroodc parasol tegen de deurpost
stond. Onder dien driedubbelen slag voelde Cayetano zich
als verpletterd, maar er zouden nog erger dingen gebeuren.
De deur ging open en Carmelita kwam naar buiten. Zij was
gekleed in een japon met kleurige ruiten, die glinsterden in
de zon, en droeg aan haar voeten lakschoenen, versierd met
groote, stalen gespen. Cayetano ̂ •iel bijna flauw toen hij die
verschijning zag en trok cie oude, witte merrie zoo hard terug,
dat ze ojo haar hurken ging zitten voorden wagen. — ,,Aha!"
zei Carmelita vroolijk, ,, ben jij het, mannetje?" Cayetano
wreef met de hand over zijn oogen en antwoordde met heesche
stem: ,,lk ben t. Waar heb je al die dingen vandaan gehaald?

■  ,,0, dat!" zei t armelita vriendelijk, met één al-omvattenden
blik de kanarie, de parasol en de gordijnen aanduidend. ,,Dat
heb ik in Santa Ana gekocht, waarheen ik mijn huwelijksreis
gemaakt heb. ,,i\Iaar clat kost geld !" riep haar man uit,—
„Heel veel geld," verbeterde Carmelita hem. „Je hebt nog niet
alles gezien. Er is nog een nieuwe kachel cm eenige meubelen.
Een stciel voor jou en —" ( ayetano sprong van zijn wagen af
en liep het huis in, waaruit hij bijna dadelijk weer terugkwam.
-- rouwmensch !" riep hij uit, ,,waar heb je het geld voor al
le dingen vandaan gehaald T' Carmelita nam de jiarasol op en

sloeg ze open. Het huwelijk," zei ze kalmjojes, „iseen ven-
1  ̂ift gezegd, Cayetano/H/0.^" ̂  ,3^^gek het geld . krijschte Cayetano heesch. — ,, ]e zei, dat ik

een iiiwe ij •^sreisje zou maken," zei Carmelita, onbewogen door
de opgewondenheid \-an haar echtgenoot. ,,Welnu,ikheb het
gcdiad en nog al een heel mooi, mannetje Ie zei, dat ik een
nieuwe japon zou krijgen. Dit is de japon. Ie zei, dat het huis
zou «Pgeknajit. Daar heb ik voor gezorgd. Je zei

.schi eeuwde de gc^pijnigde cmhtgenoot. — ,,0'
wmr Hru ' ̂ dat ik het moest halen
grïVzic rbiiTT Y liaalt?" SI Cavetano wankelde,
bet hni r rende toen naar de achterzijde vanhuis. Carmelita volgde hem, een schitterende regenboog
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kleuren in de vlakke stralen van de ondergaande zon.
Met olifant-achtige gratie liep ze voorzichtig over den grond,
want nieuwe schoenen mogen niet ruw behandeld worden. —
,,Het huwelijk," herhaalde zij nogmaals, ,,is een vennootschap.
Je zei, dat het onze niet aan beide zijden gelijk was. Cayetano,
mijn schat, die fout heb ik hersteld. Je zult nu zien, dat we
tóden evenveel inde vennootschap hebben zitten. Niet waar?"
SI Cayetano antwoordde niet. Zijn grijpvingers zochten op den
gladden bodem van de majolica vaas en zijn berstend hart
vertelde hem, dat, behalve de achttien dollars, die hij in zijn
zak had, de dikke vrouw onder de schitterende parasol voor
zijn heele leven verder zijn gelijkwaardige compagnon zou zijn.

DE WINTER EN HET KERST
FEEST IN NOORWEGEN. ■'De Winter, de lange, barre Winter is bij de kinderen

in het Noorden meer geliefd dan de korte Zomer.
De Winter, die maanden achtereen de velden met
sneeuw bedekt en de stroomen in z'n ijsboeien slaat.

De Winter met. z'n vlammen van Noorderlicht en z'n schit
terende maanlicht-nachten. De Winter, die niet door perioden
van kouden natten mist en triestig dooiweer wordt onder
broken, maar alle dagen weer zoo heerlijk gelegenheid biedt
voor schaatsenrijden en sleetjevaren op de glijbanen. Vooral
in de laatste tijden is het 't skiloofen, waarmee jongen en
ouden zich vermaken en dat op de spiegelgladde banen de
gelegenheid 'geeft in korten tijd groote afstanden af te leggen.
Bij drommen gaan ze naar Holmenkollen en Nordmarken in
hun sportcostuums, met de ski's en de ,,hjelke" (slede); de
dames in pantalon en korten mantel. I^ang duurt de winter,
maar toch niet altijd zóó lang als de vorige. l\laar de rechte kou
komt eerst met de maand December, vooral omstreeks den
tijd van Kerstmis. Het najaar is dikwijls somber en triest;
het wordt vroeg donker, om vier uur, aan 't eind van 't najaar
tegen drieën. l\Iaar in den echten wintertijd komen de men-
schen tot verademing. Ze gevoelen zich opgelucht en begroeten
met blijdschap de terugkomst van de zon, zooals eeuwen lang
hun heidensche voorouders hebben gedaan. De zon, die de
nevelen heeft verdreven en haar stralen zendt over de schit
terende velden. De Noren maken het zich in huis recht, gezel
lig. De groote kachels, waarin de houtblokken lustig knetteren,
verwarmen dag en nacht de kamers. In alle vensters staan
bloemen, hyacinten en tulpen, uit Nederland, die hun heer
lijke geuren verspreiden en er aan herinneren, dat het voor
jaar weer zal teru.gkeeren. SI In de bergen en in de hoogvlak
ten komt er voor de boeren, de eigenaars der wouden, 'n
drukke tijd. De boomen worden geveld, die naar de rivieren
moeten worden getransporteerd, zoodra er sneeuw genoeg is
gevallen om de paarden in staat te stellen ze voort te sleejren.
Als 't voorjaar zal zijn gekomen en 't ijs is gesmolten, zullen
ze in de stroomen en watervallen worden geworpen, die ze
moeten vervoeren naar de verschillende plaatsen, waar de
houthandelaars en de zaagniolenaars wonen. De Hollanders
zijn reeds eeuwen lang naar Noorwegen gekomen met. hun
schepen om de boomstammen te halen; vroeger meer dan
tegenwoordig, nu meestal de stammen in Noorwegen zelf tot
planken worden gezaagd in de molens, die hun beweegkracht
vinden in het vallende water. Als 't water in meren en rivieren
bevroren is tot dikke ijsvloeren, worden deze met groote zagen
in vierkante blokken gezaagd, die naar schuren worden
gebracht om later naar 't buitenland te worden vervoerd.
Eiken winter worden er gmote wedstrijden gehouden in
schaatsenrijden en skiloopen (skilöp). Vooral die in Holmen
kollen worden druk bezocht. Iedereen trekt er heen. Ook de
leden der koninklijke familie verzuimen ze nooit. Maar
het grootste winterfeest is het Jidjecst. Vooral bij de boeren
in de afgelegen streken wordt nog altijd trouw vastgehouden
aa.n de overoude gebruiken. Dagen vóór Kerstmis worden de
voorbereidende maatregelen al begonnen, ook in de huizen
der predikanten en ambtenaren. Reeds in den herfst werden
de Kerstkleeren geweven. De kaarsenpitten werden gemaakt
voor de vetkaarsen, die zullen moeten branden in de feest
dagen. In de lange avonden, met slechts 'n houtspaan in den
schoorsteen om de keuken te verlichten, werkten de meiden.
In de huiskamers zaten de vrouw en de dochters,en sponnen

de garens en wonden ze tot kluwens. Onder 't verken werd
besproken, hoeveel dieren zonden worden geslacht, hoeveel
koeken er gebakken en hoeveel bier er zou moeten worden
gebrouwen. Het bierdrinken behoorde tot de grootste ge
noegens. Het feest moest worden ingewijd door 'n algemeenen
dronk. '11 Oude Noorsche wet bepaalde, dat elke boer, die
vier of meer koeien bezat, 'n bepaalde hoeveelheid bier moest
brouwen, om 't feest te vieren (Julegilde). Vóór Kerstavond
moest alles gereed zijn. De vloer, de trappen, alles werd schoon
gemaakt, al het koper gepoetst, dat het blonk als goud.
De paarden- en koestallen moesten zoo rein mogelijk zijn.
Bier en nijöd (meede, honigdrank) werden in den kelder
geborgen, koeken van velerlei soort, alle in huis gebakken,
in steènen potten en blikken trommels gedaan. De tafel kreeg
een nieuw (in huis geweven) kleed. De driearmige kandelaars
werden gereedgezet voor de Driekoningenkaarsen. Op Kerst
dag werd 't vlecsch gebraden voor den feestavond: ..ribbe og
gaas" (vai kensribben en ganzegebraad). Nadat de thee was ge
dronken, stond de ,,Btideie" (de meid, die op de koeien mc)est
passen) gereed met 'n brandende lantaren om de paarden- en
koestallen te laten zien. Ze sloeg drie kruisen over de deur met
'n ,,tyristikke" (brandende spaan). Dan gaf ze de dieren hun
kerstdrank, water, meel en zout. Ze sprak daarbij \'oor elk
dier 'n bepaalden wensch uit. Daarna werd n groote schotel
met ,,gröt" (gort) buiten gezet voor ,N issen . den kobold,
's Avonds werden allen in de huiskamer op rijstebrij onthaald
met ,.ribbe" en appelen, ingelegde perziken, zuurkool en n
glas ..akvavit" (brandewijn). I.ater bruiste het krachtige eigen-
gebrouwen bier in de glazen. \'oor dessert dienden de koeken

de ..nijöd". SI Al deze oude gebruiken worden grootendeelsen

i) J)c bizonderheden over den Winter en het Kerstfeest in Noor
wegen heb ik ontleend aan een brief van Mevrouw Anna Berckcnhoff
te Christiania.

nog tegenwoordig in acht genomen. Ook in Christiania en
andere Noorsche steden wordt nog altijd een groote hoeveel
heid koeken gebakken, vooral de ,.Iattigmandsbakkelse
(Kerstgebak). Ook daar krijgt alles in huis 'n extra schoon
maakbeurt en wordt alles gereed gemaakt A'óór den dag van
Kerstmis. In de kerken wordt om 4 uur godsdienstoefening
gehouden voor de kinderen. De ,,Prest" (dominee) spreekt
over de oude en altijd nieuwe boodschap van de geboorte van
Christus en over de herders, die in 't veld hun kudde be
waken en het kindeke Jezus gaan zoeken en vinden in den stal
te Bethlehem. De kinderen zingen den Engelenzting ,,Heilige
Nacht" en andere kerstliederen. Om vijf uur beginnen alle
klokken het feest in te luiden. Als de kinderen uit de kerk
komen, staat de tafel gedekt, met het kerstgebak, \"eel brooden
met rozijnen en vele andere heerlijkheden beladen. Allen ver
eenigen zich aan den di.sch en na den maaltijd komt de kerst
boom aan de beurt, die prachtig versierd in'n andere kamer
staat, voorlo(5pig nog in donker, want de kinderen mogen hem
niet zien, vóór het gewichtige oogenblik is gekomen. Maar als
dan alle lichtjes zijn aangestoken, wordt de deur geopend en
met blijden uitroep aanschouwen ze den bof)m met al z'n
kaarsjes en versieringen. De geschenken voor allen liggen er
onder. Allen vatten elkander bij de hand, de vader, de moeder,
de kinderen, de gasten en de dienstboden, en zóó loopen ze
om den boom en zingen hun liederen. Na de uit deeling der
geschenken komt 't avondmaal; de rijstebrij en de vleesch-
spijzen, waaronder altijd het ganzengebraad voorkomt,
worden opgediend, en op ..Fattigniandshaksele". appelen,
noten en rozijnen wordt getracteerd. \'roeger werd t>ok punch
gedronken, maar nu Noorwegen is ,,drooggelegd," mag dat
niet meer. — Ook de vogels krijgen hun tractatie. Bij ieder
huis wordt 'n korenschoof ojr het clak of tegen den get^el gezet.
Vóór het Kerstfeest komen wagens met kerstboomenen koren
schoven de stad in en langs de huizen om ze te verkoopen. Het
vorige jaar heeft de ,,Erelsesarmee" (het Heilsleger) 'n reuze
boom vóór het Universiteitsgebouw te Christiania geplaatst,
verlicht met ontelbare electrische lichtjes. Er werd muziek bij
gemaakt en gezongen en beneden aan den boom stond 'n bus
om geld in te zamelen voor de armen. — Een heele maand
lang zijn de winkels des avonds schitterend verlicht, en de
prachtigste uitstallingen verheugen de oogen der wandelaars.
De laatste twee dagen vóór den eersten Kerstdag zijn ook de
vensters van alle huizen verlicht en eiken avond gaan de
menschel! van de eene straat in de andere. ,,Jiilebnkke"
(gemaskerde en gekostumeerde jongelui) loopen daar tusschen
door en komen ook wel zóó op visite. — Uit dat alles blijkt,
hoezeer de aloude traditie van het Heilige Kerstfeest in
Noorwegen in eere wordt gehouden en dat het in de steden
zoowel als op het land nog altijd een volksfeest bij uitnemend
heid is. J. SCHUITKMAKF.R Cz.
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HET DIAKONIE OUDE VROUWEN- EN MANNENHUIS
DER NED.-HERV. GEM. TE AMSTERDAM.Hoewel er reeds vóór de Reformatie in onderscheidene

gestichten veel gedaan werd voor verzorging der arme
ouden van dagen, bepaalde de Gereformeerde Kerk
zich langen tijd tot het uitbesteden der oudjes wier

lot zij voor hare rekening nam. Men betaalde / 100.— per
jaar en zag zich meermalen genoodzaakt ze te plaatsen bij
burgers die in kelders en andere primitieve woningen
huisden. Zelfs werden ze daar vaak nog geë.xploiteerd. Deze
onbehoorlijke toestand was den Kerkeraad niet onbekend en
er gingen dan ook meermalen stemmen op om tot het bouwen
■van een ,,besjenswoning" over te gaan. Het was telkens
diaken Joan van Hoorn die op een besluit aandrong. SQ Toen
18 October 1680 Barend Helleman overleed en de Ger. Kerk
tot zijn eenig en universeel erfgenaam maakte, hernieuwde
Joan van Hoorn zijn voorstel en zag zijn streven be
kroond met de volgende resolutie: (Not. 26 Nov. 1680).
,,Fr. van Hoorn stelt andermaal voor of niet raatsaam een
weduw- of oude vrouwenhuj^s te maaken, is verstaan van jaa
en noodigh geacht Broederen te committeeren en die gedachte
aan de E. Vergaderinge des Kerkeraads bekent te maaken
om haar E. advys te hooren, en daarnaar haar E. behulp tot
dien einde te versoeken, omme bij de Ed. Gr. Achtb. Heeren
Burgemeesteren en Thresaurieren te helpen besolliciteeren
een bequaam erf en plaats tot hetzelve, waartoe gecommitteerd
zijn de Broederen van den bouw, als de Fr. Beuckelman en
De Koek en daarnevens fr. Van Hoorn en Lambertv." —

VHOUVll
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DE „HOOGE STOEP" VANHETDIAKONIEOUDE VROU
WEN- EN MANNENHUIS.

Het verzoek der Diac. Lomm. werd in Burgemeesterskamer
zeer gunstig opgenomen en na eenige onderhandelingen gaven
ze de keus uit een erf van 300 \'oeten nabij de Amstelkerk,
of anderszins tegeno\*er de ^joodsche keik of aan den Amstel,
„welk laatste door Broederen Diakonen voor het beste
gekeurt, en, buiten alle belastingen op het eerbiedigste door
hun verzegt wierd." (Nut. 12 Apr. ibSi) SI En ,als dan i Mei
1681 de Gecommitteerden des Kerkeraads, vergezeld van
Broederen Diakonen, in Burgemeesterskamer een nadere
bespreking hebben, zegt Burgemeester Corver: „Wij geven U
dat erf en wenschen U veel geluk daarmede ! Bouwt gijlieden
naar hetgene dat het best is, zonder dat gij ergens aan ge
lronden zijt." sa In dien tijd achtte men de waarde van dit
erf wel / 30.000.—. Reeds op 15 Juli ib8i werd be.sloten den
opbouw aan te vangen en het gebouw op kelders te stellen.
Het graven werd aanbesteed voor 48 stuivers de roe en het
heien voor 28 st. per mast. Het geheele gebouw (zonder de bijge
bouwen van later tijd) werd gezet op 1432 masten. SI Daar
de Burgemeesters allen kinderloos waren, bedankten ze voor
de steenlegging. Jan van Ghesel (in 1719 werd hij schepen der
stad) zoon van diaken Jacob van Ghesel, legde den eersten
steen 18 Oct. 1681, dus op den datum \-an overlijden van B.
Helleman. Op 15 Dec. 1681 waren de muren gelijkgrondsch
gereed en begin Febr. 1683 was het gebouw voltooid. Dit
vlotte werken van de diakenen deed menigeen in den kerke
raad het hoofd bedenkelijk schudden. Zelfs is er een motie
geweest om uiting te geven aan afkeuring van zoo'n haast.
SI Het huis werd, in overleg met Burgemeesteren, tot meerdere
verfraaiing der stad, in de breedte gebouwd, — dus met het
front (360 voet) aan den Amstel. Zoowel aan de Heeren- als
aan de Keizersgracht werd een dubbele vleugel, elk met een
kleine binnenplaats, opgetrokken. In het centrum bleef zoo
doende een zeer ruime binnenplaats over, die aan de stichting
een rustig en voornaam cachet geeft. Door de enorme uit
breiding der verpleging (in 1902 steeg het aantal boven 1000)
bleek het later noodzakelijk om daar eenige dienstgebouwen
als ketelhuis, timmerwinkel, waschhuis enz. te plaatsen.
.■ citer het hoofdgebouw is nog een groote tuin met hoog
pboomte over, die AToeger als theetuin voor het publiek
toegankelijk was, nmar tegenwoordig uitsluitend tot genoegender oudjes dient. ^ Op voorstel Aam den schepen Jan Six
had men besloten een torentje met een klok op het gebouw
4  der naburige huizen de kosten
pruw droegen. Deze Averden geschat op / 1500.— Er werd
bleef dns°iH^r meer dim / 319 en b st. toegezegd en het torentjeS' vJplr "P iI»a,Klag l4r. i(,8j vvardk
de eerde Ton vr Kegenteseen en Regenten
Het moet avpI een keurigen maaltijd ontvangen.SeSr 1 "P den Amstel
haar aoeti " Sl H ^"^'denkt dat ze moesten komen ,,metvroiiAAam zaa^n .'"^Adement oji de inwonende oudeaanleiding. Nhituu'VHjrwas" ol-^bf?^^^ opmerkingen
meesteren van Amsterdani a aan Burge-uusrcraam Aoorgelegd. Maar al s

artikel:
blijkt de noodzaak
, Niemandt van h-tar c V V met het A'olgende
BrandcAvijn in sijn HuvsR ^tarcke Dranck van Wijn ofgaen drincken datse onj;iquanf'tdim ' k™ ?
ordinaire Bier van 't Hua-s Om " maer met het3 ■ laten contenteeren, en werdt ook
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expres yerbooden dat niemandt eenige
1 oeback m zijn Huysje sal mogen hebben of
drincken. Want in de notulen der vergade-
nng'ran i Deo. 1683 lezen we: „Nog maeckt
zijn E. (Br. Struys) bekent dat terwijl Mag-
deleen Jansen Wed. Jan Joosten in 't Diac.
Oude Vr. Huys in No. 47 van d'beginne
aen tot ̂ nu toe haer seer ongehoorsaem,
■quatwilligh, boosardigh-onmanierlijck lee-
ven en toeback drinken seer heeft te
buyten gegaen en naer geen vermaninghe
of straffen heeft willen luysteren maer
net ter contrary hoe langher. hoe slimmer
maeckt so hadden de bedienende broe
deren geconcludeert haer soo als (ze) gaet
en staet voor 6 weken uit het huys te
setten hetwelk geapprobeert werde te meer
omdat (ze) een doghter heeft waer (ze) bij
ingaen can." —• Het handhaven van orde en
tucht schijnt nogal zorg gegeven te hebben.
Zij, die naar ,,minnelijke of scherpe woor
den" niet luisterden, werden aan een
bijzondere tafel op geringer spijs ,,getrac-
teerd." Die ,,schandtafel" heeft lang
bestaan. Er werd (de accijnsrekening wijst
dat uit) royaal bier geschonken. De Diaco
nie had haar eigen brouwerij aan de Prin
sengracht bij den Amstel. Misschien was die manier om den
dorst te verslaan niet vreemd aan het gedrag van sommigen.
SI Het getal verpleegden vermeerderde gestadig en de zorgen
namen natuurlijk toe. Als de Diakenen bij Burg. de^t^roede,
Corver en Witsen rekening doen over het jaar 1700 en rap
porteeren dat ze zeer hun best gedaan hebben om het tekort
te voorkomen, maar zonder effect, — dan voegen ze daaraan
toe dat Broederen Diaconen beducht zijn ,,indien d'er geen
middelen van soulaas werden uitgevonden dat de Diaconnie
in korten tijd soude komen te vervallen tot een desolaaten
staat." En het antwoord van de vroede vaderen was; „Ga
gerust voort, we hebben in dezen altijd hooren klagen, en 't
is toch immer goed gegaan." Dit zijn ook voor ons geen onbe
kende klanken. SI In 1718 werd men door een ruime erfenis
van Jan van Aken in staat gesteld de ziekenkamer naar den
tuin toe aanmerkelijk uit te zetten en onder dezelve eenige
verblijfplaatsen te timmeren voor ruim 100 mannen. Deze
werden voor het eerst opgenomen 18 Oct. 1719. Treffend
is de beschrijving van H. Stoopendaal van het eerste eeuwfeest
dat op 22 en 24 Febr. 1783 gevierd werd. Niet alleen werden
de oudjes mild onthaald, maar ook zat fijne smaak en tact
voor bij hen, die dit kostelijke feest hadden te leiden. S! Kort
daarna brak een zeer bewogen periode voor deze stichting aan.
De Fransche tijd, die bij schaarsche voor
ziening een grooter toeloop van verpleeg
den bracht, gaf veel zorg. En toen de
nood het hoogst geklommen was, kwam er
nog iets ernstigs bij. Op 15 April 1811 vroeg
de Prefect het huis te stellen ter dispositie
van de Comm. van Oorlog. Dit werd door
het Bestuur als „onmogelijk" geweigerd.
Den 25sten April kwam een tweede schrijven
waarin gelast werd het huis binnen drie
dagen te ontruimen. Den 27sten April
kwam de Hertog de Plaisance in persoon
het huis inspecteeren met het oog op de
aanvraag en de gevolgde weigering. Den
28sten kwam een aanschrijving dat het huis
den volgenden dag in bezit zou worden
genomen. Dien dag vergaderden de Regen
ten (met 2 notarissen tot het eventueel
opmaken van een proces-verbaal) van
7 uur 's ochtends tot 7 uur 's avonds
,,wordende de Verg. geduurende dezen
geheelen dag geprolongeert, ten Einde om
bij voor te komen omstandigheden, zoda
nige maatregelen te neemen als Pligt en
geweeten vorderen,. . . . daar den geheelen
dag niets is voorgevallen word de Verg.
des avonds ten 7 uuren gescheiden. SI
De notulen van deze zeer bewogen
weken treffen ons door de vaste gedrags
lijn en onverstoorbare kalmte. Op het
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bericht dat de Prins, Hertog van Plaisance, het huis
zal komen inspecteeren, besluit men ,,om alle oude vrouwen,
eenigsints in staat zijnde, terstond op de groote zaal te ver
gaderen en plaats te doen neemen, ten Einde gevoelens van
menschenliefde door het zien der Eerbiedwaardige Grijsheid
in het hart van den Prins op te wekken." SI Als, staande de
vergadering van den 27stenApril,deBr. Woerman en van Blijen-
burgh zich naar den ïklaire begeven omdat ze daar om iJ
uur zijn ontboden tot het geven van antwoord op den eisch
der overheid, wordt hun heengaan en terugkomen slechts
feitelijk vermeld. Van eenige vrees voor gijzeling of iets
ergers is niets te vinden, en ook niet van een afscheid met iets
aandoenlijks erin. Hier zien we wel het Hollandsch karakter
op zijn best. Waarschijnlijk vond de overheid dier dagen dat
de groote zaal van dit gesticht zich zeer goed leende voor
militaire zaken, — want men requireerde ze 6 Febr. '12 voor
den raad van recruteering, 9 Sept. voor de conscriptie en
later voor krijgsraden. Ook had er in 1913 de aanwijzing
plaats voor de leden der N ationale Garde.SÏMaar het zou anders
worden. De Franschen gingen heen. Nu veranderden decors
en requisiten. Op i April bieden Burgemeesteren van Amster
dam aan meer dan 1200 aanzienlijken een bal aan. . . . in het
,,Besjeshuis" ter gelegenheid dat de Souvereine Vorst binnen

EUKEN VAN HET DIAKONIE OUDE VROUWEN- EN
MANNENHUIS. NIET MEER IN GEBRUIK.
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Amstels muren is. Een eerewacht gelegerd in de „huisjes" die
daartoe ontruimd waren, een vertiinmering om de vorstelijke
personen een waardige zitplaats te kunnen aanbieden, de
gevel van het huis verlicht, voorstellende den tempel der
onsterfelijkheid, — ziedaar een idee van de grondige wijze
waarop dit heugelijk feest werd voorbereid. SI Na afloop der
feesten werd een en ander voor het publiek ter bezichtiging
gesteld voor 5| st. per persoon. Na aftrek der onkosten gaf
dit nog een bate van / 1653 — i — 8. — De vorst gaf / 250.—
tot het geven van een zoutevischmaal en ,,de stad" bood
16 Juni voor / 600.— een e.xtra maal aan de oudjes waarbij
de Burgemeesteren tegenwoordig geweest zijn. S3 Jammer is
het dat bij de noodzakelijke herstellingen aan den gevel de
kruisramen met luiken in 1815 vervangen zijn door hooge
ramen. Het zuiver ouderwetsche aspect, nog te zien in de oude
kopergravures, is verdwenen. SI Waarschijnlijk is in den loop
der eeuwen een schat van antiquiteiten dit gesticht binnen
gestroomd en.... weer weggevloeid. Er is van ouderwetsche
dingen bitter weinig over. I^egentenstukken zijn er niet.
Eenige mooie staande klokken, wat oud zilver, een fijn
bewerkt knipsel, dat men hieronder vindt gereproduceerd,
en emblemen in houtsnijwerk boven de deuren van het
lijkenhuis en den timmerwinkel zijn wel de voornaamste
nalatenschappen uit lang vervlogen dagen. SI Natuur
lijk is de geschiedenis van zoo'n stichting rijk aan voorvallen
en feiten die niet alleen curieus zijn, maar ook teekenend uit
cultuur-historisch oogpunt. In de vergadering van 7 Sept. 1815
b.v. zegt een der Regenten den raad vernomen te hebben om
penneschachten met kwik te gebruiken tegen ongedierte. Dit
advies wordt doorgezonden aan heeren doktoren. Deze zeggen:
,,dat de pi'oeven met dit middel bij herhaling aan onderschei
dene daarmee gekwelde personen genomen, het beste gevolg
door de uitkomst hadden opgeleverd en dat alzo dit middel
(bij voorkeur in leeren zakjes besloten) als heilzaam, zonder
eenig gevaar, tot het bedoelde oogmerk konde blijven
bewerkstelligd en voortgezet." SI Een uitgebreid overzicht
der overtredingen en strafoplegging in zoo'n huis, over
bijna 2^ eeuw getrouw uitgewerkt, zou een rijke bijdrage
tot de geschiedenis van ons volkskarakter leveren zoo
wel van hen die leidden als van hen die leiding noodig
hadden. SI Nog geregeld wordt in dit groote huis aan
den Amstel, van welks langen gevel de afbeelding op
blz. 616 een goede voorstelling geeft, het werk der die
nende liefde om Gods wil voortgezet en hulp verleend
aan hen, die, ■■ het avondrood des levens reeds ziende
aan de kim, een 'veilige schuilplaats zoeken na een leven
vol bekommering en zorgen. En al moge het jaarlijksch
budget stijgen en onrustbarend veel hooger zijn dan vroe
ger, — de Diaconie is nog even rijk als vroeger. En....
nog even arm! Wachtend in vertrouwen.

J. B. Bknnkr.

(NLDE IN HET
Foto C. Steenbcr^ti.

EMBLEMEN VAN HET ST. JO/EL S
D Ei KON IE OUDE VROUWEN- EN M AEMiMElIS.

Uit het voHcsleven der Slavoniërs.

O
NDER de staten, die hun ontstaan aan den wereld
oorlog en zijne gevolgen te danken hebben, neemt
het uit velerlei \-olken samengestelde Joegoslavië
wel een heel l)ijzondere plaats in. We zullen in

deze

lijkc
regelen den lezers niet alle beelden van deze in zuide-
warmte sclritterende kaleidoskoop voor oogen hren-
maar ons bepalen tot een klein gedeelte van dit jonge

koninkrijk, tot eenige kleine dorpen, met hun eigenaardige
typen, kleederdrachten en gewoonten. SI \ an de plaats
waar de Save in de Donau uitmondt, strekt zich in zuide
lijke en oostelijke richting de landstreek Slavonië uit,,
welker vruchtbare bodem nauwelijks menschelijke krachts
inspanning N'ordert, en de geringste arbeid en toewijding met
overvloedige opbrengst beloont. Deze streek Irehoorde gedu
rende tien eeuwen tot de landen der Hongaarsche kroon.
In de 13de eeuw maakten de Tartaren zich er van meester,,
dorpen verdwenen \ an den aardbodem en Slavonië ontvolkte
geheel. Koning Béla I\' echter, de ,,tweede stichter" \ an Honga
rije, bevolkte het land met gezinnen uit Bosnië, en, \ ()ornamelijk
uit Dalmatië. Sinds dezen tijd ontwikkelden zich de bewoners
van Slavonië tot het rijkste en intelligentste ras van de Zuid-
Slaven. Ihans zijn ze burgers \"an Joegoshwië en zeer goede
vaderlanders, zooals ze ook als Hongaarsche burgers goede
vaderlanders waren. SI Zij winnen op x'elerlei wijze den kost..
Hoofdzakelijk beoefenen zij den landliouw, maar \-an de ma
chines, in beschaafde landen in geliruik, liedienen zij zich daarbij
niet: zij werken nog met jn"imitie\-e, aan oeroude tijden
herinnerende werktuigen, die meestal \'an hout \'er\'aardigd
zijn, 1).\ . de houten ploeg, de dorsclndegel en de ouderwetsche
gereedscliappen voor t bewerken van hennep. Wekenlang
houden zij zich bezig met een arlieid, die, als moderne machines
gebruikt werden, binnen enkele uren of slechts minuten

Haar ze werken met loffelijke vlijt en
leggen zicli op de l)ijenteelt toe, die

x'erdiensten liezorgt. De bijen
zijn echter zeer een\-oudig en uit

stioo gex'locliten: ze worden in lange
rijen op ]danken op den grond geplaatst,

ze, \'an \-(>rre gezien, op mieren-
gi'lijktm. (ledroogde pruimen en
Inruimen gekookte Silvorium zijn

een belangrijk export- artikel. S3 De liefste
mzigheid echter der Sku'oniërs. die zeer
^ et wtuk \Taagt en weinig of geen geld
in^irtngt, is het we\'fn en borduren \'an lin-
nengot d. Zij wet'en het voor hunne kleeding
renootigde linnen zelve, en borduren het
met roode, blauwe, gele kleuren, met krul
len en bloemenmotieven
ge\ oei voor kunst
denarbeid. Al

de

zou zijn \-erricht.
volharding, \ elen ook

hun flinke
korven

zoo dat

hoojien
het uit

en toonen al hun-
in dezen mooien han-
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KNIPSEL VAN J. KLUFT (iyo5) IN HET DIAKONIE OUDE VROrWh i^
EN MANNENHUIS TE AMSTERDAM,
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Fntn V. Kankowsky.

MEISJES IN NOORD-JOEGOSLAVIË.

een heel werk voor de meisjes, ziilk een werk, dat ze daarbij de
hulp van anderen noodig hebben, tble oude vrouwen in de dor
pen maken er een bestaan van, om des Zondags van vier uur in
den morgen tot den aanvang der mis, de jonge meisjes te
friseeren en te sieren. Het haar der jonge schoonen wordt
gewasschen, met vet glad gemaakt en in rollen in de
nabijheid der ooren opgestoken. Als sieraad dragen zij 10
tot 15 rijen bonte glasparels. Hoe meer parelsnoeren een meisje
draagt, des te meer bewondering wekt zij bij de jonge mannen.
Bovendien poederen de meisjes zich sterk, ze beschilderen
zich de lippen en oogleden, en zalven heur haar met wel
riekende olie. Men komt er toe, de vraag te stellen, hoe de
bewoners dezer afgelegen streek, waar men nauwelijks spoor
wegen kent en waar men zoover af staat van de moderne
,,beschaving", weten op welke wijze de vrouwen der groote
steden in het westen zich pogen te verfraaien. Aaar beweerd
wordt hebben zij deze wetenschap te danken aan gedeser
teerde Fransche soldaten, die hier in den tijd van Napoleon s
krijgstochten een toevlucht vonden. Er
zijn in deze streek kleine dorpen, waar
men in de kleederdrachten den zuiveren
Empire-stijl opmerkt,'» en dikwijls hoort
men verbasterde Fransche woorden. SI
Zoo staat het met veel zorg getooide
meisje, dikwijls echter blootsvoets, tegen
over de warmbloedige jongemannen. Men
maakt haar het hof en op een goeden dag
steken de ouders de hoofden bijeen ter
beraad. Hoofdzaak is, dat de vrijer over
evenveel vermogen beschikt als het meisje,
want zonder geld geen liefde. Rijke meisjes
en arme jongens, of omgekeerd, mogen
niet met elkaar trouwen. Vóór de ver
loving moeten de ouders der bruid schrif
telijk de bruidschat noemen. Deze bestaat
voornamelijk uit een stuk land, in ver
houding tot het veirnogen, eenige nieuwe
karren, een aantal trekdieren, meubelen,
kleeren en ondergoed, vaak ook geld, uit
zilveren of gouden munten vervaardigde
halssnoeren, en ten .slotte een volledig
kinderuitzet, als preventieve maatregel
voor de naaste toekom.st. SI Terwijl de
ouders op deze wijze de praktische zijde
van de zaak behandelen, tracht de jonge
intin het hart zijner uitverkorene te winnen.

l

fe-
Falo u. Kankowsky.
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Goed gepoetste laarzen, een zwart zijden voorschoot en een rijk-
geborduurd onderkleed vormen de voornaamste kleedingst uk
ken van den jongeling, die een vrouw zoekt. Nog belangrijker
echter als het borduursel op het hemd is de daarop gestikte
naam van den eigenaar, een zeer praktische methode, daar
ieder terstond weet, wien hij ontmoet. Het lezen van deze
namen neemt, bij de ontmoeting van twee onbekenden, de
plaats in van ons voorstellen. ^ Zoolang de jonge man een
meisje nog slechts het hof maakt, mag hij niet haar ouderlijk
huis betreden. Om toch met haar te kunnen spreken, klopt
hij aan, roept zijn geliefde bij de poort en vraagt haar om wat
water, om zijn dorst te lesschen. Deze ,,truc" vindt niet bij
uitzondering plaats, maar is een algemeen gebruikte etiquette-
vorm. SI Dit onschuldige vrijen wordt echter door de
ouders niet lang geduld. Het meisje is 14 jaar oud, de jonge
man 18 jaar, de geldelijke kwesties zijn geregeld; dus staat
niets het huwelijk in den weg en de verloving wordt met
groote feestelijkheid gevierd. De l^ruidegom steekt een
myrtentakje op zijn hoed liet meisje vlecht een myrtenkrans
om haar hoofd en bedekt haar gelaat met een met gouddraad
bestikten sluier. Deze tooi wordt eiken Zondag gedragen, tot de
bruiloft, die in 't voorjaar plaats \'indt. De bruiloft gaat natuur
lijk met veel vermaak gepaard en is een belangrijke gebeur
tenis in het geheele dorp. De gasten komen in groote scharen
aan het feest deelnemen,waarbij eten en drinken hoofdzaak zijn.
Lepels en vorken worden daarbij niet gebruikt; ze zfuiden maar
in den weg liggen; men kan immers ook met de handen eten.
Ook drinkglazen zijn zelden noodig, want de wijn wcjrdt
meestal dadelijk uit het vat gedronken. Een\'oudig, maar
praktisch ! 03 In verband met de bruiloft zou nog veel ver
teld kunnen worden van bijgeloof, voorspellingen en typische
volksvermaken. Inplaats daartam wil ik liever u, beschaafde
Europeesche moeders, een gewoonte noemen, die navol
ging verdient. Zijn er geen geldelijke bronnen, dan is hoofd
voorwaarde voor het huwelijk: de wederzijdsche liefde; het
is dan ook ongepast, dat de ouders tegen de een of andere
jonge echtgenoot antipathie toonen. (ieclurende eenige weken
na de bruiloft mag de jonge \touw niet door haar ouders
bezocht worden. Na dezen tijd mogen zij haar eiken Zondag
opzoeken, maar slechts des Zondags, en slechts in gezelschap
van haar man. 83 Het getrouwde mei.sje is voor haar familie
verloren. De schoonouders zien met argusoogen toe, dat de
jonge vrouw niet door hare ouders in beslag wordt genomen,
of hun eenige dienst bewijst. Daarentegen moet zij in het
huis van haar man, of liever in dat \'an haar schoonr ader,
druk werken. Voor het zorgelooze meisje, dat tot dusverre
geen ander werk had dan zich te tooien, zich de wangen te
poederen en de wenkbrauwen te \-erven, — want het wordt
als een groote schande beschouwd een meisje te laten werken —
is thans de tijd van harden en zwaren arbeid aangebroken.
Uit het ouderlijk huis, waar zorgvuldig over haar gewaakt
werd, is zij in het huis wm een vreemcle, haar schoon\-ader,.

OMROEPER IN EEN DORP NABIJ DE SAl'E.
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gekomen, en de oude man, als goede landbouwer, ziet in haar
-slechts een vermeerdering van de arbeidskrachten waarover hij
kan beschikken. De echtgenoot ziet in haar natuurlijk zijn
levensgezellin, de moeder van zijn aanstaande kinderen, die
hij als bruid met steeds getrokken mes heeft beschermd en die
hij als jonge vrouw met jaloersche oogen bewaakt. Maar als
•echtgenoot grijpt hij niet meer zoo spoedig naar het mes; hij
schrikt terug voor moord, want hij is nu huisvader. Als
verdedigingsmiddel voldoet hem een flinke knuppel, die hem,
bij gebruik, niet zoo gauw in ernstige moeilijkheden kan
brengen. S2 Eenige jaren lang is de vrouw nog frisch en jong,
maar op 22 a 24 jarigen leeftijd laat zij langzamerhand de zorg
voor haar uiterlijk varen, en draagt zij niet meer de sierlijke
haardracht doch kamt ze de haren glad. Niemand zou er ook
meer iets van zien, daar ze nu meestal een witten of zwarten
hoofddoek draagt. De mooie bonte kleeren zijn afgedragen,
•de gouden keten met haar verbleekten glans herinnert nog
slechts aan voorbijen tijd, en de geborduurde zijde wordt
door eenvoudig linnen vervangen. Inplaats van het sierlijke
gebedenboekje, dat ze als
meisje gebruikt, draagt ze nu
des Zondags met beide han
den het zware evangelieboek.
S3 De bekoorlijkste ontspan
ning van de jeugd is de
beroemde ,,kolo", de natio
nale dans. Des Zondags na
den namiddags-kerkgang, on
geveer om 3. uur, komen de
bewoners in de ,,groote"
■dorpsherberg bijeen. Dan ge
ven zij elkaar de hand, vor
men een grooten kring, een
gedeelte van 't gezelschap in
•de kamer, een ander gedeelte
in den ommuurden hof, en
wijden zich met rythmische
bewegingen aan de kunst van
Terpsichore. In 't midden
van den kring bevinden zich
2 a 3 muzikanten, die on
vermoeid en met fanatieken
hartstocht op de ,,Tamboe-
rica" spelen, steeds, als beïn
vloed door dien dans, in be
weging. Mannen en vrouwen
•dansen van elkaar geschei
den, waarom, dat weten ze
zelve niet te zeggen. Het
trekt de aandacht, dat de
meisjes zeer middelmatig dan
sen, terwijl de mannen bijna
allen goede dansers zijn; en
voor de jonge mannen is de
•dans in 't bijzonder een mid
del om de harten der meisjes
voor zich te winnen. De beste
dansers kleeden zich des Zon
dags zeer fraai, en het is een
groot voorrecht, de gunst van
•een goeden danser te winnen. In vele dorpen vertoonen de man
nen hun danskunst voor geld en weten op die manier een
.aardige bijverdienste te maken. —De afbeeldingen in dit num
mer geven slechts een onvolkomen indruk van de merk
waardige kleederdrachten van dit volk, daar de kleuren
rijkdom van het borduursel daaraan de grootste bekoring
geeft. SI In deze streken is het volk zeer geloovig; het
tracht naar het woord van het Evangelie te leven, 's
Avonds, als de zon reeds is ondergegaan en diepe
stilte rondom heerscht, roept de vader zijn gezin bijeen,
leest groot en klein uit den Bijbel voor en voegt er verkla
rende woorden aan toe. SI Zie, ver. . . . ver van den schitter
glans der westelijke beschaving, in een verborgen klein dorpje,
in een eenvoudig kamertje van een nederig huisje, komen zij
bijeen, de leden eener groote familie, niet wetend of er buiten
hun vaderland nog iets op aarde bestaat, om met geloovige
ziel te luisteren naar de woorden van het Evangelie, en
hun aller gedachten en gevoelens te laten gaan naar den
■Christus, wiens woord en voorbeeld millioenen tot troost
en verheffing is. Ervin von Kankowsky.

Folo i'. Kankowsky.
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ANNE'S KERSTFEEST.
OE Iaat is 't?" Na een lange stilte, ze had reedseedaS dat hij haar vraag met gehoord had, ant-geciaciii, j zich voorde

JESIN EEN SLAVONISCH
DORP.

:,v - uuT, al
naar de stad ging, t is honde\\ eer .voedc on de nasto
ver, kwam lodend nader en wierp zich
rie, de ramen rammelden en kou kwam ,
't oude huis. Behaaglijk was 't m de groote kamer waar t vuurknapte in de hooge kolomkachel en de vlammen als brullend,  t , " fa , , SM 't Werd donker en de predi-door den ^^^hoorsteen trokken.^ vensterbank had zitten
kantsvrouw, ^ot nu toe in
naaien, legde haar werk opzij, vuuwu»-
schoot en tuurde naar buiten. ,,Ik zie nog niemand komen,
wellicht dat de veerman weigert haar ovor te zetten, ik hoor
de ijsschollen in de rivier schuix-cn, als ik thuis geweest was
had ik haar niet laten gaan," zei dominee boos. „ t Was met

zoo erg toen ze ging en t zou
toch kunnen dat Wil kwam
of dat er een brief was.",,\'rou-
wenpraat!" besliste de domi
nee en daarna staarden ze
beiden naar buiten en luister
den naar den storm, die
danig oji 't eiland huis
hield. ,,Hoor de wind gie
ren, — om eenige lekker
nijen, leven en gezondheid
wagen, — \-oor een niets zet
een vrouw alles op 't spel,"
mopperde dominee veront
waardigd. ,,Hoe dikwijls is ze
met zulk weer naar de stad
geweest." ,,Nonsens!" was 't
eenige antwoord en met een ruk
stond hij op en begon een wan
deling oj:) en neer door de ruime
kamer. SI Plotseling werd de
grauwe lucht donker, en heftig
sloeg de hagel tegen de ruiten;
zonder verder commentaar liep
de dominee de gang in en
kwam even daarna met dikke
jas en wollen muts weer bin
nen. ,,Ik ga haar tegemoet, dat
kleine ding waait zonder steen
over boord." zei hij cordaat.
,,Ho, ho, man. Ze is al gauw
twintig.'' sa Opeens hoorden ze
boven 't gieren van den wind
een hoogtrilgeluid, ,,prrrrrit,"
al luider en luider weerklin
ken. ,,Hoor!" ,,Dat dwaze
kind !" deed hij boos, maar
toch haastte hij zich naar de
voordeur en liep den tuin in.
Een klaterenden lach kon zelf
de storm niet smoren. Met

veerkrachtigen tred, 't was alsof ze huppelde, kwam Anne
Vtin den dommee blozend en vroohjk het pad af, haar cape
wapperende in den wind, de losse krullende haren'plakten op
haar smal gezichtje, en toen ze haar \ ader zag, hief ze haar
tasch hoog omhoog en zwaaide met haar pakjes' Ze leek zoo
opgewekt alsof haar een groot feest wachtte. „Dwaas
meisje, hoe kun je zoo uitgaan. ,,\ adertje, de wind was zoo
zalig en de hagel nam ik op den koop toe, de pont voer zoo
cenig dooi de geul. Samen liepen ze gebogen tegen den
wind in naar hms, waar moeder zich haastte de natte jassen
uitte hangen. Sl 't Was alsof plotseling de pastorie herlerfd
wa,s, de lach en t hooge stemgeluid van Anne klonken als
hooge k okjes door de breede gang. „Ze maakt van alles een
fee.st, dacht dominee terwijl hij zijn natte schoenen uittrok
en Anne al haar schatten op de tafel uitstalde, 't Waren de
meest uiteenloopende zaken die daar lagen en dominee keek
verwonderd naar cle eta age; waren dat nu geschenken voor
een kerstboom ? SI Anne lachte toen ze dien blfk van verwonde-
rmg opving en het plotseling een duivel uit het doosje springen. „Ja \ adertje, ze mogen toch ook wel eens lachen bij'den
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kerstboom. t is in de kerk, daar maken we geen
grappen," zei dominee streng. „O, Vadertje, 't liefst danste'ik
met al de kleuters al zingend om den boom, armen zijn hier
niet op 't eiland, we behoeven ze geen kousen of dassen te
geven en misschien is 't het laatste jaar dat ik het doe. 't Vol
gende jaar dan bent u me kwijt, dan ben ik ver weg, kunt u dat
begrijpen? Ik getrouwd met Jaap en als we weer terugkomen
dan zijn we bruin van de zon en dan brengen we kleine schat-
jes mee en dan doe ik deftig als mijn Moedertje. Jammer dat
\mdertje ons huwelijk niet inzegenen kan, niets plechtig, zoo
op je eentje trouwen. Zou mijn aanstaande zwager nog komen
met de kerstdagen? Weet u nog verleden jaar,toen Jaap net
ingenieur was; wat een stil kerstfeest heeft hij daar nu alleen."
,,'t Is wellicht de laatste Kerstmis, die we te samen vieren,"
dacht Moeder, ,,wat zal 't stil zijn als ze weg is.'" ,,Wat zal
ik haarvriendelijken groet missen, als ik op^Zondagmorgen den
preekstoel beklommen heb, wat zal ik haar missen bij mijn be
zoeken, op de wandelingen, hier in huis," dacht Vader, ,,'t Zou
zalig zijn als Wil kwam, een broer van Jaap is beter dan niets,"
in plotselinge uitgelatenheid omhelsde Anne haar Moeder.,,Wat
zullen we verwaand kijken in de hooge kerkebank met Wil
in ons midden." Anne lachte en babbelde en trapte onderwijl
de naaimachine, terwijl haar smalle handen ijverig de dunne
stof onder de naald lieten gaan;ze was bezig aan haar uitzet.
Lang kon Anne in haar verlangen niet rustig blijven werken.
SI 't Werd stiller buiten; zou de wind gaan liggen? •—zou't
hard videzen? — Toen ze de voordeur geopend had, was ze
verbaasd dat de maan zoo rustig op haar neerzag en de groote
wolken als weggevaagd waren; onschuldig-stil leek de natuur,
terwijl het vroor dat het knapte. Nog even bleef ze turen. Jaap
zag dezelfde maan toch ook, en als ze van hier weg was, zou ze
ginds naar dezelfde sterren kunnen opzien; speels wierp ze een
kushand omhoog, 't Diep zal morgen wel dicht liggen, dacht ze
■al huiverend. Vader moest morgen de schaatsen nog eens onder
binden ; — wat zou ze al gauw van hier gaan. — Haar gedachten
vlogen van 't eene eind der aarde naar 't andere. Ka de avond
boterham ging Vader naar zijn kamer, 't waren drukke dagen
waarop hij zich moest voorbereiden en de twee vrouwen zaten
samen en spraken over alles wat komen zou. SI Den morgen
daarop had Anne op zolder de schaatsen gevonden en \ ader
moest mee, hij kon toch tegelijkertijd Miene Baitels bezoeken,
die stakker zou wel verlangen naar een kerstgroet. De kolk voor
de pastorie lag hard bevroren; als een spiegel was t ijs over de
groene waterplanten, alsof 't een groot herbarium was, t net
langs het Diep, goudbeschenen door de zon, had wit bevroren
pluimen en Anne rammelde ongeduldig met de .schaatsen,
terwijl haar voeten trappelden op 't gladde ijs en dadelijk

schoot ze toe, toen Vader voorzichtig met kleine pasjes van den
oever klom; even daarna reden ze als twee goede kameraden
aan den stok en Vader zag haar voor zich in sierlijk beweeg en
dacht weemoedig, dat het wel de laatste winter kon zijn, dat
hij met haar te samen zou wezen. SlAnnein haar heerlijke jeugd
genoot van 't oogenblik en van alles wat ze verwachtte. Licht
als een veer zwierde ze over het diep, tot ze plotseling als
gevangen stil stond, ,,'t Is alsof de engelen hier geweest
zijn en hun vleugelen hebben achtergelaten, ze hebben de
blijde boodschap op aarde gebracht," riep Anne opgewonden.
Rij aan rij stonden tegen den zuidoever hoog opgaande
aetherische vleugelen en fantastische varens, die schitterden
als waren ze met diamanten bezaaid. Toen Anne zweeg en
haar handen vouwde in extase, hing over 't eiland een groote
stilte als was 't een tooverwereld. SI Zwijgend reden ze verder
nu door 't smalle rietpad tot aan de zee, waarvan de opeen-
geschoven ijsschollen wrongen en knersten, en weer stonden
ze hand in hand in groote ontroering. \'erstijfd lag 't water in
groote plechtige uitgestrektheid. ,,Ik zal 't nog aan mijn
kinderen vertellen, wat ik met mijn \'ader op den dag vóór
Kerstmis gezien heb," zei Anne zacht,en tegelijk voelde Vader
een stekende pijn: ver weg zou zijn kind een volgend kerstfeest
vieren. — SQ \'rouw Dartels zat, bij 't binnenkomen van
dominee en zijn dochter, rechtop in de bedstee, gesteund door
een stapel kussens,en een dankbare blik van de zieke begroette
de twee bezoekers, 't Was ouderwetsch gezellig in de groote
keuken, stil en rustig. Dominee sprak zacht met de zieke;
de twee dochters en Anne zaten dicht bij 't raam en over
legden, wie dien middag zou komen helpen om den kerstboom
te versieren en ze hoopten, dat de broer van mijnheer Jaap
toch weer zou komen evenals 't vorig jaar; wat hadden ze
toen een pret gehad. Anne zette zich voor 't orgel, en de
baas kwam binnen, liet even zijn arbeid rusten en allen zon
gen: ,,Daar is uit 's wereld duistre wolken, een licht der lich
ten opgegaan." Daarna spoedden \'ader en dochter zich terug
naar huis: wie weet, Wil was misschien aangekomen. 83 Thuis
vonden ze alleen i\Ioeder met het dienstmeisje druk aan 't
bakken van appelkoekjes voor 't kerstfeest en boer van

L
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Ankeren stond voor de kerk met den kerstboom op de boeren
kar, hij had een vracht naar stad moeten brengen en had den
boom op zijn leege kar weer mee gebracht. Groote meisjes
kwamen op schaatsen het diep op, om te helpen versieren,
't feest begon al,en onder zingen en lachen werd de kerstboom
in 't ruim van 't kerkje geplaatst, doininee's tuin werd geplun
derd en de hulst en klimop werd langs muren en banken geslin
gerd. Wonder, dacht Anne, dat Wil niet komt, er was weer een
pont over gevaren en de overgezette boeren waren al voorbij
de kerk. 83 Dien avond was Anne niet zoo vroolijk als anders.
Wil had toch kunnen komen, de pastorie was nu toch ook
zijn tehuis in vacanties, die arme jongen had anders niet
veel in Holland. Wil zou ziek zijn, anders had hij toch ge
schreven. 83 Kerstmorgen zat ze met Moeder alleen in de
hooge kerkbank en haar gedachten zwierven ver weg, ze
dacht aan haar toekomstig leven, aan Jaap die haar ver
wachtte, aan Vader en Moeder, die hier achterbleven op 't stille
eiland en aan Wim die natuur

lijk ziek óp zijn kamer in Delft
lag. Het orgel wekte haar uit
haardroomen;,,JuichtChrist-
nen, juicht tot God omhoog."
Wat vreesdij k zingen de boe
ren toch, dacht Anne; vreemd,
de kerststemming kwam niet
over haar. Gisteren avond had
ze nog zoo blij het verhaal
van Jezus' geboorte verteld,
gezongen van 't licht in den
donkeren nacht, zoo de liefde
gevoeld, die uitgaat van dit
Christenfeest, en nu was alles
zoo vreemd stil in haar; \'a-
der had wel gelijk, ze viel
altijd van 't eene uiterste in
't andere. Straks zou ze een

langen brief schrijven aan
Jaap. ,,Laten we bidden,"
hoorde ze haars \'aders stem

en ze dwong zich tot over
gave. 83 Gearmd liep ze met
bloeder naar huis en ze ver
gat over zich zelf te peinzen,
want 't was druk in de pasto
rie: koffie en appelbroodjes
moesten gereikt worden aan
de kerkeraadsleden voor ze

weer naar huis teruggingen,
van hun bezoek op de pastorie.
83 ,,Daar komt de broer van
mijnheer Jaap den weg op,"
riep Bartels, ,,de jonkheid,
de jonkheid," liet hij daarop
misprijzend volgen, 't Was
hem een gruwelijke onge
rechtigheid, op een eersten
kerstdag op reis te gaan, of
schoon altijd nog minder on
gerechtigd dan op den dag
des Heeren. 83 Anne was de
voordeur al uit en liep Wim
tegemoet: heerlijk dat hij
gekomen was. Ze riep hem van verre
bij hem gekomen, haar arm door den
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Der tuinen verhouding tegenover
het ruime uitzicht.

rliezen xoor den mensch

K
AN een

door
n'^hedn''ïrziOT mogelijk, kan meneen hcrlu c - pt-erlijks? Als men te kiezen

„wennen" aan 7" 7";,,Lj''A.i,n,en vóór ziel, en
heeft tussclnn J . ,„ndat men meent

heafotenhetd mem ̂ d.m_^
.: .. , „wU-pn soms in een menschenleven,

l^n'^'rJslo'ten oosen, mLr caiver» aehts komt de bevrijdingvan gesloten oog j,,, „pen lig . ver ver.

den horizont, en te zien welven den wonde-ren hemel met
dat dan met verkie/cn. öj net was

i,i \.'r()cp-('r dauen. de kasteden en

ongevoelig
er uren, we

maar onverwachts

en dan te hebben
tot

de wolken, zou men ^

uit veiligheid dat men m vroeger dagen,
SI

NISCHE MEISJES.

,
zijnen en wilde in

stodv'n honwdo »P luilet
ligheid. Dit is met meernoodig
nu, ook zijn de muren niet
meer noodig,de steile, onneem
bare kanten. Het was uit waar
deering van het uitzicht dat
de Italianen hun buitenver
blijven keerden naar de
schoonste zijden en dat was
het ook wat LeNüt re bewoog.
Wie vergeet St. Cloud, wan
neer hij dat eenmaal heeft
aanschouwd ? Maar dat is
hrankrijk's rijke land en t da
teert uit zijn glorieuzen tijd,
toen er geld waseoorkoninklij-
ken bouw. 83 In onze lage lan
den zouden wij \-ergeten dat
toch ook heele gedeelten van
cms vaderland heuvelachtig
zijn. zelfs onze gedachten

gaan in de
()f deden wiji
eentonigheid

deden wij niet
goede richting;
dat wel, wij die
verwaclittcm en beneden ble-

\"en ? Waarvan komt die vrees?

Zou het zijn omdat wij niet
kennen die wisselwerking, de
telkens opnieuw weer waarde
gevende tegenstelling tus-
schen de gebondenheid en de
ruimte? ^ Zie, het is hier.
dat men de grenzen \-ervaagt,.
bewust en gewild, tusschen het
menschelijk bezit en de onein
dige \'erten. Is dit juist, zijn
het de glooiende hellingen,
ongel)roken bijna gaande tot
het groute huis, die x'oor een
tonigheid behoeden of de be
planting, die verdoezelt? 83
Zou het niet juist de kracht
tm de sterkte zijn die opwekt

een uitgesproken rotale
is

m

erkenning: ,.dit huis is geen

looppas met hem naar huis, maar stijf weerde hij af, stemde
niet in met haar blijden lach. 83 ,,Hen je ziek?" vroeg Anne
bezorgd, terwijl ze hem van ter zijde aanzag. ,,Nee," knikte
hij en zijn gezicht stond zoo strak, dat Anne er bang van werd;
ze liet zijn arm los en liep zwijgend teleurgesteld naast hem.
,,Ik moet je Vader spreken, roep hem," zei Wim toen ze in de
gang van de pastorie waren. ,,Is 't iets vreeselijks Wim,
zeg 't !" smeekte Anne. ,,Is 't wat met Jaap?" ,,Roep je
Vader, Anne !" Zonder spreken ging Wim Vaders studeer
kamer binnen .... 83 't Was ongelooflijk! 't was toch niet waar!
't kon niet gebeurd zijn ! Op dien zelfden dag dat zij zoo
vroolijk haar kerstgaven kocht, toen ze 's avonds haar groet
voor hem aan de sterren opzond, toen zou 't gebeurd zijn.
Ze zou hem niet meer, nooit meer zien. Hij weg van de
mooie aarde.

M. VAN Kampen.

direct deel van do ongereptheid, hot is als het ware oen inge
bracht element, dat zich niet verliezen wil, niet ondergeschikt
zijn, niet zoo maar aansluiten. Wil het dan overheerschen ? Ook
dat niet, het wil alleen de mogelijkheid versterken van den
ander, door zich zelf te zijn. 83 Niemand kan een ander waar
lijk helpen door in waarde onder te gaan. Bij het huis hoort
de veiligheid, vandaar de beschermende, tegenhoudende
balustrade, die voor afvallen behoedt. Bij het huis moet zijn
de zekerheid van het standvastig staan, daarom is een ruim
voorplein een verkwikking. 83 Bij de woning hooren de bloe
men en het benoodigde water; goed doet de weelde van groei
en de schoonheid van een fontein, of de stilte en een eenvou
dig watervlak. De toegang zij in verhouding, maar nooit
arm Nimmer zonder voornaamheid mag een groot menschen-
werk zijn, dat ligt tegenover de majesteit van de verten 83 Zoo
zal er geen eentonigheid zijn, geen onbevredigd verliezen en de
trappen, die voeren naar een onvolprezen geheel, zal men met
vreugde bestijgen. 83 Hoe anders de tuin bij het kleine huisje'
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her nestje, als het
ware gehecht aan
en steunende op de
omgeving; dit mag
zich Judoën verloren
gaan soms, als de

bewoonster houdt
van bloemen en de
zon en een dage
lij ksch werken tus-
schen geliefde plan
ten ; het heeft geen
andere beteekenis
dan in dit opzicht
bevrediging te ge
ven. Maar deze

tuinen zijn voor
den enkeling, ze
bergen It ■. te veel
intimiteit, tegen
over het uitzicht
staan ze onbewo
gen, zij wijzen niet,
zij ,| bereiden niet
voor, zijn alleen
maar die zij zijn
en zien niet naar
den ander, laten
dit over aan het
huis zelf, dat met
de loggia zoekt
naar aansluiting.
S2 Zie hier het
verschil tusschen
het beknopte en
het groote bezit, met vóór zich het luime uitzicht. Tinh Cogl.
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BARGH, DE PANTER, (siot).Toen het duister tot schemer verbleekte, passeerde op
geringen [afstand van Bargh's leger een huistoe
gaande wilde-zwijnenfamilie. Bargh voelde honger
en dat deed 'zijn jaaginstinct ontwaken. Hij koos

een big, die wat van den troep was afgedwaald. SQ De
wond, die door de lange rust verstijfd was, hinderde hem
wel een weinig in zijn bewegingen, maar de prooi was
klein en onbewust van gevaar. Met een grauw besprong
Bargh haar van achter een struik. Een knauw van
zijn kaken maakte een einde aan het leven van het var
kentje. sa Een oogenblik later kwam woedend knorrend de
beer aanrennen en scheurde met één van zijn beide ver
schrikkelijke slagtanden Bargh's zijde, doordat deze, die
niet op zijn qui-vive was, te laat opzij sprong. Het woedende
zwijn keerde op zijn schreden terug en kwam opnieuw op
hem af. Bargh vluchtte hals over kop. SI Dat was zijn
eerste les, en het was meer geluk dan wijsheid, dat hij er zoo
betrekkelijk goedkoop af kwam. Maar de big smaakte best
en hielp hem over twee nachten vruchteloos jagen heen.
SI Op een vroegen morgen besloot Bargh verder te trekken.
Hij wilde weg uit de nabijheid der verspreid liggende herders
hutten en der kudden half wild rundvee, die hij niet aan
durfde vallen, omdat zij onder de bescherming der menschen
stonden. SI .Soms, als het weer heel helder was, kon hij
de heuvelen aan den voet der Himalaya boven den horizon
zien. Daarheen ging hij, stroomopwaarts de Kaclir volgend.
Het was een heerlijk land, waar hij doortrok, een land
van golvend gras en jhau, met hier en daar een boom, eenzaam
als een schildwacht. Als een blauw lint slingerde de rivier
zich tusschen breede stronken zand, en kabbelde langs de
alluviale banken, die zij in den regentijd gevormd had.
Eindelijk bereikte Bargh een smalle strook bosch, waarin
veel klein wild huisde. Daar jaagde hij vele nachten lang.
SI Eens op een avond, toen hij weer het kronkelend wildpad
afliep om zich hier of daar op de loei te leggen, stond hij bij
een bocht in het spoor plotseling tegenover een van zijn
eigen soort. Besluiteloos bleef hij staan. Bargh kende de
onbuigbare djungelwetten nog niet, wist niet, dat geen
twee mannetjespanters op een en hetzelfde jachtgebied
kunnen jagen, en dat een ontmoeting als deze een gevecht
op leven en dood beteekende. SI De eerste aanval over-

DING TEÜEN()]1':R HET RUIME UITZICHT.
TERR.'l.S DER VlEL.i .MOX])RAGOXE, I-R.1 SC.ITF.

rompelde hem dus, maar hij herstelde zich direct en een
woeste strijd begon. In gewicht was Bargh de meerdere,
maar zijn tegenstander was een van jongs af geoefend
strijder. Worstelend raasden zij om en om, slaand en scheu
rend met klauwen en tanden. Dan was de een, dan de ander
boven. Zij reten elkaar de zijden open, beten elkaar diep in
de schouderspieren, en elk trachtte den ander met de achter-
pooten den imik open te scheuren. SI Beiden matten zich
af, lieten tegelijk elkaar los en hernieuwden den strijd weer.
Beiden voelden zich zwakker worden, maar geen van
tweeën gaf zich gewonnen, want zich gewonnen geven
beteekende den dood. SI De strijdenden hadden opgehouden
te grommen, sloegen nog slechts in den blinde naar elkaar,
tot beiden tenslotte bijna bewusteloos van uitputting tege
lijkertijd den strijd opgaven en hun bloedbevlekte lichamen

Foto C. Stcenbcrfili.
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terug sleepten langs den weg, dien zij gekomen waren.
S3 Dien nacht trok Bargh terug naar de Kadir. De ont
dekking van een oude prooi, die hij half opgegeten, maar
goed verborgen voor de gieren, ergens had laten liggen,
redde hem het leven. Tot jagen was hij de eerste twee
dagen niet in staat. SI De lente riep en Bargh zocht en
vond een levensgezellin. Hij vestigde zich met haar in een
wildrijke streek en leefde een goed leven. Nu en dan
verscheen een mededinger in zijn gebied en bond den strijd
met hem aan. Maar Bargh, gehard door de lessen, die de
Natuur hem gegeven had, en gegroeid in lichaamskracht
en lenigheid, was een geweldige, bijna onoverwinnelijke
vechter geworden. En ieder nieuw succes maakte hem
woester en overmoediger. Hij zocht zelfs de woonplaatsen
der menschen, vreesde hen niet langer. SI Eenmaal werd
hij aangeschoten. Dat gebeurde bij eenzelfde gelegenheid
als die, waarbij zijn moeder het leven liet. SI Na dien maakte
hij geen gebruik meer van vastgebonden geiten, al zagen
zij er nog zoo verleidelijk uit. Hij leerde den stelregel:
dood, eet, maar keer niet weer terug naar de plaats, waar
je gedood en gegeten hebt. SI Hij hield groote slachtingen
onder het dorpsvee, werd de tyran van een gansch district.
Maar wat of wie hij ook aanviel, de dorpshonden, de dieren
waar geen panter af kan blijven, waren veilig voor hem: zij her
innerden hem aan zijn ouden vriend den Terrier. SI Lang kon
dit roofriddersleven niet duren. Ieder verlangde naar den dood
van den woesteling, die de dorpen door zijn veemoorden
verarmde. Toen alle gewone middelen om een streek van
een panter te bevrijden faalden, organiseerde men een groote
jacht, een jacht, als die op den Koningstijger.... SI Wijd en
open lag de vlakte in den feilen zonnegloed, trillend hing
de heete lucht boven het hooge gras. Sl l3e olifanten stapten
langzaam voort, de slurf heen en weer slingerend op de maat
van hun tred. Boven het bruin der dorre, beweginglooze
stengels teekenden hun ruggen zich af als een grauwe
lijn, waarop in schommelende draagstoelen de hei-wit ge-
kleede jagers rustten. Nu en dan vloog zacht snorrend
een zwarte patrijs op, of een klein, angstig dier vluchtte
druischend weg bij de nadering der zware pooten. Sl Onge

hinderd ging de jachtstoet verder. Dan begon de bodem
licht hellend te dalen en blij plassend, snuivend en spuitend,
doorwaadden de olifanten een ondiepen stroom. De grond
rees, stoelen en ruggen doken op uit het gras en voort trok
de lijn weer, langzaam, regelmatig. Sl Tot plotseling het
voorste der dieren bleef staan en weigerde verder te gaan.
Zijn snuit in de hoogte heffend, liet hij een waarschuwenden
trompettoon hooren. Hij had den panter bemerkt, die door
zijn roodgele, donkergevlekte huid onzichtbaar, hem tot
op enkele schreden genaderd was. Er werd een bevel gefluisterd,
de olifanten cirkelden rond en sloten hem in. Sl De panter
sloop voorwaarts, maar de beweging der grashalmen verried
hem. Nauwer en nauwer werd de cirkel; hij dreef den
panter onbarmhartig naar een open plek. Woede en wan
hoop deden hem alle voorzichtigheid verliezen. Met een
woesten sprong trachtte hij den kring te doorbreken. Sl Tege
lijkertijd knalden twee goed gerichte schoten. Zoo stierf
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Het oude jaar laat 7 moede hoofd
nu hangen.

Triest welven over 't landschap grauwe luchten,
waarachter 't zonnevuren is gedoofd.
Het eens zoo bloeiend land, van tooi beroofd,
doorwaren thans verganklijkheidsgeruchten.

Door heel de wijde ruimt' gaan stervenszuchten.
De herfstwind heeft het laatste blad geroofd
van struik en boom; zij staan nu gansch ontloofd
in klamme winterkou, die zij niet duchten.

Hol grommen huilwindvlagen door de twijgen,
die voor des buld raars macht maar nijgen, nijgen,
of roerloos staan, door kille mist bevangen.
En stil en vaal verglijden nu de dagen
naar grijze eeuwigheid. In zacht vervagen
laat t oude jaar het moede hoofd nu hangen.
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