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BARBARIfSCHE SCHAPEN,
14) Naar het Engelsch van Robert Hichens.HIJ had voorzien dat liaar man ge\'aar zou loepen liaar te

verliezen — want zoo legde zij het „grande peric" uit. Hij
zou gevaar loopen haar te verliezen, maar had hij haar
ooit werkelijk bezeten? Had iemand haar ooit bezeten ?

En zij, kon zij zich ooit geheel en al, met algeheele zelf\'erlooche-
ning, aan iemand geven? Ze wist het niet. Maar ze wist dat de
Spahi meer macht over haar had dan eenig man ooit had bereikt.
Zij beschouwde deze macht, vastbesloten, als geëindigd. Hij was
begonnen haar te beheerschen. Als ze dezen ochtend niet zoo ge
schrokken was, waardoor ze tot een nauwkeurig besef van de
beteekenis der gebeurtenissen was gekomen, had hij zijn macht
oN'er haar nog grooter kunnen maken.

Iets van den slavengeest was zeker in haar gekomen terwijl
ze bij dezen man was, clie misschien vrouwen had die weinig meer
waren dan slavinnen. Het was vreemd, dat, tenvijl ze nu zat te
denken over deze onderwerping van haar wil en geest aan den
zijnen, zij zich niet boos voelde worden of zelfs niet erg verne
derd. Zij was zich veeleer bewust van het gemis \nn een genoegen
dat zij nogmaals wenschte te genieten.
Ze zuchtte en keek weer naar liet bed. Het was beslist onmo

gelijk dat ze slapen kon. Zij was benieuwd te weten waar haar
man was; waarschijnlijk lag hij uitgestrekt op een veldbed onder
de schaduw van zijn tent, snurkend. Om hem heen waren bergen,
verondei-steldc ze. En bij zonsopgang zou hij uitgaan met zijn
geweer.
En als Achmed het hem eens verteld had!
Maar Achmeds lippen waren gesloten door het geld van den

Spahi. Daar was ze zeker \'an. Ze wist dat ze er verontwaardigd
over behoorde te zijn. Misschien zou ze zich in een ander land ook
verontwaardigd gevoeld hebben. Maar zulke ondernemingen
schenen hier niet onnatuurlijk, zeker niet, zelfs niet
erg strafbaar.
Aan de ri\der, toen ze onder Benchafdals mantel gekropen

was, had ze zich erg vernederd gevoeld. Maar dit gevoel van
schaamte had haar op een geheimzinnige wijze verlaten, tegelijk
met den schrik die het vergezeld had.
En toch hield ze beslist niet ̂ 'an dezen man. Ze beminde hem

niet en toch voelde ze een sterke neiging hem te volgen en te
gehoorzamen. Het was alsof hij in zijn hand een dun koord iiield
dat aan haar bevestigd was en zoo dikwijls hij er, hoe zacht dan
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st gaan in de richting die hij

,  Pij l.et koord, ergens buitenNu.opditoogenbhk zelfs, tlok lUJ a-_
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Als hij er maar met was
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wenschte.

in den nacb.t. Ze voelde het "i.\ui!ir buiten kon gaan, opet nas /. ' vvoestijnlucht inademen!
de veranda eu den kleine kamer. Het sclseen

staat stil

japon
te zitten, stond ze op

haar koffer. Ze opende bet, nam
uit, en hing die om haar hals.
Ze

alles

munte

haar
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."11 cociuetti". Na dengeerte van ee

er een langen diamanten ketting

erzot zijn op juweelen en

haai betraand "e/icht en gehoorzaamheid zou uitwisschen.
Ze zuchtte, terwijl ze stil blet'f staan en de diamanten ketting

losies in haar handen hield. rj , .
Toen deed ze wat ze lieslotc"n bad nu't te doen. Ze stapte naar

buiten op de \-cranda, , . , , t- 1
Het was reeds laat; tenminste zoo dacht de hranschman uien

het hotel toebehoorde, er over. Hij en zijn caamw en de bedienden
waren naar bed gegaan. Diepe stilte lieerschtc- over deze afge
zonderde wereld aan den rand vim de uen-ld \'an vnjlieid, stilte,
alleen gebroken door de stem der ruTi-r. En die stem bes oten
in dit voortreffelijk vat van stilte, scheen er door beïnvloed,
scheen verfijnd te zijn, verzacht tot een teerheid die aandoenlijk,
iiijna smachtend was. De maan was aan liet opkomen en dreef
haar gouden rand oc'er het zwarte schaduwbeeld \an een gioute
rots. ..

Lady \\T-vernc sloeg haar bijna ademloos gade, terwijl zij rees
met geheimzinnige vastheid, tot haar volle rondte, be\'iijd van de
woeste, dramatische schaduw i'ii ongehinderd, aan den hcldeien,
met sterren bezaaiden hemel stond. Die gi'C'angeiie was ei
\'rij.

Ze keek over de plaats, naar de donkere booineii en naar den
weg er achter. Er was niemand. Ze keek naar de \'age gestalten
der bergen. Haar man was ergens in die bergen. Met het komen \'an
den donkeren nacht was een licb.te onrust, welke diep in liaar hart
c'erborgcn gelegen had, \-erdu-("nen.

Sir Claudc was onherroepelijk weg, dat stond vast.
En Benchaalal?

Een donkere gestalte sloop o\-er den wi'g. in de richting van de
u'oestijn. Ze was \-oorbij \'óór zij tijd had gehad er goed naar
te kijken, en verdween in het maanlicht. Dat het een Arabier
was, liad ze gezien. Maar dat was alles. De gedaante scheen liarcl
te loopen. Ze vluchtte zoo snel, zoo zwijgend, als een schaduw over
een wit laken.

Lady Wyverne was gesclirokken en hield liaar adem een oogeii-
blik in. Ze keerde zich zelfs half om naar de \-erlichte kamer acliter
haar, bewogen door een jilotsi-ling ge\-oel dat er gi>\-aar u'as in
deze eenzaamheid, dat het beter cmor baar was naar binnen te
gaan, de pcrsieiines te sluiten en de toovi^rkracht daarbuiten te
vergeten. Jlaar toen ze zich omwendde, iioorde ze den Spahi weer
zingen, hoorde hem maar heel e\-en. De stem was sk-cbts een zacht
gemurmel en ze kon niet zeggen waar ze x'andaan kwam. Maar ze
wist dat liij wachtte, dat hij haar gezien liad, tlat hij liaar riep.
M ederom, als reeds zoo dikwijls in haar le\'en, voi'lde zij de

lichte, maar eigenzinnige, hardnekkige banden di"r grilligheid
op haar schouders. En ze was zoo bang zi" ti'weerstaan —wetend,
dat er van nacht iets in liaar lei"fde dat voorzichtig, zelfs bevreesd
was dat ze zich plotseling aan haar leiding owrgaf. Zonder
stil te staan om een mantel op te nemen, ging ze zachtjes haar
kamei uit, de" donke""ie" trap af en naar buiten naar de" iilaats.

XIV

Lencha.ilal, die <)nde"r de" wranda stond, glimlaclite toe'ii hij
Lady W yverni" op de plaats zag koine-n e"n \-lug om zich heen za.g
kijken. Een oogenbhk lang bt"wo()g hij zich nie"t, maar ke"i"k naar de
kleine, te-ngeue ge-stalte in baar rooeh" japon en naar di" schitte"rin,g
van e en dunnen, diamante"n ke"tting in he"t maanlicht. Hoe" sierlijken
elfacbtig zag ZA" er mt lioe ^•e"rscblllend N'an de" i-erscbrikte vrouw
^n de iiviei. Ze stak cle plaats e)\-e"r e'ii ging naar ele judasboomen.
Hij kwam te voorschijn e"n voe"gde" zich bij haar. '

Teien ze hem zag zei ze op e"e"n zachten tooiv
,,Zag u dien man voorbij gaan?"
,,Madame?"
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,,Xut zoo, een man.... die hard liep! Hij ging dien kant uit."
Ze wees naar de opening \'an den pas.
,,Ik zag niemand, madame, ̂ aar ik daclit niet aan mensclicn

op den weg. Was liet een Aralher?"
■Ja."
,,Laten we hem volgen."
,,Xee. Ik ben beneden gekomen om u goedendag te zeggen,
ij gaan morgen weg. Ik ben liier erg dwaas geweest en ik ben erg

blij dat we gaan."
Ze stond hem aan te zien. Weer had ze haar handen aan den

diamanten ketting gebracht en hield hem losjes vast.
Benchaalal hield veel van jnweelcn, als van alle dingen die

lonkelen en schitteren. Zijn Oostersche verbeelding werd er
door geprikkeld. Ze hadden ook invloed op zijn zinnen, evenals
odeur en muziek en helle kleuren. Hun lieftigheid sprak tot de
heftigheid in hem. Het was niet heel verstandig van Lady Wyverne
ze dien nacht aangedaan te hebben. Ze zag hoe zijn oogen er hcen-
,gingen, er een oogenblik op bleven rusten en dan haar aankeken
met een blik die schitterde als staal.

,,Laat ons voor het laatst door den pas wandelen, " zei hij.
Zij schudde haar hoofd.
,,Na wat er van morgen gebeurd is nee! Ik ben geschrok

ken en heb een les gehad."
Ze sprak op haar luchtigste, meest strijdlustige, kinderlijke

manier, trachtend de herinnering aan haar zenuwachtigheid
uit haar geest te verbannen.

„Een les van uw man?"
„Nu, ja."
„En dezen avond geeft hij u nog een les, madame. Zult u do

beteekenis van Barbarijsche schapen nooit leeren?"
Toen hij zweeg keek hij zenuwachtig naar het hotel, alsof hij

vermoedde dat men hen gadesloeg, hen afluisterde. In antwoord
op zijn blil-: zei zij:

,,Nu dan, een klein eindje voorbij de boomen?"
Hij hield het hek voor haar open. Zij gingen naar buiten en

deden een paar stappen op den weg.
,,U begrijpt de Engelschen niet," zei ze.
,,Mon Dieu\ Hoe zou ik?" Hij haalde de schouders op en hief

zijn slanke handen omh.oog. „Ons bloed wordt lederen dag ver
warmd door de zon, madame. Hoe zouden wij de Engelschen
kunnen begrijpen?"

Zijn oogen rustten weer op haar juweelen. Zij spraken tot hem in
het liclit der maan. Iedere fonkelende diamant had een stem.

,,Denkt u ?"
Zij aarzelde. Ze wist wat hij dacht; dat haar man niets om

liaar gaf, dat zijn ziel geheel in beslag genomen werd door zijn
liefde voor sport. Het scheen zoo te zijn. Maar ze wist dat het niet
7.00 was. Ze wist het, en toch, zoo subtiel was de invloed van dezen
man op haar, dat hij nu zijn twijfel aan haar meedeelde, tenminste,
als het twijfel was en geen voorwendsel.

Hij ging bedaard een paar stappen verder en zij ging met hem,
als onbewust.

,,Madame. Ik denk dat een vrouw datgene wat ze niet zien wil,
niet ziet, en datgene wat ze niet beseffen wil, niet beseft. Heb ik
ongelijk? Ik ben slechts een Arabier. Ik kan het niet zeker weten,
ik kan slechts wagen, slechts gissen."

Nederigheid, komend van een man met oogen als de zijne,
oogen, fonkelend van schranderheid, scherp en doordringend,
bijna sluw, was bespottelijk.

,,Sleclits een Arabier!" riep Lad}' Wyverne uit. Zij kon over
deze donkere menschen niet denken zooals haar man. Haar sche
nen zij listig als vrouwen, doortrokken van een \-reemde vrouwe-
liikheid, niettegenstaande hun wreedheid, hun woestheid.

,,U . . . .u denkt ongetwijfeld dat wij barbaren zijn?"
Ze keek tot hem op. Op dat oogenblik wist ze dat het de barbaar

in hem was die haar aantrok, of tenminste de barbaarsche trek
in hem, te zamen met iets anders.

,,U is misschien bang voor ons?" voegde hij er aan toe. ,,L'
denkt dat wij tot alles in staat zijn?" Hij gebruikte de Fransche
uitdrukking capable de loift. ,,Is 't niet zoo?"

,,Ik ik denk dat u dat zou kunnen zijn."
Zij wandelden nog voort, naar de poort \'an de woestijn. De

stem der rivier klonk in hun ooren, het zilver der manestralen
omgaf hen. Benchaalals oogen gingen voortdurend naar de vonken
schietende diamanten welke tot aan het middel van zijn gezellin
neerhingen.

,,En is het niet beter zoo? Wat is een man als hij niet tot alles
in staat is wanneer hij alles voelt, alles begeert? Zoudt u willen dat
zijn manieren tam waren, zijn woorden langzaam, zijn gezicht
kalm, wanneer zijn hart brandt, zijn natuur roept, wanneer zijn
bloed het uitschreeuwt, het uitschreeuwt, als die rivier daar terwijl
ze voortstormt naar de woestijn? Zij wil haar \-rijheid en de man
wil de zijne, wil de vrijheid, te zijn zooals hij werkelijk is, niet meer
comedie te spelen, te haten en te beminnen zooals zijn bloed hem
beveelt. Een Engelschman! Hij verlangt dat alles niet. Wat ver
langt hij? Barbarijsche schapen! Mon dicu \ Barbarijsche schapen!"

Hij lachte zacht, als tot zich zelf. ,,Welnu, in den naam van
Allah en van zijn Profeet, laat den Engelschman zijn Barbarijsche
schapen helil)en, maar geef den Arabier. . . ." hij zweeg, en voegde
er toen langzaam aan toe: „de bevrediging van zijn begeerte,
de begeerte van zijn leven."

Lady Wyverne had een gevoel alsof zijn woorden \'lagen van
liitte waren die van uit een fornuis woest tot haar kwamen. Zij

wist dat zij niet werkelijk \ an den .Spahi hield en toch, zoo dikwijls
ze bij hem was, dwong hij liaar als 't ware in zijn atmosfeer. Som
mige menschen hebben die macht. Zij spreiden een t(joverkIee,d
uit. Zij dragen u ux^g, uit uw raam, over de toppen der b(jomen,
over de zeeën, \'er weg, naar de \Teemde landen, waar de stemmen
vreemd zijn en de bloemen, en waar ge uw indentiteit \'erliest en
wordt zoo als de \Teemde menschen zijn. «

M'eer rook Lady Wyverne de geur die uit zijn kleeren opsteeg.
Ze stond stil.

,,Waar gaan wc heen?" zei ze. ,,Ik lieb u gezegd dat ik vanavond
niet met u wilde wandelen."

„iladame, het is de laatste maal. Morgen giiat u weg en ik. . ik
ga op mijn driedaagsclie reis door de woestijn; u zult daar nooit
komen. U zult morgen op den trein gaan. U zult terug gaan iiaar
Engeland. Dit is een vaarwel."

,,Ja, het is een vaarwel."
Weer voelde ze zich bekoord. Een verlangen om te proeven,

alleen maar te proeven het geheimzinnige Afrikaansche leven,
overviel liaar, en haar eigen bestaan drong zich aan haar op als
onuitsprekelijk alledaagsch, onverdragelijk leeg. Het was veilig,
ja, beschermd, maar het was \Teeselijk leeg. Weer was ze het
kind, bekoord door den staart van den Chinees.

,,Dat weet ik, maar "
,,U moet tenminste afscheid nemen van de woestijn, madame."
„Maar wat bedoelt u? Wx' gaan morgen niet naai" Engeland.

We gaan verder, naar Beni-Mora."
Benchaalal zei niets. Hij keek haar in stilte aan, maar er scheen

een soort \'an ironisch medelijden en verrassing in zijn oogen te
zijn.

,,Waarom waarom kijkt u mij zoo aan?" zei ze.
,,Maar weet madame dan niet dat. . . .?"
„Wat?"
„Dat m'sieit de woestijn den rug toekeert?
,,Ik weet er niets van, ik begrijp u niet."
,,Dan was het beter geweest als ik gezwegen had. Morgen zal

Madame het weten."
,,Zeg het mij nu. Zeg het mij dadelijk."
,,Vandaag. . . .heeft u niets vreemds in de houding van m'sieu

opgemerkt?" zei Benchaalal zeer sluw, op goed geluk af.
,,Ja Ik. . . .wat beteekende datC
,,Dat m'sieu genoeg heeft van .\frika, dat hij morgen de woestijn

den rug toekeert. In Beni-Mora zijn geen Barbarijsche schapen.
Daarom gaat m'sieu niet naar Beni-Mora."

,,Hoe weet u dat?"
,,Iedereen in het hotel weet het, de hotelhouder, de Arabieren,

iedereen. Misschien madame niet! Een \-erstandig man handelt
snel, zonder woorden, als hij handelt tegen den zin \'an zijn \touw.
Madame zal liet zien, morgen zal ze het zien, als ze in den trein
stapt die naar Tunis gaat."

,,Dan. . . .dan zal ik nooit de echte woestijn zien."
Een bitter ge\-oel \-an teleurstelling, bijna alsof men haar grof

beleedigd had, kwam over Lady Wy\'erne. De eigenzinnigheid
in haar, welke zoolang gewoon geweest was te regeeren, scheen op
te springen zoo als een wild wezen bij de aanraking \-an een zweep.
Ze geloofde wat Benchaalal zei. Hij sprak op een toon van bijna
verwonderde opreclitheid, v^■elke haar dadelijk overtuigde dat hij
waarheid sprak. Ze gloeide \"an \-crontwaardiging. Daarom was
de houding \-an haar man tegcno\-er haar, 'smorgens op de veranda,
zoo vreemd, zoo ontwijkend geweest. Daarom had hij getraclit
haar kus te vermijden. Hij had z'n sport, zijn plezier gehad, en
nu gingen zij heen. Zij moest doen wat hem het beste leek en haar
eigen wensch opge\"en.

Er kwamen roode vlekken op haar teere wangen en haar oogen
schitterden. Zonder een woord te zeggen wandelde ze weer \-erder.

En terwijl ze \'oortliep, verbeeldde ze zich dat haar \x'rlangen
naar de woestijn grooter werd. Nu ze de woestijn nooit zou
kennen, scheen het haar toe dat het 't eenige was dat zij ver
langde te kennen.

Benchafdal bleef dicht naast haar toen de pas nauwer werd.
Hij raadde haar gevoelens, zag zijn succes. Maar hij was te slim
om langer o\'er Sir Claude door te praten. In plaats daarrxin
roerde liij een ander onderwerp aan. Hij sprak over de woestijn,
over het \Teemde leven daar, over de vrijheid, de avonturen, den
hartstoclit. En liij sprak oprecht, want hij had zijn tehuis lief,
hoewel liij, zooals zoo veel .\rabieren, ook de ondeugden der steden
lief had, nu hij ze had leeren kennen. Hij trachtte een gloed
te ontsteken in de verbeelding \'an de \touw naast hem, een gloed
welke zou wcdij\-eren met den gloed der diamanten om haar hals,
die bewogen als zij zich bewoog, fonkelend in het maanhcht.
Zij gaven zijn begeerte een geheimzinnige drijfkracht welke slechts
een Oosterling zou kunnen begrijpen. Hij verbond ze in zijn ge-
dacliten met de draagster, hun schittering met de schittering van
haai toornige oogen, hun glans met den glans \-an heur haar,
hun schoonheid met de schoonheid van haar gezicht. In zijn geest
vergeleek hij haar met een juweel, meteen ketting van juweelen. En
terwijl hij naar hen verlangde \'erlangde hij naar haar. Hij wensch-
te de juweelen in zijn hand te nemen en haar in zijn hart. En hij
sprak zoo wonderlijk als een kabouter uit den kabouterberg.
En zij luisterde naar zijn stem als naar de stem van een kabouter.

,,.\h!" riep liij eindelijk uit. ,,Als u morgen maar niet heenging!
Maar niet terugging naar Pingeland!"

,,Misschien ga ik niet," zei ze.
(Slot op blz. ójy).
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GEZICHT OP CINTR.i. HET GEBOUW MET DE KEGELVORMIGE SCHOüRST E EN ES IS HET KONINKLIJK PALEIS.

REISINDRUKKEN UIT PORTUGAL.
(Slot).Lissabon is oen stad, die men bij voorkeur in liet voorjaar

zal bezoeken; is dc zomertemppratuur ook, als men pas
van de Spaansche hoogvlakte komt, vergclijkendeivvijs
koel, terwijl de avonden heerlijk kunnen zijn, toch werkt

in den zomer de hooge dagtemperatuur op den duur afmattend,
terwijl de grond op die plaatsen, waar geen besproeiing wordt
aangetroffen, geheel verschroeid is. Dc l^ezoeker vindt evenwel op
slechts korten afstand van dc hoofdstad het idyllische Cintra,
voor een zomerverblijf als aangewezen. De Scrra de Cintra is niet
hoog, hoogstens 530 M., maar rijst zoo steil op uit de vlakte en
is in vele rotspartijen zoo woest, dat men telkens den indruk ver
krijgt, dat het gebergte veel hooger is. "clan werkelijk het geval
is. De westelijke toppen bij kaap T.a Roca zijn dikwijls geheel
door wolken omgeven; door de voldoende besproeiing en dc
sterke bestraling vinden we vooral in de omgec'ing van Cintra

een plant(.'ngroei, die ons wrljaast door rijkdom m weligbeid.
Reeds bij'aankomst maakt het thu-pje mi't zijn tallooze calla's

en hotels, hoog tcgi'U de bi-rgen op gelegen, een \-errassenden indruk.
Hoog er boven ligt op een steile rotskegel de ruine van het oude
üloorenshjt, waarc'an de ringmuren, sterk gerestaureerd, liewaard
geblec'en zijn; midden in het dorp trekt het oude koninklijk slot
met zijn ty]5ische ivusaclitige keukenschoorsteenen, die eveneens
uit den Moorschen tijd dagteekenen, onze aandacht. \'an buiten
meer eigenaardig dan mooi, verdient het zi-er een bezoek, daar de
geheele Portugeesche geschiedenis zich in dit geitouw als het ware
afspiegelt.
Aan den Moorschen tijd herinneren de keukens en o.m. een in

een kapel veranderde moskee; verder tallooze muurtegels in de
prachtigste kleurschakeeringen.

Als dc iMoorsche hcerschcrs verdreven zijn, wordt hun verblijf
reeds spoedig in gebruik genomen dcjor hun overwinnaars. Aan
Johan I, de eerste Portugeesche koning uit de onechte linie van
Bourgondiè, de eerste tevens, die Portugal tot een zeemacht ging
maken, herinnert de beroemde ,,eksterzaal", welks decoratief,
een groot aantal eksters, ontleend is aan een galant avontuur
van den kroning. Toen deze n.1. op een gcseden dag door zijn vrouw
Philippa van Lancaster verrast werd, terwijl hij een hofdame om
helsde, verontschuldigde hij zich met de woorden, dat het alles
,,in deugd en eer toeging. Blijkbaar heeft de koningin de zaak niet
voor zich kunnen houden, en weldra vormde het avontuur van den
koning een gewild onderwerp voor de gesprekken der hofdames,
loen daarop cie koning een versieringsmotief voor zijn feestzaal
zocht, besloot hij de babbelzucht aan de kaak te stellen, door op de
zoldering een gioot aantal eksters te doen aanbrengen, telkens met
de woorden „Foi por bem", die wij het best door ons „in eer
en deugd kunnen vertalen.
De zwanenzaal daarentegen moet zijn naam danken aan een

geschenk van cen tuaalftal zwanen, door onzen hertog Philips de
KnSr volgenden koning gezonden, toen luj vcror zijn zoon

Ami f?en \ ''o ^'^n Isabella van Portugal.Aan den grooten tijd van Portugal herinneren niet alleen tal-

mÏrkwTardRo ee H i" Manoëlstijl, en een aantalmerkwaardige geschenken van Indisclm vorsten in rijk be-

™ CTsebn\f" van het rijk m 1580 het klbinet,Wcidi JJüm r>ohastiaan met ziin u . i i
den noodlottigcn tocht tegen de Möoren, die bij AlcaisÏ zÏÏk een
tragisch einde nam en het land in de mneV.t Kr-i/kf ^ c
schen koning Philips II. ' racht\an den Spaan-
Aan een droevig drama tijdens het huis Bri

aherinnerd in de kapel met haar ai ganza worden wij
vloer. In het jaar lUh.S vverd'AÏhniso VT uitgetreden
van den troon gestooten op aan^tol-r^ broeder Pedro
die haar huwelijk ongeldig wist h V ^

.  ■. -V te doen verklaren en met haarschoonbroeder in het huwelijk t

/^oto D, C. Lomelino,

HET MOORSCHE KASTEEL BOVEN CINTRA.

rad 1),- i - l"" "V"
zijn eigen paleis opgesloten acht voli ""«'lukkige vorst werd in«•11. «S l.ij stcod/in ^
geloopen, omdat hij van daar uitzirM- , °p en neer hebben
gebergte, vanwaar een zijner vrienden H • ??
gewoon was met hem tec-kcns te wissel Castello MeUior,
houden van plannen tot bev-ri li^^^Jf? ™ hoogte te
lukt. De vloersteenon zijn aan die zTide "immer zijn ge-

Ook aan den tijd van den groeten uitgesleten.h  ten nt rvoi mer van Portugal, Pom-
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bal, is een herinnering voorhanden. Zooals bekend is, was zijn
strijd met de Jezuïetenorde, die geheel zijn politiek bcheerscht,
ingeleid door een samenzwering van de graven van Tavora en
Aveiro tegen het leven A^an den koning, welke Pombal, hoewel
zij slechts uiting was van een particuliere veete tegen Dom Jozef I,
als een politieke daad voorstelde en uitbuitte. Nu had vroeger
Dom Manoël de trouwe diensten zijner edelen willen eeren door in
de zoogenaamde hertenzaal 72 hertekoppen te doen aanbrengen,
elk met om den hals een sclrild, waarop het wapen eener adellijke
familie is aangebracht, terwijl ter verklaring de woorden toege
voegd weraen: „Wat zij door trouwe diensten verkregen hebben,
verdient voor het nageslacht bewaard te blijven." Toen nu de
beide graven hun euveldaad op het schavot hadden geboet, wer
den niet alleen hunne paleizen verwoest, met verbod op deze plek
ooit weer te bouwen, maar werden zij ook de eef onwaardig ge
keurd van de plaatsing hunner wapens in de herten-zaal. Een der
schilden is dan ook ledig, terwijl een ander zoodanig gewijzigd
werd, dat de familie van den samenzweerder niet langer haar wa
pen daarop zag prijken.
Maar ook aan den jongsten tijd ontbreken de herinneringen niet;

het paleis diende later als verblijf voor de .grootmoeder van den
laatsten koning, Maria Pia, die het na de noodlottige revolutie
dagen in allerijl moest ontruimen om in een klein kustplaatsje zee
te Idezen en in den vreemde te sterven; met een zorg, die men
van de republikeinsche regeering niet zou verwachten, is alles in
den staat gelaten, waarin de oude vorstin het heeft ontruimd.

Maar te lang reeds boeiden ons de historische herinneringen, aan
dit merkwaardige plekje verbonden; te lang reeds, omdat Cintra
zijn groote aantrekkelijkheid toch vooral dankt aan geheel andere
factoren. Weinig plaatsen toch zijn mij bekend, waarvan de aller
naaste omstrekf n zoo aantrekkelijk zijn als de plaats, door Byron
reeds ,,cen aaidsch Eden" genaamd:

Lo, Cintra's glorious Eden intervenes
In variegated maze of mount and glen.
Ah me, what hand can pencil guide, or pen,
To follow half on which the eye dilates
Through views more dazzling unto mortal ken
Than those whercof such things the bard relates,
Who to the awe-struck world unlocked Elysiums Gates.

Twee wegen zijn het vooral die de aandacht verdienen. In weste-
liike richting loopt de Caminho de Collarcs, die naar het aldus
genoemde plaatsje, middelpunt van een hoogst belangrijk wijn
district, leidt. Dicht beschaduwd, met prachtige, telkens varieerende
uitzichten op het Collares-dal, leidt deze weg langs enkele buitens,
welker parken meestal bij aanvrage bezichtigd mogen worden.

Zoo werden wij allervriendelijkst rondgeleid door do Quinta do
Rogaleira met merkwaardige kunstmatige grotten en prachtige
boompartijen. Iets verder ligt de Quinta do Penha Verdc, dicht
begroeid cn wel is waar eenigszins verwaarloosd, maar met ver
rukkelijke vergezichten cn met talrijke heiinneringen aan Johan
de Gastro, die na zijn heldhaftige verdediging \'an Diu van zijn
koning ter belooning hier een stuk grond ontving, wat niet belette,
dat hij later arm cn verlaten stierf en niet eens kon worden
bijgezet in de kleine, nog aanwezige kapel, die hij als zijn laatste
rustplaats had aangewezen.
Het slot dezer wandeling is de prachtige Quinta. ae Montferrate,

de vorstelijke bezitting vair een Engelschman, die zijn park, dat
zich tot aan den voet van den berg uitstrekt, tegen een klein,
voor de armen bestemd bedrag voor iederen belangstellende open
stelde. Urenlang zou men hier kunnen ronddwalen, temidden
van de zeldzaamste uit alle deelen der wereld aangebrachte boom
soorten cn bloemen.

Niet minder verrassend is de bestijging van den bergtop boven
Cintra.
Langzaam slingert de voortreffelijke weg zich naar boven, onder

den Moorenburg langs; na ongeveer een uur stijgen, waarbij .het
uitzicht voortdurend ruimer wordt, bereiken wij eindelijk het park,
waarin het voormalige koninklijke slot ligt, dat den top van het
gebergte bekroont.
De Castclla da Pena, 528 M. hoog gelegen, is een stichting van

Ferdinand van Coburg, gemaal van Maria da Gloria. Met gebruik
making van een bestaand klooster uit den tijd van Koning Manoël,
liet hij omstreeks 1840 hier in middeleeuwschen Duitschcn birrcht-
stijl een grootsch kasteel bouwen, waarbij voor sommige onder
deden bouwwerken van koning Manoël b.v. werden nagevolgd;
zoo is een der voornaamste torens een navolging van dien te Belem.
Lokt het gebouw dus in dit opzicht ernstige critick uit, toch maakt
het als geheel een zeer imposanten indruk. Wat het tot een eenige
schepping maakt is zijn ligging; van uit elk der zalen, van uit elk
der vensters, van af den weergang, die het geheele slot omgeeft
en vooral van den hoogsten koepel, die men langs de buitenzijde
beklimmen kan, heeft men de verrukkelijkste vergezichten. Vlak
er voor de Cruz Alta en de andere t(jppen van de scherp gelede
en op de meeste plekken dicht begroeide Serra de Cintra, noord
waarts de vlakte, waar heel in de verte de gevels van het klooster
slot van Mafra zicli afteekenen; oostwaarts in vage omtrekken
Lissabon; zuidwaarts het Taagbekken en de naar het zuiden
afwijkende Portugeeschc kust met kaap Espichel, westwaarts de
onmetelijke Oceaan, waaruit heel in de verte de Berlinga's op
steken. In het slot vindt men tallooze kunstwerken en curiosi
teiten van den meest uitcenloopcnden aard, soms meer van be
hoefte aan weelde dan van smaak getuigend; \'an een prachtige
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huiskapel met ecu rijke kunstschatten tot een allerinerkwaardigste
verzameling petroleumlampen. De „petits chevaux,' the we iiier
aantreffen, toonen aan, dat de nationale zonde der Portugeezcn,
de speelzucht, zelfs het hof niet onaangetast heeft gelaten.
Voor het afdalen van den berg kan men een kortoren wegnemen,

door een tamelijk steil, maar goed begaanbaar voetpad af te gaan
dat langs San Pedro terugvoert naar Cmtra en ons voortdurend
doet genieten van de prachtigste vergezichten.
In één opzicht dien ik evcntueele bezoekers van Cmtra te waar

schuwen ; de gelegenheid tot het herbergen van vreemdelingen is
er betrekkelijk gering, terwijl het bezoek in het hartje van den
zomer uitermate druk is. Het is daarom zaak om van uit
Lissabon telefonisch voor logies te zorgen, daar anders in den druk-
den tijd teleurstelling hoogst waarschijnlijk is. Op een andere
plaats en bij een ander volk dan het Portugeesche zouden op een
dergelijk punt een reeks van cerste-rangshotels verrijzen; nu dient
men zich tevreden te stellen met het viertal kleine hotels, die even
wel niet duur zijn en, naar ik in een ervan persoonlijk ondervond
en van de andere van hooren zeggen kan getuigen, een voortref
felijke verzorging geven. En de streek zelve zal zeker voldoen;
het Spaansche gezegde ,,Dejar a Cintra, y ver al mundo entero,
es en verdad, caminar en capuchero", (de gehcele wereld zien en
niet Cintra, zou zijn alsof men ^
liep het hoofd met een kap bedekt) i'
moge eenige overdrijving inhou
den, zeker is het, dat er weinig i
streken zijn, waar de weelderig- i _ . . ^
ste plantengroei en de prachtigste
vergezichten zoozeer gepaard
gaan met het aangenaamste kli
maat.

M. G. DE Boer.
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■r .fd wa< bil la-n in een roep vanheiigelijken tijd bij de meiisclien ' Haar kf.mst viel samen
goedheid, ja, zelfs van a,. - reeds in Oud-Grieken andmet de opleving der gansche nat im ^ ^ teg.mmet en bi] liaar

haar komst met Miiig puis tot huis. om de
Een dergelijkzag men , , • i .aankomst zongen de kmdei(-11 .

Ikwe zomergast, de zwaluu, ^1.1^ ^ noordelijke stnEen.
gebruik «ü».

,n \^■estialen cle ooei jZ ,,^.,r oven later plecli;k van het erf tegemoet (1 1 ^e gasten
mui-deuren, die toegang ^ schijn van, dat
in rond op den .omeii. Als zij dan, na die in

'/n:ikies eens ernstig op', een aikeiirmg

Ook in het Oosten van ons land kent men hier i
lied. Zoo luidt het in Denekamp,

GELUKSVOGELS.
(Zwaluwen.)

rELBLAUWE wolken

H
va

ren boven den uiteivvaard
en laag knipwieken de
zwaluwen, in grilligen,

moeüijk te volgen vlucht, om den
rikketikkenden Mac Cormick, de
maaimachine, die de bonte wei
den, zuring-ros en met margrieten
lichtend-wit, van hun geurende
dracht meedoogenloos berooft.
Rakelings scheren zij langs de
paarden, de levende trekkracht,
die schrikachtig , onwennig nog
hier in het kleine bedrijf langs de
rivier, den in het geheel beter
passenden motor vervangt. Laag
zweven zij over de waarden,
in speelsche vlucht, vol stijging,
duildng, zwenking onverwacht,
maar steeds dicht bij den grond,
als in een tijdelijke gehechtheid
aan de aarde, die de hooiers wei
nig goeds voorspelt. Als de zwa
luwen laag vliegen, komt er regen,
zegt de volksmond, en hun hooger
stijgen is het sein van de ken
tering naar droger tijd, de mel
ding van herboren, zonniger zomer.
Al dagen is de lucht bewolkt, drei
gend met regen, en er is verlangen
naar den tijd, waarin zij weer in
wijder vlucht den hemel klieven
zullen in den open zonnigen dag.
wen, als het blauw van hun vleugels zich verdiept, een intensiteit
bereikt, grooter dan die van het stralend azuur in den zonnigen
Juli-morgen, terwijl hun roomkleurige borstjes glanzen als kost
baar elpenbeen in het begenadigend zonnelicht.

Mooi zijn ze in alle weer en wind, op alle uren van den dag,
een incarnatie van den blijden zomer. Volgt in den milden uchtend
boven bedauwde velden, in de klaren hemel haar vroolijk vleu
gelspel met al de afwisseling, die zij, bekwame vliegers, U daarin
te aanschouwen geven.

Vergeefs tracht ge hen bij te houden op uw snel, glinsterend
wiel, zij vieren hun vaart en schieten U voorbij, vaak met ge
spreide vleugels. Een moment bewondert gij de fijne tcekening
van zoo'n gracielijk zwevende vogel aan uw zij. Maar veel tijd
laat de zwaluw U daartoe niet: een plotselinge zwenking, een
seconde lijkt zij stil te staan en dan met feilen wiekslag ontwijkt
zij U en is weldra uit Uw gezichtskring verdwenen. En terwijl
zij onvermoeid elders haar halsbrekende toeren gaat herhalen,
neemt een ander, even kranig vliegenier haar plaats in Uw na
bijheid in.

Het verwondert ons allerminst, dat de ouden dezen vogel,
die in sierlijke snelheid de ruimte beheerscht, hebben gewijd aan
Iduna, de bekoorlijke godin der eeuwige jeugd. En al evenmin
vinden wij reden ons er over te verbazen dat de zwaluw sinds on-

Foio D. C, Lomelino.
REISINDRUKKE

Hoe mooi zijn ze dan, de zwalu-

pg

N UIT PORTUGAL. .
HET KASTEEL F.4.V LA PENA. MET NABOOTSING

DEN TOREN VAN BELEM.

nog heden ten dage een ze

oo gaat in \^'estfalen de b(
aan het hek van ---f
tig de schuurde
vliegen dan rond op
zij daar de zaakjes eens ernstig ^spectie, erg \^tig z.jn %v(.id ,n dit ongunstige
van het gevoerde beheei. aki ' , , .
geval de volgende aanmerking ,

As ik weg-taug, as ik weg-taug,
Woeren kisten aoI, \vedderEuam,
As ik wedderguam, as ik wtdctirgua
Wos der nist melir.Dat mein ik, dat mem ik!^^ daar een dergelijk

het scliilderachtig oord aan den
helderen Dinkel:

,,Tocn ik weg gmg was dit vak
vol en dat vak vol.

Maar toen ik wèerkwam, was
alles verslikkerd en verslakkerd,
verslieieieierd."

En in Friesland brengt de zwa
luw haar berisping in het Friesch
onder woorden!

.Forline jier, do ik hjir wier,
\Vier dit fek fol, end det fek fol.
End nu is 't allegear, tire, lire,

lire, leech." ..
In het westen van üverijsel

wordt het zwaluwenlied — als
men het vrij eentonig tsjilpen
tenminste zoo noemen nia,g
ook nog anders ge-interpreteerd.

Daar lioort men haar beweren.
,,IVlien bri'tir Berend, die kan

liarken maken
\'an eenen tand, van twè tan

den, van drè tanden, van vier
tanden.

Van vie-ie-ie-ieve. . . .
Een weergave die het eigen

aardige geluid wel illustreert,
en èèn met
waar ?

Verscliillende goede ei
pen wi'iden aan de
in den loop der tijden toegeschre
ven ; haar . aanwezigheid brengt
in veel opzichten geluk en voor
deel aan.

Zoo zal. naar het volksgeloof
wil, de bliksem niet inslaan, wuar
haar nest aan den gevel hangt,
en is het nestelen van een zwaluw
boven een venster van een zieken
kamer een zeker teeken van aan
staand hersti-1. Het verstoren van
een zwaluwennest wordt dan
ook overal als een misdaad be
schouwd en dat komt de gelukkige
bewoners natuurlijk niet weinig
ten goede. In Denekamp is

swijze in gebruik, die in dit verband
,,Zwaalvers en de eiiT zund venien '.

teekening er in, niet-

nap-
zwaluwen

wel typeerend mag heeten.
zeggen de boeren daar. En bijgevolg achten zij het niet raadzaam
om er aan te komen. Gelukkige vogels, die zoo met hun broedsel
als vergif staan aangeschreven.

Een oude legende uit Rusland e'erliaalt ons,waarmee de zwaluwen
die heilvolle macht hebben verdiend. Volgens haar dateert die
van den dag, waarop de heilandlop (lolgotlia aan het kruishout
le(.'d. Zwaluwen kruisten om het kruis en riepen; Hij is dood !
Hij is dood! Daardoor hoopten zij een einde te maken aan de kwel-
lingen, clie de zoon des menschen zelfs in zijn laatste ure nog van
zijn pijnigcrs moest doorstaan.Hun mededoogcn met den lijdenden
Christus werd haar ten zegen: de hemel bèsclionk hen met wel
doende gelukaanbrengende macht, en de mensch, die hen doodde,
beging daarmee een zware zonde. In ti'genstellmc; met alle andme,laat een Maamsche legende zich minder gunstm (wer hen uit,

vertelt
i i 'i * /vv" i t t'D VI cVi ni ^het kruis, en die zelfs met zwijgen konden toen de Heer en Heiland
m diepsAen doodsnood vtwkeerde en ondrageliikc- pnnen leed.Jezus, daarover verbitterd, ^•e^>ordeelde hen toen tot eeuwig
a^arrUrvied eftf v" 1 T'' '"i ^an deaarde hun voedsel te veischaften, zoodat zij dit ten eeiiwme dagemoeten bemachtigen m hun vlucht. Het valt t " bc^wiifeleii of

,  , /.n,H minder gunstig over hedoor hen van verregaande ongevoeligheid te betichten Zij v
vaneen paar zwaluwen, die zich hadden neergezet on een ar
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dit een zware straf voor de zwaluwen mag heeten. Menigmaal
zag ik hen in de schemering, tegen een einder, diafaan en als
met een vlies van kleurig perlemoer overtrokken, bliksemen boven
een droomerigen poel. Naarstig, met een verbluffend goed gevolg,
hapten en snapten zij in volle vlucht naar hun prooi, onder de
duizenden muggen, die daar dooreen wemelden, dansende in den
avondstond. Zulk een muggenrazzia zou U van het tegendeel
overtuigen. Als bladvulling bij den kalender van een almanak
vond ik het veelzeggend rijmpje;

,,Wat of een zwaluw eten mag.
,,Wel duizend muggen op een dag !"

Geen wonder, dat zoo'n kranige insectenverdelger zich in de
sympathie van een landbouwende bevolking mag. verheugen;
hun reputatie loopt voorhands weinig gevaar, en komt gunstig
uit tegenover die van vele hunner soortgenooten, gevleugelde
roovers, die zich zoo graag te goed doen, ten koste van den boer,
aan ooft en gewas.

Onlangs hoorde ik een in de zon gebruind schipper aan een der
IJsel-veren de zwaluwen prijzen met de woorden:,,De zwaalfers,me
neer, ze leven van de lucht." En al is dat nu op de keper besclmuwd
een onwaarheid, het heeft er den schijn van en zijn bedoeling be
greep ik best. Het oude bijgeloof, dat eertijds zoo welig ook ten
plattelande heerschte en vaak in zijn naïveteit iets aantrek
kelijks had, heeft zijn beste dagen gekend en de z.g. beschermende
macht, die van de zwaluwen uit zou gaan, leeft in vele streken
zelfs niet meer in de herinnering.
Eens vroeg ik, in spanning, aan een ouden boer in een Zuid-

Hollandsch dorpje, die me verzekerd had, dat bij hen in het dorp
de zwaluwnesten nooit werden uitgehaald, waarom dat daar
nooit gebeurde.
„De neste sain te haug" was het wel wat ontnuchterende be

scheid.

Maar ook waar het geloof aan hun wonderdoende macht ging tanen
geldt het nog steeds als een verkeerde daad en een om practische
redenen onjuiste tactiek, de zwaluwennesten te verstoren, en
de vogels lastig te vallen of te verjagen.

Vcin hartG verheugen wij ons over dit inzicht, dat de mooie
vogels, levend ornament van t zomerland, vooi overlast beschut.
En zoo bleef de naam Geluksvogels op de zwaluwen toepas

selijk in den dubbelen zin van het woord. Geluksvogels voor den
mensch die haar hulp heeft in den strijd om het bestaan en ge
luksvogels voor haar zelf, om het voorrecht, dat zij, als nuttig
erkend, verzekerd zijn van een rustig en onbelaagd bestaan mzijn
omgeving. W.H. deRoos.

WIESJE'S KERSTFEEST.Druk was Mevrouw Winters doende om den kerstboom
in orde te maken. Temidden van het bonte gerei zat zij
aan de tafel in de groote huiskamer. En naast haar stond
het boompje, het vriendelijk groene boompje, dat moest

"^TJoefgS^rmet de handen in den schoot, ging ze dan opeenen
zitten peinzen doch al spoedig leek ze zich weer to werken te
hebben gedwongen. Althans zij vatte alweer een der doosjes aan,
en nam fr de bonte glazen balletjes uit. Haar aandacht ontwaakte
Jen wSilig bij liet zien van de groote roode, blauwe groene gele,
en zilvcreS kogeltjes, die me daar ineens zoo
in het schijnsel van de lamp. Er sjieelde een glimlach c p laar
at bkïl 5aat bij het ordenen en bezien. Zij kreeg blijkbaarmat Dicc ë J . . Jx'kijkcn; ze pakte de doosjes uit;

goud" en"zilverdraad, bonte kaarsjes glinsterende sneeuwwatten,goua en Zine meewarig tuurde ze

S  kinderlijke fraaileheden, en al spoedig ver.
"■le'lmTSh «"S"1  1 ^tond daar heel niet meer naar. Dit vas deSé";';°i™i"« kaar l.uwcl.jk alleen was. Haar

man had nu drie maanden geleden het huis verlaten en woonde
ojr zichzelf. Haar leven was gebroken. . . . Daar was geen herstel
meer aan. Maar, — zoo had ze gedacht, — de kleine Mies mocht
niet daaronder lijden. Van Sint Nicolaas had ze in haar triestige
stemming toch ook al zoo weinig w^erk gemaakt. Een Kerstboom
zou het kind hebben, zoo goed als andere jaren. Ze had zich over
reed, de bonte snuisterijen te gaan bijkoopen, want het vorig
jaar waren de meeste gebroken; de meid had gisteren het boompje
gekocht. En zoo zat zij dan ervoor, om het te gaan optuigen.
Heel ^'eel tijd was er niet om cadeautjes te gaan koopen en alles te
bedisselen. Nog een weekje en dan was het al eerste Kerstdag.
Ze kon alleen natuurlijk 's avonds eraan werken als M'iesje te
bed lag, en gewoonlijk was ze juist 's avonds zoo onzegbaar moe
van haar getob.

Ze zat lusteloos naar de kinderlijk gekleurde voorwerpen op
de tafel te staren. Die bonte glazen bollen zouden in guirlandes
hangen om het donkere boompje, dat dan met sneeuw zou worden
bestrooid ; de snuisterijen zouden er worden ingestoken en gehangen
tallenkant en de kaarsjes dan oji de takken worden \'astgczet;
het gouden en zilveren engclliaar iTover worden uitgebreid als een
glinsterend net. In liaar verbeelding zag zij het boompje reeds
opgetuigd, en de kleine met een koortsig kleurtje van opwinding
en blinkende oogjes er omheen dansen, evenals \'orig jaar. En
evenals vorig jaar zou ze tusschen \'ader en moeder erom heen

S3

1

Foto D- C. Loviflino.
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Hevitï ontrcxTcl antwoordde de mo(
wat de dokter meende dat noodiR was.
Zij gaf in Idind vertrouwen haar

27 December 1919.

•diu', dat zij in alles toestemde
• ras.'Zijzeh-e kon niets doen.

schat aan den geneesheer over . . .
'  ■ de deur,

moeder

in liet

du^de met lang of er stond
en Wiesje, dik in wollen dekens gewikkeld, vu i
en de .mud ingedragen. Dan steeg de mouler b.J het kind ,
riituig, en bracht haar naar het ziekenhuis. hliix-cn
Daar moest zij geruimen tijd alleen in een f

terwiil de dokters het kind nogmaals onderzot hte n. Ja n ^ i ̂  kterwijl de dokteis uet ^ hf.nri'U
.■derster kwam haar gezelschap houden om haai ^ f.i .

Die poogde telkens een lief Kesprek met de bepioefde
te beginnen om haar wat af
Mevrouw Winters antwoordde nauwelijks op

gespri'k - .
te leiden, maar liet \'lotte 'T''ts

Fsio D. C. Lom'li*'".
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willen dansen, hand in hand. Maar slechts aan één kant zou ze
■de hand vinden om in haar kleine poezele knuistje te houden:
die van haar. De andere hand zou ze tevergeefs zoeken. En ze zou
ook op vaders schouder willen klimmen evenals het vorig jaar.
En ze zou aan haar moeder vragen waarom vader er niet was,
als ze hoog langs den tooverboom wilde worden gedragen. Maar
de vader had met harden ernst gezegd, nooit meer een voet hier
over den drempel te zetten, en dat hij woord houden zou, daarvoor
stond zijn karakter haar borg. Wies zou hem willen laten zingen,
en als hij er niet was, zou zij schreien. . . . schreien bij den mooien
Kerstboom, waarbij alle kinderen lachten en zich vermaakten.

Zoo peinsde de moeder over het ophanden verdriet van de kleine,
toen zij in werkelijkheid op de slaapkamer boven een verdrietig
.geschrei hoorde. Ze verschrikte. Er was een klank in dit schreien,
die haar beangstigde. Ze vloog de trap op, nam het kind in de
armen en trachtte het te sussen. Ze stak de lamp aan, en zag, dat
het gezichtje van pijn verwrongen was. Als ze haar vroeg, waar
dan het kleine ding pijn had, bracht deze een handje stuurloos
naar het buikje, en huilde wild verder. Het werd blijkbaar erger
en erger. Zij begon wild met de beentjes te trappen, en keek
met de lieve bruine oogcn als radeloos de moeder aan. Deze wist
niet wat ze doen moest, even; dan legde ze het kind snel op het
bed, en riep naar beneden aan de dienstbode, dat deze dadelijk
■den dokter zou gaan halen.

.\1 spoedig kwam het meisje terug met een geneesheer, die in
de buurt woonde, een jonge man, wiens behcerschte gebaren en
heldere rustige blik vertrouwen inboezemden. Hij vroeg de moeder
uit. Veel wist deze niet te antwoorden. Het kind klaagde de laatste
weken wel meer over buikpijn, maar omdat ze vroolijk en beweeglijk
bleef als anders en er heel niet slecht uitzag, had de moeder,
die niet voor verwennen was, er maar niet veel notitie van genomen,
niet meenend dat het ernstig wezen zou. Die plotselinge pijn-aan-
val van daareven had haar zelf nameloos verschrikt.

Het kind was nu stil geworden, te stil misschien wel. Vermoeid,
bleek, met bruine kringen onder de oogen, lag de kleine meid nu
onbewegelijk in haar bedje.

—■ ,,Ik zal haar eens even onderzoeken, mevrouw," zei de dokter,
en de moeder kleedde het lieve ding wat uit. De ernstige man
boog zich over het kind, en beklopte het buikje, en luisterde,
en drukte zachtkens op verscheidene plaatsen om te weten of ze
pijn had. Wanneer hij ermede klaar was, .schudde hij ernstig met
het hoofd.

— ,,Ik vermoed, dat de kloine geopereerd zal moeten worden,
mevrouw," zei hij dan op ernstigen toon, — ,,het is niet volkomen
zeker, maar ik meen, dat wij liet best doen haar naar het zieken
huis te laten transporteercn. Ik zal daar dan vanavond nog met
mijn collega het kind nogeens onderzoeken. Is het niet noodig

.dat de operatie plaats heeft, welnu, des te liever."

.op (Ie \'rienrlehjke
troostwoorden en voor haar zoo onbelangrijke nietigiieden. Zij
zat als een verslagene neer. Schreien deed ze met. Denken deed
ze niet. Leven deed ze nauwelijks. Haar hersens waren als Jedig.
het leek 'r daar een diepe duisternis. Een wonderlijke \-ersuftlieid
bedrukte haar, en slechts één gedadite ging voortiiurend door haar
hoofd, eindeloos zichzelf maar lierhalend: ,,als Wies nu doodgaat,
dan is alles uit. Dan heb ik niets meer. Dan is er geen enkele reden
M'aarom ik nog leven zou". . . .

Plot.seling keek ze naar de verpleegster op. En alsof haar dit
nu ineens inviel, praatte zij:

— ,,Mijn man of. . . . of. . . . haar vader dan. . . . moet
gewaarschuwd worden."

— ,,Is mijnheer dan uit de stad, mevrouw.-' vroeg de \ei-
pleegster. , ■ , , n.

— ,,Xeen, neen, maar wij. . . . leven. . . . gesclieiden \ an elkaar.
Hij moet voorziclitig worden gewaarschuwd, heel \-oorzichtig,
want hij liield altijd. . . . hij houdt, wil ik zeggen, ook zoor-eel
van Wies." .

— ,,rrocd, mevrouw, goed, geef u mij het adres r'an mijnheer
maar."

En de moeder schreef het adres ojr. En de zuster bracht het met
een boodschap aan iemand \'an liet jiersoneel over. Icn kwam in
de kamer terug. En weer zaten de beide \'rouwen daar zwijgend
samen als daareven. En weer — nog altijd — ging clezellde ge
dachte als een pijnscheut iierhaaidelijk en voortciurenci door cie
iiersens der moeder: ,,.Ms Wies sterft, dan" als Wies sterft,
dan". . . .

Na een iialf uur ging de deur \'an de wachtkamer zaciitkens
open, en trad mijnheer Winters binnen. Eerst keek mevrouw
niet eens op, maar ze bemerkte iiet binnenkomen door de \'er-
pleegster, die een stoel aanb(X)d, en de vader noodde tot plaats
nemen. Ze lichtte het bleeke gezicht op, en hij, niet minder bleek,
terwijl een zonderlinge beweging van zijn grooten knewi een nauw-
bedwongen snikken verried, zeide:

— ,,.-\nnic, is het zóc'i erg?"
— ,,Misschien niet, misschien . . . . is het niét erg. We wachten."
— ,,Ik kan hier niet stil zitten wachten, terwijl ons kind". . . .
— ,,Ons kind". . . .
— ,,Ja, óns kind daarboven missciiien al"
— ,,Ik kan ook niet wachten. En tocii doe ik iiet"
— ,,Ja, laten wc dan wachten"
— ,,Geduld. . . . en moed."
— ,,Ja, moed, Annie". '
Een loodzware stilte viel over hen, nu ze zv\-egen. Ze liadden

gesproken als uit de verte tot elkander, als uit een ^•erleden.
Een heden was er voor hen eigenlijk slechts om Wies. . . .

Zoo zaten zij dan beiden daar in die sombere wachtkamer
in het uur der angsten.

De verjrleegster, bescheiden vrouw vol tact, stond op en ging.
Zij waren samen.
Zij waren samen nadat zij elkander maandenlang niet liadden

gezien of gesproken. Na een tijd van vervreemding, jarenlang
samenzijn van boudeeren en kijven, van eindelooze mis\-erstanden
en slechte gewoonten, van ruwe woorden en mokkend zwijgen,
van leed en van boosheid, van verdrietige eenzaamheid, elk \-an
iien, terwijl ze toch samen waren. . . .

Daar zaten ze dan weer samen in eenzelfde vertrek, tegenover
elkander. In beiden leefde de herinnering van hun \Toegere geluk
toch ook nog niet zoo heel lang geleden; aan de langzaam-aange-
slopen bitterheid om kleine teleurstellingen, aan de \ erwijderin"
die stap voor stap gekomen was; aan de he\ige tooneelen die zicli
tusschen hen op het laatst hadden afgespeeld. . . En toch hoe
wonderlijk, hoe wonderlijk, liet was hun of dat alles niet gebeurd
was; althans; of het met van beteekenis was geweest of het er
eigenlijk met zoo erg op aankwam. Er was maar één aangelegen-
heid op de wereld, di<?_er op aankwam. En dat was WDsp.'s ge
zondheid. Dat was Wiesjes leven, dat, o God, misschien" wel
op het spel stond vu uli

Da.ar zaten ze dan samen, en het gemeenschappelijk verleden
was Diiiten hun aandacht gesteld. Ze zaten daar niet sameii is
de man en de vrouw, die elkaar hadden veronfT,.iiii-(. 'i n
en zichzelf teleurgesteld hadden, die van het loven in ' tgemaakt, welke niet bevredigd waren en h, n^iï'''^
en wanbegrip hadden ge\-oerd Neen ni> n Jldus tot toornhier niet ter zake. Gold niet. Bcïtond niet' Hw' ^eed
en de moeder bijeen, en niets, geen verleden er
alleen het kind ua geen heden gold. Hun beminde kind
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s de dokter met de blijde mare komt dat riir i • i
als gered is, — want een operatie is niét minrb nvoor de zekerheid nog eenige dagen in obseï^rié^ ^aar Sh^ïm


