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BROEDERSCHAP
45) DOOR JOHN GALSWORTHY.

Uit het Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.
AT heb ik aan jou te danken vadertje," zei Hughs
langzaam, ,,maar toch draag ik je geen kwaad hart
toe. Kom mee naar boven en drink een kop thee
met ons."

En zich op zijn hielen omdraaiend, liep hij, gevolgd door vrouw
en kind. de trap op. Luid ademend volgde nu ook de oude Creed.

In de kamer op de tweede verdieping, waarin nu niet langer het
kleintje leefde, deed een gerookte schelvisch zijn opperste best
nog frisch te schijnen. Daaromheen stonden bordjes met boter
hammen, een stuk boter in een vuurvast schoteltje, een trekpot,
bruine suiker op een diep bord en, naast elkaar, een kannetje met
koude, blauwwitte melk en een half lecge flcsch roode azijn. Naast
een bord lag op het bevlekte tafellaken een bosje anjeliertjes met
wat groen, alsof de God van de Liefde dit hier hacl laten u-allen
en achtergelaten. Dc zwakke geur van de bloemen vermengde
zich met de lucht, die het eten uitwasemde. De oude man keek naar
dc bloemen.

,,Ja," dacht hij, ,,die heeft de arme vrouw gekocht in de hoop
hem aan lang vervlogen dagen te herinneren. Het zou me niet ver
wonderen als ze die zelfde bloemen ook op Iiaar trouwdag had
gekregen." Zijn eigen dicliterlijke ingeu'ing verraste hem en zich
plotseling tot den kleinen jongen wendend, zei hij: ,,.Aan dezen dag
zal je nog vaak terug denken als je grooter bent." Zonder een
U'erder woord namen zij allen aan de tafel plaats.

Zwijgend aten zij. De gewezen butler dacht: ,,Die visch is niet
meer bepaald frisch maar wat een lekkere kop thee heeft zij gezet!
Hij eet niets en hij is ook veel redelijker dan ik wel u'an hem
verwacht had. Maar toch zal niemand hem nn graag in den
weg loopen."

Zijn oogen dwaalden van de plek, u'an waar de bajonet was
weggenomen naar de plaat, die de geboorte van Christus voorstelde,
en bleven daar rusten. ,,Laat dc kinderkens tot Mij komen en
verhindert ze niet. . . . Het zal hem goed doen als hij lioort dat
er twee rijtuigen achter hem aan reden!"

En daar hij het oogenblik geschikt achtte, schraapte hij zijn
keel ter aankondiging van een kleine toespraak, doch te midden
van de algemeene zwijgzaamheid van het gezin was het hem on
mogelijk een woord te uiten. Nadat hij dus zijn kopje thee had
uitgedronken, stond hij bevend op. Zinnen, die hij had moeten
uitspreken, dwarrelden door zijn brein: ,,Het doet me werk

schamen, wij
dat we lievi'r dood zwijgen.

.  • „ Tl- hooD dat u u nu op het oogenblik

ad.UT ..ns lip.,,
• • 3iaar al die woorden bleven

,au,its.,pn.k.,, 41.-o,wak B. lipr vp
l;;'l i:iSaan om een blijk \ au zijn gotdl f,1 zin t- •• j jj

„Ik 1,™ ni,t va„ „,„„.1, Tdim «.«1™
,,üat zou met zoo zijn
morgen."

Buiten de deur wachtte een seC( mde en greep toen de trap-
leunmg vast. tijd daarginds hem

van een eigenaardige, alles overheerscliende uerbazmg. „ik laL
hem altijd verkeerd beoordeeld," overwoog Ini „Hij is nooit ietsanders geweest dan een niets kwaad willend schepsel. We iiebbeii

1 emaal wel eens een u-ooroordeel tegen leniaiu en hem I.ebik
vroeger miskend. Daar, tnsscheii d-e muren, hebben zij hem tot
wanhoop gedreu-en, dat liebbeii ze, dat is zi si 1.

Na Creeds vertrek duurde de stilte 111 de kamei u oort . 1 oi n ec. tei
de kleine jongen naar school was vertrokken, stond Idnghs oji en
ging naar het bed toe, waar hij roerloos, lang nitgestiekt, bleel
liggam zijn gezicht naar den mniir gewend, zijn Diold op zijn
anneii rustend. De naaister, <li<- door de kamer scharrelde en daarna
haar werk verriclitte, staakte dit af en toe en wierj) een langen blik
op hem. Indien hij tegen haar was uitgevaren, mdien mets naar zijn|.jj jj-j (je Ljr()( ftsti.' woccu' w'cis ontstokuii,zm was geweest e ., . . , , , , ,
zou dat nog lang niet zoo verschrikkelijk zijn geweest als dat abso
lute zwijgen, dat haar oiibegrijjielijk was. Die stilte als van een
mensch, door de zee tegen een rots te jiletter geslagen en dam"
vastgehoudeii terwijl de leu-eiisgeesteii reeds ontvloden zijn! Al
haar onuitgesjiroki'n u'erlangi'iis, om zith aan iemand in haai
grauwe leven vast te klamjien, nu haar kindje haar was ontnomen,
(im de onoverkomelijke grens, die haar u'an de wereld scheidde,
te overschrijdi'U, scheiU'U te groi'ien en ti'geii die wal \-an stilte
en teruggetrokkenheid aan te stormen.

Twee of drie maal riep zij hem schuw bij zijn naam of maakte
een schuclitere opmerking. Hij antwoordde niet, alsol inderdaad
zijn schim daar lag uitgestrekt, en de ourechtu aardiglieid u an die
angstwekkende stilte leek haar gruvu'elijk toe. W as zij dan niet zijn
eigen vrouw? Had zij hem niet \-ijf kinderen geschonken en alles
gedaan om hem u'an die meid al te houden.-' Was het tlan haar
schuld, dat zij door haar jaloiizie zijnle\-en tot een hel had gemaakt
zooals hij oji dien morgen had \-erklaard, voordat hij haar had aan
gevallen nadat hij niet meer wist, wat hij deed? Hij wash.aar ,,man."
W'at zij had gedaan was haar recht, neen, meer, haar plicht ge
weest !

En nog altijd lag liij daar zwijgend, ^hln uit de nauwe straat,
waarin nog geen handel werd gedreuen, weerklonken de galmende
uithalen van een fruitu'enter door de ongezonde, onfrissche lucht.
Een paar musschen tjieljiten onafgebroken oj) dit u'roege uur.
De kleine, rossige huiskat was zachtjes binnengeslopen en \-estigde,
tegen de kamerdeur aangevk-id, haar oogen oj) den schotel met
vischresten. . De naaister boog haar lioofd ou'er de bloemen op
tafel. Niet in staat het drukkend zwijgen te u-erdragen, snikte zij
het uit. !Maar de donkere gestalte op het bed klemde slechts de
armen nog vaster om het hoofd alsof daar binnen een onbeschrij
felijke pijn woedde, niet met menschentaal te omschrij\-en.

Ou-er den grond aansluijxmd, sloeg de kleine rossige kat haar
klauwen in de graten van tle u-isch en trok den buit met zich mee
onder bed.

Hoofdstuk X.N.NIX.

Het duel.

Na hun gezamelijke thuiskomst van de Round Pond zag
Bianca haar man niet mei-r. Dien au-ond dineerdi-n zij buiti-nshuis
en den U'olgende morgen ontweken zij elke samenkomst. Toen
Hilar\-skotfers naar buiten werilen gebracht en het rijtuig voorkwam,
vluchtte zij naar haar kamer om daar i-en sclmiljilaats te u'inden.
Spoedig daarop hoorde zij u-oetstajijx-n door de gang tot haar
kamerdeur. Hilary klopte aan. Zij antwoordde niet".

Afscheid nemen zou een dwaasliind zijn, beter was lii-t wanneer
hij zonder haar u-aarwel oji reis ging, en alsof die gedachten door dc
deur heen haai doel hadden bereikt, hnordi' zij de u'oetstappen
uueei de tiap afdalen. Het u-olgend oogenblik zag zij hem naar buiten
gian, zijn hoofd gebogen. Toen bleef hij staan en streelde Miranda.
Bi ndt trïincii welden in liiiui oo^en. /j\\ l^oordi^ IkT riituic wee*
rollen. . . s

Het l'Ui t is als het gelaat van i-en Oosti-rlinge, warm en zacht en
gloeiend, bedekt door ueel kunstmatige lagen. Bij elke nieuwe
aanraking door de vingers u-an het leven wordt een nieuw hoekje,
een ander verborgen plekje ontbloot, dat het allerlaatst, ja dikwijls
geheel met door den drager van dat hart uvordt ontdekt.

Toen liet rijtuig uit Bianca s gezichtskring was \-erdwenen,
ontwaakte in haar hart het gevoel van het onherstelbare, en in
gehinmzining verband met dat wrange gevoel, een zeker bitter
medelijden. Wat moes^t er met dat ongelukkige meisje gi-beiireii
nu Inj van hier vertn.k.' Zou ze nu ge-heel er oniler raki'-n totdat
ze een u-an het gilde dier arme schejiseltjes u-ormde, die onder de
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lantaarnpalen in de straat post vatten zooals „De scliaclnvv" liet
type weergaf? Het rusnltaat van die bespiegelingen, die bitter
waren als de smaak van de aloë, was een vurig verlangwi om
mogelijke wonden te heelen, van dienst te zijn, de uiting van liet
instinct van samenboorigheid, dat diep in elkemenschelijke natuur,
boe onbarmoniscb ook, sluimert. Maar zelfs in dat sterke \'erlangen
mengde zicb de bunkerende begeerte een bewijs \ain eigenwaarde
tt' geven en te toonen, dat zij boven jalouzie verbeven was.

2ij begaf zich op weg naar de woning van bet modelletje.
Den kind leidde baar naar de donkere gang, die als ball dienst

deed. Van de vreemde mengeling van gevoelens, die baar bebeerscli-
ten terwijl ze daar voor de kamerdeur A'an bet meisje stond, toe
kende zicb niets op Bianca's gezicht af, dat als steeds een lialf
spottende, half teruggetrokken uitdrukking vertoonde. De stem
van liet modelletje zei zachtjes: ,,Kom binnen."

In de kamer beerscbte wanorde alsof de bewoonster van jilan was
spoedig van hier te vertrekken. IMidden in de kamer vertoonde
zicb een armoedige koffer, nog eens ten overvloede met touw dicht
geknoopt. Het bed was gelieel afgehaald en de goedkoope, \-e.rkleur-
de tijk daardoor zichtbaar. Het aarden waschgarnituur stond omge
keerd op liet waschtafeltje. Daarnaast stond bet modelletje met
haar hoed op, bet hoedje met de paarsroode roosjes en het brutale
pauwevcertje, in de \'erwarde verstijfde houding van iemand die
een kus verwacht en een klap ontvangt.

,,Zoo, ga je bier vandaan?", vroeg Bianca kalm.
,.Ja," mompelde bet meisje.
,,Bevalt de kamer je niet? Is het te ver van je werk af?"
Weer fluisterde liet meisje: ,,Ja."
Langzaam dwaalden Bianca's blikken langs liet blauw bebloemd

bellang en de bruinroodc deuren. In de stoffige, ontredderde kamer
steeg een zoete, zwoele lucht van muskus en viooltjes op, alsof een
goedkoop parfumpjc bier als plengoffer was gesprenkeld. Een
Idcin, leeg odeurflescbje stond naast bet dof aangeslagen spiegeltje.

,,Hcl3 je al een nieuwe kamer gevonden?"
Het modelletje drukte zicb nog \'aster tegen het venster aan.

Een heimelijke trek van verzet \'erbreidde zich over haar ver
schrikt, ontciaan gezicht. Ontkennend schudde zij baar lioofd.

,,Ik weet niet waarheen ik ga."
Aan een impulsieve ingeving om liet modelletje in de oogen te

zien, gelioor gevend, sloeg Bianca haar sluier terug. ,,Ik kwam hier
om je te zeggen, dat ik altijd klaar sta om je bcliulpzaam te zijn,"
zei ze.

Het meisje antwoordde niet maar keek de bezoekster plotseling
vlak in bet gezicht met een blik, die scheen te zeggen: ,,Kunt u me
helpen, u mij helpen? O neen, dat geloof ik niet." En alsof ze door
dien blik pijnlijk was getroffen, vervolgde Bianca heel, heel lang-
aam:

,,Het is natuurlijk mijn plicht voor je te zorgen, nu l\Iijnbeer
Dallison van hier is vertrokken."

Krampaclitig scliokkend ving het modelletje deze woorden op.
Het kek wel of een pijl haar blanke borst doodelijk had getroffen.
Een üogcnblik scheen ze op bet punt neer te vallen, maar nog bijtijds
zicli aan de vensterbank vastklampend, hield zij zicb staande.
Haar oogen dwaalden, als bij een dier in doodsangst, radeloos door
liet vertrek en bleven eindelijk op de kalme, onbeu'ogen gedaante
van de bezoekster gevestigd. Deze blik, die niets scheen te onder
scheiden maar toch een gewichtig vraagstuk trachtte op te lossen,
was angstwekkend. Langzaam en geleidelijk stroomde liet bloed
weer naar haar lippen en oogen en wangen, en het sclieen, dat zij
tot een gunstige slotsom was gekomen en dat zij nu den ontr^angen
slag te boven kwam.
En plotseling begreep Bianca alles. Dus dat was de beteekenis

\'an dien gepakten koffer, \'an die ontredderde kamer. Hij wilde
haar dus toch, dus toch nog halen!

In de verwarring, ontstaan na die ontdekking, ontvielen liaar
slecht twee woorden: ,,Dus jij...."

Maar dat was duidelijk genoeg. Het gezicht van het meisje
\-erloor plotseling eiken angsttrek, het helderde op en nam een
scliuldigc uitdrukking aan, die weldra voor een rdjandige plaats
maakte.

De gclicime strijd \-an die lange, laatste maanden werd nu
ujienlijk tussclien deze twee vrouwen gevoerd: Bianca's trots kon
dit alles overhcerschende gevoel niet langer verbergen, de onder
danigheid van het meisje bood er niet langer weerstand aan.
Zij stonden daar als bij een duel, aan weerskanten van den koffer,
van dien gewonen, bruin verlakten blikken koffer, die met touw was
diclit gebonden. Bianca keek er naar.

,,Jij," zei ze, ,,en hij!! Ha ha ha ha! Ha ha ha!"
Tegen dien wreeden lach, die feller was dan honderd uiteen

zettingen over standsverschil en een duizend toornige woorden,
was liet modelletje in de letterlijke beteekenis van het woord niet
bestand. Zij viel neer in den lagen stoel, van waar zij hoogst waar
schijnlijk naar buiten had gekeken. Maar zooals de bloedsmaak
een jachthond nog doller maakt, scheen haar eigen lach Bianca
van de rest van haar zelfbehcersching te berooven.
,,Waarom denk je wel dat hij je meeneemt, meisje? Ibt puur

medelijden! Dat is niet het gevoel, waarmede je in de verbanning
met iemand kunt leven! In het verbanningsoord! Maar dat be
grijp je natuurlijk niet."

Wankelend kwam het modelletje overeind. Haar gezicht was nu
pijnlijk rood.

,,Hij beeft me noodig," stamelde ze.
„Hij jou noodig? Ja, zooals hij aan zijn avondmaal behoefte

heeft. En als dat verorberd is, wat dan? Neen, je aan je lot over
laten, zal Iiij nooit. Daarvoor is bij reel te wet'kbartig, maar je
zult bem in den weg staan, hem tot last zijn, je zult hem meetrekken,
zoo." Bianca bief baar armen omboog, kroidcelde ze inei'ii en liet
ze langzaam zakken met het gi'baa.r, waarmede etui meermin een
dri'ukeling met zich mee naar beneden tri'kt.
Het modelletje stamelde: ,,Ik zal alles doen, wat Inj me maar

zegt, alles, alles "
Zwijgend keek Bianca naar het meisje, wier hijgende borst,

en opdringerig veertje, wier kleine, mollige banden, die rusteloos
been en weer liewogen, ja, ja, waain an zi'lfs de lucht, die haar
kleeren uitwasemde, waain'an alles, alles haar een beleediging
toescheen.

,,En denk je werkelijk, dat hij jou zal zeggen wat Inj noodig lu^eft?
Verbeeld je je, dat liij zooals'andere mannen de noodige bruta
liteit bezit om bet je te zeggi'ii als bij genoeg van je heeft.' In zijn
oogen is hij gebonden, om je bij zicb te houden tot je \'an Iiem
heengaat, zooals je waarschijnlijk weer den een of anderen dag
zult doen."

Eel keek liet meisje baar aan. „Nooit zal ik liem \-erlaten,
nooit!", riep ze hartstochtelijk uit.
,,Dan is hij wel te beklagen," antwoordde Bianca kalm.
Het leek wel of de pupillen uit de oogen van het modelletje

verdwenen, of het nu twee grootc cichoreibloiunen waivn zonder
donker middel]nuit. En die oogen schenen alles te willen uiten,
wat in haar streed cn woedde: want wat zij opdatoogenblik voelde,
was te diep, te innig e'oor woorden. Haar lippen bewogen, zonder
eenigcn klank uit te stooten. Eindelijk antwoordde zij stamelend;

,,Ik ben niet....ben niet....ik zal...." Machteloos drukte
zij veelzeggend haar banden tegen liaar borst aan.

Bianca keek baar aan met opgetrokken lip]3en.
,,Zoo, zoo, dus jij verbeeldt je, dat je t(jt zelfopoffering in staat

bent. Welnu, toon het dan. Di- gelegenheid wordt je geboden,
maak er gebruik van." Ze wees naar den armzaligen koffer. ,,Ioon
het, het cenige, wat je doen kunt, is te verdwijnen."
Maar bet meisje trad terug en drukte zicb tegen de vensterbank

aan. ,,Hij heeft me noodig," mompelde ze. ,,Ik weet, dat hij me
noodig beeft."

Bianca's tanden bebeten zoo heftig baar onderlip, dat die bloedde.
,,Je idee van zelfopoffering is \-ermakelijk," hoonde zij. ,,Als je

nu heengaat, is bij je binnen een maand absoluut vergeten."
Het meisje kromp ineen en in de beweging van b.aar Ininden was

zoo iets bartverscbeurends, dat Bianca zicli afwendde. Een paar
seconden bleven baar oogen oj3 de deur gevestigd. Toen draaide
zij zicb om en zei vragend:

,, Welnu?"
^laar het gezicht van het meisje l:ad een geheid andere uitdruk

king aangenomen. Hoewel met tranen overstroomd, teekende er
zich nu reeds een trek van onverbiddidijke vastbeslotenheid oj) af.
\dug liep Bianca op den koffer toe.
,,Je moet," zei ze. ,,Neem dat ding op en ga heen."
Het modelletje verroerde zicb niet.
,,Dus je weigert?"
Het meisje l^eefde weer hevig over baar gelieele lichaam. Ze be

vochtigde haar lippen en trachtte te spreken, tevergeefs, bevoch
tigde ze weer en mompelde eindelijk: ,,Ik doe bet alli'en, als
hij het me zegt."
,,Dus \'erbe(dd je je nog altijd, dat hij je elat zal zeggen?"
iMaar bet modelletje herbaalde nog eens: ,,lk wil niets, niets doen

als bij het me niet zegt."
Bianca lachte. ,,Zoo! Je lijkt wel een bond."
i\Iaar jrlotseling liep bet modelletje op bet raam toe. Haar mond

was b.alf geo])end, ze ontstelde, be\'end door wat ze zag. Inderdaad
geleek ze nu veel op een bond, die weet, dat zijn meester in aantocht
is. Ook zonder een enkel woord begreep Bianca, dat Hilar\" zicb
daar buiten bevond. Ze begaf ziel; naar de gang en deed de b.uis-
deur open.

Hij kwam de stoeji op. Zijn geziclit was uitgejjut en \ er\-allen
als na een koortsnacbt. Bij den aanblik \'an zijn \-rouw r erstarde
bij en keek baar reclit in bet gezicht.
Maar zonder zelfs met de oogen te knippen, zonder een enkel

teeken van ontroering, ja, zelfs zonder blijk te geven dat ze bem
herkende, liep Bianca langs hem been en wandelde langzaam door.

(Wordt vervolgd).

SAND WICHES.
Wie kent den oorsprong dezer ,,lekkerbeetjes?" Zijn bet de

reeds in gezelschappen van bet oude Rome onder den naam
van ,,offula" genuttigde cn geliefde beten ? Stammen ze uit de
dagen toen de grove cn eenr oudige keuken der middeleeuwen
zich emancipeerde en allerlei lekkernijen cn nieuwe gerechten
onder nieuwe vormen aanbood ?
De Engelschen plaatsen de herleving dezer lekkere boter

hammetjes in het jaartal 1768, toen Jeremy Twitcher, (iraaf
van Sandwich, een eerste speelrat uit de groote wereld, geen
ander voedsel meer verlangde dan een sneedje \deesch tusschen
twee sncedjes brood. Hij kon dat hanteeren zonder dat hij de
kaarten uit zijn hand behoefde te leggen en voork\\-am zoo de
vervelende stoornissen in het kaartspel, door de maaltijden
teweeg gebracht. Deze opwekkende hapjes kregen burgerrecht
in gezelschappen en werden naar hem ,,sandwiches" genoemd,
welken naam zij tot in onzen tijd handhaafden. G.



550 B UITEN.
22 November 1919.

Foio C, Sieenhcrgh.

OUDE BOERDERIJ TE B.ARSINGERHORN, NIET ]'ER r.4.V HET R.AADHUIS.

OUDE NOORD-HOLL. RAADHUISJES.IX vcrrc\\'eg de meeste dorpen is 't slechts de kerk, die spreekt
van oude tijden. Wel verwonderlijk, dat juist in 't noorden
van Holland, waar overigens juist zoo héél weinig van vroeger
eeuwen overbleef, hier en daar ook de oude Rechthuizen de

aandacht trekken, als 't niet is om hun bijzonder bouwkunstig
schoon, dan toch om hun eerwaardigheid. En ook al zijn ze
héél eenvoudig, smakeloos als menig Raadhuis, vooral platte
landsraadhuis, van dézen tijd, zijn ze nooit.
Enkele dorpen, die een grooten bloei beleefden, maakten hun

Rechthuizen tot architectonische juweeltjes. Wij denken hier
aan de Rijp, Jisp, Graft, wier raadhuizen reeds in dit blad
werden besproken en afgebeeld. De omvang van het Raadhuis
van de Rijp getuigt, niet minder dan zijn sierlijkheid, van de
oude welvaart van dit in de 17de eeuw ongetwijfeld belang
rijkste der Noord-Hollandsche dorpen.
Maar ook andere dorpen deden hun best, naar de mate van

hun, meestal vrij geringe, krachten. En 't lijkt ons wel aardig,
van de merkwaardigste "van die Rechthuizen hier óók iets te
vertellen.
Onder die merkwaardige rechthuisjes rekenen wij niet dat te

Ransdorp, waarover den laatsten tijd nog al wat te doen is
geweest, en dat thans met rijkssubsidie gerestaureerd zal worden.
Zeker, 't is eenige eeuwen oud, de hooge stoep geeft er iets
statigs aan, en fleurig-grappig doet het wapen der plaats boven
de deur, met het rijmpje:

Eendracht doet cleyne saecken bloeyen
In maght en oock in welstand groeyen.

Maar als 't niet bijna zeker was, dat een nieuw raadhuis niet
alleen weinig fraai zou worden, maar bovendien een schril contrast
zou vormen met den alles overheerschenden steenklomp van
Ransdorp's toren in de onmiddellijke nabijheid, dan zouden we
ons afvragen, of het behoud van dit gebouwtje nu wel zoo
gcwcnscht is en de zorg om het tegen slooping te behoeden
niet eenigszins voortkomt uit de ziekelijke monumcntenliefde, die
als reactie op de sloopmanie der 19de eeuw tegenwoordig wel
wat al te veel naar voren komt, en die ons steeds doet vreezen
—- het schijnt o zoo moeilijk den gulden middenweg te bewandelen
— dat een nieuwe slooprcactie zal opkomen, alles wegvagende
wat wij nog aan merkwaardige oude monumenten bezitten. Om
die reden ook lijkt het ons zoo héél gevaarlijk zijn archeolo
gische lusten dérmate bot te vieren, dat men opkomt voor het
behoud van een gebouw alleen omdat het oud is (als de Mari
nierskazerne te Amsterdam) of omdat .het de kenteekenen van een

Lodewijk-den-zooveelstcn-stijl vertoont (als 't X'utsgebuuw in
dezelfde stad).

Merkwaardiger misschien zijn de Raadhuisjes van Schoorl
(van 1601) en Groet*) (van i(j22), al ware het alleen om hun
grappige popperigheid. Het eerste vooral, na een tijd van ver-
waarloozing thans opgeknapt en voor zijn oorspronkelijke — zij
't gewijzigde — bestemming weder in gebruik genomen, kan,
met de pilasters, consoles en voluten in zijn voorgevcltje, zelfs op
eenige sierlijkheid bogen.
Van ietwat grooter afmetingen is het voormalig Raadhuisje

van Spanbroek (afgebeeld op de volgende bladzijde), en met zijn
opgaande stoep ziet het er trouwens heel wat deftiger uit, en
eerwaardiger. Het dagteckent ongeveer uit denzelfden tijd, n.1.
ud i59°> zooals de ankers in den zijgevel vertellen en een schild
met genoemd jaai tal, gehouden door het zwijn op den westelijken
topgevel. Terwijl de pilasters en consoles ongeveer gelijk zijn aan
die van het Raadhuisje te Schoorl, brengen hiér trapgevels aan
voor- en achterzijde een prettige fleurigheid. De deur is acht-
tiendc-ecuwbch, maar werd op zéér gelukkige wijze in den ouden

.  ̂\°"tsiert in haar rustige voornaamheid
hnl/n ï gebouwtje. Het gekroonde wapenschild erboven staat er ook al uitermate goed.

lipf h^t^nudl^ buurten bestaande Spanbroek
^  gebouwd aan den„vejgcblcvcu. Geen i-ouder: df

in»' volfd'ï^S 'n dusïJrdlÏÏÏ
overblijfselen van deacn dijkTi'r'ulS™
Barsingerhorn zichtbaar, in den vorm behagen-
deze streek van vlak weiland anders •
Begrijpelijk, dat do kern van Barsin^erhonl ^ zouden zijiu
't woord „kern" mag gebruiken bii e, t? / , ~
van ongeveer een half uur langs een
vonden wordt aan de zuidzijde vtn "dstrekt — nog ge-miazijcii ^an dezen weg, klaarblijkelijk

Raadhuis, Raadhuisje durvuuiveii ' r • Barsinge
zeggen, bit is waarhjkwel^nXrni^^^ gebouw niet goed te
raadhuizen van de Rijp Graft en j onmiddellijk na deJP. c.ratt en Ji^p verdient genoemd te worden.
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welke zelfs een toren missen, het sierlijk klokkentorentje met acht
kante opengewerkte spits, dat alleen reeds dit gebouwtje een éénige
plaats onder de dorpsraadhuizen doet innemen. Maar lang niet
leelijk is ook de voorgevel, uitloopend in een door balustrades
geflankeerden trapgevel, op welks top vrouwe Justitia prijkt.
Nog heel wat mooier zal 't gebouw er hebben uitgezien, toen
ook de zijkanten trapgevels bezaten, en de thans gemoderni
seerde stoep een minder kille leuning had. Blijkens een teeke-
ning van Pronk uit 1730 hadden toen reeds de zijgevels hun
tegenwoordige gedaante.
Of dit dorp vroeger meer beteekende dan thans? Men zou 't

haast gaan vermoeden, al is 't wat gewaagd, uit het min of meer
monumentale uiterlijk van Barsingerhorn's Raadhuis al te stoute
conclusies te trekken. Zeker is 't, dat we hier in een van oudst
welvarende streek zijn. En valt Barsingerhom thans wat af bij
buurdorpen als Schagen en Winkel, die zich vooral in den laat-
sten tijd sterk ontwikkelden, vroeger is 't wellicht nummer één
van deze streek geweest. En dat legt verplichtingen op. Nóg iets
kan den Barsingerhorners hebben aangezet hun Raadhuis een
monumentaal aanzien te geven: ruim twee eeuwen geleden, in
1415, werd het dorp, met het nabijgelegen Haringhuizen, door
den Hollandschen graaf tot een stad verheven, en wellicht was
't nog iets van den bekenden stedetrots, dat den bewoners aanzette
tot het doen bouwen van dit getorende Raadhuis, hetwelk in 1622
voltooid werd.
Het inwendige, vroeger missclrien fraai, vertoont thans niets

bezienswaardigs meer, behalve een met snijwerk versierde z.g.n.
ra veling in de raadzaal, waarop men Anno 1622 leest. De schouw,
die zich hier eens onder bevond, is verdwenen; daar ter plaatse
is thans een venster in den muur aangebracht.
Na het Raadhuis van Barsingerhom verdient vermelding het

oude Rechthuis van Zuid-Schemier, thans raadhuis der gemeente
Zuid- en Noord-Schermer, (afb. op blz. 553) In schoonheid heeft het
oorspronkelijk misschien niet zooheel veel bij dat van Barsingerhom
achter gestaan, al mist het een toren, maar de ellendige pleisterlaag,
waarmede drie van de vier muren zijn bedekt — alleen den achter
sten gevel, dicht tegen de huizen staande en dus slecht te zien, werd
deze behandeling bespaard —• belet een rechtvaardige vergelijking.
Het wil ons voorkomen, dat ook aan de drie topgevels is geknoeid;
ongetwijfeld hebben zij oorspronkelijk trappen tot den top bezeten,
en kregen zij eerst later hun tegenwoordig halfslachtig uiterlijk.
Moge spoedig dit Raadhuis van zijn ontsieringen worden bevrijd!
Behalve de gehouwen steenblokken om de vensters en op de

hoeken, brengen twee gevelsteenen eenige afwisseling op de doodsch-
bepleisterde muren. Het één, boven de deur, geeft een haringbuis
te aanschouwen; daarboven zien we de gerechtigheid en het
jaartal 1639, jaar waarin dit Rechthuis werd gebouwd. Tusschen
deze steenen heeft het gemeentebestuur, zich geenszins over het
jammerlijk verknoeid uiterlijk van het gebouwtje schamend, den
naam aangebracht van het dorp — Groot-Schermer — en vanMe

gemeente — Zuid- en Noord-Schermer — welker belangen daarin
Irehartigd worden.
Aan de noordzijde van het dorp Groot-Schermer staat zoo

waarlijk nog een Raadhuisje. Aanvankelijk dachten wij dat dit
de ietwat monumentale ,,nor" van het dorp zou zijn geweest,
vooral omdat het niet al te groot is, het beeld in den gevelsteen
met de gerechtigheid toch duidelijk op een justiticele bestem
ming wijst, en twee Rechthuizen in één dorp — het ééne gebouwd
in 1639, andere — blijkens de ankers en een steen boven den
ingang — in 1652 — ons een toch wel wat al te groote weelde
toescheen. Een onderzoek leerde ons, dat wij ons vergist hadden:
wat thans Groot-Schermer heet, heeft vroeger uit twee dorpen be
staan, Zuid- en Noord-Schermer geheeten, die omstreeks een eeuw
geleden tot één gemeente werden vereenigd. En dit huisje van 1652
is het Raadhuis van Noord-Schermer, het minst krachtige der
twee ineenloopende dorpen. Onze afbeelding op blz. 553 toont wel,
dat het huisje vooral gesckicdkundigc beteekenis heeft, al belet
alweer de bepleistering van den voorgevel, hier tenminste niet
helwit geschilderd, een beslist oordeel. Sierlijk zijn thans alleen
eenige ankers. De top werd een kwart eeuw geleden nog door
een leeuw bekroond, die het wapen der plaats hield; deze is
thans verdwenen; waarheen? Het gebouwtje vertoont dérmate
teekenen van verval, dat spoedig herstel dringend noodzakelijk is.
Welk een dwaze toestand toch, dat dit herstel achterwege

blijft, omdat toevallig het gemeentebestuur het niet noodig acht.
Moet monumentenzorg afiiangen van de gemeentebesturen
alleen? Ze is toch ;immers tot rijkszaak'!verklaard? Kan het
departement van Onderwijs, Kunsten en»Wetenschappen op.de
hoogte zijn van den toestand van alle monumenten? Neen immers?
Moet men dan maar hopen en vertrouwen dat de een of andere
vriend van monumenten de Regeering op dreigend gevaar zal
wijzen?. Hoe 't zij, wij doen 't bij dezen, en zullen ook weldra
wijzen op 't verval dat een der merkwaardigste dorpskerken van
Noord-Holland teistert — toevallig ook al weer mochten wij dit
constateeren — maar hopen dat men nu toch eens te 's-Graven-
hage zal inzien, dat alleen één of meer rijks-monumenteninspec
teurs, die op bepaalde tijden verslag uitbrengen van den toestand
van onze monumenten van geschiedenis en kunst, kunnen verhin
deren, dat we- plots voor 't r-crlies van een dezer komen te
staan, zonder zelfs geweten te hebben dat er ge\'aar dreigde.

Fcto C, Steenhergh,

HET RAADHUIS TE BARSINGERHORN.
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Met deze ontboezeming zouden wc kunnen eindigen, als we
niet — na even melding te hebben gemaakt van het wel aardige
Kaadhuisje te Assendelït *), helaas 'evenzeer bepleisterd, welks
kleine trapgevel door een zittend Icxmwtje met wapenschild wordt
bekroond — wilden besluiten met nog een enkel woord over het
Raadhuis van het eens zoo bloeiende, en trouwens nóg flinke dorp
Wormer. Die bloei van Wormer is er waarschijnlijk schuldig aan, dat
omstreeks i66o het oude Rechthuis werd afgebroken, waarvan het
uiterlijk ons niet bekend is, en plaats maakte \'oor het thans nog
bestaande, welks voorgevel slechts versierd wordt door een vijftal
festoenen boven ramen en deur; boven de laatste prijkt bovendien
een manskop, het eigenaardig wapen van Wormer, dat naar gezegd
wordt, van de dapperheid der Wormcrs getuigt, die het hoofd
van een hoofdman der door hen verslagen Friezen naar Floris V
zonden; deze zou hun het recht hebben gegeven in 't vervolg
een manshoofd in hun schild te voeren. Er is echter ook een

andere lezing, waarin van een moriaanshoofd en een strijd met
de Spanjaarden sprake is.
De gevel zou, scboon overigens streng en eenvoudig gehouden,

karakteristieker geheel toonen, als niet de bij dezen stijl passende
kleine ruiten door groote glasvlakken waren \-ervangen. Beziens
waardig in liet inwendige is voornamelijk de eikenhouten portiek
(hieronder afgebeeld), welke met bloemen, wijngaardranken en
engelkopjes is versierd, en waarboven een geketende adelaar is aan
gebracht. Verder is er nog een Zaansche schouw met tegels te zien.
We gelooven hiermee de voornaamste oude plattelands-recht

huizen van Holland's Noorderkwartier genoemd te hebben; over

..

C. Nifenhersh.

PORTIEK IN HET RAADHUIS TE WORMER.

liet in I
leei vernu;u\\(h ^lahge fragmenten van.•un Seluigeii (oorspronkelijk

'\ i'l ei'niidagteekenencUanwm2)
het oude gebouw zijn
een niet geblindiloekti;
artikel

de

m-rilmrte kunnen -f

maskeiv tw'ct' \\'cip('.ns on

yert'clitiglieid meenden wij in dit
kleine bespreking bij foto's van-V

de hier met de meest algelegmi en \-ergeten dorpen van
Men ziet t, zelfs < streek brengen nog.wel

deze dooi toe riste i .• ,]i,, juist eiindat ze allerminst iver-
ecns aangename veTiassinge n, elie jni. .
wacht werekm, jirettig aaneloem.

Deze^adhui.,ies zagen wij een aantal jaren geleden voor leet laatst. We
hopen dat ze nog bestaan.

I
HET BOSCH.

K b.-.rinner mü heel geied ek> lange wanekdingen, die wij, Paul
tw-intig jaar geleden maakten m liet bosch van

■  -childer en ik was toen bediende in een
totatd onbekend. Ik rijmde

en ik, een
Verrières. Paul was
boekhandel, zoo arm :ds Jon en . , w

in'dien tijd sleclits verzen, die nn heel onder m een lade rusten,
waar zij den slaap der ^■ergetellleld slapen. } an den Maandag
ochtend af drot.mde ik xmn den komenden Zondag, met al de
hartstocht x-an een jongen kerel, die, buiten tq.gtw-.K.d wanhoopte
in de beklemming van zijn kantoorkw en. \ loeger hadden wij,
in de omstreken ^•an Ai.x, tdle wegen tifgesjouwd, liet and mijlen
ver afgeloojxm en onder den blooteii lieinel overnaclit, In Parijs
konden wij die tochten niet langer maken, wij moesten daar altijd
denken aan het onverbiddelijke ktmtooniiir, dat steeds veel te
vlug aanbrak. Maar des Zondags \-ertrokken wij met den eersten
trein om met het ochtendkrieken de vestingwerken acliter ons te
laten. Dat was een heek' bedoening: want Paul nam altijd heel
wat schildersgr'reedscbajijien met zich mee. Ik had alleen een
boek bij mij. De trein \-olgde een i-indweegs de Bicwre, de stin
kende rir-ier, die het roode water \-an al de k'erlooierijen in de
nabijheid af\*oert, en doorkruiste dan de \'ei laten \'lakte van
Montronge, waar de geraamten \'an groote kranen zich naakt
verhieven aan den liorizon. Daarna \"erscln'en Bicetre aan een
heuvelhelling, achter een rij pojniliereii. Het hoofd uit het portier,
haalden wij dan met diepe teugi'ii di- eerste geuren r'an het gras
n. Dat was voor ons iets om alk's te ccrgeteii; wij \'ergaten de

stad, als wij zoo liet jiaradijs binnenstoomdeii. waarvan wij
zes weekdagen hadden gedroomd.

Aan liet station kkmtimav aux Roses stajiten we uit. Er is
daar een praclitige laan, die wij doorliejieii.c'óór wij door de velden
gingen, over een zelf-ontdekt jiaadje langs een beek. Het was
\'errukkehjk! Rechts en links lagen liloemenc eklen, heliotropen,
maar vooral \'eel rozim.

Het land is daar bevolkt met tuinlieden, die er bloemen teelen,
zooals de boeren het eklers koren doen. Je loojit daar omwolkt
van doordringende geuren, terwijl cuauiwim en meisji'S er rozen,
violieren en anjelieren jrlukken, die met wagens vol naar Parijs
gaan. legen een uur of acht arri\-eerdeii wij bij Moeder Sens.
Ik geloof, dat de goiale vrouw nu allang dood is. Zij liield een
herberg, tusschen kontenay aux Roses en Robinson, waarover
een heele legende in omlooji was. Eim stel realistische schilders
had het ding, omstreeks 1^45. in de modi' gebracht en er werd
zelfs beweerd, dat Courbet. die er een tijdje de baas speelde, het
uithangboid, dat i'en stillec'en \"an gebraad, wild en groenten voor
stelde, zelf geschilderd had.

In elk ge\ai, het was een jirettige herbi'rg, met zitjes in't groen
ondei piachtige boomen, heerlijke Irissche zitjes, waar je uit
aarden potten een zuur wijntje kon drinken en waar je een lekker
stooffeltje kon eten bereid van de beroemde konijnen uit de
stieek. Daar gebruikten wij ons ontbijt, in de frissche koelte
tusschen het gebhiderte, op een ongedekt, door den regen zwart
gewoiden taieltje. M ij waren de eeiiige gasten, op dat vroege uur,
ï fn ël Tr kom,1,en doodden en cïe kiii-
h V , Tl''""' dag, jongen, ja, wat smaakten
n de van onzi'mooie Zondagen

Ons Ivristeiid h^t begon liet al warm te worden,nÏar W '' 'f 'wl'.ts liggen en kozen den wegraa^ë::ëen;'tt r™r
streek. Men verkoopt er de 'lan 4 , m'" !' "
op oude kopergroene weegschalen ë Z n 1gezinnen aankomen, die zich,, met — zie je hecle
aan den zoom van een \-eld, .... ,, ,,
te eten. Tegen negen uur bereikte
enkele huizen aan den we» IV.-..- 1 • , ■ ' '
valei, bekend, doordat Chateaiibriamf beroemde wolven
gezet. De weg maakt ei'ii bocht en leidt -i i ' ■ 1 ■
nen. Hij is aangelegd door een zanilnm l'''"
rechts IS een helling en de wmrl'el hoogte, zoowel links als
fijn als stof. Ithaar dan wordt de .rróëv T"'' 1
heuvels in kringen van hiK.gstarnnm 1 ' ™
heen geplant. Op deze plek ,m f f<,.psgewijze er oni
vallei, bevindt zich de ouilé be/itt '^' rgroiul van de nauwe
huizinge heeft romantische allur ■ ^ C hateaubriand; de
en zijn gothieke torentjes di,' .1,.,^^ ''-in sjiitsboogvensters
plakt aan een burgerwoning "">'^^''11 van

-Nog steeds stijgt de weg en wordt
kuilen in en tusschen de rotsen

— m,

groote sla-bakken, neerzetten
i'.'T /-^vh iH'ii indigestie aan aardbeienm wij .\nna\- , een gehucht met

-  . :nt -

er zijn landhuisje heeft

te zijn ge-
al Woester; er komen modder-

^-tnan dennen, krom of ze zich
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omhoog ]iebl)en
gewrongen.

aarlij ]•; op
warme Julidagen
waant men zich

daar in een verlo
ren hoekje \'an
Pro\'ence! Ein
delijk wordt het
plateau bereikt
daar ontrolt zich
aan den blik een

uitgestrekt land
schap tot den
verren einder,

■a =1 \ terwijl een don-
T  Ij' I ' / 'Ifc kere lijn tegen'f I het effen blauw

van den hemel-
het ♦ bosch | \'an
Verrières aan
geeft. Den rand
van de hoogvlak
te',j volgend, om
naar het bosch
te'gaan, ziet men
aan den voet de
vallei van de
Bièvre, en daar
achter, tot aan
den ' horizon,
steeds dieper vio
let en al vager,
een eindelooze
opeenvolging van
kroezige heuvel
tjes. Het oog on
derscheidt dorp
jes, rijen popu
lieren, als blanke
vlekjes |voorge-
vels van land
huisjes, ontgon
nen velden, in
alle richtingen

doorsneden en met een groote verscheidenheid van kleuren, alles
tezamen den indruk makend van een kakelbont harlekijnspakje,
in alle schakeeringen van groen en geel. Er is nu eenmaal niets aan
te doen, dat ik geen grootscher indruk van die vlakte gekregen lieb.

Hoewel het bosch van Verrières niet zoo groot is, zagen wij
in het begin kans er in te verdwalen. Ik herinner mij, dat wij
op zekeren dag, toen wij door het kreupclb.out waren gegaan, zooals
men ons had aangeraden, om den weg te bekorten, zóó in den
vloed \'an gebladert ^'erclronken, dat wij twee uur lang rond
doolden, eer wij het klaarspeelden om er uit verlost te raken.
Paul wilde in een eik klimmen, om als u'ijlen klein-Duimpje
den weg te verkennen; maar hij schramde zich, haalde zijn beenen
open en zag niets dan de kruinen der boomen, door den wind
bewogen, zoover hij kon zien.

Ik ken geen bekoorlijker bosch: de lange lanen zijn welig be
groeid met fijn gras, als fluweel onder den voet. Zij komen uit
op open ruimten, groene loover-zalen, met rondom boomen, lioog
van stam, als zuilen, die bladergewelven droegen, koc]x>ls ^■an
een dom gelijk. Men gaat er in stille overpeinzing, als in het schip
van een kerk. Maar ik hield nog meer van de paadjes, de nauwe
laantjes, die leidden naar de mooie dichtbegroeide plekjes, diep in
het bosch. Aan het eind ervan zag je den lichten dag als een ronde
plek van klaarte. Anderen weer maakten allerlei bochten en kron
kelden eindeloos voort in groen bladerlicht. Er waren ook nog
beminnelijke hoekjes, lichte ojrens met ranke, zwierige beiken,
blond en bekoorlijk, met groote, majestueuze eiken, die aan den
zoom der grasperken op een rij stonden, een koninklijken .stoet, je
had er hellingen bedekt met wilde aaidbeien en bleekc \iooltjes,
onvoorziene kuilen, waar je in terecht kwam, met het gras tot
aan de kin, en hoogten, beplant met boomen, die in het\\ilde
weg de vlakte in leken te stormen, als de voorhoede van een
leger van reuzen. Onder al die stille plekjes was er een voor ons
bij^zonder verleidelijk. Op een morgen, dat wij het boscli door
kruisten, kwamen wij terecht bij een poel, ver ^aln den weg. Het
was een poel vol biezen, en hier en daar stond er kroos op het
water; w? noemden hem „de groene poel Zijn ware naam die
ons toen onverschillig het, is, zooals ik later hoorde, de poel van
Chalot." Zelden heb ik een stiller, meer afgelegen plekje gekend.
Boven den poel spreidden de boomen hun jonge loten, hun blader
boeketten, hun looverdek uit, je had er teeder groen, rag als
kantwerk, en donkerder van dicht-ojreen groeiend loover, op z artaf: er stond een wilg, die zijn twijgen "^cr.het tressen e j^
minste beving was het of een regen van gnjze a

^^Enaldie gcbladcrten, grilligen rijk als een
hem omwaaierend met bladervlakken, de • g '
of als een guirlande geslingerd om de twijgen, . J P- , j•  den stalen spiegel van den poel neeisjncgcldgelijk, werden

en doorl)oorden daar een tweeden hemel, waartegen hun wonder
lijke schoonheid, zuiverder herhaald, stond afgebeeld. (leen \ he-
gend mugje venvekte een rimjxltje oj) het watervlak. Een diejx'
kalmte; in soevereine rust sluimerde het klare diep \-an den pixd.
Het deed denken aan het bad \'an Diana, haar sneeuwen \'oi'tjes
domjxlend in de verborgen bronnen, diep in het bosch.

Een geheimzinnige bekoring zweefde \'an de hooge boomen
neder, terwijl een stille wellust, de verzwegen liefde der wouden,
opsteeg uit dit docxle water, waarover bij wijlen een zil\-'ren
weerschijn gleed.

Ten slotte werd de groene jxxl liet doel \'an al onze wandilingen.
\\'ij beiden hielden van liem met de verliefdheid van een schilder
en die van een dichter. Wij luidden hem hef en brachten onze
Zondagen door op het fijne gras, dat groeide aan zijn rand. Paul
had er een studie van opgezet: een aquarel, schetsmatig, met
veel vlottend groen, de boomen wijkend als de coulissen in een
theater, hun bladergordijnen zoo gejrlooid, dat het den indruk gat
van een blik in een kajxi. .Ik zelf lag op den rug uitgestrekt, mijn
boek naast mij; maar ik las niet, ik keek naar den hemel, door het
gebladerte heen. Er waren blauwe ojrens, die in een draaikoll';
teloorgingen, als de wind door de blaren voer. De fijne zonne
stralen braken door liet looi'er, doorkliefden het gebladert als
gouden kogels en i'ieleii in het gras als liclitende paletten, waaroj)
ronde ilekjes langzaam lieen en weer bewogen. Ik kon daar uren
blijven liggen, zonder mij te \'ervelen, nu en dan een scliaar.sch
woord wisselend met mijn metgezel, soms de oogen sluitend om te
droomen in de scliemerige, rozige klaarte, waarin ik mij dan baadde.

Wij kamjx'erden er, ontlreten er en namen er ons middagmaal:
de schemering slechts i'ermocht het, ons \-an daar te \-erjageii.
Mhj waclitten er tot de zon aan den horizon het woud in brand
zette. De boomtoppen stonden in vlammen en de jxxI, ilie
deze idam weersjriegelde werd bloedrood, terwijl de aarde reeds
in de aangoh'cnde duisternis \'erzwolgen lag. De aiamd was al
lang gevallen, als de stalen sjriegel \-an den poel nog lag te schijnen ;
men zou zeggen dat b.ij een eigen licht \'erspreidtle, h.ij lag te mid
den van het duister te schijnen als een diamant. M'ij bleven een
momentlnog staren naardien wonderbaren weerschijn, die blank
heid van een Godin, die zicli baadt bij manelicht. Dan moesten
wij OJ3 weg naar het station, door het bosch, dat insliej). De dainjr
blauwde om liet liakhout; tot in de i'erte stonden, zwart, de boom
stronken in lange rijen; tegen den jrurperen liemel in de lanen
was het al duister, de nacht steeg langzaam op uit het struikgewas
en verzwolg geleidelijk de groote eiken, Pleclitig a\onduur, der
laatste, stemmen van het woud doorliuiverd, als zaclitjes wiegen
nog dc liooge kruinen, als zoetjes lispelt, half in slaap, het \-ake-
rigc gras.

f

J'oto C, Sieênher^h
HET RAADHUIS PAA* ZUID-SCHERMER, THANS RAAD
HUIS DER GEMEENTE ZUID- EN NOORD-SCHERMER^
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Wanneer wij het bosch door waren, was het of wij ontwaakten:
op de hoogvlakte was het nog volop dag. Voor de laatste maal
keken wij om, met een vage onrust naar de donkere massa, die
wij achter ons hadden. Aan onze voeten strekte zich de vlakte
uit onder een avondblauwe lucht, die aan de kim van dieper
toon was, naar het violette zweemend. Een laatste zonnestraal
trof een verre heuvel, het leek een veld met rijpe aren. Een
zilveren kronkel van de Bièvre glinsterde als een lint tusschen de
populieren door. Intusschen passeerden wij, rechts, de Wolven-
vallei en volgden den rand van de hoogvlakte, tot op den weg naar
Robinson, die langs de heuvelhelling afdaalt. Terwijl wij afdaalden
hoorden wij de muziek van den draaimolen en het luide lachen
van de menschen, die in de boomen*) dineerden.
Ik herinner mij zoo'n avond, waarop wij, uit nieuwsgierigheid,

Robinson door liepen, om al dat bruischende jolijt eens aan te zien.
In de kastanjeboomen waren de lichtjes aan, een geklikklak van
vorken en lepels kwam van uit de hoogte en men hief vei-wonderd
het hoofd op om het geweldige nest te zoeken, waarin zoo stevig
geklonken en gedronken werd. Van tijd tot tijd verstoorde het
droge knallen van karabijnschoten de eindeloozc wals der straat
vogels.
Andere smulpapen, die in de boschjes, op den beganen grond,

•dineerden, zaten verscholen de voorbijgangers uit te lachen. Soms
bleven wij daar en wachtten er op den laatsten trein. En dan die
heerlijke terugkeer, door den klaren nacht: hoe verder je Ro
binson achterliet, hoe meer het lawaai uitdoofde. De paartjes,
■die naar den trein gingen, liepen heel langzaam. Onder de boomen
zag je aUeen de witte kleedjes, luchtige moesselientjes, als drijvende
dampen aan het gras ontstegen. De lucht was zacht doorgeurd;
nu en dan trilde er een lach, en in de stilte, waarin alle geluiden
van heel ver overkwamen, hoorde je op andere wegen, over de
heuvels, vrouwenstemmen, die een of ander lied zongen, waarvan
het refrein — zon
der zin — een on
eindige bekoring
kreeg, nu het zoo
zoetjes deinde op
de avondstilte.
Groote vluchten
van meikevers gons
den om de boomen.
Wanneer het warm
was geweest, snor
den die groote ke
vers tot laat den
wandelaar om de
ooren; de meisjes
stieten kleine gillet
jes uit, en vluchten
de rokj es wapper
den haastig voorbij,
terwijl van verre,
uit het cabaret van
Moeder Sens, een
hoornblazersfanfare
schalde, die melan
cholisch overkwam,
-als uit het diepste
binnenst van een
-legendarisch woud.

De nacht werd zwart, het lachen verstierf en men merkte in de
ih-.isternis niets meer op dan ver de hei-stralende booglamp van
i.et station Fontenay-aux-Roses.

Op het station verdrong men elkaar; het was een klein onaan
zienlijk gebouw met een geel eng wachtkamertje. Op de dagen,
■dat laat een onweer losbarstte, stonden de vermoeide, geradbraakte
reizigers er in te stikken. Op mooie avonden bleef men buiten.

De vrouwen liepen met armen vol bloemen. En opnieuw
schaterde, aangewakkerd door het ongeduld, de lach. Daarna
zetten de reizigers vaak, terwijl men in de coupés zat opeen ge
propt, den heelen trein over, eenzelfde onbenullig deuntje in,
-een geweldige ketelmuziek die het geraas der wielen en het gehijg
•der locomotief overstemde. Uit aUe portieren staken bloemen
buiten en de vrouwen zwaaiden met hun armen; het was de jeugd,
die dronken van de lente, in Parijs terugkeerde.

'O, mijn mooie Zondagen buiten, toen ik twintig was! Zij be-
hooren tot mijn liefste herinneringen. Ik heb sedert dien tijd
■ander geluk gesmaakt; maar niets weegt op tegen het genot van
je jong te voelen en je zelf voor een dag vrij te weten, vrij in de
vrijheid der bosschen. Naar het Fransch van Emile Zola.

'■ '*) RobinsoQ is een gehucht, met aangename ligging aan den voet van
beboschte heuvels, dat druk -wordt bezocht door de Parijsche jeugd en door
■tle „kleine luiden". Er zijn veel uitspanningen en koffiehuizen, met tafeltjes
in de open lucht en zitjes in de takken van zware kastanjeboomen. wan r men
door middel van rustieke trappen inklimt.|

BIJ DE VEENDERS.'Als de luchten blauw zijn, brem en meidoorn bloeien,
geheel de wereld in bruidstooi is, gaan we op pad, mijn
photograaf en ik.
'n Dorpsmensch uit duizend, mijn photograaf. ' '

,,Uit zijn eigen geleerd," het photo maken; toen hij er lust in
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kreeg, is hij 't gaan beproeven ecm vei k^^^^
kelen heeft hem er iets \an gtzigd, ."„.iw.ini voor hem geopeii-
ontwikkeld, niet gerust tot het geheele geheim %ü
baard was. -, aanlokkelijk de

En als ik er dan uittrek, js overal, weet bij
wereld maakt en t vol levenslust j wacht tot ik
't al, en stilletjes maakt hij zijn t'»-std i i„.kortenvoor zijn deur sta. En dan gaan v\ een j^^ verrukkelijke om-
door verhalen van wat «'n^..gi'btuid - , juj voelt, o
geving en van elke boerderij
wijsheid van een eenvoudig ,,i-t

'n Mooie Meimorgen heeft ons dit jaai u g
,,Xaar 't veld, naar de veenderij. . ,„,„.,„.,-1 m-iar od onzeEn mijn photograaf heeft ahveernnj^ Jx-drijf, zooals we 't

reis is hij beginnen te vertellen t gthee J-nrover ik mestraks zien zouden, met eeiie nauwkeurigheifl, v aai . ^ m
verbazen zou, als ik me nog verbazen kon over chU U u ] -

„Een zwaar bedrijf is het, een smerig werk, dat /uit u ecii.
zien," dat is hem wel 't levendipt b'Jgebleven„Maar goed geld verdienen ze, en dat was voor hem gien,
dat alles weer in 't gereede braciit.

De groote grasvlakte met de breede tochtslooten en t kleine
rivierke, is 't doel van onzen tocht. .. 1

Zoo menig maal kom ik daar, en k ben ei ttvicei -.j.oG
niets meer en niets beters en mooiers m mijn leven, \\ant viijd
en groot en stil is deze vlakte, onder een onemdigi n iimi , m
zoiulcr menschen bovenal.

M'n metgezel heeft me juist gebracht, waar we zijn moeten.
Van uit de verte al had hij ze gezien, de veenders, en met 11

enkel handgebaar me er op gewezen.
En toen zag ook ik de kleine menschen, als popjien met hunzondeiiing beweeg

vanarmi'ii en lijven
en de donkere mas
sa's, afgebakend in
't groeiii' der vlakt.'.

'n Paar groote
bochten maakt nog
de zwart.' sint.'l-
steeg, 't z.'t ons
t.'rug, d.' weg had
korter kunnen zijn,
toch komen we .'r,
en) ids we van onz.-
fietsen stappen, is
daar vlak bij d.'
veenderij.

De arb.'id in 't
veen eischt inspan
ning, en 't maken
van turf behoort
tot 't zwaarste
werk; de krachtig
ste keri'1 uit de
ploeg is 't, die de
zware veenbagger
uitgraaft, de aak
er mee vult. De

bovenste laag is al weggegraven, voor de veenderij heeft die
geen waarde, maar daaronder schuilt het donkerder veen, op
sommige plaatsen tot meer dan een Meter diepte.

Het begeerde.
In de tochtsloot ligt de aak vastgemeerd en aan e.enen door

glijden de vettige veenbrokken over den rand. En zonder op
houden gaat het armbeweeg en bij eiken ophaal van zijn schop
moeilijk opgeheven uit den vastzuigenden veenbodem, sluipt het
aan, 't verraderlijke.

Want de eerste steken mogen vrij wel gaan, heel spoedig komt
het onvermijdelijke, en steek bij steek wordt de arbeid moei
lijker en zwaarder en als dieper de kuil wordt, staat de bao-o-er-
man tot zijn knieën in 't water, 't koude veenwater, en wel mogen
hooge laarzen zijn boenen beschermen, toch wordt juist hierdoor
zijn arbeid zoo moeilijk en zwaar.

En dan is er nog waakzaamheid bij noodig en vlug werken
Want bij het aanzetten van een nieuw vak liet hij den veen

dam staan. ^
Maar 't water in Oen mtgebaggerden kuil duwt en duwt steeds

dunner wordt de dam, totdat eindelijk hij bezwijkt en'di- kuil
snel volstroomt, - "

'n Vlugge sprong op den wal redt hem

•' «-'"-'"Is gl.jdt

«pap gZU
Met zijn grove handen die brei doorwoeld er uit o-,a„.-

ondcugdehjk was, stukjes hout, wortels van ■ ^ wat
van waterplanten. "et e.n brezen, tal

„Ziet u, dat behoort niet in de pan willen
van maken." ' ' ® goed spul
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Op dezen Mcimorgen staat aan den
blauwen hemel maar zoo stille de zon
en zwijgend gaat de vccnder voort met
zijn zwaren arbeid.
. Dan glijdt de schop hem uit de han-
oen, hij haalt zijn broek op. veegt zich
t zweet van zijn voorhoofd. Hij tuurt
over de verre rdakte, naar de andere
veenders, zacht onder hem schommelt
de aak op 't stille water.

't Is aan hem op te merken, hoe hij
denkt, dat 't gemakkelijker is toe te zien
en plioto s te maken, dan op zijn plaats
te staan.

,,Als menheer der is in kwam."
Stil lacht hij \ ooi zich heen en wacht
Ook hij ziet niet, evenmin als wij het

steeds kunnen, de keerzijde der dinge
,  j— —* v...it3v..
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n, maar hij is toch ook
.. genoeg om te wachten tot mijn photograaf klaar isen \\ IJ zijn lieeld als type van stevigen werker hebben vastgelegd

Wel zwaar is de arbeid in het veen.

baan" verpoozen is hem geen tijd, de bagger moet op „de
De baan, eene vlakke uitgestrektheid, afgedekt met gras, waarop

de bagger mt de aak geworpen wordt.
Een,laag planketsel belet het verglijden, en telkens en telkens

peilt de vccnder, door insteken van zijn schop, de dikte der laag
en of ze wel over de geheele baan gelijk is.
En wonderlijk snel zakt het water weg uit die breiïge massa,

dc zon en de wind bevorderen het drogen, en zoo vertoont het
einde vaak al barsten, als de veender met 't uitgooien nog bezig is.

nj,Geheel vecndersgezin maakt zich in den korten tijd van
turf maken verdienstelijk; de sterkeren aan 't uitbaggeren en 't
bereiden der brei, de jongeren aan 't trappen.
\yant nauw is de pap verstijfd of het trappen, het induwen

cn^t uitpersen ̂ van 't aanwezige water nog, moet aanvangen.
Dan gaan ze, met plankjes aan hun
voeten, maar zoo langzaam aan naast
elkander voort, voorover gebogen ietwat,
en elke spleet en elke scheur wordt weer
weg gctrapti_

Moeilijk is 't werk in dc venen, maar ook
nauwgezetheid eischend.
Na het trappen moet het veen ver

deeld en gesneden worden»
Voor het verdeden in vierkantjes van

de grootte der turven wordt het mes
gebruikt, 't gelijkt een hark met eenige
messen, dat in rechte lijnen over de baan
getrokken wordt, over de lengte en breedte,
kleine insnijdingen makend. In wezen
een dambord gelijk, is na deze bewerking
de veenmassa.

Een moeilijk en jzwaar werk is dan
nog het snijden; achterwaarts schrijdt de veender langzaam over
de baan, met een zwaren rol nog gladder gerold, en duwt het
mes, in den vorm van een schop, langs dc getrokken inkervin
gen tot op den bodem in de koek. Maar de kleverige massa
zuigt en met inspanning moet het losgetrokken en neergeduwd
worden. En de voorover gebogen houding vermoeit ten zeerste
ten slotte.

Na een dag of drie, vier kan dan reeds met het uitbreken be
gonnen worden. De beide voorste rijen blijven staan, rij drie en
vier komen op rij ,een en twee en zoo vervolgens rij zeven en acht
op rij vijf en zes...
En nu moeten zon en wind het veraere doen.

,,Binne jullie ,,afgetrokken" ?
Jong deerntje, met haar zusje, komt op mt net veld, verlangend

ziet ze naar ons toestel, ze strijkt weerbarstige haren, waar de
wind mee stoeit, naar achter, ze trekt haar jurkje naar benee,
maar haar klompen, ja, die zal ze wel weten te verbergen.
Voor haar is ons werk een wonderlijk iets.
Natuurlijk, ook zij rnoet ,,afgetrok

ken,,", mijn photograaf is te hoSelijk en
't geen tot heur arbeid behoort is al
even belangrijk als 't andere, tyant het
keeren der turven is haar taak. t Licht
ste werk weliswaar, maar dat toch ook al
weer vaardigheid eischt.

Als ze zich bukt en aangrijpt de tur
ven, kan ze niet nalaten naar dat won
derlijke ding te zien, dat op zijn dricjroot
juist naar haar kant gekeerd is, en ze
begrijpt niet, dat 't maar een oogenblik
wachten is, heur handen stil blijven
moeten, als de korte klik van het toestel
waarschuwt, dat dc opname geschied is.
Wel eentonig is dat werk en lang is de

baan, maar de zon staat aan den hemel,
en wat er woelt en vecht is veiie buiten
haar bereik, en van veel leelijks en
droefs in het leven weet ze nog niet, ze

B
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heeft alleen nog maar haar jeugd en haar Ideine verlangens. En
de jonge venten om heur heen, die grapjes maken, ons zoo wat
uitlachen, omdat we zoo ver zijn gekomen, alleen om hun werk.

Moeilijk en zwaar is het werk in de venen.
Maar na het keeren is de taak \-an den \-eender afgedaan; dan

stapelen ze de turven op ronde hoopen, de ,,vuren", 'n kap van
stroo er over, en straks eerst als over de vlakte 'n nieuw getij
komt, verdwijnen hun vuren, en niets dan 'n waterplas, droef lai
somber in 't verlatene veld, wijst aan, waar hun arbeid verriclit is.

Wel moeilijk en zwaar is de arbeid in de venen, maar ook Iiier
verzoet het loon dien arbeid. Op dagloon werkt de veender niet,
de helft van de opbrengst is hem toegezegd.
En daarom is het zijn voordeel zoo hard mog lijk te arbeiden

om in den kortst mogelijken tijd zijn geld te verdienen.
Maar daarom is het ook inspanning, vraagt hij 't uiterste van

zijn krachten en sterke lichaam. De veenderij duurt slechts een
korten tijd, de maanden April en Mei zijn er voor aangewezen
verder 't jaar in zouden zon en wind eer tegen- dan meewerken

IJ DE VEENDERS. HET UITBREKEN.

Bij gunstigen weerstoestand moet toch nog steeds een waakzaam
oog gehouden worden op niet te straf drogen der veenkoek, opdat
deze niet bersten gaat, omdat men bij 't uitbreken dan niets dan
stukken vindt. Voortdurende besproeiing is vaak noodig.

Is het den eigenaar der veengronden onverschillig wat er verder
gebeurt na het uitgraven, dan blijven er niets dan diepe kuilen
vol drassig water, waar wat riet in gaat groeien. Maar heel vaak
laat hij die kuilen ,,dichtvaren". Het schoonhouden der tocht-
slooten eischt voortdurende zorg, en met 't geen uit die slooten
opgebaggerd wordt, worden dc ravenkuilen gevuld. En langzaam
aan krijgt hij zijn gronden terug, w^aarop straks weer gras welig
groeit.

Toen hebben we nog even al 't volk bijeen gebracht onder de
matten, 't strooien afdak, waaronder ze hun rusttijd doorbrengen.

I\laar die groote, sterke vent, die straks wel even rusten wilde,
keurt het nu niet meer de moeite waard en zet onafgebroken zijn
moeilijken arbeid\voort.
Bennckom, Juni 1919. A. v.vx 't L.vnd.

MM

 VEENDERS. HET KEEREN DER TURVEN.



556

DE BOSCH- OF

BUITEN.
2'2 November 1919.

HOUTDUIF.AMSTP3RDAM mag zicli in clc laat
ste jaren verliengen in de aan
wezigheid van een groot aantal
houtdni\'cn. Overal, waar men

eenig hoog opgaand geboomte aantreft,
vindt men deze fraaie vogels in grooter
of kleiner aantal bijeen en brengen ze een
welkome afwisseling in ons \-an de natuur
vaak M' O ver\'reemde stadsleven, wekken
ze onze belangstelling door lum tigenaar-
dig gekoe:.
Eenig jaren geleden vertoonden ziel;

deze van nature zoo schuwe vogels slechts
zeldzaam in de hoofdstad. Het is wel eigen
aardig, dat deze eclite boschvogels zicli zoo
goed blijken te schikken in liet gewoel en
rumoer der groote stad. Het is niet'alleen
in de groote parken, in de stille tuinen
aan den zoom der stad of op de rustige
grachten, dat ze zich nestelen, ook op zeer
clrukke plaatsen treft men hunne,,nesten
aan, o. a. in de hoornen van de brug voor
het Leidsche Plein naar het Vondelpark, in
het Weteringplantsoen, terwijl een jiaar
jaar geleden een duivenpaar zijn nest ge-
bou\\-d had in den kastanjeboom, r\'elke
zijn takken uitspreidt over het tramwacht
huisje bij het kruispunt van de lijnen lo
en 4 op den Weteringschans, een punt, waar dagelijks ettelijki'
duizenden tramwagens eenige tienduizenden r'oetgangers passeeren.
De houtduiven laten zich dus niet verontrusten door het drukki'

verkeer van menschen, voertuigen, enz. Zeker weten ze bij onder
vinding, dat hare nesten er veilig liggen en zij zelven er niets hebben
te duchten van jagers of roofdieren, waarbij nog komt, dat het hun
aan het noodige voedsel niet ontbreekt, dank zij de gewoonte van
tal van Amsterdammers om wiedsel voor de \'ogels uit te strooien.
De houtduif [Cohtmba paliimbiis), verreweg de groots'.e van hare

soortgcnooten, komt tot op ongeveer (>5° Xoorderbreidte in geheel
Europa voor, terwijl ze in den trektijd ook X.W. Afrika bezoekt.

In Zuid-Europa wordt ze evenwel minder talrijk aangetroffen,
dan in de noordelijker deden van dit werelddeel. Ze leeft in groote
en kleine naald- en loofbossclien. in bergstreken, zoowel als in
vlakke landen, in de nabijh.cid der mensclidijke woningen even
goed als op afgelegen plaatsen. Toch schijnt ze aan naaldbosschen
de voorkeur te geven, waarscliijnlijk, omdat de zaden van dennen,
sparren en andere Coniferen bijzonder in liaar smaak \'allen.

In de Xoordclijke streken van Europa is de lioutduif trekvogel;
die uit Scandinavië begeven zicli tegen den winter meestal naar
Zuid-Engeland en Ierland. In Zuid-Duitschland, Italië' en Spanje
blijven ze Iieel den winter over, ofschoon liet daar in dat jaargetijde
toch zeer koud kan zijn.
In ons land blijven de Iioutduiven van Jlaart tot October, doch

ook 's winters treft men er hier \'erscheidcne aan. Zoo kon men
in den winter van igiö en 17 eenige groepjes ondanks de felle
koude in de hooge boomen van het Weteringplantsoen zien o\-er-
nachtcn.

De grondkleur van de houtduif is grijs, dat op het bovendeel
van den rug en de vleugels in donkergrijs-blauw overgaat. Kop en
nek zijn donker roodblauw, ongex'eer gelijk aan de kleur van den
IMaankop [Papaver soinnijenini). Het onderste deel \'an den rug
en de staart zijn lichtblauw gekleurd, terwijl de veeren op het
bovendeel der borst een roodgrijze tint hebben, welke naar onder
in een licht grijsblauw overgaat; de buik is witachtig. Aan weers
zijden van den hals bevindt zich een glanzend-witte vlek. Deze vlek-
kmi zijn bij oudere duiven tot een ring vereenigd. Xaar deze teeke-
ning wordt de houtduif Iiier en daar ook wel ringduif genoemd.
Dc slagpennen zijn leikleurig, terwijl de iets donkerder staartvcercn
van een hcldcrgckleurden dv\'arsband vcjorzien zijn.
De iris is dof zwavelgeel, de snavel aan de punt dofgeel, bij den

wortel roodaclitig, terwijl de pooten blauw en rood gekleurd zijn.
Ht't wijfje is vrij wa.t kleiner dan de doffer; de jongen zijn gemak
kelijk te herkennen aan de meer doffe tinten \'an het vederkleed.
Dc houtduif loopt zeer goed, maar niet vlug en vliegt snel en

behendig. Bij het loopen zijn kop en pooten voortdurend in bewe
ging en bij het opvliegen maakt ze nogal veel gedruiscli.

's Nachts houdt het duivenpaar zijn verblijf in de nabijheid
van zijn nest. Bij het aanbreken van den dag vliegt het naar den
boom, clien het boven andere uitverkoren schijnt te hebben en
reeds in de morgenschemering laat de doffer telkens weer zijn
met tussclienpoozen 3 of 4 maal herhaald: roekoe-koe, roe-koe!
hooren. Daarbij blaast hij den hals oj) en brengt bij eiken roep
den kop naar voren. Andere doffers worden door dit geroep gelokt
en weldra laten deze om strijd hun aanwezigheid hooren. Komt
het wijfje ook nader, dan staakt de doffer zijn geroep en laat een
toon yan welbehagen hooren. Het meest \'erneemt men het geroep
bij stil, warm weer, vooral wanneer het duivenpaar aanstalten
maakt voor een nieuw broedsel.

Later in den morgen, na 8 uur ongeveer, hoort men de houtduiwm
haast niet meer; ze gaan dan voedsel Z(jeken en daarna ni'men

DE BOSCH-

zei rust tot
(led mende

de

aar- en bnji'dtijd le\'en
Daarna x'ereenigen

TX'n^Hij de paring toont de dollei ziehzeei
P  .V i-i ^•lie"■t in uroote kringen rond,
shaTil'aarbij heftrg met de vleugels en keert„ac'enigonivhegimnaar^z^^^^
zijn terugkomst lUstig aiwam.i ,
volgt.

in de vrije natuurnestelen de houtdunengaarne in naaldhout, doch ook m Inolhout
worden hare nektenclonr (liiil cilu t nfeil Deze worden
bouwd, maar de iloffer helpt haar trouw
hij het aanbrengen der bou\\stoihn.

De nesten worden bij N'oork.'Ur gebouwd
,  n,. rlikke ai'Steltakken ol oj) \'eigalle-OP - O ,lingen. Soms worden ze zi'er 1.oog

boven den grond gebouwd: maar niet zel
den liggen ze zoo laag, < at num er bijna
zonder te klimmi'n, met d<' band bij leilwn
kan. En toch ^•allen ze sh'chts weinig 1.1 het
oog zoodat hetunietjzeldeii gebeurt, dat
men er lierhaaldelijk^langs Kojit,
ze oji tt merken. Komen ze dan,

tot joM.

z( mder
als in het

OF HOUTDUIF.

najaar de bladeren ge^•allen zijn, meer voor
den dag, dan staat men er verxiont erd
over, ze niet eerder gezien ti' hebben. Een
der oorzaken hiervan ligt zekei wel 111 de
omstandigheid, dat tle lU'steii gebouwd
worden tam dunne takjes, die zeer goed

gemaskeerd worden door de bebladerde tw ijgjes \ an 1111 loom.
Overigens wordt het nest met weinig zorg gebouwd; het is zeel
ondiep en soms zoo doorluchtig, dat men de eieren van ondei at
door den bodem heen kan zien liggen. Xiettentni \ allen de nes en
bij harden wind niet uit elkaar, daar ze oj) dikke takken aange
legd zijn, waarin bij krachtigen wind niet \"eel In'wegmg zit.

Het broedsel bestaat, evenals bij andere dun eiisooi ten, uit
slechts twee eieren, welke door dofier en diiil beuitehngslH'bioed
worden, door den eersten echter alleen maar \'an onge\ eei 10 tot
5 a 4 uur 's middags, (jewoonlijk broeden /.y tweemaal, m lu't
"begin van Mei en in Juli. De jongen komi'ii blind iiit het i'i . als ze
9 dagen oud zijn, ojx'iieii de oogeii zich. De dieitjes zijn bijna
naakt, niet met dons, maar mi't stojijieh'eertjes bedekt. Aan-
\'ankelijk worden ze ge\'oerd met een hall \'loeibare, melkachtige
\'loeistof, afgescheiden door de sjieekselklii'ri'n der ouden. Later
krijgen ze in de kroji geweekte zaden en nog later gewone, harde
zaden.

De jongen worden door beidi' ouders gekoesterd, tot ze \'eeren
hebben. Ikuirna worden ze nog door de moeder s na.chts en bij
ruw weer ook overdag, tegen de koude beschut.

Overigens leggen de lioutduiven wi-inig zorg \'oor hare jongen
aan den dag. Jaagt men een broedende diiil \"an haar nest, dan
keert zij er gewoonlijk niet meer naar terug. Dikwijls hiten zij
zonder eenige noodzaak haar nest in den steek. Zijn de jongen
zoover, dat ze vliegen kunnen, dan moeten zij, na eenig onderricht
in het zoeken van \'(x'dsel ontwmgi'ii ti' h.ebbeii, zich al gauw
maar zelf zien te redden.

Het karakter der houtduif is niet zoo beminnelijk, als het
gewoonlijk voorgesteld wordt. Hi't bijbelwooril: ,,\\'i'est ojirecht
gelijk dc duiven" is een raad of gebod, dat, letterlijk ojigevolgd,
niet precies tot de gewenschte nitkonisten zon leiden. De lioutduif
doet zich wel heel lief en \Tien(U'lijk \'oor, maar wanneer men
haar gadeslaat bij het zoeken \-a,n haar \'oedsel in gezi'lsch.aj) \'an
eenige harer soortgenooten, dan is het oj->\'allend, hoe liebziichtig
en afgunstig zij is. Ondanks liefkoozingen en trekkebekken toont
dc doffer zich, behalve in den broedtijd, \'rij onverschillig \-oor
zijn wijfje. En \'ondels vergelijking der echtelijke trouw eaui den
meiisch bij die van de tortelduif, in zijn : ,,Oijsbrecht A'a.n Aemstel",
zou voor den eerste niet zeer vleiend zijn, wanneer de dichter
hier de natuur getrouw was gebkwen, want de karaktereigeii-
scliajijx-n der tortelduif (d.i. uut de kooitortel of lachduif = ('0-
lumba risoria) stemmen met die \-an de houtduif wijwel u\'ereen.

De houtduiven voeden zich met de zaden van dennen, sparren
eiken, beuken, maar vooral met gras- en graan\'ruchten, erwten
en boonen, terw'ijl ze in den winter soms groote schade aan de
dan nog te wlde staande groenten aanrichten. Daar zij het \-ooral
op dc kool voorzien liebben, worden ze in sommige streken van
ons land ook wel koüldui\'en genoemtl. In lu't \-oorjaar pikken ze
heel wat van het pas uitgestrooide zaad weg en zijn dikwijls een
groote jilaag voor den tuinman en den boomkwei ■ker.

Hiertegenover staat, dat zij heel wat onkniidzaden ojrpikken
van den grond, wat voor den landbouwer \ an meer Ix'teekenis
is, dan voor den tuinbouwer, daar deze doorei'ngenomeii \ eel min
der last van onkruid heeft. Xiettemin is de schade, welke de hout
duiven veroorzaken grooter, dan het nut, dat ze stichti'ii, zoodat
ze in de ,,Vogelwet" onder de schadelijke \-ogels ojigenomen zijm

Men verwarre dc houtduif niet met de kleine boschduif (Colniiiba
(Hiias), die in ons land sl'chts zelden voorkomt. Zij mist ik'ii witten
band om den hals, heeft een zwarten band o\-er de'vleugels is glan
zend blauwgrijs van kleur en flinker \-an karakter. Zmidêr imod-
zaak verlaat zij hare eieren niet. Zij lioudt haar \ erblijf alleen in
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büomcn voorkomen, in welker holten
viij naai nest bouwt.

i"l=i"cl«che wilde dui\-cn is de tortelduif

nnn,r>r ru klnincr, dan de beide andere en vcrscliilt
V, 1 dekx-eeren der vleugels zijn
n n T*^ "P midden van elke \'cer.

n  ̂ '■"•"dignn in witte punten; aan weerszijdenvan den hals bc\'inden zich een aantal zwarte veertjes, die
evmeens m witte puntjes eindigen.

De tortelduiven houden zich meest in de bossclicn op, waar zij
laag bij den grond broeden. Een enkele maal bezoeken ze ook
wei de tuinen der groote steden. A. I\l. v.4\ Dkiei..

BARBARIJSCHE SCHAPEN.
9) Naar hel Engclsch van Robekt Hichexs.HIJ hield zijn muilezels in en Sir Claudc kwam naast

hem rijden.
,,Wat drommel was je daar aan 't zingen?"
..IM'sieu, ik zong het lied van de Aïssaoui, zij die in het

vuur staan en schorpioenen en glas eten en het staal door hun
oogen heen steken en met hun naakte borst op scherjie messen
gedragen worden."

Sir Claude wrong zijn lichaam in een huivering van afgrijzen.
,,Vroolijk!" riep liij uit. ,,Hoc lang duurt liet nog eer we er zijn?"
,,M'sieu, dat kan ik niet zeggen. De muilen zijn vermoeid,

het is een wreede reis."
Hij zuchtte, Sir Claude met zijneeneoogdoordringendaankijkend.
,,Nog nooit te voren heeft men mij, nadat ik een heelen dag

gejaagd had, genoodzaakt een heelen nacht te reizen."
Sir Claudes muildier struikelde.
,,Hoiid je goed!" riep hij in het Engclsch.
Hij voelde een zekere gewetenswroeging.
,,'t Is je eigen schuld," bromde hij.
,,Mijn schuld, m'sieu?"
Achmeds stem beefde van onschuldige verwondering.
„Wel, als 't niet "
Sir Claude zweeg . Alles wel bcscliouvi^d, wist hij niets.
Hij was alleen maar achterdochtig. En het bevestigen \-an zijn

achterdocht scheen hem op het oogenblik c\-en onmogelijk als
het te niet doen ervan. Want hoe kon hij Aclimcd vragen stellen
zonder te toonen dat hij bang was voor de veiligheid van zijn
vrouM'? En hoe kon hij een verd zwarte laten weten dat hij
haar schoonheid en reinheid in zijn gedachten ooit in \'erband
gebracht had met de begeerte van den Spahi?

,,Je hadt mij niet tot die expeditie aan moeten zetten," zei hij.
,,lk dacht dat m'sieu nooit gazellen geschoten had."
„Dat had ik ook niet. En wat zou dat?"
,,Alle Engelschc heeren die naar El-Akbara komen, willen

gazellen schieten."
Sir Claude begon zich af te vragen of hij den gids onrecht aan

gedaan had. Nu de oude Eran9aise er niet meer was om hem
te beïn\*loeden, voelde hij zich minder achterdochtig. Zij was het
•die hem bang gemaakt had met Iiaar schimpredenen tegen de
Arabieren. Misschien was ze een dwaze, oude vrouw, een schrik-
aanjaagster, misschien zelfs een leugenaarster. Maar met betrekking
tot dien Benchaalal had Achnied toch gelogen.

,,M'sieu beloofde mij "
Het was Achmcds stem met haar vleiendsten toon.
„Hè?"
,M'sieu heeft mij honderd francs beloofd als ik hem vannacht

beschermde op zijn reis naar El-Akbara.
,,Beschermde!" Sir Claude lachte. ,,Als je mij den weg wees,

bedoel je." . ..
„Zooals m'sieu verkiest. M sieu zal zijn

woord houden?"
,Wat een brutaliteit!

Sir Claudc was weer in het Engclsch.
vervallen.

IM'sieu zegt „natuurlijk . Hij heelt
gelijk. Alle Engelschen houden hun belofte.
Het is een groot \-olk."

,Ik lieb je nooit honderd francs be
loofd, maar. . . . . ."

„Ta, m'sieu?" ,
Nee. Ik kan dien kerel met omkoo-

pelil" dacht Sir Claudc. Maar dan kwam
weer de hevige begeerte in hem op, te
weten of Achmed en die Spahi te zamen
plannen hadden gesmeed om hem uit
den weg te krijgen.

„Twee honderd francs zou mets voormij'zijnalsikeen vcrknochten man vond,
een man die mij nooit iets zou voorliegen
of mij gemeen behandelen," zei hij, bijna
■tegen zijn wil.

Achmeds oog begon te schitteren. Het
vuur der hebzucht vlamde er in op.
Maar hij was sluw, en antwoordde
onverschilig:

„De goede meester maakt den goeden
knecht." J

,,En Beiichafilal i Is hij een goede meester.'' vroeg Sir Claudi'.
ilM'sieu, Benchafdal is edelmoedig voor lum die hem dienen

zegt men."
„En voor jou? Is hij tegeno\'er jou edelmoedig^'
,,M'sieu, ik ben geen dienaar van Benchaalal."
,,Wat? iSen je nooit met hem op de jacht geweest?"
,,0, ja, m'sieu. En als Benchafdal jaagt betaalt hij goed. Maar

hij betaalt na aflooji."
Er was — dat dacht Sir Claude tenminste — een sterke nadruk in

Achmeds stem toen liij de laatste woorden zei. Zijn bloed begon te
koken. Hij had den gids willen slaan, hem in eens van zijn muildier
af willen gooien, hem in het zand zien rollen.

,,Xee," dacht hij bij zich zelf, ,,ik laat me hangen als ik iets
met dien vent te doen kan hebben. Ik zal zeil de zaak wel in orde
brengen. Morgen neem ik Kitty mee naar Beni-M(jra. Ze zal
graag gaan. Ze wilde al eerder gaan. Ik ben een zelfzuchtig beest
geweest, maar er kan nog niets kwaads gebeurd zijn, zelfs al heeft
die beestachtige zwarte den een of anderen duivelschen streek met
Achmed overlegd."

En Achmed kon geen woord meer uit hem krijgen. Op al de
insinueerende ojimerkingen van den Arabier gaf hij gro\'e korte
ant\\'oorden en ten laatste reden zij uren achteri'en \-oort in voi-
komen stilte, steeds nader komend bij den zwarten bergmuur,
waar hun bestemming lag.

Het was tegen het aanbreken \'an den dag dat de muildieren
den harden, goed gemaakten weg betraden die naar ck' di'ie dorpen
\'an de Oase El-Akbara leidt. De maan was aan het afnemen,
de wind in hun rug werd kouder, en Sir Claude, sterk als hij was,
\'oelde zich over\'allen door een ongewoon gevoel van \'ermoeid-
heid; een ongewone neerslachtiglieid, ongetwijfeld zuiver physii'k,
bekroojj zijn geest, bijna als een shhj)ende \'loed, kil en droe\'ig
murmelend.

,,'t Is een ellendige rit," zei hij bij zichzelf.
Maar dan, stanaid naar de rotsachtige wal die nu dicht bij was,

trachtte hij zich weer te vermannen en vestigde zijn gedachten
op het gezellige hotel, het gemakkelijke bed, den langen slaap du-
hem wachtte.

En dan Kitty! Hij zou liaar nu spoedig zien.
Hij zag zich.zelf al zachtjes liaar kamer binnenkomen, het licht

\ain de kaars met zijn hand temperend, en neerkijkend op haar
tengere gestalte, haar aardig, blond hoofdje, met het gouden haar
uitgesjrreid o\'er liet kussen.

Hij boog zijn lange Irei-m-n aclAerwaarts en raakte zijn \'ermoeid
muildier met zijn hielen. Het arme dier welks trijrjx-lende gang
in een nujeizaam geschuifel was ontaard, \'loog vooruit in een
soort stuijArekkenden galojj en ging Aclimed \'oorbij die gehuld
in zijn boernoes, met dc- kaj) diep o\'er zijn oogen gidrokken, in
elkaar gedoken zat en in slaap sclieen te zijn gevMlen. Maar de
galop duurde slechts een oogenblik. Het Ijeest was haast doodoj),
zoo als zijn berijder, en \'er\'iel bijna dadelijk weer in zijn vorigen
tragischen jras.

Toen Sir Claude hem voorbij ging, tuurde Achmeds eeiie oog
schcrj^ van onder dc schaduw \-an zijn kap en toen de muilezel van
zijn meester ophield met dra\'en, ging de gids recht o\'ereind op
zijn pakzadel zitten en wierp zijn goed gehuichelde slajDerigheid
van zicli af. Hij hield een mes onder zijn boernoes \'erborgen en
nu legde Iiij er zijn hand op, steeds kijkend naar de acliterpooten
van liet muildier vóór hem. Hij wilde vóór Sir Claude in El-Akbara
aankomen en hij was aan liet overleggen hoe hij dit plan kon vol
brengen. Het mislukken \'an zijn jioging om de twee honderd francs
waar hij zoo naar verlangde, van zijn meester los te krijgen, maakte
Iiem bijna razend. Hij wist dat hij het geld niet zou krijgen en liij
haatte Sir Claude zoo als een .\rabier den man haat die zijn heli-
zucht teleurstelt. Nu trok hij zijn mes uit de scheede van zijn

ONGE BOSCH DIT VEN IN HET NEST.
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gcitcnvel te voorschijn, liet zicli zachtjes van zijn muildier neer en
naderde stcelsgcwijze dat van Sir Claude, zijn oog omzichtig np
den berijder gevestigd houdend. Hij handelde niet ineens, maar
liep gedurende twee of drie minuten geluidloos als een geest
achter den staart \'an den nmilezel, tot dat hij er zeker van was
dat hij zijn daad ongemerkt ten uitvoer kon brengen, loen bo(jg
hij zich voorover, steeds gelijken tred hondend met het dier; de
hand die het mes vasthield, zweefde een oogenblik bonni de schui
felende, harige pooten, kwam naderbij, kwam diclitbij.
„Achmed!"
Sir Claude had zich omgekeerd.
,,Achmed! Wat duivel ?"
,,Sta even stil, m'sieu! Er zit een steen in zijn hoef. Laat mij

hem er uit halen."
Sir Claude hield ontsteld stil. Oogenblikkelijk lichtte de Arabier

een van de hoeven van den muilezel op en deed alsof liij er met
het mes een steen uit haalde, even later hield hij een steen dien
hij van den weg had opgeraapt
omhoog en gooide hem weg.
„Ik zag dat hij hinkte, m'sieu.

C'est 5a!"
En kalm stak hij zijn mes weer

in de scheedc.
,,Ik heb er niets van gemerkt."
Sir Claude keek hem met ster

ken achterdocht aan.
,,M'sieu, ik was achter u, ik kon

het zien."
„Ik dacht dat je sliep."
„De Arabier slaapt niet als

hij zijn meester beschermt."
Sir Claude gromde.
,,Nu ga jij weer vooruit."
,,Zoo als 't m'sieu belieft."
Achmed sprong weer op zijn

muilezel en reed andermaal voor

uit, de derde muilezel met zijn
vracht gazellen en Barbarijsche
schapen liet hij nu vrij loopen.
Nu zijn plan om Sir Claudes

muildier te verminken, en zich
uit dc voeten te maken vóór Sir
Claude den tijd had het ongeluk
te bemerken en hem terug te roe
pen, mislukt was, zette hij zijn
ezel zoo veel mogelijk aan en
begon weer met luide stem te zin
gen.

,,Khali Targa! Khali Targa!
Op den gebogen rand van het

staal heb ik gelegen.
Ik heb de aanraking van het
flikkerend mes niet gevreesd';

Noch het scherp getande glas,
noch de vergiftige angel....
Breng nu dc zweep, de zweep
voor mijn ontbloote lendenen I
Khali Targa! Khali Targa 1"

Deze keer onderbrak Sir Claude
hem niet. Want dc drie dorpen
waren dicht bij, schaduwhuizen
achter schaduwboomen vei scho

len ; het gemurmel der rivier die
van uit den pas in de woestijn
vloeide, bereikte hun ooren, het
einde der reis was nabij. En-ver
heft de vermoeide reiziger die
uit het duister der wildernis terug
keert, niet instinctmatig zijn stem
tot een lied, of tot een kreet om
de vrienden, de vreugden die hem
wachten te begroeten?

Luider en luider zong Ach
med. Zijn „Khali Targa!" klonk
tegen de dreigende rotsmassa's en word cr door weerkaatst. Het
kwam uit de woestijn als een kreet van waarschiiM-ing voor twee
nachtelijke wandelaars die, dicht bij do plaats waar, bij dag, dc
kleine Arabier in dc zon zat en zijn grillig wijsje spoelde, wachtten
om het aanbreken van den dag boven de zanoorigo woestijn te zien.
De Spahi ontroerde toen de verre kroot voor hot eerst zijn ooren

bereikte.

,,Is het de Marabout?" fluisterde Lady Wyvonio, haar hand op
zijn mantel leggend.

„Stil!"
Hij luisterde, zich vooroverbuigend naar do woestijn.

„Khali Targa 1 Khali Targa!
Harder dan de rotsen waar de valk vliegt
Is de weg naar het paradijs van den profeet. ....."

„'t Is de stem van Achmed!"
Lady Wyvernc werd bleek.

l

Jl'oto C, Steenbergk.

HET POORTJE VOOR D

zei liet oj) een heel

^^Maar dat kan niet! Ze zijn op den zoutberg, ver nier
vandaan!"

„Als " """ ""
Zie! Den spijker ofh-r ik nnjn kj'^cho.ei ho dd.

Khali Targa! Khuh larga.

,.'tls Achmed, ze komen er aan! Kijk! Ik zie de muilezels op den
„Red mij! Waar moet ik heen.-'
Wild sprong ze op.
Maar hij trok liaar weer omlaag.

"MaVt"ik mlK-t! h'-: moet in liet hotel zijn als imjn man er komt.
Hij' zal recht door naar mijn kamer gaan!
. Ze worstelde mi-t hem en begon hysterisch te .-.mkkni .

Wees bedaard! Houd u stil! , i • i i on
zachte manier, locli hu id /< d'iru lijk op

^.n bleef onbewegelijk, stil als ie
mand onder den iin loed \ an een
verdoovend middel.

,,L kunt niet terug gaan. Er
is 'slechts één w(-g ga vlug
achter die rots! (la gebukt zitten,
ik zal mijn boernoes over u heen
laten vallen!"
Ladv Wyvernc kroop naai den

achterkant' v'an de rots waarop
ze gi'Zeten hadden en gelioor-
zaamde hem. Hij liclitte zijn wij
den mantel op, \-erhing liein losjes
o\-er zijn schouders en liet hem
zoo vallen dat hij Lady \\'yvernes
hoofd i-n schouders betlekti'. Haar
gezicht was tegen zijn rug ge-
ilrukt i'U zijn lichaam voi-lde haar
onrustige ademhaling. Toen stak
hij ei-n cigarette aan. Zijn houding
was onverschillig. Zijn donker
scherpzinnig gezicht was\-olmaakt
kalm. Hij ademrle de rook \ an
de cigarette in door zijn keel en
liet hem weer regelmatig door zijn
neusgaten ontsnappen, onderwijl
rustig de muilezels gadeslaand
die nader en nader kwamen. In
zijn langwerpi.ge oogen was iets
dat aan een bijna slaperigen glim
lach deed denken.

{IVordl vervolgd.)

Het poortje voor de
voorm. St. Agnieten-
J<apel te Amsterdam.

de kajiel van het St.

:—; ; werd

E VOORMALIGE SINT .1(7-
NIETEN-KAPEL AAN DEN 0. Z. VOORBUR(HVAL

TE AMSTERDAM.

Agnietenklooster — die
in i()ji grootendeels tot
Atheiiai-um illustre"

ingericht (de benedenver
dieping werd .Admiraliteitspak
huis, op de hoofdverdieping kwa
men groüte en kleini- gehoorzaal,
terwijl op zolder cle boekerij
kwam) — x'olgens besluit van den
gemeenteraati der hoofdstad gei-e-
staureerd zal wi irden en opmieuw,
zij t \-oor een gedeelte, huisves
ting zal bieden aan de .Alma
Alater, v'alt de aandacht als van
zelf opi het rijk bewerkte poortje
vóór deze voormalige klooster
kapel, die den laatsten tijd tot
den rang van oprenbare lagere
school was gedaald. Het St. '.Ag-

nietenpoortje wordt liet wel genoemd, maar eigenlijk geheel ten
onrechte. Want het kreeg eerst zijn tegenwoordige plaats, toen
ile kloosterzusters reeds i-en halve eeuw geleden 'uit het rustige
stadshoekje waren verjaagd en de kapel t-an haar klooster hoofd
gebouw werd van Amsterdam's Doorluchtige fi^chool.

Aanvankelijk stond het in den muur van den in 1528
— ter plaatse ongeveer \-an het tegenwoordige hotel de 1'Europe
— aangelcgden stadstimmertuin, die v an nóg een fraai poortje
voorzien was. Toen deze timmertuin omstreeks i()po verplaatst
werd, meende men dat het fraaiste der twee poortjes een uaar-
digc toegang tot het Athenaeum zou zijn, bouwde het dus weer
op voor dc St. Agnieten-kapel aan den O. Z. Voorburgwal, en
beitelde stoutweg het jaaital 1031 op het vermoedelijk uit het
einde der i6de eeuw dagteekenende timmertuinpoortje.
Het andere, ook zeer opwallende poortje van den timmertuin

werd toegang tot het Burgi-rweeshuis aan de St Luciënsteeg.
Ook op dit werd het jaar der plaatsing — i()34 _ aan<^ebracht.
En ook dü poortje is gelukkig beliouden gebleven. L.


