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De belangwekkende geschie
denis van Mevrouw Baifame

(2) door gertrude atherton.Doch ai dit betrekkelijke geluk was \-óór het ontwaken
der eerzucht, en de zware beproevingen, die er aan
voorafgingen.
Een spoorlijn deed het suffe dorp uitdijen tot een stad vol

le\'cn \'an een drieduizend inwoners, en hoewel dit breedere belangen
\Dor Mevrouw Baifame beteekende, en nu en dan een snoepreisje
naar New-York, had de nauwere connectie met een groote stad
de zaak van haar man bijna te gronde gericht. Zijn vader was dood,
en hij had den winkel geërfd, die het dorp een geslacht lang van
waren had voorzien. Tegen den tijd dat de spoorlijn kwam, was hij
lui geworden, en zat graag voor zijn deur op het trottoir als het
mooi weer was, of 's winters \'oor de kachel, met zijn stoel achtero^•er
gewipt, en praatte over politiek met andere heeren, die niet veel
te doen schenen te hebben. Hij was populair, want hij was open en
gastvrij; hij was een autoriteit op 't gebied der politiek en had
een zekere welsprekendheid, doorspekt met taalfouten. Een tijd
lang, terwijl zijn zaken achteruit gingen, bepaalde hij zich tot ver-
wenschingen, doch juist toen hij zich werkelijk ongerust begon te
\'oelen, kwam er een zwager, een boezemvriend uit zijn jeugd,
terug uit Montana, en redde hem voor den ondergang, en de
,.winkel van den ouden Baifame" voor hypotheken.
Cummack, de zwager, zette de luilakkende politici de deur uit,

liet David ,,in de politiek gaan", bracht persoonlijk een bezoek
aan iedere huis\'rouw in de gemeente, en sprak af, steeds het beste
\-an al wat zij noodig had in voorraad te zullen hebben, doch geen
van die artikelen, die een bezoek aan New-York moesten veront
schuldigen, of haar verleidden heerlijke uren lang te bladeren in
den geillustreerden catalogus.
Mevrouw Baifame verfoeide dezen schutterigen, plebeïschen,

handigen zwager, al kon zij twee jaar later, in het twaalfde jaar
van haar huwelijk, dan ook een meid houden en haar nagels ver
zorgen. Zij behandelde hem onveranderlijk met dezelfde vriende
lijkheid, een natuurlijke eigenschap, die later ontbloeide tot neder-
buigcnde goedheid, en haar zelfs een zekere mate van dankbaar
heid voor hem deed voelen. Zij was een \-rouw met rechtvaardig
heidsgevoel ; en niet lang na zijn terugkomst begon zij de eerzucht
te gevoelen die verborgen lag in haar sterk karakter en begon zij
goedbedachte plannen te vormen, om zich het leiderschap van haar
kring te verzekeren. Zij vond dit alles wonderlijk gemakkelijk.
Natuurlijk had zij de werkelijk rijke families die groote landgoe
deren in het district bezaten en die elkander stijve feesten gaven
als zij niet even e.xclusievc New-Yorkers onthaalden, nooit ontmoet,
en zou dit ook waarschijnlijk nooit doen. Doch mevrouw Baifame
verkwistte geen tijd aan 't benijden van deze lieden; in haar eigen
plaats en in de naburige dorpen woonden oude families, dietrotsch
waren op hun drie of vier geslachten die zij op dezelfde boerderij
hadden gewoond, welgesteld doch het leven niet te zwaar opnemend,
democratisch, en al waren zij niet zoo oud dat zij hun stamboom

weg was de beste deelcn ^■an de boerderijen "P ^iiMevrouw Baifame had onder deze Imirm c ^ nitLredeeld, en
haar geheele leven gekend had, steeds e V haastten
de nieuwe bewoners, die er zich langzamerhan • ' ^
zich, haar macht en geestelijke meerdeihcic Jialfame
seften, dat het persoonlijk met kennen N'an
gelijk stond met niets meer of minder dan een ^ ^
werkte mede in haar x-oordeel. Zelfs het ^ ,
stuk van haar schoonvader, dat, , .'TjK
vier morgen land, aan het einde ^•an de
straat stond, een lange, breede straat, dicht
die zoo oud waren als de boerderijen en die ^•an de K nU tot K ■mis hunne zachte, bebladerde takken f, Jf/- f''een ijzeren wilskracht, die zich A'erborg achter di' koudt, di ftigc,nederbuigende wijze van optreden, die de vroiiuen '
wonderen; en zij werd niet lielemmerd door de gei mgstt
lijke grilligheid die de rechtzinmgen afstoiit. Ixnimdun kleed.k
zij haar slanke, rijzige gestalte met nooit falenden sinciak. Na
tuurlijk zag zij zich verplicht haar chique aangmmeten toiletten
twee achtereenvolgende jaren te dragen, doch zij zagen ei steeds
nieuw uit en werden gedragen met een air dat hun met onaan
zienlijke prijs minstens wrdubbelde. De \-rouwen \()ndcn haai
mooi, doch de mannen namen meestal geen notitie \ an ha."^' •

Aclit jaar lang was mevrouw Baifame nu al de erkende leidstei
\'an Elsinore. Zij had de Vrijdag-( lub gesticht, oorspionki lijk
ter algemeene ontwikkeling \'an den geest, doch in den laatsten
tijd om het iedereen bezig houdende onderwerp; ,,De \'rouw , te
bestudceren. Persoonlijk gaf zij niets om het e ooiiecht te mogen
stemmen; eigenlijk \-ond zij het iets wat een dame niet paste;
doch een leider cl leidster behoort altijd \'ooraan te gaan, al moe
ten zij steeds het onderscheid tusschen gril en mode in het oog houden.

Zij ook was het, die connecties had weten aan te knoopen met
een fatsoenlijke Club te New-\ork; zij was het, dii'het welgedane
goedgeklecde en radicale j^ersonage naast haar op het jiodium, be
wogen had over te komen en te spreken o\'er het onderwerp; ,,De.
Europeesche Oorlog en de Vrouw". De bezoekster had tot haar
eigen voldoening en tot die van de meerderheid \-oor haar bewezen
dat de bom, die de oorlog \-erhaast had, in Duitschland was ge
maakt. Zij ging bedaard verder, niettegenstaande het gesis \'an
verschillende leden met Duitsche voorouders, en tle Presidente
had juist een blik \-oI wrmaak gewisseld met een gematigd neutraal
die geloofde dat Rusland's \'erlangen om zijn be\Toren voeten in
warm water te ontdooien, aan al de oorlogsellende ten .grondslag
lag, toen — misschien aangevuurd door een snijdende toespeling
op de gruwelen die de pers op dit oogenblik bezig hielden — het
denkbeeld van moord vasten vorm aannam in dat heldere
brein, hetwelk door de dames ^-an Elsinore zoo terecht bewon
derd werd.

Mevrouw Balfame's zuivere profiel, des te zuiverder door de
nog ronde lijnen cn blanke huid ^•an het gelaat zelf, de here hou
ding \-an het hoofd, was naar het publiek gewend dat \oor het
podium zat, en een bewonderend jong lid, dat een teekenschool
in New-York bezocht, was bezig het te schetsen als studie van St.
Caecilia, toen die vijf vurige letters rookend \Tin de slagv elden win
Europa opstegen cn het brein van me\-rouw Baifame o^•errom-
pelden; vijf donkere, duistere letters, doch scherp omlijnd. Toen
de eerste zwakke schok van verrassing \-oorbij was, zoowel als
de enkele oogenblikken van terugblikken, \'roeg zij zichzeh'e
bedaard af ;,,En waarom eigenlijk niét?" Ginds werden wel men-
schcn aan stukken gescheurd en geschoten in 't groot, en maakten
in oogenblikken dat er niet gevochten werd, grappen met elkaar
\-an loopgraaf tot loopgraaf, om, als het teekeii werd gegeven, el
kaar weder te dooden met e\-en weinig wroeging als waarmede
zijzelf dikwijls op een schijf had gemikt, of een kuiken, dat uit
haar hand had gegeten, den nek omgedraaid had. En dat waren
nu mannen, de wettenmakers, de heerschers der aarde.

In haar jeugd had nuwrouw Baifame een grooten eerbied voor
de mannen gehad, en zelfs nu nog, hoewel zij haar man zoowel \-er-
achtte als haatte, was zij als een echte vrouw .geenszins onge\'oeli"'
voor een fl ink type van een man met goede manieren, en die no"
over iets anders dan politiek en zaken wist te praten Doch in
het district Brabant waren er niet veel van dit slag. De eeni<m
man, die haar eenigermate interesseerde, was Dwight Rush e^■en-
eens een afstammeling van een van de oude boeren-families

Rush had aan een universiteit in het Noordwesten des iands
m de rechten gestudeerd, doch na cenige jaren lang in Wisconsin
gepractiseerd te hebben, had Inj een aanbod aangenomen om als
vennoot m het fatsoenlijkste ad^■ocatenkantoor ^•an zijn veboorte
stad te treden. Gedurende de laatste zes maanden" had David
Baifame meermalen zijn hulp ingeroepen, en hem misschien
eens m de veertien d igen onothcieel mede naar huis genomen om
te soupeeren. Doch, hoewel Mc^•rouw Baifame er geen geheim van
maakte, dat zij zijn gezelschap prettig A-ond, cA-enals zijn bewon
dering voor een schoonheid, die, zooals zij zeer goed wist vveinie
aantrekkingskracht \-oor zijn sexe bezat, had zij al den' -ifl eer
eener conventioncele wouw xoor onregelmatigheden al waVen
ze ook nog zoo onschuldig, en zij had de uitgesproken wensch van
ïng^i^roS."" ' "Hij zweefde nauwelijks even door haar denken, toen zij zich
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af\Toeg wat de beschaving van den man op zijn best te beteekenen
had, en waarom vrouwen haar feitelijk zouden respecteeren? En,
wat had het uit den weg ruimen van een gehaten eclitgenoot te,
beteekenen, vergeleken bij de ontzagwekkende slachting in
Europa, een slachting die wel een van de periodiek terugkeerende
wereldgebeurtenissen leek, daar zij de uiting was van den wensch
van het mannelijk individu om iemand te bevechten?
Ongeveer twee jaar geleden, toen het humeur van mijnheer

Balfame eenigermatc begon te lijden door den drank, had mevrouw
Balfame gedacht over een scheiding, doch na verscheiden weken
van kalme berekening, vooral wat betreft de onvermijdelijke
maatschappelijke gevolgen van een dergelijken stap, had zij dit
denkbeeld detinitief opgegeven. Het was niet samen te rijmen
met het leven dat zij zich voorstelde. Slechts rijke vrouwen, of
onbeduidende vrouwen in groote steden, of zij, die veroverings
gaven bezaten, of zij die zoo vrijzinnig waren, dat zij onverschil
lig voor de opinie van anderen waren geworden, konden zich de
weelde van een scheiding veroorloven. Haar wereldje werd gevormd
door het oostelijke gedeelte van het district Brabant, en hoewel het
prat ging op zijn vooruitstrevendheid, en zelfs onder de jonge vrou
wen een vroolijk erop los levende coterie telde, en hoewel heimelijk
schandalen rondgleden als slijmerige monsters in een moeras,
waren de grondslagen ervan toch geerfd van het oude Puriteinen
geslacht, en walmde het, om het zoo eens uit te drukken, van de
oude vooroordeelen.
Het was een typische middenstandsgemeenschap, waarvan een

deel van het bloed te oud was, en samengesteld uit gewone men-
schelijke ingrediënten in afwisselende verhoudingen. Verlicht
door veel lezen en talrijke ,,matinees" noemde mevrouw Balfame
Elsinore met heimelijke verachting doch met een zucht ,,bour
geois", zich wel bewust, dat al de vooroordeelen van het plaatsje
ook de hare waren, en dat zij, als gescheiden vrouw, direct zou
ophouden er de leidster van te zijn.
Mevrouw Balfame gaf zich aan geen droomen van plotselingen

rijkdom over. Elsinore was haar wereld, en over het geheel geno
men was zij er tevreden, zeer goed beseffend, dat het leven haar
niet had uitgerust om de uitgaande kringen van New- York te leiden.
Zij winkelde gaarne in de Vijfde Avenue — reeds lang geleden
had zij beleefdelijk de menschendrommen van de Zesde Avenue
vergeten, — en bezette zij gaarne een stalles-plaats op een muzikale
matinée met een vriendin, en dronk zij een kop thee of chocolade
in de chique inrichtingen voor dergelijke uitspattingen, alvorens
naar Elsinore terug te keeren. Er bestond een stilzwijgende over
eenkomst tusschen haar en haar man dat hij 's Woensdags- of
Donderdagsavonds, als zij onmogelijk voor zevenen te Elsinore
terug kon zijn, met zijne politieke vrienden samen in een zeker
restaurant in een vertrek achter het buffet in Dobton, de hoofd
plaats van het district, zou dineeren; een schikking die hij heime
lijk uitstekend vond, doch waartegen hij steeds protesteerde door
onveranderlijk stomdronken smorgens om twee uurthuistekomen.

Hij was nooit met haar naar de comedie geweest, daar hij aan
een operette of een klucht de voorkeur gaf, voor welke beide
abnormaliteiten zij een hartgrondige verachting had.

Zij bezocht slechts ,,de beste stukken", waarbij haar keuze
niet zoozeer geleid werd door courantenbij val, als wel door het
aantal malen dat een stuk gespeeld werd. Het moet erkend wor
den, dat zij, gedurende de acht of negen jaren van haar betrek
kelijke vrijmaking van de slaafsche plichten van het huishouden,
heel wat van het leven had geleerd uit de stukken die zij
zag. Over het geheel echter gaf zij de voorkeur aan een gezond
Amerikaansch drama, vooral wanneer het thema gevormd werd
door de hoogere kringen: voor de vrijzinnige (of decadente?)
kijkjes op het leven, zooals het geïmporteerde drama ze liet zien,
had zij een matige verachting; als haar eerste nieuwsgierigheid
bevredigd was, dankte zij God, dat zij een eenvoudige Ameri-
kaansche was.
Dit is een beeld van mevrouw Balfame, zooal ze was, toen zij

het plan vormde om haar man, David Balfame, die haar te veel
was, uit den weg te ruimen. Zij wenschte niet meer dan in
Elsinore te heerschen, en haar leven daar te eindigen, doch als
een deftige, waardige, blaamlooze, welgestelde weduwe. Daar er
aan scheiding niet te denken viel, was er dus slechts één manier
om hem kwijt te raken: hij was nog slechts vierenveertig, en, hoe
wel hij, om zijn eigen uitgelezen taal te gebruiken, voortdurend
,,an 't minderen" was, was hij toch zoo gezond als een os, en de
stadsdronkaard was al in de tachtig

*

* . *
Mevrouws Balfame's vriendin, dokter Anna Steuer, diende de

dame uit New-Vork nu van repliek. Na de Club er aan herinnerd te
hebben, dat de President der Vereenigde Staten van Noord Ame
rika zijn volgzame onderdanen bezworen had hun hartstochten
in te toomen, en voor hun neutraliteit overal en ten allen tijde
uit te komen, ging Dr. Steuer er toe over de anti-duitsche hou
ding van de clubleclen te hekelen door een lange reeks van indus-
trieele, economische en wetenschappelijke bijdragen tot de be
schaving op te sommen, waarop het Duitschc Keizerrijk zich kon
beroemen van de vestiging van den Statenbond af.
Dr. Steuer was van Idollandsche afkomst, en in hare gaven bleef

zij haren stam getrouw, doch de grondtoon van haar karakter
was een vurige en hartstochtelijke trouw aan hare vrienden. Zij
had eenige van de meest imprcssionabele jaren van haar leven in
de Duitsche klinieken doorgebracht, en zij koesterde een roman
tische genegenheid voor een land, welks schoonheid van

natuur en verleden wel niemand zal ontkennen. Zij had hardnekki,g
geweigerd te lezen wat de ,,tegenpartij" te zeggen had, en bouwde
haar geloof op al wat het beste was in het land harer jeugd-
droomen. Dientengevolge had haar vertoog, zoo het al leerzaam
mocht genoemd worden, feitelijk met de kwestie waar het dien
avond om ging, weinig te maken, en ware het niet geweest dat
bijna alle aanwezigen haar hartelijk liefhadden, dan zou haar be
leefd doch vastberaden verzocht zijn haar plaats te ruimen.
Mevrouw Balfame glimlachte haar bemoedigend toe, toen liaar

overpeinzingen een plotselinge, grillige wending namen. Daar
zij iemand was, die nooit naar een plotselinge inge\-ing handelde,
waren hare besluiten, na beraad, dan ook gewoonlijk onherroepe
lijk. Zoodra zij dus besloten had om haar man uit den weg te
ruimen, had zij haar ziel feitelijk aan deze daad \-erkocht; en zelfs
nog voor Dr. Anna Steuer haar aandacht oppervlakkig had bezig
gehouden, had zij bij zichzelve reeds de vraag opgeworpen: Hoe?
Mevrouw Balfame was iemand, die zelden iets stumperig deed

en zij wist zeer goed, dat moord wel 't allerlaatste was om stum
perig te doen zoo de bedrijver tenminste wenschte na zijn daad vrij
uit te gaan. Daar zij tot in merg en nieren verfijnd was, deinsde
zij voor alles wat op wreedlieid geleek terug, en zelden of nooit
las zij de bijzonderheden van een misdaad in de bladen. Het zien
van bloed deed haar walgen, hoewel het haar niet wee maakte.
Zij had een revolver in haar slaapktimer; \-ooral in den laatsten
tijd waren er in het district Brabant veel inbraken gepleegd, doch
niets zou haar meer tegengestaan hebben dan de lading te ledigen
in het lichaam van een, zij 't nog zoo slechten, misdadiger.

• Werktuigelijk had zij de geheele rij van alle geijkte manieren
om menschelijke sta-in-den-wegs op te ruimen, nagegaan, en had
zij ze verworpen, toen Dr. Anna's wetenschappelijk brein, dat de
oppervlakte van het hare raakte, er den pijl der inge\'ing inschoot,
dat zij tot het vrouwxmtype behoorde, dat vergiftigde als het ge
dwongen werd te moorden. Het ging zonder bloed gepaard, was
betamelijk, en vereischte geen vulgaire verspilling \'an energie.
Doch gezonde menschen, die opeens overleden, werden weder op

gegraven, en de prooi werd onderworpen aan scheikundige proeven,
en toen was het, dat me^■r. Balfame, terwijl zij haar vurige pro-
duitsche vriendin met heel haar mooie gelaat tegenlachte, zich
een regenachtigen avond ongeveer twee jaar geleden herinnerde.
Zij en Dr. Anna zaten toen bij het vuur in het oude \ illatje der
Steucrs, en de dokteres, die voor den oorlog nooit in iets anders dan
haar vrienden, haar wetenschap, en vrouwenkiesrecht had be
lang gesteld, had een verhandeling gehouden over zekere onna
speurlijke giften, was zelfs opgestaan, en had een fleschje uit een
geheim kastje boven den schoorsteenmantel genomen. In den loop
van dit zelfde gesprek, dat natuurlijk naar misdaad afdwaalde,
had Dr. Anna het gehad over de verregaande domheid van dok
toren, die vergiftigden met morphine, pruisisch zuur of strychnine,
waar deze organische giften niet alleen allen leden -s-an het dokters-
gilde bekend waren, terwijl zij daarentegen de slagboomcn \ oor
hun volkomen geluk gemakkelijk uit den weg konden ruimen met
cholera, pokken, of typhusbacteriën, verzegeld in de oncompro-
mitteei'ende capsule.

Mevrouw Balfame huiverde alleen al bij de gedachte aan een
dezer vreeselijke ziekten, daar zij geen verlangen had menschelijk
lijden te zien, of de kans op besmetting te loopen, doch terwijl zij
nu naar Dr. Anna staarde, besloot zij dat buisje met heimelijk-
werkend gif te bemachtigen.

Zoo plotseling en grimmig was dit besluit, dat het vergezeld
ging van ongewone physieke verschijnselen; zij klemde hare ga\-e
witte tanden op elkaar en stak haar vastberaclen kin naar \-oren.
Haar oogen staarden strak voor zich uit en de spieren van haar
gezicht leken haar zachte, blanke huid te bedreigen.

Alys Crumley, de jonge vrouw, die mevrouw Balfame had ge
schetst, inplaats van naar de lezing te luisteren, hield plotseling
den adem in, en liet haar potlood vallen. Voor het oogenblik leek
de knappe, hyper-verfijnde elegante leidster van de uitgaande
kringen van Elsinore niet op Sint Caecilia, doch op Medea. .Vltijd
vastberaden, resoluut, glimlachend domineerend, had zij nooit
tevoren zèo de verborgen mogelijkheden van haar natuur getoond.

Miss Crumley wierp een onthutsten blik om zich heen, docli
het debat was juist geëindigd, en iedereen had het over de prach
tige zelfbeheersching van de debaters, en herhaalde de laatste
phrasc van de dame uit New-Vork, nl., dat niet de bescha\ ing.
doch de mensch ecu mislukking was. Een oogenblik later trad
mevrouw Balfame naar den rand van het podium, en noodigde met
haar onnavolgbare gratie de leden der club uit, de illustere gast
te komen complimenteeren. De kleine IMiss Alvs Crumley. die
haar gadesloeg, en luisterde naar haar aangenaam stemgeluid,
haar geamuseerdcn, rustigen lach, kwam tot de slotsom, dat dé
vreesaanjagende uitdrukking, die zij op het gelaat van haar model
had waargenomen, enkel een lichteffect was geweest.

{Word! vervolgd).

ONZE BIJLAGE.
Bij dit nummer behoort een losse plaat, een reproductie in

koperdiepdruk van Jan Steen's ,,De Gast", een der in ons land
minder bekende werken %'an den beroemden schilder, dat intus-
schen niet minder \-an zijn groot talent getuigt.

Bij den waard en zijn huisgenooten ingetogenheid en ij\"er om
den aanzienlijken vreemdeling naar zijn genoegen te bedienen:
de echte Jan Stecnsche uitgelatenheid vinden we slechts bij den
gast, die zich het goede der aarde wèl laat smaken.
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HET KASTEEL HET NIJENHUIS. DE SALON.

HET KASTEEL HET NIJENHUIS.
(Slot).Gaan wij thans de ophaalbrug over cn het kasteel

binnen, welks ingang geflankeerd wordt door hard-
steenen pijlers met de wapens van Pallandt (links)
en Knobelsdorfï (rechts) waarboven het jaartal 1700,

dan blijkt al dadelijk, dat het inwendige van het Kasteel
\'olkomen beantwoordt aan de verwachtingen, die het uitwen
dige opwekt, ja misschien ze nog overtreft. Zeker, het voorhuis
imponeert niet door wijdsche afmetingen, is door zijn geringe
diepte, die spreekt van den tijd, dat in het oude huis met
alle beschikbare ruimte gewoekerd moest worden, ietwat ge
drukt, maar welke schatten doen zich hier reeds dadelijk voor ons
oog op! Reeds hier vertoont het Kasteel zich als het kleine Mu
seum, dat vooral in de tweede helft der \'orige eeuw zijn bewoners
er van gemaakt hebben. Want ook het inwendige van het kasteel
is in den loop der eeuwen maar vooral in den laatsten tijd geworden
tot het fraaie bezienswaardige huis, waarin zoo heel \-eel, dat een
verheugenis voor het oog is, de aandacht trekt en het is wel op
merkingswaardig, dat juist in een tijd, waarin onze kasteelen en
buitenhuizen in grooten getale onder sloopershanden vielen en
de zin voor het het schoone veelal zoek was, het Nijenhuistot
een luister is gekomen, die het nimmer te voren gekend had.
Want oorspronkelijk was het huis zeer eenvoudig ^'an aan

kleeding. Dat was ook de z. g. n. ,,rookkamer", die wij thans
binnengaan, eigenlijk een kleine zaal van treffende voornaam
heid. Wel schijnt het beschilderd behangsel, met r'oorstellingen van
fantastische paleizen en tuinen, hier altijd geweest te zijn, maar
de vorige eigenaar. Baron van Knobelsdorfï', maakte deze ruimte
van eenvoudige biljardzaal met planken rdoer tot een kamer vol
schoonheid. Hij was het, die het plafond, dat een zegewagen
vertoont, hier deed aanbrengen, evenals den schoorsteen, gekocht,
naar gezegd wordt, te Rotterdam en wellicht uit een der oude
patricische huizen van de Maasstad afkomstig. Een rijk damasten
kleed dekt den vloer. Kostbaar porcelein, stijlvolle kasten en kast
jes, een Berlijnsch servies, tot lampen gemaakte pullen trekken
\-erder de aandacht. Merkwaardig is ook de speelklok; met het
hah'e uur slaat een vrouw, met het heele uur een man, een Chinees,
op een bel, en terwijl zich een menuet laat hooren, strijken pop
petjes op hun viool cn draait een molentje lustig zijn wieken rond.
Op de tafel in het midden van het vertrek staan eenige historische
curiositeiten, zoo een houten kist, waarin het doopkleed van Jhr.
Jan Rammelman, bijgenaamd,,de Wildzang" (einde der 15de eeuw).

en een ijzeren kistje, dat bestemd was om den bruidschat te be
vatten. Hier als in alle vertrekken op deze \'erdieping een fraaie
oude haardplaat; deze hier prijkt met een voorstelling van Vrouwe
Justitia W at het verblijf in dit \'ertrek nog meer \'eraangenaamt,
het is het schoone uitzicht op het westen, dat de \'ensters bieden.
Men ziet hier uit op het watertje de Wierd; A-roeger werd dit door
hoog opgaande rhododendrons aan het oog onttrokken doch de
tegenwoordige bewoner gaf — en wij moeten hem gelijk geven —
aan een vrij uitzicht de voorkeur.
De andere vertrekken doen misschien \'oor de rookkamer" in

schoonheid cn aantrekkelijkheid onder, maar zegt niet reeds onze
afbecdding van den salon, dat ook zij een indruk N'an statigheid en
sierlijkheid geven en bovendien veel bezienswaardigs be\-atten^ In
den salon trekt wel allerem-st de aandacht het schilderstuk boven

S' ^"'"1 Hemc-rt cm (•oe^•orden inkostelijke^ ^'-■•i moedclijk door een meesterhand geschilderd
ziet afgebeeld \ an de anc ere schilderijen in dit vertrek ^•erdienenvooraf vermelding ccm zeldzaam fraaie copie ^•an Muril o's ïhedonna met het kind, en een schilderij. ^•<n,rstellendeXria ck^
gemalin van den Komng-btadhouder W illem TTT- 1, t
schilderstuk heeft geruimen tiid arhi-,V 1 ' ''^=^t^tgenoemdborgen gezeten, dth ik logden tc'nmw ver-voorschijn gebracht. Van de mooie klok hier'wdlmr^hr'''"''^
gang van Louis XV op Louis X VI v, rmt ^
worden. \ormt, mag met gezwegen

Naast dit vertrek, in den ronden toron ; ■ 1 .
biljartkamer, waarin behalve de niet r ' tegenwoordige
de aandacht trekt. Bijzondere vermehhn^ "^'i
kamer in den vierkanten toren de e(>tl-, vchter \-erdient de
beschilderd behangsel met mvtlir-,m T'""' ' ^vaaraan reeds het
cachet rmn voornaamheid geeft" ^"'"'rstellingen een
herderstafereeltje te zien. Ter weers^ iH r'~'^""»'"^te''nstuk geeft een
zich glinsterende Venc-tiaanscho b-mrl u" 1^ ' ^'"'i^'tiw verheffen
haardplaat hier; deze is ^•an iWii o'""' nioou.
Abrahams offerande. Fraai "esneden 1 ^'""'"^tvlling ram
en sierlijk lapansch aardewc^rk t-ll kastc-n.

In den rechtervleugel nn rio , . V
kleinere eetkamer, waar wij ecnmooi'srii' ''V kexdndt zich nog eenzwijn, door honden aangeviS^ en ^vildmerkten. \ order valt nog te vermelcEnrcmn smoVl "'i

Miiaiie kamer of gang

kostbare pullen
de voornaamste'
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naast de rookkamer, tot wapenkamer ingericht, waar een be
langwekkende \'erzameling speren, oude geweren en maliënkol
ders gevonden wordt.

Hiermee is van alle bezienswaardige vertrekken melding ge
maakt : van de kamers op de bovenverdieping valt niets te zeggen.

*
*  *

Na het huis verlaten en nog eens een laatst en blik op het gebouw
geworpen te hebben, waarbij het ons invalt dat wij nog verzuimden
te vermelden, dat het wapen, hetwelk boven de klok prijkt, dat
van de familie van Knobelsdorff is, staan wij weder in den voor
hof. Daar bloeien en geuren des zomers de rozen in rijke pracht
en zorgen statige bloemvazen er voor, dat der bloemen ongebon
denheid aan de voornaamheid van het geheel geen afbreuk doet.
Twee bronzen kanonnen staan er aan weerszijden van den in

gang opgesteld; zij zijn voorzien van het wapen van de Republiek
der Vereenigde Nederlanden met het opschrift ,,Vigilate Deo con-
fidente" en gegoten door Joh. Maritz, de eene in 1787, de andere
in 1788. Zij zijn hier door den vorigen bewoner gebracht en stonden
vroeger op de Gelder, het kasteel bij Wijhe, dat mét het Nijenhuis
.aan de familie van Knobelsdorff toebehoorde, doch na den dood
van den laatsten Baron van Knobelsdorff verkocht is aan Baron
de Vos van Steenwijk, die het oude huis thans door een modern
buitenverblijf laat vervangen.
Na de vermelding, dat de familie van Pallandt te Rozendaal woont,

doch van Juli tot half September het Nijenhuis betrekt, rest ons
een woord van dank aan den vriendelijken slotheer, die ons in
de gelegenheid stelde om onzen lezers in woord en beeld iets te
vertellen van een onzer mooiste kasteden, waarvan het bestaan
den meesten hunner waarschijnlijk geheel onbekend was.

Overnejning verhodoi. A. L.

koppermaandag.Koppermaandag of Verloren Maandag, zoo wordt de
eerste Maandag na Driekoningen genoemd. Dit nu is,
welbeschouwd, alles wat men er \-an weet. Er met
zèkeriieid van weet. Veel is het niet. Maar het is iets.

^^T t er verder nog van weten, is — om een der diepzinnige
1  • Minden van zekeren Socrates te bezigen, — dat we er metskwinkslagen ̂  an ^
\-an weten. onder ons — echter eens nagaan, wat die naam

Laat o'Jf T Aj, Wat Maandag is weet ieder; dat is een klein
wel Iteteeke Kotmer! Daar zit 't hem in, zooals u voelt. Nu
kunstje. Ma ,,E ^j-oeger tijd zooveel te hebben beteekend
schijnt „koppelen

als ons tegenwoordige fuiven; er zijn middelnederla idsche dich
ters, die het woord in dezen zin gebruiken. Koppermaandag
zou dus de fuifdag, de pierewaaiersdag bij uitnemendheid moeten
zijn, wat we ons echter na al die eet- en drinkgelagen \-an Sinter
klaas, Kerstmis, Nieuwjaar, Driekoningen moeilijk kunnen voor
stellen. Eer zou een J-iustdag, om uit te slapen \'an de \-ennoeie-
nissen van al die pret, ons in dat seizoen gemoti\-eerd schijnen.
Een andere afleiding zou die zijn van ,,coöperatores", of vak-

genooten, wat ons nu niet heelemaal on\-erstandig lijkt, maar
toch ook weer niet in zoo'n mate oi-ertuigend, dat wij er, ronduit
gesproken, iets van gelooven.

Veel o\'ertuigender is voor ons de redeneering niet, dat Kopper
komt van kopperen; de koppe (la coupe) = de drinkbeker;
koppermaandag zou dan beteekenen: de drinkdag, fuifdag, wat,
zooals wij hierboven reeds neerschreven, er bij ons moeilijk ingaat.
Niet, dat menschen, die graag een glas drinken, niet elke gelegen
heid, zonder zich om de etymologie te bekommeren, zouden aan
grijpen, maar er is een grens. De meest talentvolle drinker zal
na de reeks \-an winterfeestdagen toch wel eens willen uitblazen,
dunkt ons.

Dat ,.kopperen" hetzelfde zou zijn als ,,koppelen" is taal
kundig zeer wel mogelijk, maar dat op grond daar\-an deze dag
beschouwd moet worden als de dag der huwelijken en aanr-erwante
zaken, louter door het feit, dat de oude heidenen een liefdefeest
omtrent dien tijd vierden, is een beetje or-er-poëtisch. Bor-endien
worden de dagen, waarop men huwt, bepaald door gemeentelijke
verordeningen, en ingedeeld in dure, middelmatige, goedkoope
en kostelooze dagen, en aan de hand dezer prijsnoteeringen kiest
het slachtoffer zelf den dag zijner executie; trouwens, \-oor de
trouwplannen plegen jongelieden, meer dan naar de oude heidenen,
den blik naar de jonge Christenen te richten, iets wat ook ons
meer doeltreffend lijkt.

Bovendien, al bevatten de verklaringen \an deze soort wel
licht hier en daar een glimp \'an aannemelijkheid, dan nog \-ragen
we ons al: wat ter wereld heeft dat liefdesfeest. dat fuiffeest. om
'sHemels wil speciaal met de drakkersgezellen \-an doen? M'ant
die Kopper-Maandag is dè dag der drukkersgezellen. Hoezeer
wij ons ook de hersenen inspannen, hoe diep wij ook in oude
historieboe ken neerduiken, hoe mateloos wij ons ook op allerlei
wijzen l)eij\'eren om er achter te komen, wij slagen niet.
Immers, de pretmakerijen, welke vroeger op dien dag plaats

hadden, hebben alweer niets bepaald met de dmkkers uitstaande.
Er werd langs de huizen door gemaskerde joelende grappen

makers geld verzameld, en dat gelei werd des avonds in uitbundig
plezier verteerd. En voor zoo\ er als ik kan nagaan, is zoo iets
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niet een bepaalde liefhebberij van uitsluitend drukkersgezellen.
Twee oude gebruiken, op den Koppermaandag eens in zwang,

leeren ons al evenmin iets. We mecnen: den omgang of processie
der leprozen, die op dien dag oudtijds elk jaar te Amsterdam
plaats vond, waarbij ook al weer geld werd ingezameld. Het
tweede, door ons bedoelde gebruik, is het omgaan met ,,Hans
Knap"! een verkleeden grappenmaker, die de meest ongemoti
veerde' grimassen en capriolen vertoonde en de meest antedilu-
viaansche pretkreten uitstiet.... om centen te verzamelen.
De scherpzinnige lezer merkt op, dat al het aangevoerde ons

geen stap ter verklaring verder brengt. En toch de onder
stelling is gewaagd.... Ik aarzel En toch:

Ziet eens, lezeressen, lezers, al de genoemde gebruiken, ze
mogen nog zoo uiteenloopend zijn, hebben ccn ding gemeen:
Er werden gelden bij ingezameld.
Wat zou u er nu van vinden
als kopper- of koppertjes-Maan-
dag eens doodgewoon koper-,
kopert jes- of centen-Maandag
beteekende? Het is voor geleer
den te gemakkelijk, inisschien, te
voor-de-hand, maar is het met
de waarheid niet gesteld als met
de poëzie, die ,,in de straat zelf
loopt, maar bijna altijd in de
lucht wordt gezocht?"
Nog pleit voor onze verklaring,

dat zij op een zeer menschelijke
eigenschap berust: het verlangen
om centen bijeen te zamelen.
Een algemeen menschelijke lief
hebberij, en geenszins alleen die
van drukkersgezellen.

S.

Het knarsende karretje scheen wel 'n eentijnig accompdgnemcni.
Bij oogenblikken was het geluid zöó sterk, en meende fiij a e
hond het ook moest hooren, en prettig vinden.

Dikwijls tobde hij er over hoe aan geld te komen, ]a \ ce i
aest hij hebben. Wel had hij al een aardig spaarpotje; met oenmoest hij hebben. Wel had hij al

petroleum-verkoop ging het goed en ze waren maar i
hij en de hond. • i . i i u ' i .

's Morgens, vóórdat hij er op uitging, t eegde en dweilcle nij e
kleine kamer, die tegelijk tot keuken en slaapvertrek diende,
legde los het hout in de kachel, en ruimde het kamertje op. In de
buurt zeiden ze: ,,Uleke is proper, je kan d'er van den vloei we
eten."

• met hun beiden.

Zuchtend slofte hij van den

ULEKE.
„Tn het onverpoosde streven
„.Schuilt de kracht tot

liooger leven."

Wolfgang.

1Ach IER het schokkende
karretje, met de grauwe,
en naar petroleum rie
kende ton, ging Uleke.

Zijn kleine bruine handen om
klemden het rond-houten hand
vat, dat eigenlijk te hoog voor
hem juist tot zijn borst reikte.
Onder het loopen bogen zijn
knieën bij iederen stap naar el
kaar toe, terwijl ook het kleine
hoofd heen en weer bewoog.

Hij was een klein onoogelijk
mannetje en het vervelooze, oude
karretje scheen wel bij hem te
passen, het schokte en knarste
als zuchtend van ouderdom.
,,Kom, Clio, kom joggie, we zijn

bijna over de hucht," zei Uleke.
met zijn oude, heesche stem, en
moeizaam slofte hij over den
flauw hellenden straatweg.
De storm klaagde steunend

door de oude beuken, en felstriem-
de de regen hem in 't gezicht,
de natte grijze lokken tegen zijn
voorhoofd plakkend. Het water
liep in straaltjes van zijn glim
mende pet, en langs zijn lange
geoliede jas.

Clio, de groote bruine hond.
schudde het water van haar natte
lijf, en lange slappe ooren.
Al sedert jaren vergezelde Clio,

onder het karretje gespannen,
Uleke, bij het dagelijksch petroleum venten. Zij gingen heele
einden, en nooit zat Uleke op het karretje, daar was het trouwens
niet op gemaakt, en het kwam ook nooit in zijn wonderlijk klein
hoofd op, Clio alleen te laten trekken, en hem er nog bij.
Wel ging het de laatste jaren dikwijls zuchtend, wanneer hij

in den namiddag naar huis terugkeerde, en het bij oogenblikken
scheen of hij geen gevoel meer had in zijn doodvermoeide voeten.

Zonderling. Bij liet hooren van een straatorgel onderging Uleke
een totale verandering.

Zijn kleine grijze oogjes begonnen te stralen, en de houterige
figuur werd vleesch en bloed, zelfs vergat hij zijn pas aangestoken
pijp, en steunde luisterend tegen het karretje.
Muziek leefde en zong er altijd in zijn hoofd, en 's morgens er

op uitgaande, hoorde hij het eerst zacht, of het van verre tot licm
kwam.

Foto C. Sieenbergh,
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Voor het

kachel naar de tafel, binnensmonds
mompelend: ja, daar is veel geld
voor noüdig, veel centen.
Hij schilde de aardappelen,

die ploffend in het water vielen.
.Aanhoudend zong de muziek in
zijn hoofd, en hij merkte niet, hoe
het ^•et in de pan op een ver
vaarlijke manier siste en knet
terde, totdat Clio. die op een zak
vóór de kachel lag, wakker
schrikte, en opsprong \'an den
knal die het woedenci, kokende
V-et gaf.
.Morrend slofte hij in de tegroote

pantoiïels naar de onheilspellend
rookende jjan.
Het hinderde Clio niet dat de

baas bromde en zuchtte, zij be
greep dat hij vermoeid was, net
als zij.
Een dikke blauwe damp vulde

het kamertje, en Clio rook met
welgevallen de lucht van het
brandend vet.

,,Ja joggie, nou krijg je ook je
muisje." i)

Uleke drukte de heete aardap-
jielen fijn, en goot er een paar
lepels van -het bruin verbrande
vet overheen.

't Was .April, een warm rood
tintte de lucht, een gewijde rust
lag over de natuur. Buiten ston
den de menschen tegen de deur
post geleund, of zaten op de ven
sterbanken, een pijpje rookend,
toen zwaar ratelend, een hand
kar de steeg inreed, en de verraste
buren zagen, dat Uleke een or
geltje werd thuis gebracht.
De vrouwen stootten elkaar

aan, en gichelden, ondertusschen
schampere opmerkingen makend
tegen de twee jonge kerels die
het van den wagen tilden, en
klein Uleke op zij duwden, toen hij
beschermend de handen naar zijn
lang gewenschten schat uitstak.

Sedert maakte hij geen praat jes
meer onderweg, hij kwam veel
vroeger thuis dan gewoonlijk, ja
zelfs liep hij harder, als of het
loopen gemakkelijker ging, en
telkens zei hij:
,,Kom joggie, kom Clio, voor

uit joggie."
^ Te huis komend gleed zijn blik
als een liefkoozing over het bruin
p^pohjstc orgeltje, en 's avonds
bewogen de kleine bruine vingers
zich onbeholpen en stijf over de
toetsen.

1 1 • . orgeltje gezeten doortrilde een welbehagen Idekeskleine gestalte, en in de bevrediging van ziin sedcr? U ̂  '
hartstochtelijk gekoesterd verlangen, was y.ol c'-en dankbak^ vèr-
heugems, dat tranen op zijn handen vielen. aiiKoarc vci
Wel schudde de organist bij het les geven bedenkeliik Imt n, i

UICKC mt iKt zag, zcidc . ,, t Zal wel gaan, t zal wel gaan".
,  .. '-v'UL- . ,, L z.ai wei gaan, t .....En m de grijze oogjes straalde een ongi-woon licht

tlio had het nieuwe meubel besnuffeld,
huilend haar kojj op, wanneer Uk'ke's stiu-c \ i.-,,, i >
pn de gebrekkige, valsche muziek, als ■ "'tgleden,
h

in 't begin hiel zi|

een wanhoopsklacht doet kamertje galmde.
Zuchtend stond l'leke

o

op, de stugge kromme \ i
i

I) Opgewarmd eten (Betuwsch).
ngers wrijvend.
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Hij had de raad gekregen ze in lauw
water te wasschen voordat hij ging spe
len, maar de handen, die reeds jaren
zich dagelijks sloten om het handvat van
zijn karretje, blootgesteld aan koude en
regen, en bovendien het vel hard en ge
rimpeld door de petroleum, bleven stijf.

Het hinderde Uleke buitengemeen, dat
de organist telkens opnieuw hem eraan
herinnerde, dat hij nu die laatste vijftien
gulden af moest doen.
Nu had hij hem zelfs durven voorstellen

de hond te verknopen.
Clio verknopen, zijn oude kameraad

verknopen? — neen, dat nooit — somber
keek hij voor zich uit, en streelde Clio's
kop die op zijn knie rustte.

Alleen de gedachte leek hem heilig
schennis.

Je kameraad, je eenige trouwe kame
raad, voor geld aan een ander geven, die
ze beulen zou, ja beulen, want dat deeën
ze allegaar.

Hij keek naar de" klok, en zuchtte, al
zes uur, dan waren de aardappels vast fijn
gekookt, en hij most het spek nog
uithakken.

Uit het geel geverfde kastje kreeg hij
een bord met spek en sneed er vier dunne
plakjes af, twee voor hem, en twee voor
Clio.

Alles deelden zij samen, ruim zeven
lange jaren leefden zij bij elkaar, en waren vrinden.

Zondag's morgen's behoefden zij er niet op uit, dan zette liij om
elf uur de twee blauw-gebloemde koihekommen op het oude
roode blaadje en schonk, omdat het Zondag was, eerst een scheutje
melk in de kommen en daarop de heete koffie.

Clio's zacht-bruine oogen volgden Uleke bij al zijn bewegingen.
Dan zette Uleke zich in den armstoel bij liet raam, de groote

kom kokende koffie voorzichtig vasthoudend in zijn kleine on
handige vingers, en nog te heet, met welgevallen genietend van
de geurige damp. Ook Clio keek met verlangende blik naar de

■ voor haar gereedstaande kom.
Een enkele maal had Clio wel eens huisarrest, onderweg had zij

een van haar honden-voeten bezeerd, opengeloopen op een hoekigen
steen of stukje glas, en liep kreupel.

Zoo'n lange dag in het donkere, lage schuurtje, was een ware
marteling. Zij tuurde naar de spleten in de halfvermolmde deur,
waar flauw het licht in lange strepen doorscheen. Dan luisterde
zij naar elk geluid, hoorde de kippen, druk doenerig op het erf,
het geknor van het varken van de buren.
Klagend huilde zij zoo nu en dan, en dacht aan vroeger dagen,

toen ze met Tommy haar moeder, woonde in het groote witte
huis. Samen stoeiden ze er in den zonnigen tuin, met zijn breede
wandelpaden, en vroolijke kleine boschjes, waar ze zoo opeens
uit te voorschijn kon schieten, wanneer de jonge vrouw met de
kalme waardige Tommy voorbij wandelde.
Of 's winters, als het zoo vinnig koud

kon zijn, en zij bijna geen gevoel meer
had in haar slappe aristocratische ooren,
dan zochten zij het warme plaatsje op de
vacht voor den vroolijk brandenden haard,
aan de voeten van de vrouw, die in een
crapaud zat te lezen. Drie jaar had zij
daar gewoond, en gelukkig geleefd, tot
op een somberen herfstdag de lange
breede gang vol kisten stond, en vreemde
menschen alles weg droegen.
Ook de tuinkamer was bijna geheel

ontruimd, en zag er vreemd en verlaten
uit. Het kleed was opgenomen, alleen
de haard stond er nog, en hoewel de jonge
vrouw bij het raam rilde, en haar sjaal
dichter om zich heen trok, was er toch
geen vuur aan.
„Ach, Clio, kon ik je maar meenemen",

zei ze huiverend, en Clio zag de tranen
in haar oogen.

Het is te ver, te ver, naar Indië kunnen
jij en Tommy niet mee." Toen riep ze
Tommy ook, en streelde ze om beurten.
Den volgenden dag zag Clio, hoe haar

moeder in een groot hek gesloten, en
daarna achter op een wagen met kisten
werd getild. Zij sprong jankend tegen
den wagen op, en ook Tommy jankte
wanhopig. .
„Ze begrijpen alles," zei de vrouw die

Tommy toesprak, en Clio meenam naar
binnen.

In den avond van dien zelfden dag
werd Clio door den tuinman naar zip

!
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nieuw tehuis gebracht, 't was bij een oude ck.nie met bijna evtn
oude dienstbode. De eerste dagen hielden ze liaar voortdurend
vast, bang dat ze terug zou loopeii naar -de oude woning.
Toch gelukte het haar te ontsnappen, en bij het welbekende

huis sprong zij kwispelstaartend den hoogen stoep o]) en blafte;
maar niemand opende als gewoonlijk de groote zware deur voor
haar, ook Tommy blafte niet in den gang om haar te verwel
komen.

Toen gleed Clio's \-erstandigcn blik langs de dichte luiken,
somber keken de trouwe oogen voor zich uit. met de staart tusschen
de pooten rook ze voor 't laatst liaar moeder s spoor.

Nauwelijks een iaar was zij in haar nieuw, stil tehuis, toen de
oude dame plotseling stierf.
De inboedel werd verkocht, en zelfs Clio werd onder den hamer

gebracht
Clio met haar mcnschelijke oogen en trouw liondenhart hoorde

de harde stem van den afslager, niet vermoedend, dat die on
welluidende klanken over haar lot beschikten.
Sedert liep zij onder Ulcke's karretje, en geleek niet veel meer

op de Clio van vroeger. Haar mooi glanzend haar was hard en
dof geworden, hoekig en schraal haar slanke lijf.

Vooral den eersten tijd voelde zij zich als een mensch, die van
welstand tot armoede is ver\-allen, en keken liaar bruine oogen
somber den langen weg over.

L HET NIJENHUIS. LINKERVLEUGEL U.UV DE HAL
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Uleke zich in de schaduw aan den kant \'an den v\ l^
wel of des Zondag's zijn ^•oeten den dienst ̂ ^t'iger
Om hem liecn hing de zoete geur \'an het bosc i, t _ alsof

bewoog de kruinen van de slanke hoogopgaande sp
ze zich fluisterend naar elkaar bogen.

In het westen de paars-getinte heuvels
lijn tegen den warinrooden hemel. „n-ji- rlc

Peinzend steunde hij het hoofd op zijn ^

in zacht golvende

Faio C. Steenbergh.

INGANG VAN HET KASTEEL HET NIJENHUIS.

Zoo'n dag in het schuurtje, was een kwade dag voor Clio,
somtijds krabbelde zij aan de deur, of traclitte haar neus er
tusschen te steken, maar alles te ^•crgeefsch.
[■*. Eindelijk in den namiddag hoorde ze in de verte het rammelen
de karretje en Uleke's sloflenden gang.

Blaflend sprong ze tegen het deurtje, zoodat Uleke zenuwachtig
gejaagd het sleuteltje in het hangslot stak, bang dat het oude
deurtje uit de verroeste halfr'ergane scharnieren zou vallen.

Dan sprong zij het kleine mannetje bijna omver, draafde eenigc
malen het lapje grond op en neer, en sprong dan weer liijgend om
Uleke heen, die bezig was de kachel aan te leggen.

,,Sst joggie, me voeten kenne nie meer," — en zuchtend viel
hij op een stoel neer om even later weer morrend op te staan, om
naar het vuur te kijken.

,,Morrege ga je weêr mee te veld, joggie, nou da's beter as in
huis zitten."

Zoo geleek de eene dag op den anderen, en volgde het ééne
moeilijke jaar op het moeilijke dat voorbij was gegaan.

Soms Zondag's, op een mooien zomernamiddag, joeg de broei
ende hitte in het benauwde kamertje Uleke wel eens naar buiten.

Moeizaam slofte hij de laan in, Clio voor hem uit, die geheel op
leefde, nu zij niet in het gareel behoefde te loopen. Dan zette

Fcio C. Sieenhergh,
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GEZICHT VAN HET KASTEEL OP DEN VOORHOF.

muen gut-u t-u /.ciuju. . ..o-fn
mooie muziek, zóo dat hun, die het lujordcn, de ti anen mee > g
sprongen? , „

Dan, ja dan zou hij ook reclite bcenen hebben, ei knap t n ge -
uitzien, zoo'n knappe man, zooals Frederik van Leeuwen, ^
en groot, met blozend frisch gezicht. Alle vrouwen en
keken naar hem; hij had dan ook het mooiste meisje van ik o p
gekregen. Hij zuchtte,en om zijn mond trilden et'en de diepe rimpe s.

Toch was Frederik ook maar gewoon daggelder, en niets meer
en beter dan hij, maar Pietje lachte hem altijd uit net als de an tm
deerns.

Maar, peinsde hij verder, goede handen, dat was toch het \ oor-
naamste. Petroleum venten, nee dat nooit meer, cl ie kwalijk iit-
kende petrolic, als ie dan maar zooveel had, dat ie een winkeltje
kon beginnen, en niet door alle weer hoefde. Misschien werd le
dan wel organist in de kerk, en dan — zou ie ook met Keistmis
in de kerk spelen, 's middags, en dan zouden ze zeggen; ,, t is
mooi", en de vreemden, die er waren komen luisti-ren, zouden
elkaar aanstooten, en fl uisterend vragen; ,,wie speelt daar? en
dan trotsch, zouden ze zeggen, ,,'t is l Iricli, 't is l Iricli onze or
ganist".

Les geven zou ie ook, en veel geld \-erdienen, en als er dan zoo n
ongelukkige Uleke bij hem kwam om les te nemen, ja, dan zou ie
zeggen; 't Kost niks, ik doe het gaarnt-, 'k heb je geld niet noodig,
en dan zou ik hem zoo leeren, dat ie plezier had in zijn kwen, zoo
of de zon alleen voor hem scheen, alleen \-oor hem.

De jiurpere gloed \'an de ondergaande zon \-er\ aagde in het
teerste roze, en doezelde langzaam weg in het zachte grijs van de
ac'ondschemering, al het schoone c'erbergend achter de donkere
sluiers van den komenden nacht.

Clio duwde haar kouden neus tegen Uleke's hand, zij verlangde
naar het ac'ondeten.

Uleke beurde het hoofd op, als ontwaakte hij uit een zoeten
droom. In de grijze oogjes straalde een eigenaardig licht, en om
zijn mond gleed een glimlach.

't Was in een kouden nacht, de week voor Kerstmis, dat Uleke
onrustig zich dan ojr de eene zij, dan op de andere legde. Vroeg
cvas dien ac'ond de kachel uitgegaan en buurvrouw, die hem een
bord warme pap bracht zei; ,,'k zal em maar niet meer anmake,
Uleke, je ligt er toch onder waar?" Ze stak het nachtlichtje aan
en liep gauw, rillend van koude, weg.

Het lichtje knetterde en siste, buur\-rouw vergat het bij te vul
len, even fl ikkerde het weer op, gloeide als een vonkje, 't Is uit,
dacht Uleke, maar plots vlamde het helder op, om dadelijk daarop
sissend uit te dooven.

't Is net of het dood gaat, dacht Uleke
en de duisternis maakte hem nog onrus
tiger.

Hol tikte de oude staartklok, hij had
door zijn ouderdom bijna iets mensche-
lijks; af en toe hokte er iets, als kostte
het hem moeite door te loopen. Tok-tok
tok-tók, net een oud paard, sjokkend
zijn weg \-ervolgend.

,,Pang , daar sloeg het een uur, nog
een lange nacht om door te komen zonder
een enkel A'onkje licht. Hui\-erend trok
hij de dekens op en steunde.

't Kwam alles van Clio. Vroeger had hij
zich nooit eenzaam ger-oeld, en bij he\-ige
kou lag de hond aan het voeteneind op zijn
bed, en hoorde hij het zacht snurken van
zijn kameraad. Ja, t was zijn eigen schuld
zelf had hij Clio e erkocht; het geld moest
er immers zijn.

De organist dreigde hem, zijn orgeltje
weg te zullen halen.

Het orgeltje, zijn heimelijk gekoesterd
en eindelijk t-eiwuld ^•erlangen zijn
oogen zochten in de duisternis de lich
tende plek in den hoek, waar het or'K'ltie
stond bedekt met een wit laken.

Mam- \-rede had hij er niet mee
yoortdurend zag hij Cho's trouwe oogen
hem verwijtend en treurig aanstaren en
dan ste de hij zich e-oor hoe het zou zijn
als de hond dood gmg, dan zou hij ze
hier halen en hij zou ze op het orgeltje
leggen, onder het wittelaken, koud zou
ze zijm en treurig en nooit meer van
blijdschap zijn handen likken.
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Steunend verborg liij zijn gezicht in de handen.
Een koortsachtige rilling voer door zijn klein lichaam.
Uleke schaamde zich over zijn gevoel, ,,'k Lijk wel een oude

\Touw", kon hij dan tegen zich-zelf zeggen, en schudde het hoofd.
,,'k Zou 't niet zeggen, voor geen geld, ze begrijpen me toch niet, en
zouden me maar uitlachen. Laat ik is denken, 't is de volgende
week al Kerstmis, waar zou de hond dan zijn? Twee lange clagen
in een donker hok van een schuur, met wat stinkend af\'al van
\'leesch, een warme hap, die kreeg ze niet, dat ken je denken."

De dagen waren niet veel beter dan de eenzame treurige nachten.
Flauw scheen het daglicht door het smalle venster, geen zonne

straal drong door den dikken, grijzen nevel.
In het kamertje hing den ganschen dag een grijze schemer.
Als buurvrouw de kachel aanmaakte, en gezellige vonkjes in

den aschbak vielen, de gloed van het vuur een rood licht uitstraal
de, dan miste Uleke de hond op de oude plek vóór het vuur, en
hij'keerde zich om, zijn gezicht naar den muur, zijn oogen vegend.

Zat hij in bed te hoesten, tot stikkens toe benauwd, dan zocht zijn
hulplooze blik Clio, die hem zoo meewarig kon aankijken.

Hij herinnerde zich hoeveel aanspraak hij aan Clio had, den
vorigen winter toen hij ziek te bed lag. Dan sprong zij tegen de
bedstee, stak haar neus onder de dekens of ze zeggen wou: nou
baas, hoe gaat 't er mee? ja ik ben er nog.

Uleke werd dagelijks onrustiger en de hoestbuien namen in
hevigheid toe. . . ,,, . ,

,,Zeg, Uleke, heb je nergens zin in? zei goedig de slonzige,
armoedig gekleede buurvrouw.

Een zuren appel, dien zou 'k wel lusten", en Uleke smakte
mét de lippen alsof hij dorst had. ,. ..

'k Zal zien dat 'k er eene voor je krijg, t is anders nou rijke-
lui's kost."

't Was Kerstmis. Clio lag met twee andere honden in een \-och-
tif'c half donkere schuur. Met een ruk werd de deur open getrok
ken' en de honden hongerig en dorstig, slopen met den staart
tuss'chen de pooten de schuur uit; gulzig hapten ze in de sneeuw
om hun dorst te lesschen, liepen snuffelend het erf rond en verdwe-
mm even later om den hoek van het bouwvallige huis. Ze werden
n^t als gewoonlijk terug geroepen door de schor-knjschendo
stem van den baas. Ze werkten met en moesten maar zien aan
den kost te komen.

Gedempt klonk het luiden der kerkklokken.Bmnvrouw kwam haastig naar binnen loopen, ze zag er nu

frisch en proper uit; de witte muts omsloot een blozend rond ge
zicht.

Haar kerkboek neerleggend op de tafel, deed ze een paar schep
pen op het vuur, zette cle ketel op, en Ldeke goedendag roepend,
repte ze zich de deur uit.

Uleke kon het in bed niet meer houden, voorzichtig stapte hij
er uit, en kleedde zich.

Hij kreeg den gebarsten waschkom van onder het geel ge\-erfde
kastje, en goot er water in.

Het koude water deed hem goed; daarop, zich o\"eral \'astgrijpend,
slofte hij, voetje voor voetje, naar den armstoel bij het \-enster.

Een zonnestraal scheen naar binnen juist op de roodbloeiende
geranium die in den vensterbank stond.

Buiten lag de sneeuw, alle grauwheid bedekkend; het kleine
lapje grond, met het eenzame appelboompje, en een akkertje
boerenkool, leek wel een sprookje, zelfs het oude karretje, dat
op het erf stond, was van een schitterend, smetloos wit.

Uleke hoestte, hij greep zich aan de tafel \-ast \'an benauwd
heid; met de oogen gesloten hijgde hij naar lucht.

Hij hoorde niet, dat er iemand aan de klink van de deur ram
melde, ze ojoen duwde, en zachtjes naar binnen sloop.

Een schok ging door zijn lichaam, Clio likte zijn hand, sprong
tegen hem op, en danste om hem heen. . . .

Was het de koorts, droomde hij, of was ze daar werkelijk?
Hij veegde de tranen \'an zijn verschrompeld bruin gezicht,

en keek met zijn \"ricndelijke oogi-n Clio aan, die haar kop op zijn
magere knie legde.

daar weer — brave joggie."
W^as dat zijn oude Clio, met die roode uitgebluschte oogen en

die breede roode striem \'oor aan de borst?
,,Ze hebbe — jc — gebeuld joggie — dat hebben ze — en 't is —

allegaar — m'n eigen schuld." —
ilet moeite opstaand, slofte hij al hijgend naar de kast, nam er

een stuk brood uit, het brokkelend met be\ erige handen.
Clio hapte er gulzig naar, met hongerig begeerige oogen.
,,En je hebt geen eten-gehad - anclers zou je niet zoo buffelen,

mijn joggie," en liefkoozend streelde hij de \a>rmagerde hond.
Zij was juist een maand weg geweest, het leek l'leke wel een

jaar, zóó lang was hem de tijd gCA-allcn.
Buurvrouw sloeg de handen in elkaar, toen zij, uit de kerk ko

mend, Uleke zag zitten, de hond \-lak bij hem en twee kommen
met damjrende koffie op de tafel.

,,Gut man, daar schrik ik van, ben je d'er uit gekommen, en is
de hond terug?"
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Verlegen sloeg Uleke de oogen neer. Nog stond ze daar, en zei
geen woord, keek van Uleke naar de hond.

,,ls ie terug gekommen, arm beest!"
„Uleke, dat heeft het Kerstkindje gedaan."
,,Het Kerstkindje? Zou je denken?" zei Uleke toonloos.
Hij slikte, zijn mond trilde bedenkelijk. Opkijkend zag hij dat

buurvrouw er niet meer was, en weer liepen de tranen langs zijn
wangen, maar het deed hem goed, de spanning en drukkende
pijn in zijn borst minderde.
Na een kwartier was ze er weer, en zette een schaaltje dampende

erwtensoep voor Uleke neer.
,,Nou zal je gauw opknappen, Uleke, 'k docht wel dat je tobde,

't Kerstkindje wist wel wat je mankeerde."
,,Zou je denken Hanna?"
Ze liep bedrijvig heen en weer, stookte het vuur op, schudde

het bed.

Uleke talmde met 't eten, en deed de deksel op het schaaltje.
Eindelijk was ze dan weg — de laatste korst brood brokkelde

hij in de soep en zette het volle schaaltje op den grond.
Clio keek hem een oogenblik,

met dankbaren blik aan, en Uleke
knielde naast den hond, als een
kind zich verheugend.

In den namiddag kwam de
dokter, en vond hem, zittend bij
het vuur, met Clio aan zijn voe
ten op de oude plek, haar kop
op de vilten sloffen van den baas.

,,Zoo Uleke, heeft de Kerstzon
je er uitgelokt, en hoe gaat het
er mee; veel gehoest?"

Onderwijl tastte hij in de zak
ken van zijn jas, en lag zes mooie
bellefleuren op tafel.
,,Nou, je wordt wel bedankt

dokter, wel bedankt - nou dat
benne - mooie, die hebbe gouden
steeltjes - dat vertelikje, dokter".
,,Wat zie ik, is de hond er weer,

had je ze niet verkocht?"
,,Ja, ziet U - ze is verkocht-

maar hij krijgt - ze niet weerom -
die hondenbeul" - Uleke stootte
de woorden er uit. „'k Bin zoo
kortademig, dokter."

,,Ja,je mag niet te veel spreken,
dan ga je weer hoesten, Uleke,
maar ik vermoedde het al, je
tobde over den hond en kon er
niet van slapen. Zeg het maar
gerust, Uleke, ik heb ook een
hond gehad die me meer waard
was dan mijn geld."
„Juist zoo is 't, dokter", hijgde

Uleke.
Het spreken viel hem moeilijk,

zijn ademhaling ging gejaagd,
af en toe hoestte hij.

,,Is ie doodgegaan, dokter?"
,,Ja, en 't was me of ik mijn

besten vriend begraven had."
,,Zoo is 't dokter, zoo is 't - ik

kon d'er maar niet - overheen,
en weet je dokter, een deel men-
schen - beulen ze - ze ranselen
er niet op - maar ze j agen ze -
halfdood - ze douwen de kar -
met der heele zwaarte naar voor

- en - dan knoeien ze - de
arme - beesten. Kijk is naar der
oogen dokter, kijk is?"

,,Enne zie je dokter, nou bin'k bang dat ze morrege an de dag
om de hond komme - en dokter, 'k heb geen geld. Wel 't orgeltje -
as de dokter me nou zou - willen voorschieten - dan verkoop ik
m'n orgeltje."

,,Je orgeltje verkoopen? ben je gek, Uleke?"
,,Och - ja - zie je dokter - 't gaat niet, de muziek - he 'k wel

hier", en hij drukte den vinger tegen zijn voorhoofd. ,,Maar
m'n vingers - die kennen niet - 'k hou der wel - veel van -
begrijp je dokter; ik denk - wel eens bij me zelf - evenveel
as van de hond - en 't is ook net ja, hoe zal 'k et zeggen, net of
't leeft - maar zie je dokter - ze kennen m'n orgeltje weghalen -
maar beulen, dat kennen ze 't niet."
,,Hoor eens Uleke, nou mag je niet meer spreken, je hoest veel

te erg en bent dood op. Ik zal wel maken dat die kerel het geld
krijgt en je met rust laat, en over het orgeltje praten we later wel
eens als je beter bent."

,,Dokter, zie je - je ken nooit is weten as 'k is - kwam te over
lijden" - en hijgend boog hij zich voor over, de hond streelend.
,,Heb maar geen zorg Uleke, ik beloof je op mijn eerewoord,

dat ik voor je hond zal zorgen als je er eens niet meer zijn zult."
Uleke dacht: 't is goed dat de schemer valt.

n
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„Je bent goed voor me dokter - meer dan goed - .^oo bm je
voor me - as geen mensch ooit - voor me geweest - is. VV U üe
dokter m'n orgeltje?" , ,, ,

,,Nee Uleke, je houdt je orgeltje maar, en later zullen we ei wel
wat op \-inden hoor."
En voordat Uleke iets kon zeggen zat de dokter voor het org

en speelde. „ ,
Eerst kon Uleke, het niet thuis brengen, 't was een Kerstlied,

en beiden, de jonge man en de zieke Uleke, verdiepten zich m oude
herinneringen, 't was als zongen ze weer als kind bij den lichten
den Kerstboom.

<eltje,

mot er ook eene

 HET NIJENHUIS.
SCHOORSTEEN MET^ VENETIAANSCHE KANÜELABRES IN

EETZAAL.

Aan den hemel straalden de sterren, en lieflijk lichtte de maan op
de fijn besneeuwde boomen. Langs de sneeuwwitte velden liep
met vluggen stap de dokter, en binnen in hem was lichtend het
schoone en goede.

Hanna schilde een appel,|het water liep haar langs de tanden,
zoo een lekker frissche geur kwam haar tegemoet.

,,Die zal je smaken Uleke, hij
is net zoo frisch als een pas ge-
plokke.

Ja, hij smaakte LUeke, 't was
het eerste wat hij dien dag ge
bruikte.
..Hanna - je

vatten."

,,Ken je denken, die bin voor
jou Uleke, voor een ziek mensch,
voor een gezonde zijn ze veel te
fijn."

,,Nee Hanna, je mot er een
nemen, je bint zoo goed voor me
geweest", en hij stak zijn kleine,,
magere hand uit en drukte die
van Hanna.

,,Bin je mal Uleke," zei ze
lachend ,,me bedanken. Uut
man, daar schrik ik van, je
hoest of 't uit een holle wilg
komt."

Ze drukte de hand tegen haar
borst, en keek hem met groote
verschrikte oogen aan.

,,Is 't nou weer gezakke?" zei
ze even later, ,,'k Zal je in bed
hellepe, 't is bij negene. 't Is
goed dat je de hond weerom heb,
nou heb je gezelligheid. Zoo krijg
je nog een brutseltje." i)

Dien nacht sliep Clio aan 't voe
teneind. Uleke, geheel uitgeput,
viel in slaap, en droomde. Hij
was kind, en in de kerk stond een
groote Kerstboom, de kaarsjes ge
leken wel echte sterren, zöó mooi
had hij ze nog nooit gezien. Ook
hoorde hij zachte, mooie muziek,
en engelen zongen het oude lied.

Nog lag een glimlach om lUe-
ke's mond, toen Hanna hem den
volgenden dag goeden morgen zei,
maar Uleke hoorde het niet meer.

Clio lag voor de bedstee"
hief jankend den kop opi

,,Stil Clio, - beest, stil! zoo
gauw had ik 't nie verwacht, gut
nog toe", en zij veegde met haar
schort de tranen van haar gezicht.
,,Gut nog toe, 't is of 't beest

menschenoogen heeft, zoo kijkt ie me aan."
Clio weigerde alle voedsel en waakte bij den baas; trouw lag

ze voor het bed, af en toe klagelijk jankend.
Toen ze Uleke in het stille graf hadden gelegd, en de kleint-

stoet huiswaarts keerde, liep Clio langs het kerkhofpad naar het
pas gedolven graf, daar legde zij zich neer en in den blik van de
trouwe hondcnoogen lag een bijna menschelijke klacht.

M.adei.eine Heidestevn.
l) opgewarmd hapje.

en

HE

TWEE OUDE SYNAGOGEN.

D
E beide synagogen, die op de volgende bladz. zijn afgebeeld
' behooren tot de oudste hier te lande. Die te 's Uravenha"e'

staande tusschen de Koniginnegracht en Jan Evertstraat'
behoort aan de Portugeesch Israëlietische Gemeente te

's Gravenhago, terwijl die aan de Boompjes te Rotterdam aan de
Nederlandsch Israëlietische Gemeente behoort. Met den bouw van
die te 's Gravcnhage werd in 1725 begonnen, terwijl de inwiidin-
den qden Augustus 172b plaats vond. De kosten bedroegen met
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DE SYN.4G0GE AAN DE BOO.MI'JES TE ROTTEHDAM.

inbegrip van het koperwerk {.38078,50.
Het eerste bouwplan was \'an de hand
van Daniël Marot, terwijl Feli.x du Sart
de details uitwerkte en het opzicht o\-er
den bouw had. De Riemer geeft in zijn
standaardwerk over 's Gravenhage een
uitvoerige beschrijving van het geijouw.

\'an een merkwaardige request \-an
de omwonenden, dat den bouw voor af
ging, maakt de Riemer evenwel geen
melding. En juist thans, nu de behoefte
aan goede tijdsaanwijzing in den Haag
algemeen gevoeld wordt en de Gemeen
teraad onlangs besloot tot het plaatsen \-an
electrische klokken, is het interessant te
lezen, dat die behoefte in 1725 ook al
even sterk gevoeld werd.
Toen wilde men e\'enwel de joden daar

van de kosten laten betalen en richtten de
omwonenden een request tot den Magi
straat. Hierin gaven de hoofdlieden \-an de
buurt van de Nieuwe Uitleg te kennen,
ook namens alle bewoners van hun buurt,
dat zij ,,hebben ondervonden de seer
groote incommodityten en desordres,
dewelcke daegelijks werden veroorsaeckt
door het missen \-an een klok of uur
werk daaromtrent," en dat zij doordat
gemis altijd te vroeg of te laat komen,
evenals de verschillende ambachtsheden.
2ij verzochten daarom de Portugeesche
joden, die in 1725 bezig waren hun sy
nagoge te bouwen, te verplichten, een
toren met klok daarop te plaatsen, zoo
als de sjmagoge te Rotterdam er een had.
Uit het request blijkt, dat men er met de
kerk-bestuurders al over gesproken had,
die er geen ernstige bedenkingen tegen
hadden. Ook de Schout en Burgemeeste-

ren hadden blijkens hun appointement op het request van
29 Juni 1725 er geen bezwaren tegen, mits de Portugeesche
Gemeente en de Opperfabriek der stad er ook niets tegen hadden.
Daar de Kerkeraad der Her\'ormdc Gemeente zich er evenwel
tegen verzette, kwam er van den toren en de klok niets en werd de
synagoge afgebouwd in de gedaante, die zij nu nog heeft.
" Inclerdaad was op de Synagoge aan de Boompjes te Rotterdam
een torentje met een klok gebouwd, de eenige in ons land op een
sjmagoge. Deze sjmagoge werd ingewijd 8 Juli 1725, en dat de
bouw niet kon geschieden uit een zoo ruime beurs, als waarover
de Portugeesche joden te 's Gravenhage beschikten, is wel aan
het eenvoudige gebouw, waaraan alle luxe, behah'e de klok, ont
breekt, te bemerken.
Of deze klok aldaar op hooger last of vrijwillig geplaatst is, is

mij niet bekend. Vermoedelijk zal het wel be\-olen zijn. Een
eigenaardigheid aan de wijzerplaat is, dat het Romeinsche cijfer
X ver\-angen is door het teeken P, omdat men aan de sjmagoge
geen kruisteeken duldde.

Ovcnieinhii:; verbotit'ri. D. S. V.-\N Zl IDEN.

HET AMERIKAANSCHE DUEL.
DOOR EW.^LD GERH.tRD SEELIGER.

(8) (Gcaitloriseerde Verlaling).OM drie uur zestien begon Tom te droomen. En het was
\'rij natuurlijk, dat hij een zeer zonderlingen droom had.
Hij droomde, dat hij als Patrick Peppercorn met de drie
dames naarSalt LakeCity was gegaan, welke stad hij opzijn

reizen goed had leeren kennen. Daar had de echte Patrick Pepper
corn, die plotseling voor den dag kwam, hem als bedrieger en echt
breker aan de kaak gesteld, ofschoon hij zich tegenor'er de drie
dames onberispelijk gedragen had, waaraan echter, hoewel de
dames het bevestigden, eenvoudig geen geloof geslagen werd,
waarop men hem onbarmhartig tot den dood door verdrinken
veroordeelde. De president \nn de Rechtbank was een der twaalf
Mormonen-apostelen en droeg de gelaatstrekken van Nathanael
Mobson. Tom werd in het Groote Zoutmeer geworpen, om daarin
te verdrinken, wat echter niet lukte, daar het water door
het zoutgehalte veel te zwaar was. Uit het water komen, dat
ging ook niet, want aan den oet-er stonden alle Mormonen,
867.000 in getal, met lange stokken, onder aanvoering \"an
Nathanael Mobson en de elf andere apostelen, en zij stieten den
veroordeelde steeds weer terug. Geen prettige toestand was
dat ^•oor Tom Fleitman ! Maar plotseling kwam een engel uit
den hemel aangexdogen, in 't lichtblauw en rose, reikte hem
de hand en trok hem uit het water. Het was echter niet Miss
Club, maar IMaggic. Zij gaf hem zelfs een kus. En toen hij deze
engel nog eens nauwkeurig aanzag, bleek het in 't geheel niet
Maggie, maar Gladys te zijn. Toen hij haar een kus teruggex en
xx'ilclc, stootte zij hem plotseling met alle teckenen van aischuxv
x'an zich en hij viel x-an den dix-an.
Slaapdronken xvreef hij zich de oogen uit, stak zijn sigaar

xx'cer aan, nam zijn hoofd tusschen zijn handen en begon met

TWEE OUDE SYNAGOGEN.
DE PORTUGEESCHE SYN.'IGOGE TE 'S GRAVENHAGE.

A'a<ir (ft' ets van J. C, 1 hiïips^
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diepen ernst na te denken over de vraag wat beter is: een
eerloos leven of een eervolle dood.

In elk geval moest hij hier \-andaan! Als hij eens met de dames
naar Salt Lake City ging en daar zich van haar scheidde, om op
eigen beencn te staan? Maar dit plan lokte hem toch niet aan.
Om zich Gladys te verwerven was hij gaarne houthakker of iets
dergelijks geworden. Maar van Gladys had hij niets meer te
hopen. Hij was van zijn eigen onbelangrijkheid zoo overtuigd,
dat hij het voor onnoodige moeite hield, ook maar een pink voor
zich zeiven uit te steken.
En nu dacht bij weer zeer levendig aan het zwarte bad

kostuum, dat in de laatste badhut op hem wachtte. Verr-olgens
keek hij op zijn horloge. Nog acht uren restten hem. Die moest
hij zoo aangenaam mogelijk doorbrengen. En dadelijk bestelde
hij thee met veel rum.
Vóór de thee kwam echter Maggie. Ze klopte zachtjes tegen

de deur en wipte vlug naar binnen. Ze zag er, in haar witte
blouse, met drie donkerroode rozen op de borst, uit om te zoenen.
Met stralende oogen, de frissche lipjes wat geopend, kwam ze
op hem toe.
Tom bleef zitten, hield zijn sigaar, die juist als een fabrieks

schoorsteen rookte, tusschen de tanden, bezag ]\Iaggie ])einzend
en dacht bij zich zelf: Waarom zou ik deze aardige komedie
niet voortzetten, voor zoover mij dat als fatsoenlijk mensch
mogelijk is? Zoo iets zal me in mijn leven zeker geen tweede
maal overkomen!"
En hij knikte Maggie vrien

delijk toe.
,,Daar ben ik, Patrick!" fluis

terde zij en kwam zeer dicht bij
hem. ,,Leg toch die afschuwelijke
sigaar weg! Wil je me geen kus
geven?"
,,Dag Maggie!" sprak hij vroo-

lijk en schudde haar de hand.
„Wat graag zou ik je een kus
willen geven, maar ik heb van- "
morgen een zware verkoudheid
opgeloopen en 't zou erg jammer
zijn, als ook jij verkouden werd".

,,0, dat doet er niets toe!"
lachtte zij onbezorgd.,, Dan zijn wij
beiden verkouden. Zoo bang ben
ik niet, dat weet je toch wel".

,,Neen, Maggie!" weerde hij
af. ,,Ik kan dat in geen geval
verantwoorden. Het gaat toch
ook wel een enkele maal zonder
een kus".

,,Ik geloof", riep ze plotseling,
terwijl zij druk met haai" zakdoek
haar neus ging bewerken, ,,dat
ik van morgen ook \'erkouden
ben geworden".
,,Neen, Maggie, het zal niet

gaan!" riep hij. „Maar ter zake!
Wat heb je me te vertellen?"
„Ik ben van haar weggeloo-

pen!" antwoordde zij met gefronsd
voorhoofd. ,,Ze liggen weer met
elkaar overhoop".
,,Welke ze?" vroeg hij.
..Tante en Club!" antwoordde

zij. „Dat begrijp je toch. Met
Club had je je toch werkelijk
niet meer behoeven te bemoeien.
Je weet toch heel goed, dat niemand zooveel van je houden kan,
als ik. O Patrick!"
En ze viel hem opgewonden om den hals en wilde hem kussen.
Maar hij was op zijn hoede.
„Maggie, wees verstandig!" sprak hij en hield hare handen

vast. ,,Je weet, dat ik herstellende ben. Ik moet mij in acht
nemen."

,,Maar je ziet er uitstekend uit!"
,,Dat is zoo. Maar ik heb nog een en ander uit mijn ziekte

. vergehouden, waarover ik eigenlijk beter deed niet te spreken.
,,Patrick," steunde ze en drukte beide handen tegen haar

hart. ,,Wat is er?"
,,Niets, niets!" kalmeerde hij haar dadelijk. ,,Ik ben nog wat

zwak. De doktoren zeggen, dat dit wel spoedig in orde komt.
Erger is, dat mijn geheugen zwaar geleden heeft".
,.Geheugen?" riep ze, gerustgesteld en bijna vroolijk. „.\ls 't

anders niet is! Ik heb ook een slecht geheugen".
,,Zoo kan ik me bij voorbeeld met den besten wil \-an de

wereld niet herinneren wat gebeurd is kort voor ik ziek werd.
En dat is buitengewoon onaangenaam. Hoe kwam het eigenlijk,
dat ik ziek werd?"

,,Je hieldt in de A'ergadering een voordracht over de histo
rische ontwikkeling van het huwelijk!" sprak Maggie langzaam,
en streek met de hand over het ^•oorhoofd. ,,Ik herinner het
me nog, alsof het gisteren gebeurd was. Plotseling zakte je in
elkaar. Bewusteloos brachten wij je naar huis. Professor Gnud-
den slaagde er in je weer tot bewustzijn te brengen".

DE TUIN VAN HET ZAP

,,Vergadering?" \roeg Tom hoofdschuddend. ,,Wat was dat
voor een vergadering ?" ■ i .. i

,.Lieve hemel!" riep -tlaggie ontsteld uit. ,,\\eet ]e dat ook
niet meer? Je lient toch de voorzitter \an den Bond \ ooi
etliisciu'hu\\'eiijkslier\*t)rniin^". Diinj lu'h jc imnn-rs zelf kt ■

\x'rdiii\'eld!" riep Toni en sloeg zieli met de \'lakke Jianu oj)
zijn knie. ,,Hoe ter wereld ben ik op tlat idiote idee gekomen .

,,Maar Patrick!" riep Maggie wanhopig. „Heb je dan werke
lijk je r-erstand \-erloren?" ^ i i i "

,,Niet mijn verstand, maar mijn geheugen! antwooidde liij
en bracht een vinger naar zijn \-oorhoofd. ,,Of laat ik zeggen,
de helft \ an mijn verstand. .Maar dat is gemakkelijk te herstellen.
-Als je me nu maar alles \'ertelt. dan zal ik me de bijzonderheden
wel weer herinneren. Zoo flauwtji'S staat me al iets \'an die
ethische huwelijkshervorming voor/

ze radeloos.
.Heelemaal bij 't begin.

,In Salt Lake

PEION TE ATHENE, IIM.^A'

TOT VOOR EENIGE WEKEN DE F RANST HE MARINE

SOLDATEN WAREN ONDERGEBRACHT.

Ifii g
,,Maar waar moet ik beginnen ?" \Toe,t
,,Van voren af aan!" stelde hij \-oor.

Mhiar hebben wij elkander leerin kennen ?"
..Weet je dat ook niet meer?" sprak ze treurig.

City natuurlijk!"
,,Dat had ik dadelijk al gedacht!" riep Tom triomfantelijk uit.
Op dit oogenblik bracht een kellner de thee.
Nadat hij ze op tafel gezet had en \'erdwenen was, spoorde

Tom Maggie aan, \'oort te gaan. ,,Het beste is, dat je mij
voor Tom Fleitman houdt, dan zal het \-ertellen je gemakkelijk
vallen".

,.Welnu, .Mr. Fleitman!" glim
lachte zij spottend en ging weder
dicht bij hem zitten, terwijl hij
zich op zijn gemak thee inschonk.
,,lk leerde je, neen, ik leerde
Patrick Peppercorn bij tante
kennen. Ik was toen \ijltien
jaar en werd op 't eerste gezicht
op je verliefd. Maar jij nam niet
de minste notitie van me, wat

ik heel ellendig vond. Tante nam
je heelemaal in bedag. Daarop
gingen wij samen naar Chicago".
,,Wacht e\en!' zei Tom en

hief zijn \inger op. ,,Hier is een
leemte. Wil je me niet eerst iets
van je oudi-rs c ertellen ?"

,,.Mijn vader heette James
Snickering!" verx'olgde zij gehoor
zaam, een beetje blozend. ,,Hij
was nog een echte ̂ lormoon. Hij
heeft elf \-rouwen gehad, maar ik
heb slechts de drie laatste vrou

wen gekend. Zijn oudere \'rouwen
waren intussclu'ii gestor\-en. Hij
stierf, toen ik tien jaar oud was.
Hij was een heel oude man met
een langen witten baard".

.,Je moeder was dus de zuster
\"an Ec angeline Cravath?" vroeg
Tom, er lustig op los combinee
rend. .,En toen zij gestorx en was,
kwam je tante uit Chicago i-n
nam je mee".

, .Gelukkig!'' sprak Maggie her
ademend. ,,Je weet alles weer".

..Maar nu komt weer iets, wat
mij niet meer helderisf'glimlachte
Tom en roerde met aandacht in
zijn thee. ,,Tante is weduwe.

Hij schijnt haar nog al eenige dollarsWie was haar eerste man

achtergelaten te hebben".
,,.Minstens anderhalf mihoen !" knikte ^laggie.
,,Hij heette Washinhton Cravall en was de koning der x leesch-

f abrikanten".

.,lk heb hem niet gekend".
,,Hij was immers al een half jaar een dood, toen wij te Chicago

kwamen !" vertelde Maggie hem op verwijtenden toon. ..Maar
het is verschrikkelijk, dat je dat alles x-ergeten bent".

(B ordt vervolgd).

SOLDATENLIEDEREN,
Er zijn tal xan soldatenliederen, xx'elke ontstaan te x'elde

en in den soldatenmond populair xvorden. bijna x ergeten liedjes
welke soms jxlotseling weer herleefden, de internationale liederen
in den ouden, beproefdi'U xolkstoon, xvelke grappig alle kleinie-
heden uit het soldatimleven bezingen, xvat (loor refreinen wordt
afgewisseld. Op de bekende melodie xan ..Santa-Lucia" xindt
men in het leger der Oostenrijk-Hongaarsche monarchie Italiaan-
sche, Duitsche en Kroatische woorden. Dat alles is ox-erx\aard
om opgeteekend en x-erzameld te xvorden. Het ministerii
Oorlog begreep dat en heeft dien x eeltaligen liederenschat
doen leggen 0]x fonograafplaten, .Niet minder dan tachtig
schillendi' melodicC'u en teksten zijn ter reproductie in xTcedzamer
dagen verzameld en xvorden zorgvvüdig te Weenen bexvaard in
het .\rchiet van Phonogrammen.
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