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HET „JOHN GRIER HOME"
DOOR JEAN WEBSTER.

(28) (Geatitoriseerde vertaling van ,,Dear Enemy")

27 Januari.WAARDE Dr. .MacRae,
Zou dit briefje U misschien in wakenden toestand
aantreffen? ̂ Vcllicht weet U niet, dat ik U vier maal
lieb opgezocht om U op mijn allerliefste wijze te be

danken en troost aan te bieden voor de opgedane breuken. Het
heeft mij waarlijk ontroerd toen ik hoorde, dat Mrs. MacGurk
den heelcn dag in beslag wordt genomen door het aannemen
van bloemen en gelei en soepjes en gebi'aden duifjes, geschon
ken door de bewonderende dames van deze streek aan den
brommerigen held in het gipsverband. Ik weet, dat U een
ste\-ige Zuidwester ̂ 'an meer waarde acht dan een aureool, maar ik
dacht werkelijk, dat U mij nog een beetje anders beoordeelde dan
de bewuste hysterische dametjes. U en ik waren vrienden (wel eens
met ruzie-tusschenpoozen) en hoewel er een paar bijzonderheden
achter ons liggen, die beter niet in ons leven hadden moeten \-oor-
komen, zie ik niet in, dat wij daarom den heelen omgang met el
kaar zouden moeten afbreken. Kunnen wij niet zoo verstandig
zijn om het \'erleden als afgedaan te beschouwen?
De brand heeft te weeg gebracht, dat zooveel menschen^•riendc-

lijkheid en welgezindheid aan den dag legden. Ik wenschte, dat dat
ook bij U het geval was, Sandy. Ja ik ken mijn ̂•riend door en door.
Je mag voor de heele wereld als brommerig en hard en onmen-
schelijk en als een aartsgeleerde en als een SCHOT je voordoen,
toch kun je mij niet voor den gek houden. Mijn in den laatsten
tijd zeer geoefend psychologisch oog heeft je gedurende tien maan
den bestudeerd en ik heb tot het diepste binnenkamertje van je
hart gekeken. Je bent zacht en vriendelijk en medelijdend en ver
standig en vergevingsgezind en groot in je denken en voelen. Dus
wees alsjeblieft ook de volgende keer, dat ik je kom opzoeken, te
spreken en wij zullen dan een geduchte operatie in den tijd,die achter
ons ligt, maken en \'ijf maanden amputeeren.

Herinner je je nog dien Zondagmiddag toen wij samen autoden
en zoo'n pret hadden? Wel, dat is nu gisteren geworden!

Sallic McBride.
P. S. Als ik me verneder om U nogeens

op te zoeken, vernedert U U dan dermate,
dat U me ontvangen wilt, want ik ver
zeker U, dat ik het nu voor den
laatsten maal beproef. Ook kunt U gerust
zijn: ik zal niet in tranen uitbarsten of
pogingen doen om Uw hand te kussen,
zooals ik vernam, dat een adoreerende
dame deed.
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John Grier Home.
Donderdag.

Waarde Vijand,
Nu ziet U, dat ik U zeer goed gezind ben. Als ik U met MacRae

aanspreek, houd ik niet \-an U en als ik U als mijn vijand betitel,
doe ik het wel.
Sadie Kate bracht mij Uw briefje en het is werkelijk zeer goed

geschrer'en, in aanneming genomen, dat het met Uw linkerhand

geschiedde. Ik dacht op het eerste gezicht dat
U kunt me morgen om \ ier uur ̂'er\^ achten T • , '

dat U wakker bent. Ik ben blij, dat U ook vindt, vr c
zijn. Werkelijk, ik heb het gevoel alsof ik zeei kostba^^^^^^
ik eerst door onachtzaamheid heb verloren, heb t'^rugf,c\\on n.

P. S. Java vatte op den nacht van de brand kou en heeft nu
kiespijn. Hij zit met zijn hand onder zijn wang als een klein, zitk
kindje, en treurt.

Donderdag. 2(j Januari.
Lieve Tudy, . , i-
Dat moeten tien vreeselijk slordige ^-clletJes geu'eest zijn, die

ik je de vorige week zond. Heb je mijn Ixwel opgei olgd en mijn
brief verbrand? Ik zou het niet prettig vinden, die woeste uitingen
tusschen mijn correspondentie te hoiiclen. Ik weet, dat inijn gt-
dachtengang zelfzuchtig, schandalig, ja, zelfs shocking is
je kunt niet altijd \'oor je gevoel instaan. Meestal wordt \ eiloiuci

prikkelbare stemming en nu is alles goddank in orde gekommi en
niemand was ooit gelukkiger met zijn ongehiivi den staat als ik nu.
Hoe langer hoe meer kom ik tot het inziclit, dat onze brand een

goed werk van de Voorzienigheid was. Het was de juisti' oplos
sing om een nieuw John Grier Home op te richten. W ij hebben al
stajiels plannen voor cottage-woningen. Ik houd het meest \'an
grijs pleister, Betsy neigt naar baksteen o\'er en Percy houdt \ an
huizen uit ruwe boomstammen opgetrokken. Ik weet niet waar
aan onze arme dokter de voorkeur geeft. Olijfgroen met een jian-
nen dak schijnt zijn geliefkoosde woningstijl te zijn.
En wat zullen onze kinderen met tien afzonderlijke keukens

prachtig leeren koken! Ik kijk nu al naar tien liei'e huismoedertjes
uit, die onze kinderen kookles kunnen gewn. Eigenlijk zou ik
er elf moeten hebben, want een zal er i'oor Sandy moeten dienen.
Hij heeft 't zeker net zoo hard als onze kinderen noodig om een
beetje vertroeteld te worden. Het lijkt me \-reeselijk om eiken dag
weer thuis te komen in een huis, waar een MacGurk resideert.
O, ik heb zoo het land aan die vrouw! Ze heeft me al \ ier keer

heel beslist t'erteld, dat de dokter sliep en niet gestoord wenschte
te worden. Ik heb hem nog niet te zien gekregen en ik ben er al
toe gekomen om dat meubel heel beleefd naar den dokter te \-ragen.
Maar nu zal ik morgenmiddag ener uur eens afwachten. Dan
mag ik een half uur lang bij hem zijn. Hij zelf heeft dit uur met
mij afgesproken en als zij mij nu weer wil wijsmaken, dat hij
slaapt, zal ik haar een \TTendelijke duw gewen en o\ er haar heen
stappen (ze is erg dik en staat niet al te e-ast op haar beenen) en
dan zet ik mijn voet vast o]i haar buik, en zal ik mijn weg kalm
\'ervolgen. Luellen, de e.x-chauffeur, kamermeisje en tuinier, is nu
ook gediplomeerd verplee^gster. Ik ben erg benieuwd om te weten
hoe hij er in zijn wit schort, met het kapje op, uit zal zien.
Zoojuist is de mail gekomen, waaronder een brief van McA-rouw

Brctland, die erg blij is met de kinderen. Ze sluit hun eerste foto
in; alle drie in een alleraardigst wagentje. Clifford houdt Iieel trotscli
de teugels. Een groom staat bij de poney. Hoe ennclt je dat voor
drie kinderen uit het John Grier Home? Het is prachtig als ik aan
de toekomst denk, die ze tegemoet gaan, maar toch ook een beetje
treurig, als je nagaat, dat die arme \'ader zich dood gewerkt heeft
voor die drie schapen en ze hem nu zoetjes aan N'ergeten. De
Bretlands zullen dit zooe-eel mogelijk in de hand werken. Ze zijn
jaloersch van eiken incdoed \-an buiten en willen niets litwer dan
dat de kinderen absoluut van hen alleen zijn. Eigenlijk schijnt
mij de natuurlijke weg de beste: iedere familie moest zijn eigen
kinderen kunnen groot brengen.

Vrijdag.
Vandaag heb ik den dokter gezien en gesproken. Het is een

treurige aanblik. Het lijkt wel een pakje\-erbandgoed en wind
sels. Gelukkig wisten wij bij ons weerzien elk mis\-erstand uit den
vycg te ruimen. Is het niet wreed als je nagaat, dat twee mensehe-
lijke wezens, beiden begaafd met een zeer goede bespraaktheid,
het zoo inrichten, dat de een zich \-oor den ander \-erstopt? Ik heli
van zijn houding absoluut niets begrepen en hij snapti- mij niet
Zou die grimmige terughoudendheid, waarin wij, Noorsclie \-oL
keren, ons zoo graag oefenen, wel de juiste zijn? .\ehteraf be

schouwd voel ik nu meer x-oor de zieli in
woorden luchtende gevoelens \-an Zuide
lijke A'olkstammen.
Maar Judy, nu moet ik je toch zoo

iets croeyigs vertellen. Herinnm" je je
nog, dat hl] m het \-oorjaar dat zenuu'-
ziekengesticht bezocht en daar tien dagen

doen. Hij ging claarhe;„ bM

Gnrk wiit ri..+ , 1 1 ut. Miss Mac
haar overig geklets kunnen voeg.'n Mn-Uno?" '"j

Hij vertelde „nj veel „ver haïr op '''■ .
arme man heeft ]<arcn en jaren lanV ,.,., 1 ^ manier. Die
vermoed dat haar dood een gezem-nde c-r 1 ^ geleden en ik
bekende, dat hij bij zijn Imwehjk darbi"^^ "''iJ  dat hij haar eigenlijk met
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moest trouwen want hij was op de hoogte van haar ziek zenuw
stelsel, maar hij hoopte, dat hij, als dokter, daar wel overheen zou
kunnen komen en ze was zoo buitengewoon mooi. Hij gaf zijn
stadspraktijk op en vestigde zich voor haar gezondheid buiten.
Maar na de geboorte van het kleine meisje werd het hoe langer
hoe erger met haar en ,,hij moest haar wegdoen", zcoals Mrs.
McGurk zich liefelijk uitdrukte. Het kind is nu zes jaar oud en
een allerliefst poppetje om zoo te zien, maar uit zijn woorden kon
ik opmaken, dat zij absoluut abnormaal is. Er is altijd een zeer
bekwame \'erpleegster bij haar. Denk eens na over al die beslom
meringen en die groote smart, die steeds op onzen geduldigen,
annen dokter rusten, want geduldig is hij, ondanks het feit, dat
hij de meest ongeduldige man ter wereld is!
Zeg Jervis dank voor zijn brief. Hij is een lie\'e man en ik ben

blij, dat hij vruchten oogst \'an zijn werk. Wat zal het heerlijk
zijn als jullie weer terugkomt op Shadywell en wij samen plannen
voor een nieuw John Grier Home maken. Ik heb het gevoel alsof
het afgeloopen jaar een leerjaar was en ik nu pas rijp ben om te
beginnen. We zullen er het aardigste gesticht van maken, dat ooit
bestaan heeft. Ik ben zoo dolblij met dat heerlijk vooruitzicht,
dat ik 's morgens zingend den dag begin en geen oogenblik mijn
goed humeur verlies.
Het John Grier Home stuurt zijn hartelijke groeten aan de

twee beste vrienden, die het heeft!
Addio!

Sallie.

John Grier Home,
Zaterdagmorgen, half zeven!

Mijn liefste Vijand.
,,0p een goeden dag, gauw, zal iets heel aardigs gebeuren...."
Was je niets verrast toen je vanmorgen wakker werd en je de

heele waarheid herinnerde? Ik
wel! Eerst moest ik even tot
bezinning komen om te weten,
waarom ik toch zoo vroolijk
was.

Het is nog niet heelemaal
licht maar ik ben klaar wakker

en zoo blij! En ik verlang er
zoo naar om jou te schrij\'en,
mijn lieveling. Ik zal mijn
briefje aan het eerste, betrouw
bare kindje, dat zich laat zien,
meegeven, en je zult het dus,
tegelijk met je bord havermout
in je kamer zien verschijnen.
En klokslag vier uur ben ik

weer bij je. Denk je, dat Mrs
McGurk er Icwaad van zal spreken als ik twee heele uren
blijf en geen vondelingtje als chaperonne meebreng?
Het was geheel te goeder trouw, mijn Sandy, dat ik je beloofde

je hand niet te kussen en evenmin in tranen op je peluw uit te
barsten als ik je eindelijk te zien kreeg. Ik ben bang, dat ik het
allebei deed, misschien nog wel erger. In elk geval wist ik niet
hoeveel ik wel van je hield totdat ik daar in je kamer kwam en
je in je verband, met verschroeid haar tegen die hoop kussens ge
leund, zag zitten. O, ik houd zoo van je. En denk eens aan, wat
zal ik niet van je gaan houden als je weer heelemaal jezelf
bent — nu een derde van jou uit pleisters en windsels bestaat,
ben ik al zoo dol op je!
Maar, mijn liefste, eigen Robin, wat ben je toch een gekke man!

Hoe kon ik al die maanden op de gedachte zijn gekomen, dat je
van me hield, als je zoo allerverschrikkelijkst SCHOTSCH tegen
me deed. Heusch, je houding wees niet bepaald op verliefdheid!
O, ik wou, dat ik maar een glimpje van de waarheid te weten was
gekomen! Het zou ons beiden heel wat hartepijn hebben bespaard.
Maar we moeten niet achter ons kijken. Wat hebben we niet

een prachtige toekomst voor ons! De twee mooiste dingen in het
leven vallen ons ten deel: een huwelijk uit liefde en een werkkring,
waarin we met hart en ziel opgaan.
Toen ik je gisteren verliet, wandelde ik in een half droomenden

toestand naar het gesticht terug. Ik wenschte tot mezelf te komen
en te kunnen nadenken, maar inplaats daarvan moest ik met Bet-
sy en Percy en Mrs Livermore (die ik van te voren voor het diner
had uitgenoodigd) eten en vriendelijk, kalm bedaard met de kin
deren praten. Vrijdagavond is de gezelschapsavond van het ge
sticht. We hadden nieuwe rollen voor den fonograaf, die Mi"s Liver
more ons heeft geschonken, en ik moest kalm blijven zitten en
beleefd toeluisteren. En liefste, vind je dat niet toevallig: het
laatste stukje was ,,John Anderson, mij joe John". Plotseling
merkte ik, dat de tranen langs mijn wangen biggelden. Ik moest
het vondelingetje, dat het dichtst bij mij stond, oppakken en knuf
felen met mijn hoofd tegen haar schouder aan, om die domme
tranen te verbergen.

John Anderson, my joe John,
We clamb the hill thegither.
And monie a canty day, John,
We've had wi' ane anither;
Now we maun totter down, John,
But hand in hand we'11 go.
And sleep thegither at the foot,
John Anderson, my joe.

Zouden wij ook, als wij oud en gebogen en zv\ak zijn, zonder
eenig verwijt op de vele dagen, die achter ons liggen en waarin wij
samen door het kwen zijn gegaan, terugkijken? Het is zoo heerlijk
om aan onze toekomst te denken, nietwaar, mijn man! W ij zullen
een rijk leven, vol inhoud, hebben, veel werk en veel vreugde en
vol van die kleine, onbetcekende en toch lieve dagelijksche a\'on-
tuurtjes, als wij samen r'oortgaan.
Weet je, waarom ik zooveel van de kinderen ging houden? Ze

hadden me zoo hard noodig. En dat is de reden — tenminste een
van de redenen — waarom ik jou heb lief gekregen. Je bent een
aandoenlijke figuur, mijn liefde, en nu je het jezelf in het le\-en
niet makkelijk en gezellig wilt maken, zal iemand anders daain oor
moeten zorgen.
We zullen op den heuvel, juist achter het gesticht, een luns

bouwen. Wat denk je \-an een gele, Italiaansche villa? Of hou je
meer \'an rose? Maar in geen geval zal het een groen huis worden
en ook krijgt het geen pannendak! En we zullen een dol gezellige
huiskamer hebben met een groote open haard en een schouw en
gemakkelijke stoelen en veel ramen! EN (jEEN MCGLRK! Ja,
die arme, oude ziel! Zal ze niet vreeselijk nijdig zijn en je een aller-
afschuwelijkste maaltijd bereiden als ze het groote nieuws hoort?
Maar we zullen het haar nog lang niet vertellen, hè, mijn jongen?

En ook niemand, niemand anders! Het zou te schandalig \'lug op
mijn verbroken verloving volgen. Ik schreef Judy gisterarond,
en met groote zelfbeheersching heb ik er zelf in het minst niet op
geduid. Ik word er'en als jij een echte Schot!

Ik heb je eigenlijk niet de heele waarheid bekend, Sandy, toen
ik zei, dat ik niet had geweten, dat ik zooveel \-an je hield. Ik ge
loof, dat het al tot me doordrong toen de brand uitbrak. Toen jij
daaronder dat brandend dak was en wij een half uur lang niet
wisten of we je ooit levend weer zouden zien, voelde ik het zoo
duidelijk, en, o man, ik kan je niet zeggen, wat een vreeselijk half
uur dat was! Het leek me toe, dat ik er mijn heele kwen niet o\"er-
heen zou kunnen komen als je toen hadt moeten sterr'en en de
beste vriend, die ik had ontmoet, met zoo n afschuwelijke aan
eenschakeling van misverstanden van me heen zou moeten gaan.
O, het was een marteling! Ik kon het oogenblik niet afwachten,
dat ik je weer mocht zien en alles uitzeggen, wat ik \'ijf maanden
lang in me had weggesloten. En dan weet je ook, dat je strikte
order had gege\'en om mij niet toe te laten, en dat wondde mij zoo
vreeselijk! Hoe kon ik weten, dat je juist ook zoo r-reeselijk naar
mij verlangde en dat alleen die afschuwelijke Schotsche moraal
je zoo liet handelen! Je bent een uitmuntend acteur, Sandy. maar
beloof me, dat je voortaan, zelfs bij het minste wolkje van een
misverstand, niets in je zult wegsluiten, maar het \Tij uit met me
zult bespreken.
Toen ze gisternacht gelukkig vroeg weggingen (de kinderen

moeten wat eerder heengaan omdat ze hier niet meer slapen) ging
ik naar boven en schreef mijn brief aan Judy af en toen keek ik
begeerig naar de telefoon en worstelde met mijn r-erlangen: ik
had zoo graag 505 gtn-raagd en je goedennacht gewenscht! Maar
ik durfde niet: ik ben nog altijd zoo bleu! En omdat ik toch dicht
bij je wilde zijn, pakte ik Burns op en las een uur lang. En met al
die Schotsche liefdesliederen zingend in mijn hoofcl, sliep ik in,
en dadelijk bij mijn ontwaken kom ik weer bij je.
Dag Robin, mijn Alles! Ik hou zoo veel van je!

Sallie.

EIXDE.

WINTERNACHT,
Langs witte wegen, kristallijn.
Van schittersneeuw in maneschijn.
Tot vreemde boomen, wit bevracht,
Beweegloos groot in winternacht.
En naar der sterren tintellicht
Hef ik mijn wachtend aangezicht —
Nu verre klokken zingen zacht
Het plechtig lied van middernacht.

De lentebloemen, hemelblauw,
Zijn neergeweend in morgendauw —
Der rijpe rozen zomerlust
Is door het zonlicht doodgekust —
Toen zegen langzaam bloem en blad
In schemerlicht op 't nevelpad —
Nu lust het onder witte wail.
Het vrede-kleed van Gods genaa...

Ik kniel in koelen maneschijn.
Waar blankbedoh-en gra\'en zijn.
Waar donk're sparren, sneeuw belaan.
Langs glinster-witte wegen staan.
Waar alles slaapt in diepe rust.
Door de Engel van den dood gekust...

En eenzaam in de heil'ge stond
Bid ik voor wie geen vrede vond.

Nico Oosterbeek.
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THANS PLANTSOEN, IN HOORN'S BLOEITIJD MET HUIZEN VOLGEBOUWD.

HOORN, DE ZESHONDERDJARIGE.
II. De Bloeitijd. (Slot).WAT zal dat Hoorn een lust voor de oogen zijn geweest in

zijn bloeitijd; met het bont gewemel der kooplieden en
marktbezoekerSjde zeilschepen in de talrijke har-ens, dat
alles bij en tusschen de geestige geveltjes met hunne

luifels. Boven het gewoel de toren der Groote Kerk, lijkend op
dien der Haarlemsche St. Bavo, met zijn Hemony-klokken
lustig spelende boven het ondernemend volk daar beneden, dat
den naam der Nederlanden groot hielp maken. En buiten de
Koepoort de nieuw aangelegde dreven i) met hunne koepels (van
een eigen vorm, die men nergens elders ziet), de statige Nieuwe
weg, die nóg mooi is (maar wie wéét het), ber-olkt met zich
verkwikkende wandelaars of deftige equipages....
De oprichting der O. I. Compagnie — een harer zes kamers

was te Hoorn gevestigd — bracht nieuwen bloei. In 1605 kwam
het eerste schip van Hoorn uit Oost Indië terug met een kostbare
lading nagelen, bloem, notemuscaat en peper. Daarnaast bleef de
vaart op West-Indië, vanwaar men zout haalde (in 1602 voeren
van Hoorn ongeveer 70 schepen op de West) en die op Noorwegen
van groote beteekenis en ook bloeide de handel met Italië
en de Levant; in 1607 voeren een tachtigtal schepen van Hoorn
door de straat van Gibraltar.
In 1608 worden de veroveringen op zee, in 1576 aangevangen,

voortgezet door het leggen in zee van den Nieuwen- of Buiten-
luiendijk (thans door aanspoeling en r-erzanding één met een stuk
land buitendijks), waarachter de Ooster-haven, later de Kiel-, nog
later de Grashaven genaamd, en het driehoekige Rottcgat wer
den gegraven. Met deze (vierde) vergrooting werden dus alleen
eenige havens met kaden bij de stad gevoegd. In ifai2 begint men het
Baadland te bebouwen, waarop zich vroeger alleen timmerwerven
bewinden; in 1648 wordt de zuider-zeedijk van Hoofdtoren tot
Vijzelstraat opgehoogd en aanzienlijk verbreed met zand uit de
uitgediepte havens, op welke landaanwinning weldra woningen
gebouwd werden, waar zich meest boekhouders, reeders en schip
pers die op de Levant en Italië handelden, vestigden; de binnen
drie jaar bijna geheel volgebouwde, tot straat geworden dijk,
ontving den naam van Italiaanschen Zeedijk en werd een der voor
naamste straten der stad; daar woonde o.a. burgemeester Reinier
Langewagen, een aanzienlijk man, wiens huis in 1672 na de ver
heffing van den Prins van Oranje geplunderd werd, daar hij als
fel tegenstander van den Prins bekend stond. De Italiaansche
zeedijk is thans een ,,achterbuurt"; enkele vensters, deuren en
deuromlijstingen spreken er nog van vroegere voornaamheid.

In het midden der 17de eeuw is Hoorn ü]i het tojijnint \ un zijn
bloei. Opnieuw worden (in de jaren i()57—1()()8 of wellicht reeds
eerder) gedeelten \-an de zee tot huxens gemaakt, door de ojige-
hoogde en \-erbreede \'isschers- of Wester-, en Schuiten- of Ooster
eilanden onderling met een dam (de Lantaarndijk of Haai) te
verbinden, en dammen te leggen van Schuiteneiland naar de
oostelijke punt \'an den Buitenluiendijk en \-an \'isschcrseiland
naar Westerpoort 2).
Hoorn bezat in dien tijd zeven havens, die elk \()or een be

paald soort schepen bestemd waren; zoo lagen de Groenland^•aar-
ders en de haringbuizen in de Oosterhaven, di- ,.Straat\-aarders"
(die door de straat \-an Gibraltar voeren) gewooniijk in de Wester
haven, tusschen het Hoofd en den Lantaarndijk. Huwelijksrol-
trekkingen moesten dikwijls uitgesteld worden wegens '"ebrek
aan geschikte woningen. '
Spoedig volgt stilstand in den bloei en daarna achteruiOmn" In

de oorlogen met Engeland, \-ooral in den tweeden, werden bande'
en scheepvaart zwaar geteisterd; een geduchte klap was 't ^■oor
Hoorn, toen in ibbb de Engelschen in het \'lie meer dan'honderd
koopr-aardijschepen waaronder omstreeks 40 Hoornsche in brandstaken. .Vmsterdam kon dergelijke klappen beter \-elen, en behoefde
voorloopi^g geen bijzondere belastingen en x-erhooging eain last-
veil- en havengelden, om aan geld te komen. Zoo trok di' sful
aan .Cnstcl ™ V allonss alle handd en ac],„p, aarl t z cl, ,i,haar nnp-clc ,ar™ « elvaart kon brengen, maaï v„„r meer d, n d"n
stad met meer voldoende was

i'ennaaide kui.pstad blijft m,g namelijk uitmuntei '
Omdat ze magtig is heel Nederland te spijsenMet Kasen. puik van smaak, en tot den'drank bequaam

zooals P, Rabus, die het tragische van den onmorri-
schijnt te voelen, het uitdrukt. Kon het -eint-r^
hoogtepunt \-an Hoorn's bloei op 20 ooo èêscb t "Prnkhnlzen „p .io.opo) i„ 174,, Lrd "iS i'!; ,,7'"'™ <*" ",nI7.,5.»a,;en er nog „ppo, blijken» de tnen Wlit^iii.r'irdSdïng
Talrijke huizen werden in de i8de eeuw en in rli.rLu --pp noi^.
\-ooral aan den zeekant, gesloopt. F'anschen tijd,

't Geboomt; en 't gcqilant bedekt de ontx-oll-tn t .
Maar eens m blijder tijd gebouw ,m straten,veraclrt een diebter ui, den aanvanp d^ 1 ,',de "Hnorn, een» de „nationale handelGad)I.Sdb.STn slcebt»
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< oor den binnenhandel staande, die haar in de laatste tijden
nedei tot eenigen bloei beeft gebracht. De trotsche alom geëerde
louvve, werd, na een smartelijke periode van lijden, tot burger-

ATouw in goeden doen.
In ons slotartikel brengen wij een bezoek aan deze burgervrouw,

•ciaartoe niet getrokken door haar min belangwekkend heden,
(hoezeer wij ons er over verheugen, dat haar handel in boter,
kaas en vee tegenwoordig vrij aanzienlijk is, terwijl ook de vis-
schenj op de Zuiderzee niet onbeteekenend kan genoemd worden),
maar door haar verleden, dat ondanks \'eel veranderingen nog
spreekt, door tal van overblijfselen, van de krachtige onder
nemende mannen, die ons leeren, hoe ook een klein volk onder
gunstige omstandigheden tot groote dingen in staat is, !zoo het
maar wil en durft.

III. Hoorn — thans.

Ondanks het zeer vele mooie en belangwekkende, dat|Hoorn
nog uit zijn glorietijd over heeft, kan de hedendaagsche stad in
haar geheel niet zonder -vriendelijke overdrijving mooi genoemd
worden. Er is tè veel, dat storend werkt. Er zijn nog tal van
mooie oude geveltjes, maar er zijn natuurlijk véél meer leelijke.
En ook veel, die prachtige fragmenten vertoonen, maar gedeeltelijk
zoo verknoeid zijn, dat het geheel niet tot het stedeschoon
bijdraagt.
De vele gedempte grachten zijn de stad ook niet tot sieraad:

wel opmerking verdient, dat de Hoornaars zich reeds van ouds
bijzonder op het dempen of verwulven van grachten hebben toe
gelegd, zoodat den in dit opzicht zoo beruchten voorvaderen der
Kje eeuw hier niet alle schuld treft. 3) Trouwens, vele dezer grach
ten waren zoo smal, dat zij als straten, .vooral als daaraan na dem
ping huizen werden opgetrokken, wier afmetingen in goede ver
houding tot de breedte der nieuw-verkregen straat stonden, nau
welijks meer \'erraden dat in hun midden eenmaal water stroomde
of stilstond en ,,kwalijk riekte". Uit de kronieken van Hoorn
blijkt, dat men zich veel moeite gegeven heeft, om hun water te
verfrisschen; \'ermoedelijk niet altijd met gunstigen uitslag. En
de eischen van het verkeer zullen zich in Hoorn's bloeitijd ook
wel hebben doen gelden. Het minst te verdedigen lijkt ons de
demping van den Singel voor het station; was daar nu werkelijk
zoo'n ruim stationsplein noodig? Neen immers? De veel te groote
vlakte is dan ook met plansoentjes opge^'uld. Waarom Hoorn
niet geheel in zijn singelgrachten besloten gelaten?
Er is nóg iets, waarin Hoorn bij andere oude steden achterstaat.

De twee gebouwen, die vaak elders een geheel stadsdeel vermooien,
missen hier deze eigenschap. De niet fraaie Groote Kerk, die
op de fundamenten van het in 1838 verbrande bedehuis verrezen

" " - is ver\'angen door eenwas, doch eveneens verbrandde — in i
bouwsel, dat u de vloeken op de lippen
drijft, en het gebouw, dat tegenwoordig
als Stadhuis dienst doet, bezit wel een
fraaien gevel (dat zijn twee helften onder
een stompen hoek tegen elkander staan,
A'ind ik intusschen meer merkwaardig
dan mooi), maar spreekt niet — als Enk-
huizen's Raadhuis —■ van heren stedetrots.
Het is dan ook niet het Huis, n-aarin
de Overheid der bloeiende koopstad ze
telde (die zich met het trouwens ook niet
zeer imponeerend oude Stadhuis aan den
Rooden Steen vergenoegde, dat in 1797
is gesloopt) maar het verbouwde en van
een nieuwen gevel voorziene \'oonnalige
klooster, dat'tot Logement voor West-
Friesland'sGecommitteerde Raden diende.

Mooi is Hoorn nog voornamelijk aan
den zeekant, vooral om en bij den Hoofd
toren. Zijn hier, in 't bijzonder aan den
oostkant, veel huizen verdwenen en door
plantsoen vervangen, er is tenminste niet
de hinderlijke stoornis van de karakter-
looze muren met ramen en deuren, waar
mee ook deze stad in de laatste eeuw is
ontsierd. En er is — voor hoelang nog? —

Bij een oppervlakkige beschouwing
A-alt het niet zoo spoedig op als te Enk
huizen — waar die verraderlijke omwal
ling' ' die trouwens steeds te ruim is ge
weest het verklapt — dat Hoorn een ge
heel stadsdeel heeft verloren. Men zou
het niet zoo dadelijk zeggen, dat ten
Zuiden van Oosterpoort, Slapershaven
en Gedempte Appelhaven, waar thansplantsoen en buitendijksch laag land zich
aan het oog vertoont, een wijk verdwenen
fs, waarvan nog slechts enke e huizen ---ronder een schildeiachtig gc\ eitjewaarc

over

DEURTJE .-J.-J.V DE SOORDZIJDE l'.-I.Y DES HOOEDTORES ll'.-i.-t R-
UOVES BIJBELWOORDES ES'T \l'Al'ES T.-I.V WIEST-ERIESLASD.

aan de driehoekige ha\-en, die het eertijds was, welke in verbin
ding stond met de zeer ruime Kielhaven waarvan thans minder
dan de helft is overgebleven. Dat daar op dat land bij zee \-roeger
de timmerwerf der ü. I. Compagnie was, tot welke een fraaie poort

GEZICHT VAN DE OUDE DOELEN KADE OPBAA DLASD, HOOEDTORES ES ]-1:i:RMA S.<:KA DE

zijn --nn den Binnenluiendijk , - , ^
rrebleven. De stadsvuilnisbelt, of ten
minste de plaats waar de^ zich thans
l eOndt, schijnt wel altijd een eindje
buiten de stad te hebben gelegen. En hetRottTgat doet zeer weimg meer denken

i
jSIi! I Si ; '.!S S !!!!■ < «t v • • ii»niii ! liiii iiiMiMviif

Fotcfs C. Steenhergh.
HET HOUTEN HOOFD EN DE SLUIS BIJ DEN HOOFDTOREN.

Reeas in 146^ h op dezelfde plaats een iets kleiner hoiiteti hoofd gemaakt.
HOORN, DE ZESHONDERDJARIGE.
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toegang verleende, niets is er meer, dat het zou doen vermoeden.
Dat het Baadland vol huizen heeft gestaan, evenals de thans
slechts gedeeltelijk weer bebouwde open plek aan de Oude Doelen-
kade zou men ook niet dadelijk zeggen. Alleen de weide bij het
fenidze ziet er verdacht uit; daar hebben reeds van de vroegste
tijden af huizen gestaan, die eerst in den ergsten tijd van verval
zijn verdwenen. Overigens heeft Hoorn zich vrij ,,taai" gehouden.
En zich terugtrekkende van haar vroegeren geliefde, de Zuiderzee,
zoekt het thans troost aan de landzijde, waar aan den Draafsingel,
de Veenenlaan, den Koepoortsweg (die vooral aan de westzijde
ook reeds in Hoorn's bloeitijd be
bouwd was) en de Drieboomslaan,
iets van een voorstad begint te
ontstaan, die zich helaas slechts
kan uitbreiden ten koste van ,
het zeer aantrekkelijk landelijk
schoon van dit hoekje grond, dat . , ■■ ■_.
reeds eeuwen geleden bezongen
werd en nóg grootere bekend
heid verdient.

Hoorn in zijn geheel moge dan
niet meer uitbundigen lof ver
dienen, er is nog zóóveel moois te
zien uit vervlogen tijden, dat het
onbegrijpelijk is, dat zijne bewo
ners, die klaarblijelijk alleen nog
maar heil verwachten van boeren
en visschers, zoo weinig moeite
doen, om vreemdelingen te trek
ken 4). Er is naar wij meenen,
geen stadje van dezelfde grootte
in ons land, dat op zooveel be
zienswaardigheden kan bogen.
Het gaat niet aan, dat alles op
te noemen, zooals wij dat bij een
bespreking van Medemblik deden;
het was zelfs niet mogelijk al
het mooiste bij deze artikelen,
in beeld te brengen.

Er zijn twee prachtige kleine
kerken, de Noorder- en Ooster-
kerk, die men niet verzuime
ook inwendig te bezien; vooral
de Noorder kerk (die nog slechts
zelden als bedehuis wordt ge
bruikt) is treffend mooi in zijn
stemmigen eenvoud, als slechts
weinige voor den Protestantschen
eeredienst ingerichte oude Katho
lieke kerken zijn. Naar 't schijnt
heeft dit kerkje Bosboom ver
scheidene malen geïnspireerd.

Er zijn twee poortgebouwen
van de oude verdedigingswerken
over, waarvan de Hoofdtoren,
de oude bewaker van het houten
hoofd, zoo ontelbare malen in
beeld is gebracht, dat wij —die
thans hierbij nog den minder be
kenden maar toch ook zeer merk-
waardigen gevel aan de landzijde
afbeelden — er verder over zul
len zwijgen. Ook de Nieuwe-Oos-
terpoort, in dit blad reeds meer
malen afgebeeld, is mooi; aan de
buitenzijde boven den doorgang
leest men de woorden:

Nil prosunt vigilum e.xcubiae,
nihil arma miniaeque

murorum ingentes raucaeve
tonitrua cannae

ni Deus hancce velis regere ac
tutaries urbem. 5)

Nog één oude verdedigingsto
ren is er verder, die half ver
scholen staat tusschen boomen
van het bolwerk dicht bij de
Koepoortsbrug, n.1. de Kruit- of
St. Mariatoren.

Dan is er een sierlijke waag
en een museum, dat niet alleen
een rijke verzameling oudheden
bevat, in betrekking staande tot het
omgeving, maar welks gebouw, al is
bovendien alleen reeds een bezichtiging verdient; men bedenke
echter wel, dat vele betimmeringen, kasten en enkele schouwen,
die zich hier thans bevinden, uit andere gebouwen afkomstig zijni
zooals de merkwaardige schouw, op de volgende bladzijde afgebeeld!
En de voorgevel alleen maakt het Museum reeds tot een merk
waardig gebouw; op de geveltrappen prijken leeuwen, die de
wapens van Purmerend, Medemblik, Edam en Monnikendam
houden, terwijl bovenop de wapens van Hoorn, Alkmaar en Enk-

.

C. Steeuhersh^

HOORN, DE ZE

verleden van Hoorn en
er veel in x-eranderd.

aangebracht ; rijkhuizen zijn — , --j .
van West-Friesland en Fredeiak Hendrik.

is de bewerking van ck- uapens
f\ ri Ic

hebben, als wij ^•oort-
zijn

\-an dat
deed. die

..

ut/Sa',".-;!-'

Maar hoeveel plaats zouden wij inmclig
gingen alle merkwaardige gevels uit\-oerig D" .
er te veel. En hoeveel gevelsteenen spreken 1'
kinderlijk blijmoedige voorgeslacht, dat _
wij het niet meer nadoen. Dat kostelijke Imisj '' d im-n \-oor
gelukkig door een besluit van Hoorn's Kaad ^ ^
verder vereml behoed - met zijn drie steenen. \
kaasslede, een wagen, door drie paarden ^dewoorden,,lndetia(lit\vagcn ,

en een kam en roskam (naar wij
\'ernamen woont nog tlians een
%-raehtrijder in dit huisje) be
hoort wel tot Ind mooiste der meer
eenx'oudige huizen. Mcikwaar
dig zijn ook de drie Bossiihuizcn
aan de Slapershawm, alle drie
in dichtregelen en \-oorstellingen
(geschilderd of en relief) herin
nerend aan den slag op de Zuider
zee. En dan. . . ■ Maar nei^n. eris
geen beginnen aan. en. thuu' het
onmogi'lijk was, alle afbeeldingen
\'an merkwaardige ge\'els te
Hoorn bij dit artikel te plaatsen
komen wij er nog wel eens op te
rug. Laten wij het thans bij de op
merking, dat reeds het bezichti
gen der e ersieringen en steenen
in oe erigens dikw ijls, x'ooral wat
top en onderpui betreft, mishan
delde ge\-els, het wandekn door
Hoorn tot een genoegen maakt.

\'an één guwelsteen moet noch
tans hier gesjiroken worden, n.1.
\-an dien, welke zich in een ge\'el
aan het Breed diclit bij de voor
malige M'esterpoort be\indt. Hij
is in ii^7.ï gemaakt naar liet in
het eorige nummer afgebeelde
houten relief. \()orstellende de
\ lucht \ an Eambert Midisz met
zijn moeder eaior het ..moordend
rot" (zooals Tollens ,,zong") der
Spanjaarden, welke eoorstelling,
eerst in het buitenhek eain de oude
Westerpoort, later in den muur
der Nieuwe Westerpoort was
aangebracht, welke laatste in
1872 is gesloopt. Er onder was
het \-olgende geschilderd:
Doen Dwingelandy den Staat en

M'estzaan dede zugten,
Btwrijd dees bra\"e Soon syn

IMoeder \ an de Doot,
I-n quam ojr dit vatsoen \"an

daar tot hier toe \luchten
Soo blijft een Edel Kind sijn

ouders trouw in Noot.
(K. L.'\N(;ew,\<;en)

i'lke regelen thans onder den
nieuwen steen in het huis aan het
Breed zijn aangebracht

k-r is meer. Noemen wij neg
sdechts het St. Pietershof, de St.
Jons-doelen (thans hotel, welks
rigenaai al zijn kraehten besteedt
aan zorg ^■oor zijne gasten, die er
voortref lehjk gespijzigd wordt n.
zoodat kraehten xo,,,- de verzor
ging x-an den merkwaardigengext 1

an zijn huis
Kn dan de Do met ox'erblijxen).

lelen-poortjx^s

SHONDERD].-iRIGE.
Dh. HOOFDTOREN, GEZIEN V.IN DEN lT.4LI.iANSCHEN ZEEDIJK.
Gebouwd UI en in j6;i van een torentje voorzien. I'an den Hoofdtoroi
van de zeezijde gezien, zijn afbeeldingen geplaatst in de nummers van 6 Februari

lejoq en ly Mei igis.

poortje xam
dat xan de
enz.

de Muntstraat

. reedsPloeger m dit blad afgebeeld,
V  poortje x-an het OudeV louwenhuis; hetde -Admiraliteit.
Latijnsche school

""S niet xvat aan
hni .. ^"""P=Wtiei> Zeker, het

is er nog, maar de sobere mi""'"
door groote ruiten, tivkt maar mati-rl,. ' \^"''n'ehjkt thans
022 afgebeelde fraaie porticdc in het huis ; de op bladz.
Indische Huis deel schijnt uitgemaakt te n
bezienswaardig. Ook zijn er no- lya-i,! ;. i'C^ter zeer
pagnie aan de Boompjt>s en de Alodderbakki"n

zijn rug naar dc zae tn zij,,' ."zi.lï)) ^ do Kaasmarkt.
de paardentram Hoorn-lvnkhuizeir st-i-u 1""'^" bindpunt

•  iaat net m i8()j "

Huis — met een met zeer
nog aan den Biimenhhenciijk
met zijn rutr naar de

daar
xan

opge-
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Foio C, Steenöergh.

HOORN, DE ZESHONDERD JARIGE.
SCHOUW MET GESNEDEN FRIES, VERTOON EN ÜE TAFEREELEN VAN DE WA LVISCH ]-A NGST, VIT DE EERSTE H ELFT DER lóE EEUW.
Oorspronkelijk aanwezig in het vertrek op de eerste verdieping van den Hoofdtoren {waar de Rewindhebbercn van de „Compagnie van Spitsbergen" van i6j2 tot ongeveer

164.0 vergaderden), doch in jSgg van daar naar het iVestfriesch-Museum overgebracht.

Men haastezich, Hoorn te bezoekenvöèrditsrhrikkelijkcisgeschied.
De zee moge Hoorn niet meer bron van rijkdom zijn, als décor heeft
zij nog beteekenis en zij spreekt nog \'an groote tijden. Hoorn aan
een polder, de Hoofdtoren aan een poldervaart, het is een der
afschuwelijkste gevolgen, die de gedeeltelijke droogmaking der
Zuiderzee met zich zal brengen.

,.Het marktbezoek zal het ten goede komen". Zeker juffrouw
Hoorn, zeit uwé dat wel. A. Doosjes.

richte standbeeld van Hoorn's groeten zoon, den grondlegger van
het Nederlandsch gezag in Oost-Indië.

J an Pietersz. Coen en het tegenwoordige Hoorn! Wèl een groote
tegenstelling. Iets groots wrochten, Hoorn denkt er niet meer
aan. Dispereert het? Het woord is wat te krachtig voor dit
Hoorn. Maar het heeft goeden moed, dat het met de markt en
visscherij wèl zal gaan. Hooger idealen koestert het niet meer.
Het is misschien onbillijk, zoo geringschattend te spreken van het

Hoorn van thans; medelijden ware meer op zijn plaats. Maar wij
gelooven, dat het tegenwoordige Hoorn geen medelijden wènscht.
Het is dan ook geenszins een vervallen stad meer te noemen; alle
sporen van verval zijn verwijderd,zorgvuldig,en het is netjes onder
houden en blinkt en glimt op vele plaatsen. En als een stad vol
levenskracht eert het zijn groote mannen; heeft het niet op de
Ramen een gedenkteeken (dat treffend veel op een grafmonu
ment gelijkt) opgericht voor een vroegeren burgemeester der stad,
die het tot Minister van Koloniën bracht?

Ta juffrouw Hoorn, wij weten het wel, dat gij nog leeft, maar gij
ziit wat burgerlijk geworden en uw hooge aspiraties, uw dorst naar
schoonheid en wetenschap zijn zoo ingekrompen sinds pj - na
de smartelijke teleurstelling, van de zijde van den voistdei Zui
derzee ondervonden - u nog slechts afgeeft met de boeren van
Zwaag en Westerblokker en hoe die andere dorpen hecten. En
of vp 't wilt of niet, wij hebben u hoofdzakelijk hef om wat gij
Svveest zijt en wat er nog van u over is uit den tijd, toen gijin
Sen kring over de wereld bekend waart, en met zooals thans,
Sechts als ,station aan de lijnAmsterdam-Enkhuizen Komaan juf-siecms dib,, j ^•oorname-

Gij Imnt geld uit die dwaasheid
ïvn wS hebben u een handje geholpen en hopen dat gij ein-
dS zuU beseffen, dat liij of zij, .die met de aandacht op zich ves-ügt vm-Uen wordt in dezen tijd van reclame.

TJ m„r1t hii uitstek stof voor oudejaarsoverpemzmgen overde""eSStSid S di„6en, » me. den dichte, euch.» w..:
A  l Wnnrn is niet meer, wat Hooren eenmaal wasAch Hooin ,,,ezen,

w "'t vnt kan hier op de aardt den drang van 't lot weerstaan,Want wat kan 1 I eeuwen ons doen lezen.

Al wKd'AaM vSclL verdtvijn, en moe, ve.gmon....
1  Vc.hi-pn de eens vermaarde zeestad Hoorn een land-olaT!^n Ïworfeï! aan alle tijde omringd door groene werden.

1) Op de singels en lanen builen Hoorn komen wij later uitvoeriger terug.
2) Abbing betwijfelt, of het voornemen, om dien laatsten dam te leggen,

wel ooit tot uitvoering is gekomen en de schrijver van den degelijken catalogus
van het West-Friesche Museum meent dit zelfs te moeten ontkennen. Mijns
inziens ten onrechte. Op verschillende plattegronden van het midden der i/tie
eeuw, die klaarblijkelijk niet naar elkander gecopieerd zijn, is deze dijk aan
gegeven, o.a. op een kaartje, dat iu den 300 druk van V^eliiis' Kroniek was
opgenomen en ook weer een plaats in den 4en heeft gevonden, hoewel bij
dien druk, in 1740 verschenen, ook een grooler en dui 'elijker plattegrond van
1615 is gevoegd. Sebasliaan Centen, die dezen druk vnn aanteekeningen vo w-
zag, zegt in zijn voor! ericht, dal de groote kaart van 1615. door Velius zelf
geteekend, de nauwkeurigste is, doch dat men op hel kleine kaartje ,,eenigzins
kan beschouwen" de veranderingen, die er „sedert aan den Zeekant vuurgt-
vallen z n". Zou hij het niet gezegd hebben, als de op dit kaartje geteekenrltt
afsluiting tussclien \ isscherseiland en ^^'esterpoort er nooit geweest was.- Eti
zou dan Feyken Rijp voor zijn Chronyk van 1706 dit kaartje hebben laten
overteekenen: Dat zij er in 1740 niet meer was blijkt wel uit het kaartje in
den „Tegenwoordigen staat". Het is zeer waarschijnlijk dat d ze dijk, die ht-i
zwaarder te verantwoorden had. dan de andere 'dijken in zee en door het
achteruit gaan van den handel al kort na zijn aanleg overbodig werd, aan
zijn lot overgelaten reeds spoedig weer verdwenen is.

3) Reeds in 1420 werd de Tocht, die evnigs/.ins voor Hoorn w.ns geweeti.
wat de Amstel voor Amsterdam was, van den Ruoden Steen tot de Kerk gedemju
(de tegenwoordige Kerkstraat); in 1561 volgde het gedeelte tot de Gouw
(Ihan.s Nieuwstraal) en de Gouw werd in 15S4 verwelfd. De Trommelstraat
verwelfde men in 1593» Nieuwe Noord in 1595* He Ramen werden gedempt
ÏD 1598, het Gerritslaiul werd tot straat in 1619. Met het Achterom of ̂ Ve•^-
ter Burgwal geschiedde dit in 1654. In 1665 volgt de Burgwal tnsschen 1 al
en Achterom (thans met het in 1741 ingestorte Smerlghorn /ïbvW geheeten)
en in 1684 de Kuil, welk water vroeger door een sluis met de zte in ver
binding stond. Alleen het oostelijk gedeelte van de Appelhaven, het weste
lijke deel van de furfhaven. de gracht achter de Noorderkerk (thans Veemark')
en de singel voor het station werden in dc vorige eeuw gedempt-, enkele jaren
geleden bovendien een overblijfsel bij de Dubbele Buurt van de oude stadsgracht
tnsschen Wester- en Noorderpoort vóór 1510, toen, zooals reeds gezegd is, de
stad hier werd ..afgerond".
4) Is er wel een Vreemdelingenverkeer-Vereeniging?
5) Niels baat de waakzaamheid der wachters, niets ook de wapenen of der

muren hooge tinnen, of het gedond-.r van het doflvlinkende kanon, indien niet
Gij, o God, deze stad wilt besturen en beschermen.
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DOLLE GRIET. En liand in hand liepen ze naar de zitktiiner, waar
de Kerst-

IN zijn Ciironyk \-an Hoorn \-erhaalt Theodorus Velius, hoe de
bekende Sonoy, (louverneur van Hoorn, in 1576 met ver
scheidene schepen en 2500 man een aanslag wagende op de
stad IM'uiden, gebruik maakte van zwaar geschut, de ,,Dolle

Griet" genaamd, hetwelk hij, na de inneming van het stedeke,
op de wallen ,,tegen de aankomst der Amsterdammers" plaats
te, en waarin het \'olgend versje zou zijn gegoten:

Ue Dolle Griet is mijn naam.
Dus blaas ik door de lucht mijn faam.
Had ik mijn Broeder bij de liand,
'k Had moed te dwingen gansch Holland.

Onder dien ,,Broeder" moet
waarschijnlijk een anderstuk,,grof
geschut" verstaan worden, en
wel de ,,Oude Hillebrand".
Sebastiaan Centen, die den

4den druk van Velius' werk van
aanteekeningen voorzag, merkt bij
't bovenstaande op, hoe hij zich
de moeite gegeven heeft, op
Hoorn's bolwerk de Dolle Griet,
die, naar hem door betrouwbare
personen was meegedeeld, daar
bij de Oost Indische werf moest
liggen, te gaan zien, en dat hij
ter aangeduide plaatse wel een
kanon vond, maar daar stond
in gegoten :

Der Greif bien ick gênant
Als ick spreeck^
Kost blot of brand.

Centen durft niet beslissen of
de inwoners van Hoorn misschien
het woord „Greif" —• grijpvogel,
die op 't achtereinde van 't kanon
afgebeeld stond— voor ,,Griet"
hebben aangezien.
Eigenaardig is het, dat ook de

Gentenaars hun ,,Dulle Gidet"
hebben, n.1. een kanon in de
dagen van Filips den Goeden
gegoten, hetwelk o.a. bij de be
legering van Oudenaarde in 1452
dienst deed.
Het is kaliber 0.G4, heeft een

lengte van 4.69 M, weegt 16400
KG. en bestaat uit twee aan-
eengeschroefde stukken, die elk
uit een aantal aaneengesmeede
ijzeren strooken bestaan; het kon
een lading van 350 KG. aan
steenen, ijzer enz. uitbraken.

In een, voor mij liggende, oude
uitgave van Baedeker wordt de
Dulle Griet het ,,grootste kanon
ter wereld" genoemd !
Wat zou Baedeker zaliger in

onze dagen groote oogcn zetten,
ziende het 20 eeuwsch ,,grof ge
schut", waarbij ,,Dulle (.-riet" in
't niet zinkt!

F. W. Drijver.

vreugde hen wachtte. „..ttcnkoker
Otto vond onder zijn plokje een mooie, zd\ eren gc ■

die dadelijk een plaatsje in zijn vestzak kreeg, ^"tuss hen bestu
deerde hij Edith vol spanning, die achtereenvolgenMiut ̂  c p^^
zier stralende oogen een rijk bewerkte handschoenenc ()o. ,
liefst waaiertje en een fijne kantkraag had bewonderc . .
het laatste pakje aan de beurt. Ongeduldig maakte zij het rood-

hieldzijden lintje los, liet het papier op den grond vallen -
een elegant, groen leeren étui in de hand. Haastig open t . J
Wat zou dat zijn?! 01 Een kreet van bewondering, \ ai

rassing ontsnapte haar. Daar rustte op donkergroen _
mat glanzend jiarelcollier met een smaakMil s oprachtig

HET PAREL
COLLIER.Fijn glimlachend keek Otto

Reijnders neer op het lang
werpig pakje en legde het
daarna behoedzaam onder

den Kerstboom, achter de andere
pakjes verscholen, zóö dat zijn
jong vrouwtje dit eerst het aller
laatst in handen zou kunnen
krijgen. Nogeens en nogeens overzag hij het geheel. Ja, het
was in orde. Voor de versiering \-an den boom had zijn v-ijfje
werkelijk met veel smaak gezorgd maar ook hij had zijn aandeel
in de voorbereiding van het feest gehad. Wat zou Edith gelukkig
zijn met haar cadeaux!
Kalm stak hij nu de eene kaars na de andere aan, draaide het elec-

trisch licht uit en ging naar de huiskamer om zijn \Touwt je te halen.
Hun eerste Kerstfeest in hun eigen huis; wat een heerlijke avond
zou dit zijn!
Opgewonden liep het jonge \Touwtje haar man tegemoet, als

een kind zoo uitgelaten.
,,Toe jongen, mag ik nu eindelijk komen?"
,,Ja hoor, je hoeft niet langer te wachten", antwoordde hij goe

dig, met genoegen neerziend op zijn troetelpopje.

Foto C. Sieenbcrgh.

HOORN, DE ZE

1

1

SHONDERD].ARIGE.
HET .MOOISTE ACHTTIENDE-EEUWSCHE Hl'IS f.-l.V HOORX
ST.IAHDE AAN HET GROOTE OOST. VROEGER UEHOORENDÈ
AAN DE EAMILIE VAN FOREEST, THANS DIENST DOENDE

ALS REMONSTRANTSCHE KERK EN PASTORIE.

Boven op de hoeken beelden van Alinerva en Mars.

smaragd, omringd door diaman
ten. Otto! Ze kon het niet vatten.
Verbijsterd dwaalde haar blik van
den kostbaren inhoud naar het
gouden stemjicl op het satijn,
welke den naam ^■an den beken
den juwelier \-crmeldde, voor
wiens etalage zij reeds zoovele
weken, telkens en telkens weer
als magnetisch aangetrokken, het
prachtig snoer had bewonderd.
O, hoe dikwijls had ze toen nietgrimmi,g-benijdend gedacht: .,V ie
weet, welke akelige, oude feeks
daar nog den een of anderen
avond in diai schouwburg mee
jironkt om nog meer de aandacht
op haar tanigen, gerimjielden
hals te vestigen!"

Onder het boodschappen door
had zij er ook haar \ rii'ndinnen
o]i attent gemaakt en iiij het
bewonderen ck'r aiidi'ren had
he\'iger dan ooit het iii'geeren
naar het kostbaar sieraad haar ge
kweld. En toen. . . . het was
onbegrijjielijk. . . . zi- moest het
steeds opnieuw zien. ze dwongzich
op die manii'i' telkens weer om
die ziekelijke kwelling win het
on\-er\-uld \erlangen te door
staan. Eindelijk had zij ook Otto
meegetroond en zoo terloops te
kennen gege\en, dat het toch
maar heerlijk moest zijn als je
zoo iets met Kerst van je man
cadeau kreeg. Maar haar be
daarde man die zoowel moge
lijk de grillen \an zijn geliefd.
\erwend vrouwtje tegemoet
kwam, had haar heel kalm ge
antwoord, dat het een bemid
deld man zeer zeker genoegen
moest doen daarmee zijn vrouw
te wrrassen: eoor hoe weinigen
was ecliter lu't gex'en van der
gelijke geschenken weggelegd,
hoe werkelijk nietig was zulk een
ijdel bezit in wrgelijking met een
gelukkig le\-en, een goede ge
zondheid, een opgiTuimd humeur.
Knorrig was ze hem echter in
de rede gewillen met de bewe
ring ,,dat hij \ an zulke dingen nu
eenmaal geen wrstand had, dat
mannen zich in het gevoel van
een \touw toch niet konden ver-
jdaatsen en dat het eigenlijk ook
onzinnig was er wrder nog een
woord o\'er te reppen."

Maar niettegenstaande die laat
ste, verstandigi' o\ erweging kon
ze haast gi'en dag xoorhij laten
gaan zonder nog e\ en op die won-
diTschoone jxirels terug te komen.

,  , ^ dad de hartstocht haar zoo-^•er gevoerd dat zij opeens begreep, dat Otto beslist een zilveren
cigaiettenkokei noodig had, en, i-enmaal in den \-(>rleidelijken
winkel, moest ze ook schijnbaar achteloos, vragen, boe hoog de
prijs van het parelcolher was, dat in de rechteretalagc^ prijkte
biOèod 1 T'i juitwoordde de bediende£  Merkelijk een zeer jwecieus snoer, de echtenne. Ziet ii eens die mooie glans. H

IH-en liet ze de parels door de
met een onverschillig: , ,Dank u wel voor di
uit nieuwsgierigheid", c'an af te maken.En nu was het onbereikbare ram haar! O, ze wist wel dat haar
dol verliefde man haar moeilijk iets kon weigeren ,> ^1- 1 imf'thij niet elk c-erlangen. Maar dit hij zelfs dh ^ ' '
oogenblik \'ermoed!

. peiie
let slot IS ook zeer kostbaar. . "

\ ingei s glijden om er zich daarna
inoidte. het was maar

Zou doen, had zij geen
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Foto C, üteouiergk.

HOORN, DE ZESHONDERD JARIGE.
HET HUIS DER GECOMMITTEERDE RADEN VAN WEST-ER!ES-

LAND, THANS WEST-ERIESCH MUSEUM.

Maar toen, als een behaagziek,'jong vrouwtje, moest ze er ook
dadelijk mee pronken. Zorgvuldig haakte zij het slot los en liet
het snoer op haar gevulclen, blanken hals rusten O, wat was het
mooi, nog véél, véél mooier dan A'oor de winkelruiten!
Ze stormde op haar goeden man los en kuste hem tot ze niet

meer kon.

,,Is mijn vrouwtje nu tevreden?", vroeg hij zacht. ,,En zal ze
nu nooit meer zoo leelijk pruilen?"
,,Neen, schatteman! Hoe zou ik dat nu nog kunnen?" antwoord

de ze. Het leek haar bijna heiligschennis, om nu nog aan ontevre
denheid te denken.

,,Maar hoe kom je toch zoo royaal, Otto?"
,,Ach kindje, je weet, voor jou heb ik alles over. Ik wil, dat je

tevreden bent en dat niets aan je geluk ontbreekt.... Maar laten
we er nu niet meer over spreken", weerde hij verdere vragen be
slist af, plotseling blijkbaar een eind aan het onderwerp wenschend.

,,Ma'ar heb je dan zooveel verdiend in den laatsten tijd?", vroeg
ze "verwonderd. Weliswaar bekommerde ze zich weinig om het
practische van het leven, maar toch begreep zij, dat er iets buiten
gewoons voorgevallen moest zijn, nu Otto haar plotseling zulk
een kostbaar geschenk kon geven. Ze moesten \'an beperkte in
komsten leven, vermogen was er niet

Ta wel wat", antwoordde hij. ,,Is die kantkraag werkelijk
naar je zin? Je weet, ik heb \'an die dingetjes niet veel \'erstand
en word dus licht beetgenomen."

Nee hoor, hij is prachtig", antwoordde zij gul. „En trouwens
met die parels zou je al alles goed maken.

Ga dan eens als een lief ^•rouwt]e wat voor me spelen , \-er-
zocht hij haar vriendelijk.

T iefkozend streelde ze nog even haar ketting, bewonderde nog-
immls den glans op het matte fluweel en ging daarna met een m-
vcrhcugd gezichtje voor den %deugel zitten.

Toen den ^mlgenden midctag haar boezemvriendin, Mcntouw
V.,n Duijnen, bij haar kwam teaen, kon zij de verzoeking met
weèrstaai om e4i met haar prachtig geschenk te pronken, on-
cïaiSslS dringend verzoek x'an Otto, daar nu met dadelijk mee
^'pStmatig bewonderde de dame het, maar merkte daarna

jri',r;èHre?"orr.'heï''^"olen ... Wii doen .ogen-

woordig niet \ eel meer aan Kerstmis, dat is zoo goed \ oor de eerste
jaren, als je pas getrouwd bent. 's .Middags maak ik den boom in
orde en leg er wat marsepeinfiguurtjes voor Bob en baby onder
en dan zingen we 's avonds wat liedjes bij de piano, heel gezellig. .
Ach je weet hoe dat gaat.... Het is mooi als je bijtijds kunt zor
gen, dat je later ojj niemand bent aangewezen "
En plichtbewust keek de bezoekster op die wufte Edith neer.
Een weinig gepiqueerd zweeg het vrouwtje. Ach, liet was waar.

Ze was nog een echt kindje in vergelijking met Emma, die toch
maar een paar jaar met haar in leeftijd scheelde. Maar och, ze
had thuis nooit \'an de zorgen \'an het Ie\-en iets geweten en Otto
wist ook, dat ze liec'er over aardiger dingen hoorde praten. Het
was toch ook zoo heerlijk om vertroeteld te worden!
En dat laatste bekende ze ook luchtig lachend.
Maar toen ze de bezoekster had uitgelaten, bleef ze mijmeren.

Het was toch vreemd, dat Emma, die voor bemiddeld doorging,
er zóó over dacht en dat Otto, die anders zoo spaarzaam en over
legd bleek, haar dadelijk die gril had ingewilligd. Hoe kon hij toch
aan zooveel geld komen! Ze zou liet hem toch \'ana\'ond even
^•ragen.
En aan tafel begon ze er ook werkelijk o\'er, maar nauwelijks

begreep Otto, waar ze heen wilde of hij weerde elke opheldering
beslist af.

,,Kindje, daarover moet je nu maar niet denken. Parels voor de
vrouw en geldzorgen voor den man.... Daar heb jullie vrouwen
nu weer geen verstand van",
sjrotte hij lachend en wees
elke cx'rdcre \'raag af.
Ze voelde zich gekrenkt.

Waarom mocht zij dat nu
niet weten. Vertrouwde hij
haar dan niet? Met zulke

dingen zou ze toch nooit te
koojr loopen; dat deed geen
\'erstandige \'rouw.

Maar hij ging er niet ver
der oj) in. En ze jieinsde en
peinsde en kon er toch maar
geen oplossing voor \'indcn.
Als hij \'eel geld had ge
wonnen in de loterij, zou er
ook in zijn leefwijze een
groote verandering komen.
Maar neen, steeds bleef hij
dezelfde, \'oor zichzelf de
grootste spaarzaamheid in
acht nemend, terwijl hij
haar dezelfde kleine atten
ties van vroeger bewees: een
zakje fijne bonbons, wat
bloemen of een andere klei

nigheid af en toe voor haar
meebrengend.
Het vrouwtje had geen

rust; het was toch myste
rieus! En ze kon er ook
met niemand over spreken.
13e parels leken haar niet
langer zoo begeerenswaard,
al cenige dagen lag het
étui onaangeroerd in haar
cassette. Het leek wel of die
domme dingen haar uitlach
ten! Wat moest ze er ook

feitelijk mee doen? Ze liep
met dat kostbare ding maar
in het oog en boosaardige
vriendinnen zouden allicht
elkaar x'ertellen, dat haar
man zich voor haar ruï

neerde. Maar hoe kwam hij
toch aan dat geld?! En
waarom werd hij zoo kort
als zij hem ernaar wilde vra
gen? Daar\'oor moest toch
een reden zijn! Hij zou toch
niet....?? Neen, dat kon
niet! Ze was idioot, een
sleclite vrouw kon alleen zoo
iets van haar man denken..
Maar ze moest toch wéten. .
•Als ze zekerheid had, zou
die \'erfoeilijke gedachte
niet bij haar zijn opgeko
men. ... (), ze wou, dat ze
nooit zoo dom was geweest,
dat ze hem nooit geplaagd
had met dat onzinnig \'er-
langen. Waarom was ze ook
zoo \'celeischend? G suenbergk.

,,Otto", zei ze dien avond HOORN, DE ZESHONDERD-
na het eten, ,,kom je mee JARIGE.
vóór zitten? Nee, leg die HUISJE .ÏAN DE BIERKADE.
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krant nu even weg, ik moet met je spreken.... Het is gek,
maar ik heb zoo'n vreemde angst.... Je laclit me natuurlijk
uit.... Het is ook niets bijzonders.... Het Ijcklemt me, dat
je me niet wilt zeggen hoe je me plotseling dat parelcollier
kon geven. . . . Hoe kwam je toch aan al dat geld?.... Ik weet,
het kost 8ooo gulden. Ik heb het eens gevraagd toen ik in den
winkel was.''

Nu weerde hij haar niet af.
,,Ja kindje, het is misschien toch beter, dat je alles weet....

Je man is zwak geweest. . . . Het deed me pijn, dat mijn vrouwtje
dag aan dag pruilde, omdat ik geen geld genoeg had om aan al
haar grilletjes te voldoen.... Ik wilde je toch bevredigen, ik kon
je niet langer zoo zien.. .. De prijs was boven mijn bereik maar
ik wilde je toch gelukkig weten.... Toen heb ik in een onver
klaarbaar oogenblik mijn compagnon bestolen. ... Ik nam 5000
gulden uit de brandkast terwijl hij 0]5 reis was, ging naar den win
kel en voldeed aan je wensch. ... De rest weet je...."
,,0 God, dan.... dan ben je.... En dat is mijn schuld....

Arme jongen!"
,,Ja, een dief. . .. Voor jou en door jouw schuld", antwoordde

hij zacht. ,,Nu moet je als een flinke vrouw ook samen met mij
de toekomst tegemoet gaan".
Ze boog haar hoofd. Ze voelde zich zoo schuldig.... Toen gaf

ze hem haar handje en zoo bleven ze langen tijd zwijgend zitten..
*

*  *

Twee dagen verliepen, dagen van angst en van spanning. Ze
had hem gesmeekt stilletjes te vertrekken, maar dat weigerde hij.
Nu moest hij maar zijn straf voor dat lichtzinnig oogenblik onder
gaan, weerlegde hij somber. Aan het noodlot was toch niet te
ontkomen.

Vandaag zou zijn compagnon van de reis terugkeeren, dan moest
hij hem verantwoording afleggen van wat in dien tusschentijd was
voorgevallen; de misdaad zou dan aan het licht komen.
En zij wachtten beiden moedig; de ernstige man en zij, het eens

zoo grillige troetelpopje.
Dien morgen kon ze hem haast niet laten weggaan. O, wat zou

er straks gebeuren!
Maar dien middag kwam hij haar stralend tegemoet, trok haar

tenger figuurtje naar zich toe en bedekte het bleeke, angstige
gezichtje met kussen.

,,Klein, moedig vrouwtje", fluisterde hij innig. ,,Kom eens mee."
En toen, in een gezellig hoekje ,vertelde hij haar de ware toe

dracht \'an de zaak. Ze hoefde niet langer in angst te verkecu'n.
hij had niet gestolen! Het parelcollier was valsch! Hij kende zijn
wijfje zoogoed. Hij \ oorzag een tijd \ an pruilen, ̂ •an steeds giaio-
ter wordende eischen, ja, \'an een bedorr'en huwelijksgeluk, in
dien hij niet bijtijds zijn kindje een gevoi'Iige les zou ge\jn, een
les, waaraan zij m onredelijke buitjes steeds terug zou denken,
die haar bijtijds remmen zou. 1 1 , - 1
En zoo bestelde hij in overleg met den juwelier een \ alsch pai el-

snoer, volkomen gelijk aan het origineel, en liet dat in een ilegant
étui r'crpakken. Zelfs \'erdwenen de echte parels sedert Keist-
avond uit de etalage, slechts voor hoogstens een maand, was hij
met den winkelier overeengekomen....
Beschaamd r-erstopte ze haar kopje. Maar toen keek ze hem

moedig aan. Nooit, nooit weer zou ze zoo onredelijk zijn, bi'loofde
ze hem heilig.

*
*  *

Ze hield woord. En jaren daarna schonk Otto haar een parel
collier met smaragden slot. Doch aan deze echte parels zat geen
tragedie \-ast.

G.

V üjï'/nT .^.T ■

foic c. suenb^nh. HOORN, DE ZESHONDERDJARIGE.

PORTIEK een I^UIS AAN DE MUNTSTRAAT NA A.ST NET OO.ST-INDISCHE
HUIS EN VROEGER DAARTOE BEHOORD HEBBENDE. IN DE FRIES VOOR-

STELLINGEN VAN JACHTTA l-EREEI.EN.

STILLE NACHT!
Nog een tweetal jan n en het door heel de wereld bekende schoone

Kerstlied; ,.Stille Nacht, heilige Nacht!" zal juist een eeuw oud
zijn. \'anwaar het gekomen is?

In het plaatsje Gberndorf bij Salzburg heeft men aan het schf)ol-
gebouw een opschrift aangebracht luidend:

Stille Nacht, heilige Nacht.
Wer hat dich, o Lied, gemacht?
Mohr hat mich so schön erdacht
Gruber zu Gehör gebracht;
Priester und Lehrer vereint.

De comjionist der roerend een\oudige melodie, Franz Gruber.
Stadtpfarrchorregent, het aan zijn familie te Méran een verklaring
na, welke authentiek de herkomst \'an woorden en muziek vast
legt en er is iets zoo liefs in de historie r-an dit Kerstliedje, dat
we niet nalaten kunnen het o\a'r te r ertellen.

't Vas den 2.jsten December 1818 toen de hulpprediker Jos.
Mohr van de pasgebouwde St, Nicolaaskerk in Oberndorf, aan

Gruber, den organist, een gedicht ter hand stelde met
N'erzock er een tweestemmige melodie en koor bij te
schrijven met guitaarbegeleiding. Denzelfden dag nog
voldeed Gruber aan het x'erlangen van dezen muzi-
kalen geestelijke en gaf aan het gedicht den vorm
\'an het lied, dat door zijn eenvoud en wijding de
wereld vero\-crd heeft.

Kerstavond 1818 werd het voor de aandachtige
dorpelingen \-an Oberndorf voor het eerst ten ge
hoore gebracht, de dichter zong de tenor-, de compo
nist de baspartij, en het vond aller bijval. Op eige
naardige wijze heeft het kerstliedje uit den kleinen
kring \-an dien avond een weg gevonden zoo ver naar
buiten.
Men had zich toen met guitaarbegeleiding moeten

behelpen, omdat het kerkorgel in reparatie was. Ken
orgelmaker uit het Zillerthal was daar juist mede be
last en deze vond het in de kerk gehoorde Stille
Nacht"! zoo mooi, dat hij een afschrift \'an lied en
compositie vroeg en deze later medenam naar zijn
heimat. In die dagen nu was er een Zillerthaler reizend
zanggezelschap, van de Gezusters Straffer, dat con
certeerde door heel Duitschland, dit maakte thuis
kennis met het Oberndorfer kerstlied en bracht het
op zijn repertoire. Stille Nacht werd hun succes
nummer, o\-craI opende het met zijn kinderlijk r romen
zin en gewijde, een\-oudige melodie de harten der
hoorders en zoo -vond het uit de concertzaal zijn \ve"
naar den huislij ken kring.naar scholen en kerken. Schoom
beid kent geen grenzen. Katholieken en protestanten,
beiden zongen sedert dit lied, dat zijn woorden in
velerlei talen zag overgebracht en wijding brengt op
tal van plaatsen ter wereld waar men Kerstavond viert.

G.

Een jeugdige Amateur-kweeker,
Beneden op de volgende bladzijde ziet men den

jongen amateur-kweeker Adriaan KIinkenber>j- te ^Ih
maar met zijn broertje — wij plaatsten bm-endien
het aardige kmdergroepje. waarop ook zijn zti-^ji' te
zien IS — en zijn aardige verzameling cacteeën i n
vctplanten: een mooie bloeiende Echinopsis tubiflora
is afzonderlijk afgebei'ld. 's Zomers staan ze in dezen
kouden bak, 's winters in huis. Men lette op de zaad-
bakken igi6, links vooraan, en den bak 1916. links
achteraan. De zaailingen gaan, zooals hier te zien is,
den t\teeden zomer de alleraardigste \-erscheidenlu'id
\ertoonen. Ook vele der platte opuntién en der zuil
vormige cereussen in de rechterhelft van den bak zijn
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Foto L» M. Klinkenberg
DE JEUGDIGE AMATEUR-KWEEKER MET ZIJN ZUSJE ANNA EN ZIJN

BROERTJE DIRK.

wafels gegeten, wafels, door de van den
gloed blozende ,,bazinne" op de stoof
gebakken en zoo in 't droge goudgele strwj
op den A'loer geworpen ,,om goed stijl
en bros te blijven".
En toen waren ook de drie Koningen

van 't Oosten gekomen, die van hofstee
tot hofstee gingen, met hun kunstige
ster, welke ze lustig lieten draaien, ter
wijl ze 't aloude liedeke zongen:

En Maria zou naar Betleëm gaan
Kerstavond i) al voor den noene,

En —- Joseph zou er met heur gaan,
Om heur den weg te toene.

Het haegelde, en 't sneeuwde, en
't miek er zoo koud.

De rym lag op de daken.
En Maria sprak: .\ch Joseph toch.
Ach Joseph, hoe zullen we 't maken.

een welbehagen,
beierden uit.... Maar
reine, zih'cren stemmen

uit zaad gewonnen. Men lette ook op de interessante witte Pachy-
phytum Hookeri vooraan, het zeebraiichtig gevlekte Haworthia
Maigeritiiera, op de tweede rij van voren en de vele zuiltjes der
btapeha Variëgata (onder 't hoofd van broertje), een Zuid-.'\fri-
kaansche plant, die door den reuk zijner bloemen, welke naar
verrot vleesch rieken, de insecten lokt
en ze verslindt. Een paar struikjes kruidje-
roer-mij-niet, o.a links vooraan, lieten,
wijl het fotografeeren in de buitenlucht
hun niet beidel, zich geheel slap hangen en
zijn hier dus weinig zichtbaar.
Moge de jeugdige kwecker veel genoe

gen van zijn planten beleven, en moge
de vermelding van zijn liefhebberij er vele
jongeren toe opwekken, zijn voorbeeld te
volgen.

KERST^^N
VLAANDEREN.WE stonden in 't Nonnestraatje

te Rousselare, de jas dichtge
knoopt, de das om den hals,
de handen in de zakken.

't Was bij middernacht. We wachtten.
En eensklaps hoorden we ze, de drie groote
klokken uit St. Michielstoren, zooals ze
den Kerstnacht inluidden.
En van Onze Lieve Vrouw en Sint-

Amand antwoordden er zes en boven de
stille stede verkondigden ze;

Vrede op aarde.... in de menschen
Nog wachtten we De klokken

uit de kloosterkapel galmden dan de
van zusters.

Adeste Fideles....

,,Komt allen te samen, komt geloovi-
gen van harte, Betleëms stal in den geest
bezocht."

We mochten niet binnentreden
we waren maar kwajongens en de zus
tertjes vreesden misschien, dat we den
dienst zouden verstoren. O, hoe weinig
begrepen ze ons jongenshart, de goede
nomietjes uit dat klooster.
En als 't gedaan was — het zingen

en luisteren in de kou — stapten we naar
huis, zonder dat we er goed rekenschap
van konden geven, toch ge\-oelend de
poëzie van den heiligen nacht.
En we dachten aan de vreugde \'an

morgen. We hadden een kerstboom ge
haald uit 't bosch van Rumbeke's kasteel,
die morgen getooid werd met kaarsen
en gekleurd papier en rond zich verza
melen zou een blijde kinderschare.
Later bleef rne die lust tot nachtelijke

tochtjes bij, als, zooals 't liedje van den
beiaardier het zegt :

,,De Kerstnacht wordt geboren".
Te lande gingen de boeren langs slijkerige
naden bij 't licht van hun bengelende
fantaanr r^aar de middernachtmrs drehun
van verre wenkte door de verlrch e ranren
van het kerkje en de tonen der klokkerr,
veïce een jubel galmden over de zomprge
bTooi velden en modderrge wegen.
En tot middernacht had

hoeve feest gevierd gezongen

F^to L, M. Klinkenberg.

EEN JEUGDIGE A

men op de
, verteld en

Fate L. M. Klinkenhergj.

DE JEUGDIGE AMAT

MATEUR-KWEEKER.
BLOEIENDE ECHINOPSIS TUBJELOli.-i.

Ze waren dan zoo \-crTe gegaan
Tot aan een oude scheure. 2)

't Is daar dat ons Heere geboren wierd.
En er sloten vensters, noch deuren.

Hun liedje eindigde met de vermaning:
,,Siet dat ge den arme niet vergeet".

En dat wei'd ook niet gedaan.
(je weet wat ,.Scr-ooge's nephew" in

Dickens'Christmas Carol \'an Kerstmis tot

den schraperigen egorstischen oom zegt:
,,De eenige dag, waarop de menschen hun
hart openen".

Ja, bij ons ook opende Kerstmis de
harten. En 't was met een glans in de
oogen en een blij gemonkel om de lippen,
dat men u 's morgens ,,Een zaalgen Hoog
dag" toewenschte.
Te Brugge in den Kerstnacht kwamen

duizenden mannen en \'rouwen naar den
Burg, het oude forum der grijze stad, en
voor de Bloedkapel zonk. wanneer de
klok middernacht sloeg, die dichte menigte,
als gedre\'en door denzelfden schok, op de
knieën.
En eenige stonden sprak alleen de oude

klok....

Visschcrs van Blankenberge volgen het
eeuwenoude gebruik om in dien nacht den
drie uren langen bedcwaartweg naar Brugge
af te leggen.
'k Heb eens Kerstmis in eene groote stad

doorgebracht, 'k Kon niet weg. 'k Las de schreeuwerige plak-
k ,Kerstboom-tombola ge\'olgd door Bal", ,,Kerstmis-aten

menu", ,,Kerstmisvoorstelling" en zelfs aankondigingen van
speciale Kerstmisdranken in zekere cafc's.
O, toen had ik naar Vlaanderen en zijn poëzie kunnen \duchtcn,

weg van het moderne lawaai, het electriscli licht, al het geschetter

EUR-KWEEKER MET ZIJN BROERTJE BIJ ZITN VER
ZAMELING CACTEEËN EN J'ETPLANTEN.
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en 't klatergoud, dat zooveel hols dekken moest! Kerstmis in
Veurne-Ambacht... . Al die klokken, die oude, groote kk)kken
der hooge torens! 't Was heerlijke muziek, die over Vlaanderens
westhoek zong....
O, ik mag er niet op ingaan. .. . Zooveel dier klokken liggen

in ruinen van kerken verbrijzeld....
Op middernacht van 24—25 December 1914 vierden Eelgische

soldaten Kerstmis in den half vernielden tempel van Rams-
capelle. 't Moet aangrijpend geweest zijn, en diep, diep weemoedig.
Op dienzclfden stond —middernacht ook •— was ik in een kerkje
juist aan de Belgische grens. E\'eneens daar zong men ter eere
van 't kindeke. Beslijkte mannen en vrouwen traden binnen. Ze
kwamen van Brugge, hadden den ganschen nacht over modderige
velden gestapt, omzichtig, op hun hoede.... en nu dankten ze
voor de geslaagde vlucht. En dat voelde ik zoo diep. De vlucht
uit uw eigen land. . . en in den Kerstnacht.
Weer wordt 't Kerstmis.... reeds de derde maal in oorlogstijd.

En mijn herinneringen zijn gansche dagen en ook 's nachts zoo
menigmaal in Vlaanderen.
'k Zie ons nog met de stootkar naar Rumbeke. De goede tuin

man, ,,den hovenier" noemden we hem, komt uit zijn huisje.
,,'t Is zeker om den boom voor Rousselarre". — ,Jaa 't".
— ,,Gauw, we gaan er achter. Zoek er maar een uit", 't Was

een moeilijke keus. Eindelijk toch duidden we er een aan. De
bijl werd in 't hout geslagen.. ..
in de schors, dan in 't blanke '
hout, dat weerstand bood, maar
toch gewond werd,enbezweek.. ..
O, die hovenier, zoomin als

wij, zal hij ooit vermoed hebben,
dat niet verre van daar, in
Vlaanderens vreedzame velden,
de bijl zou slaan in 't jonge
hout, de bajonet zou wroeten
in 't blanke, gezonde rdeesch....

't Klooster, waar we het
prachtig lied beluisterden. Sol
daten hebben er liggen kermen
en zijn er bezweken.... want
Rouselare is geweest een der
groote hospitalen achter 't leper-
sche front.
En zoo werken mijn gedachten

voort en ze vergelijken het toén
en nü.... den vrede en den
oorlog, Vlaanderen, 't land van
poëzie en Vlaanderen, 't bloedige
slagveld.
En toch wordt 't Kerstmis.

Helaas, 't zal een droevig zijn.
Hoeveel gezinnen zijn pas uiteen
geslagen!
Weemoedig gaan van den

Ijzer, uit Frankrijk en Engeland,
uit Holland en Zwitserland, uit
Duitschland, want ons volk is
in alle richtingen verspreid, ve
ler gedachten naar Vlaanderen,
naar Wallonië ook, waar eveneens
eigenaardige Kerstmisgebruiken
nog voortleefden. En de vrede
vertoeft te komen, de vrede met
de vrijheid.
We hebben zulke mooie legen

den van verzonken klokken, die
in den Kerstnacht luidden.

't Zijn maar legenden. Onze
verblijzelde klokken luiden niet
meer en de dooden blijven rus
ten en gansch ons leven zullen we"den slag p'oelen, ons in dezen
gruwelijken oorlog toegebracht. Als 't vrede wordt en Kerstmis
is, zien we de ledige plaatsen en moeten we rouwen om zoo-
vclen, die ons lief waren en ontijdig zijn gestorven, geknakt in
der^bloei van hun jaren.
En Gezelle komt me voor den geest:

Gij ook, voor eeuwig, gaat gij, oog
des Hemels, nu verdwijnen ?

Gaat 't duister worden, altijd voort,
en donker overal ?

Geen sterrelicht en manelicht,
in 't levenslooze dal

daar 't koud en altijd winter is
alleene nu nog schijnen ?

Een graf nu, och, een wintergraf
is alles weer bedegen ;

gedolven in dat graf is mij
de jonkheid en de jeugd.

Wie redt er, ach, wie helpt er uit
den nood ons ? Hoe de vreugd

van vroeger, die begraven ligt,
het graf weer uitgekregen ?

Foio C, Sicenber^h,

DE TOREN VAN NIJM

Afgrijselijkheid ? Het winterspook
Zit overal te wachten ;

'k gevoele 't, alwaar ik henen wille
of zoeke zijn gegaap

te ontsnappen; 't komt mij tegen tot
in huis, en, daar ik slaap

daar steelt het mij de ruste van
mijn slapelooze nachten!

Ja, zoo stijgt nu de klachte uit Vlaanderen, waar de honger,
de koude, de rouwe, de dood heerscht.
En toch moeten we 't hoofd rechte houden. .Altijd zal Kerstmis

zijn schaduwen hebben, maar meer nog dan \ oorheen moet het
zijn de tijd om de harten te openen, te helpen en te geeen,
meer.... want talrijker zullen ze zijn, die lijden en nood liebben.

A. H.-ws.

Dag voor Kerstmis. Ergelsch Christmas-Eve.
West-Vlaamsclie uitspraak voor schuur.

De goede oude tijd.
We spreken van deze eeuw \'an staal en denken, dat wat staal

industrie betrelt alles overtroffen wordt, wat vroeger zicli als
staal aandiende. To h maakten de Saracenen honderden jaren

geleden stalen klingen, welke onze
stalen wapens doorhakken ol t
boterbeestjes waren.
In \'ijf of tien jaren is onze

beste schrijfinkt roestkleurig \ er-
geeld en nauwelijks meer lees
baar, terwijl tal \'an middeleeuw-
sche handschriften nog zoo zv\ art
en helderzijn als700 jaren geleden.
I  Het schitterende blauw-rood-

groen \ an de oostersche tapijten,
hoe sterk ook \-an kleur, gaat ras
verbleeken daartegenover stelle
men de in Egyptische grafmonu
menten gevonden geverfde stoffen
met haar schitterende kleuren,
waarnaast na eenige duizenden
jaren het kostelijkste moderne
fabricaat c-erbleekt.

Bezie de eeuwenoude gebou
wen en merk op hoe hecht steen
op steen houdt met kalk en ce
ment, harder en duurzamer dan
de ijzerharde bouwsteenen zelf.

G.

EGEN'S GROOTE KERK.
OPRIJZEND BOVEN \DE DAKEN DER STAD.

ONTVANGEN BOEKEN.
De IJsel, door J ac. P. Thijsse.

Te illustreercn met Verkade's

plaatjes naar aquarellen \'an L.
W. R. Wenckebach, Edzaj'd Ko
ning en Jan Voerman jr. N.\'.
Bakkerij ,,de Ruyter" der firma
Verkade en Comp. Zaandam icjifi.
Weer een ,,Verkade's album" in
den trant van die over de Zui

derzee en de Vechtstreek en zeker
niet minder geslaagd: de ge
kleurde plaatjes lijken ons zelfs
over 't algemeen gelukkiger het
schoon ̂ -an land en stad weer te
gec'en. Thijsse is weer een onder
houdende gids voor onze plaatj es-
verzamelaars en weet \Tij wat
prettiger A-aderlandsche geschie-

denis'te vertellen dan menig onderwijzer. Een enkel foutje merkten
wij op: de onderschriften der plaatjes 50 en 57 zijn \-erwisseld.

Handboekje der Praklischc fotografie i'oor eer'^lheginnnide en gevor
derde amaieiir-jotograjrn, door W. H. Idzerda. Met 332 lllustratiën.
Maatschappij voor goede en goedkoope Lectuur, Amsterdam I9i(\
Wij betwijfelen niet, of de wensch van den schrijver, dat

,,dit eenvoudig en voor een ieder begrijpelijk boekske" zijn weg
zal vinden, zal in vervulling gaan. llit werKje, voor zoover ons
bekend, het eerste Nederlandsche van dien aard, — even nadat
wij dit schreven, verscheen een tweede — schijnt ons een betrouw
bare gids en raadge\-er te zijn; de schrijver heeft er zijn meer dan
20-jarige ervaring als dilettant, praktizeerend kunstfotograaf en
docent in de fotografie aan de Technische Hoogeschool'in neer
gelegd. Jammer—maar wij konden moeilijk anders verwachten - -
dat aan het geknoei, hetwelk men ,.kunstfotografie" noemt en
welker producten ,,men" zoo ,.mooi" vdndt, zooveel plaats is
gewijd. Kunstfotografie doet ons altijd denken aan teeken-voor-
beelden van Daan Hoeksema : het negatief geeft de lijnen aan
en nu bijwerken, jongens! Maak wat er van te maken valt

Zullen w ij nog „volstrekt-moderne" kunstfotografie krijgen ?
Dat is dadelijk iets voor eerstbeginnenden.

Bericht. Wegens plaatsgebrek kon in dit nummer geen vervoK
van ,,het Amerikaansche duel" worden (.tpgenomen.


