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Uit het Fransch van GASTON LEROUX.

(13)FANNY had de laatste woorden van Mevrouw Saint Firmin
niet meer afgewacht, zij was den kleinen Fran9ois gaan
ondervragen, die naar de nursery was gebracht. Maar 't
Idnd verklaarde niets gezien te hebben! Hij was alleen
maar verbaasd geweest in een vreemd bed wakker te

worden. Daarna ondervroeg Fanny de bedienden en zag dat in
de toiletkamer een gummi-gasslang aan een kachel gesprongen
was: en toen zij terugkwam, was haar meening gevestigd.

Zij brak de onsamenhangende gesprekken af, die tusschen den
dokter, Jacques en Martha gewisseld werden.
,,Kind", zeide zij tegen Martha, die haar de koortsachtig

gloeiende handen toestak, „je bent hard, hard ziek. Als je man
je niet dadelijk laat verplegen, en zoo ver mogelijk hier van
daan. ..."

,,0, Mevrouw, ik wil niets liever dan weg gaan.... Ik ben
zeker, dat André mij overal volgt, waarheen ik ook ga!"

,,Je wilt zeggen: zijn gedachte.... je leeft zoo in gedachten
met hem, dat je geen stap doet, zonder je te verbeelden, dat hij
bij je is en je geeft je geen rekenschap van hetgeen je doet en
denkt daardoor, dat een ander het verricht. Je herinnert je
niet eens meer, dat je den kleinen Fran9ois aan een groot gevaar
deed ontkomen!"
„Ik, Mevrouw ?"
„Ja, jij! Luister, ik zal je dan vertellen, wat je gedaan hebt;

luister goed naar me en scherp je geheugen, tracht jezelf te be
dwingen. Hoor, wat er voorgevallen is. Je bent hier om dezelfde
redenen gekomen als de vorige dagen, gedreven door de gedachte
om de plaatsen weer te zien, waar André vroeger woonde, en
door de behoefte om met ons over hem te spreken".
,,0, Mevrouw, en de verschijning dan?"
,,Laat mij toch met je verschijning met rust! Alle zwakke mcn-

schen, zooals jij hebben verschijningen!.... Je bent dus op het
kasteel gekomen.... Je hebt er niemand aangetroffen. Wij
waren dan ook werkelijk aan het andere eind van het jrark bij
den congierge. Je bent de trap opgeloopen in de hoop mij op
mijn kamer te vinden, de deuren stonden zeker open, je bent
binnen gegaan, je hebt mij geroepen en hebt in Fran^ois' kamer
hooren steunen. Het kind, dat in zijn slaap half verstikt was,
heeft wel kunnen reutelen, is 't niet, dokter? Je hebt de deur van
Fran9ois' kamer opengedaan, verloor door de gaslucht je adem

en bent toen naar het fmster ^^enkhier teruggekomen,
tbft.''op'hot'ïed'X'g°lcgd en bent toen uitgeput flauiv

is dus aan een S-verstikkin^^^^
„Dat u-eet je beter dan iemand anders, ]e

red!" hernam Fanny. ,. , , André zelf mij komt
„Hoe kunt u er nu nog aan tr hoogst^.ver-

bezoekcn!" ver\-olgde de onge ^ midden van de kamer
spannen toestand tenvij zij bev ■
slielde. Zij draaide om zich zelf heen, terwijl zij
Fran9ois zocht, die do

,0, pas toch goed oj
■ht^ die door het fraulein was weggebracht,
och Hoed op ze! Waak or-er hen! Ik ben nu veiant-oen gocQ o|) +,,.,,,r„ppfs dat Andre mij hierheen

woordelijk voor ze. t . ,„4eid« André wist ervan! André
aan zijn marmeren hand heelt J . :
heeft gezegd: „Het was tijd!" Andre had toen ai zijn
Hij was daar voorbij gekomen! De
Httnnhir k-inrleren! Francois heeft hem zekei m zijn siaa

aan zijn marmeren l^and heelt^
rnemen de kreten

slaap geroejien!

zei oj) 't zelfde oogenblik juffrouw
haastig haar jiost om niet verrast te

André is toenlo^gc'ncld! "Hij hcê}t "het venster opengedaa.n\ HijSus S i„ l,i.t bcil golcgd! H.J heelt me ^ t-',
gebracht zeggende: Zorg voor ze! Gelooft u t nu. Gcloolt iicuAU Andrf me niet is komen toeken, ee.e .sy.et dan geweest»
Wie' Maar ik zelve weet best, dat hij t viasZij ;iel op haar stoel neer, terwijl de tranen over haai bleek,
droevig gezicht stroomden.^

,,Hij is 't stellig geweest'
Hélier bij zichzelf, verliet „ , , ^ .
worden en ging dadelijk bij haar terugkomst naar het mahonie
houten tafeltje. Het was tijd, een bediende kwam binnen. Hij
opende de deur en kondigde Mevrouw de la Boissiere beneden
het bezoek van Meneer Saint Firmin aan, die vroeg of hij ont
vangen kon worden. ■ tt w;

,,Laten wij eens met hem jnaten, dokter , zei Panny. ,,Uie
man moet besluiten dit kind te laten vei plegen.

Zij dwong dokter Moutier, die heelemaal ontsteld was f)ver
een dergelijk geval van ,,suggestie uit de andere wereld", haar
te volgen en zij zei tcge^n hem: ,,Ei bestaan toe^h zeker wel mi ich-
tingen. waar zulke zieken verjileegd worden?

Jacques had Martha niet verlaten, hij was bijna even bleek
en even ontdaan als zij.

Hij staarde haar sjirakeloos aan.
Hij begon werkelijk gioote angst te koesteren voor deze vrouw,

die zoo dikwijls zijn broer zag.
Plotseling begon ze heel luid te sjireken als tot zich zelve

alsof hij er niet was. . . .
,,Ik weet wel, dat jij het bent, mijn Andre!" zei zij, ,,als je komt,

waarschuw je mij al van verre. Ik voel dat je in 't andere eind
van de wereld bent, op milliarden mijlen afstands misschien,
maar ,,de gedachte", die je vooruitsnelt en aan mijn deur klopt
zegt tot me: Open je deur, ik kondig je zijn komst aan! en ik doe,
wat ,,de gedachte" mij zegt, ik zou niet rustig thuis kunnen
blijven, als ,,de gedachte" gesjiroken heeft, de gedachte, die jou
vooruitloopt, mijn André! Ik sta oji, ik ben er en voel niet de
koude in de wereld, want mijn hart brandt en ik bezwijm bij de
gedachte, dat jij van zoo vmr komt, van zoo ver om mij te zien,
om mij te spreken. . . . Mijn hart zwelt op en vervult mijn geheele
wezen, ik vmel 't tot aan mijn keel komen, ja, mijn hart komt
tot aan mijn keel. . . . ik gelooi, dat mijn hart buiten mij treedt,
naai jou toe gaat en aan je voeten neervalt, als je verschijnt,
want ik zie je dan ecnsklajis met je droeve oogen, je bloedende
wonde en je blecke, zuchtende lijijien.

Wat zou ik gi aag dood wezen om je wonde te kunnen verjilegen,
om het bloed af te wisschen, dat nog steeds er uitvloeit! Om het
met mijn lippen tegen te houden, mijn geliefde! Jij lijdt nog steeds
jiijn dooi die woonde, die hij je geslagen heeft, dat weet ik! ik
voel het, ik lijd door jouw wond, 't is alsof hij mij toegebracht is!"

i^jireken, toen Fanny binnenkwam.
bnitpn i-p i^^'^ Martha bewusteloos, maar Jacques, diebuiten kennis op den grond was neergevallen.
beziv^^zli Saint-Firmin weg en was alleen met Jacques
die juist aangekomen was professor Jalou.x,

X\IIL Een verschrikkelijke n.vcht.
mc! Blijf toch bij me!". .

beweging, d^e'^Jacqws ^kon'^?^ geslagen en Fannv maakte eenzijn sponde wikR wS-saan T dat zijn vrouw van
zóó angstig, dat hij 't 7011 zwak en angstig,
alleen liet! ' reeuwen misschien, als zij hem

zijn kamer laten aanst\»S' ^'^d alle lichten inen in zijn vrouws kamer evenecn boudoir, m de toiletkamer
,  Bij 't vernemen van Marthat diepst van zijn zwarte ziel borrr misdaad weer uithield. Een krankzinnige vVces liad'zb'n ® opgesloten
en de veinieuwde herinnering r an a 1 samenkrimpen
slaap had hem tot in zijn bewii<;t„i T • f de wond aan zijn
van dien langen nacht af, had Fann^ m '^'^''"^'<dgd. Van 't begin
zorgde, getracht hem tot mie ^em als een kind ver-
vooi dit ingument, dat hij steeds herTi"^m ' moest zwichten..Of ZIJ hem met of wèl dei haalde:g zien heeft, dat blijft 't zelfde. André
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of André s handelende gedachte heeft haar hierheen geleid oni
Fian^ois te redden! Een echte geest zou niet meer kunnen doen!"

antwoordde Fanny, „die zou meer kunnen doen!"
„Wat dan? Vind je niet, dat hij genoeg doet?"
„Een echte geest zou haar reeds den naam van den moordenaar

genoemd hebben!"
Deze laatste opmerking scheen een weldadigen indruk op

Jacques verstoorden geest te maken, maai' 't was slechts voor
een oogenblik. Jacques geloofde niet aan een werkelijke geest
verschijning van André, maar de vreemde zielstoestand, waarin
Martha verkeerde, bezorgde hem een ondragelij ken angst wegens
het gevaar, dat hij ondanks alles er in zien bleef. De geestver
voering, waarin zij leefde, gaf aan de jonge vrouw een helderziend
heid en dreef haar tot daden, die onherstelbare gevolgen na zich
konden slepen. De geschiedenissen van lijken, verborgen in
koffers, waren zeker niet zeldzaam, maar dat zij er juist over
sprak bij een misdaad, die op deze wijze gepleegd was, zie, dat
was wel rampzalig!. ... En dan de automobiel! En dan de wond
aan de slaap! Dat alles overschreed de grens van 't gebied der
verbeelding! en dan Martha's komst op het kasteel, mei André's
geest, met het vastgestelde doel om te waken over den kleinen
Fran^ois, terwijl dezen inderdaad een groot gevaar dreigde!

,,Zij herinnert zich toch alles", zei hij tot Fanny, ,,zij herinnert
zich alles, behalve dat zij in de kamer van den kleine is gedrongen,
t venster heeft geopend en hem op 't bed heeft gedragen!"
,,Jacques, ik heb een onderzoek ingesteld en niemand, hoor je,

niemand heeft 't gebeurde opgemerkt vóór juffrouw Hélier...."
„Dat verontrust me juist!"....
,,Dat moest je juist geruststellen. Martha is de eenige, die in

de kamer is geweest.... Hoe kan je nog daaraan twijfelen!"
,,Ik twijfel niet! Ik twijfel niet! Of liever, ik wil niet twijfelen,

't tegendeel zou ongerijmd zijn, ja, ja, 't spreekt van zelf, maar
't is mij te machtig sedert ik Martha's stem tegen André heb
hooreir spreken, alsof hij er bij was, ik ben bang hoor, ja, ik ben
bang, alsof hij er bij was.... alsof zij hem daar had laten staan!
't Is idioot! 't Is idioot. En ik ben een stommerd, een eend,
maar ik ril ervan, kleintje...."

,,Jacques, ik heb medelijden met je! Ik heb met Jaloux ge
sproken".

,.Wel, wat heeft Jaloux gezegd?"
,,Och, drommels, toen Moutier hem den loop der dingen mee

gedeeld had, zei hij slechts, hoe spiritistisch hij ook aangelegd is:
,,Zij is ziek!"

,,Weet hij, dat ik te bed lig?"
,,Neen, maar ik heb hem niet verzwegen, dat al die ellendige

geschiedenissen, waarin steeds den naam van je geliefden broer
weer genoemd werd, je zoo aangepakt hebben, dat je rust noodig
had, ik heb je geëxcuseerd.... Hij en de dokter waren overigens
hoogst verrukt. Zij ook hadden behoefte aan rust en ik liet hun
eten in de kamer van den dokter brengen. Zij konden dadelijk
aan hun werk beginnen.... de astrale wetenschap.... voor de
duiten, hoor! Zij gelooven er zelf niet aan! O, de geesten storen
hun nachtrust niet! Schaam je je heusch niet een beetje, my dear?"

Zij beschouwde hem met teederen ernst. Er heerschte een
vrij lang stilzwijgen tusschen hen beiden, terwijl zij met de on
weerstaanbare macht, die van haar blik uitging, hem zijn verloren
geestkracht trachtte terug te geven. Hij zeide eindelijk fluisterend:

,,Ja, ik schaam me! Vergeef me...."
Hij liet zijn hand over zijn voorhoofd glijden, alsof hij de doods

gedachten die hem overvielen, wilde wegjagen.
,,Ja, vergeef mij mijn zwakheid, lieve Fanny.... al mijn kracht

is verslapt.... Zooveel lange jaren heb ik heel alleen stilzwijgend
en in 't geheim de gedachte bij mij om gedragen.... ik heb nu
plotseling gevoeld dat ik het niet langer uithoud.... dat mijn
zelfbedwang begint te verslappen en mij verlaten zal. Denk eens,
vijf jaar zich goed gehouden te hebben! Ik ben gebroken! En 't is
Martha, die mij gebroken heeft! Je hebt met Saint Firmin ge
sproken, wat heeft hij gezegd? Heb je tenminste tegen hem ge
zegd, dat zijn vrouw krankzinnig was? Zal hij ons van haai'
bevrijden?"

,,De dokter heeft tegen hem gezegd, dat hij een inrichting wist,
waar zij uitstekend zou behandeld worden, en waar dat soort
van zieken thuis hooren! Hij heeft met zijn je bekenden
lach geantwoord, dat hij hij zijn vroiiiv tot haar laatsten snik zou
blijven!"
',,0, heeft hij gezegd: ,,tot haar laatsten snik!"
I Ja, zeker, ,,tot aan haar laatsten snik" en ik ben ervan over

tuigd,'dat hij er niets tegen doet om dien laatsten snik van zijn
vrouw nog wat uit te stellen. Na Martha's vertrouwelijke mede-
deeling en 't vreesdijke woord, is alles opgehelderd, lieveling, en
wij behoeven niet langer de zinsverbijsteringen van het vrouwtje
aan den oever van 't water te vreezen! De oude Saint Firmin
gelooft geen oogenblik aan André's dood. Hij denkt, dat de
verhouding tusschen zijn vrouw en jouw broer nog steeds bestaat!
7ii hebben beloofd elkaar na zijn dood te zullen toebehooren!
'Welnu' Hij ziet haar kalm wegsterven! Kijk maar eens nauwkeurig
naar zijn glimlach, bestudeer eens zijn houding tegenover zijn
stervende w ouw en dan zal je 't ook inzien! Herinner je ook maar
wat zii ons bij ons laatste bezoek gezegd heeft: „Eet met van die
koekies ze zijn muf, en misscliien vergiftigd". Zij zelve weet ook,
dat de 'oude kerel niets zal doen om haar dood te vertragen, zij
weet dat zij hem geen grooter genoegen kan doen, dan vóór hem
te sterx-en en zij weet, dat hij daarop wacht. Hoe kan men nu

eischen, dat een vrouw, die een dergelijk drama beleeft, haar
normale verstand behoudt! Zij leeft reeds in het rijk der dooden
en zij kan geen stap doen zonder haar verschijningen met zich te
voeren Maar geloof maar, dit verzeker ik je, hier zal zij ze
niet meer heenbrengen! Ja, ik heb mijn orders gegeven, lieve
ling, het park en het kasteel zijn van nu af gesloten als een
vesting. Wij zullen haar niet meer ontvangen! Zij moet zich maar
ergens anders laten ojqiassen! Ik ben bovendien van meening,
dat je morgen enkele schikkingen moet maken, zoodat wij een
paar weken er op uit kunnen. Een flinke reis zal ons goed doen,
lieveling!"

,,Dat zal het! Je hebt gelijk! Je hebt gelijk! Ik durfde 't je niet
voor te stellen. Laten wij hier vandaan gaan, laten wij weggaan.
Kijk, die gedachte doet me opleven! Wat een goede gedachte. Ik
zal opstaan! en zal den geheelen nacht aan mijn bureau gaan
zitten werken! Wij moeten morgen vóór den nacht x'ertrekken,
ik wil geen nacht langer in dit kasteel blijven, waarheen zij, zooals
je zegt, haar .geesten achter zich aan sleept. Laten wij weggaan!"

Hij stond ojr, deed een chambercloak aan, omhelsde Fanny en
had bij 't vooruitzicht van hun x'ertrek jflotseling al zijn koel
bloedigheid en kalmte terug gekregen. Hij begon zelfs gekheid
te maken over al die weelde x'an licht en draaide lachend enkele
lampjes uit.

,,Wij zijn werkelijk mal", zei hij. ,,'t Lijk in den koffer" was
voor ons een schok, die ons verbijsterd heeft. Ik heb tenminste
een gevoel of mijn hart en mijn beenen gelijktijdig gebroken zijn.
't Was erg dom van me, hoor. Zij heelt wel twintig keer Moutier
over den koffer van Gouffré hooren sjircken. 't Is pas een week
geleden, dat in de couranten een geschiedenis vermeld stond \'an
een koffer met een lijk erin, die in 't xadd gex-onden xx-as, dus het
is heel natuurlijk, dat zij zóó eroj) gekomen is! Wat zijn xxe toch
dom! Neen, neen, nu moet je me kalm alleen laten, nu xx'il ik,
dat jij gaat slapen en uitrust!"
Maar zij schudde 't hoofd. ,,Ik slaaj) toch niet!"
Nu verbaasde hij zich oj) zijn beurt. „Hé, jij ook niet?"
,,Wat wil je zeggen met je: jij ook niet. Jij denkt zeker, Ideine

lieveling, dat ik niet aan dien onzin toegeef, maar ik moet je be
kennen, dat mijn zenuxven, ja, mijn zenuwen mij toch x'anavond
uit den slaap houden; jij bent de schuld van alles".

Plotseling zxvegen zij, xvant zij meende voetstappen in de gang
te hooren, de parketvloer had gekraakt en gepiept, als onder
't gexvicht van een lichaam!

Zij bleven onbexx-egeliik zitten, gespannen luisterend met
toegeknepen keel.
Toen zij xveer xvat tot zich zelf kxxamen hoorden zij opnieuw

kraken.
Ditmaal ging Fanny x'astberaden naai' de deur, deed die open

en keek in de gang, die verlicht xxerd door een nachtpitje dat in
een glas in den x orm x-an een bloem stond.

Zij zag niemand, luisterde nog eens, hoorde niets meer en sloot
de deur.

,,Wij stellen ons toch dom aan, hoor", zei zij lachend tegen
Jacques, „om zoo'n beetje ki'aken! 't Kraken van de meubels zal
ons xvaremjrel schrik aanjagen!"

Hij waande zich nog sterk genoeg om erover te schertsen;
„temeer", zei hij, ,,omdat geesten, als zij loopen, heelemaal
niet kraken"

Hij had zijn zin nog niet geëindigd of een x-erschrikkelijke gil
xveerklonk door het geheele kasteel, 't Was de kreet van een kind,
dat vermoord wordt.

Zij vlogen naar de nursery, terxxdjl het akelige schreeuxven en
het xvanhopig gekerm aanhield. Als kiankzinnigen snelden zij
de kamer van den kleinen Fran^ois binnen, xvaar 't kind met
een verschiikt gezicht in zijn lange nachthemdje met de beide
vuistjes tegen zijn keel in zijn bed lag.
De bleeke manestralen x'ielen door het hooge venster in de

nursery.

Tegelijkertijd kxvam Fraulein Lydia aanloopen, die haar kamer
daarnaast had. De kleine Germaine en de kleine Jacques, beiden
ook huilende, kxvamen met haar mee. Zij xx aren jilotseling door
het gegil in hun slaaji gestoord en uit hun bedjes gekomen.
,,God, wat is er toch, xvat gebeurt er toch?" vroeg Fanny angstig,

terxvijl Jacques met trillende hand. geheel in de xvar, het licht
aanstak. (Wordt vervolgd).

Uitgestoken oogen.
Een Duitsche ziekendrager, — aldus bericht ,,Der Ornith.

Beobachter — die de grootste slagx'elden x'an België en Noord-
Frankrijk bezocht, viel het op, dat zoovele paardenlijken leege
oogholten x-ertoonden. Door menschen zouden toch deze oogen
niet uitgestoken kunnen wezen. Eindelijk deed hij de xxaar-
neming, dat scharen kraaien en andere aasvogels box'en de lijken
der gex'allen dieren zxx'ermden. Bij menschelijke lijken zijn in den
regel alle lichaamsdeelen, met uitzondering van het hoofd, door
kleederen bedekt. Hier beginnen alzoo de vogels hun afschuxve-
lijk xverk en hier bieden ook de oogholten aan de snavelhouxven
den minsten xveerstand.

In het belang der oorlogvoerenden ware het te xvenschen, dat
deze zaak tot x'olle klaarheid kwam, opdat zij niet zonder grond
elkander zulke bestialiteiten op den hals schuiven gaan.

A. B. Wigman.
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Foto C. Steenhergh,

HET GEBOUW VAN HET GILDE DER COLVENIERS, THANS MILITAIR HOSPITAAL, TE MIDDELBURG.

TWEE STEDEN VAN WALCHEREN.
I. OPKOMST EN STADSSCHOON VAN MIDDELBURG.

(Slot).Als men de Jliddelburgsche straten doorwandelt, dan
wordt men herhaaldelijk \-errast door mooie, soms
trotsche gevels van voormalige aanzienlijke koopmans
huizen, waarvan er onderscheidene tot andere doel
einden zijn ingericht, seaert ae groothandel hier niet

meer gevestigd is. In enkele vindt men goede hotels. Ook
openbare gebouwen, poorten, enz. ontdekt men er vele, en schier
alle wijzen op den vroeger algemeen verbreiden kunstsmaak.
Middelburg draagt bijzonder veel zorg, dat die monumenten
bewaard blijven. De Vereeniging tot instandhouding van oude
gebouwen doet daarvoor een hoogst nuttigen arbeid.

In de eerste plaats zouden wij de Abdij en haar omgeving moe
ten noemen, doch dat prachtige complex van bouwwerken willen
wij afzonderlijk beschouwen, in het rustig genot van vormen en
lijnen en van zijn historie. Als vlugge touristen bezien wij enkele
merkwaardigheden.
Een hoogst interessante gevel is die van het huis ,,De Steen

rots" aan de Dwarstraat, een renaissance-gevel, gebouwd door
den steenhouwer Andries de Valckenaere in 1590, met tafereelen
uit de steenhouwerij en uit de gewijde geschiedenis tusschen het
lijstwerk in relief voorgesteld. Daarboven vindt men de borst
beelden en namen der Romeinsche keizers Julius Caesar en
Octavianus, met die van vier beschermheiligen van het Metselaars
gilde. De Vereeniging tot instandhouding van oude gebouwen
heeft dit huis in eigendom.
Aan de Rotterdamsche kade vindt men het Oost-Indische huis,

\ rceger behoord hebbend aan de Kamer Zeeland dier Com]iagnie.
^'erder vindt men er het woonhuis De iilorgensterre met merk-
waardigen gevel van 1644, en het opschrift: ,,Mercatura labor:
Pax mihi Griste manes".
Aan de overzijde van het droogdok tegenover de Molstraat is

de ingang der Kuiperspoort, en valt een reeks schilderachtige
jrakhuizen in het oog met een oude vergaderkamer \'an het vroe
gere Kuypers- en Wijnkoopersgilde. De Lange Delft is de drukste
straat van Middelburg, de winkel- en wandelstraat. Daar ziet
men het deftige huis met arduinsteenen gevel, in 173.5 door Johan
Pieter van den Brande gebouwd als woonhuis, dat thans als
Provinciale bibliotheek dient.
Het Huis de Gouden Zonne is in 16.55 .gebouwd door Guilielmo

(.luirynsen, koopman en burgemeester dezer stad, met mooien
gevel versierd door basreliëf van gehouwen steen en wapens.
Een schilderachtig gebouw is het tegenwoordige militaire hos

pitaal, aan het eind der Lange Viele over de brug, oudtijds het
\-ereenigingsgebouw van het Schuttersgilde van den ,,Edelen
Busse of der Colveniers" (eigenlijk ,,colubrijners" naar de vroegste
benaming der sna^ihanen, zegt J. Ab Utrecht Diesselhuis), dat
in 1607 hier gesticht was met een sierlijken toren, waartoe de stad
aan de broederschap 600 ironden Vlaamsch gaf. Deze toren werd
in het midden der i8e eeuw door den bliksem getroffen, zoodat
hij moest worden afgebroken.
Een gebouw van geheel ander karakter is de Oosterkerk,

een merkwaardige achlzijdige koepelkerk, in i()')7 roltooid.
Zoo zouden wp verder kunnen gaan. Eigenlijk biedt elke straat

in het oude Middelburg verrassingen aan. Wij zouden nog gaarne
verwijlen in de Musea \'an het Zeeuwsche Genootscha]) der M eten
schappen, maar moeten eindigen en richten ons ten slotte naar de
Abdij, het glanspunt van Middelburg.
(Wordt vcyvolgd). Dr. H. Blink.

IETS OVER DE HUISMUSCH,Het gaat met de huismusch als met zooveel andere alle-
daagsche dingen: men let er niet meer op. ziet ze bijna
niet meer, totdat men op zekeren dag zich plotseling
van hunne aanwezigheid bewust wordt en ze al? iets
vreemds, iets onbekends aanstaart.

Wie zich de moeite getroost den straat]ongen onder onze
c'ogels in zijn druk, arbeidzaam leventje wat nauwkeuriger waar
te nemen, zal sjrocdig tal \'an trekjes bij hem opmerken, die nu
eens onze verbazing, dan weer onze ergernis, soms echter ook
onze sympathie opwekken en ten slotte zal men er toe komen,
tenminste als men ietwat jihilosojihisch aangelegd is, ook het.
musschenliestaan een jilaatsje in te ruimen in dat wondere boek,
dat wij het leven noemen en daarbp alweer allerlei verrassende
dingen opmcikcn. Slechts op een van deze willen wij even de
aandacht x'estigen.

Is ei wel cchi diei. uitgezonderd de hond, dat vr ij w i llig zoo
volkomen huisdier is geworden ? Dit is zoo sterk, dat men
alleen in de meest aigelegen boschdorpies waar niet aan
lanc.bouw gedaan wordt, geen musschen aantreft. Zoo beeft men
in sommige dorjien cmn het Thüringer woud b.c*. tevergeefs
getracht musschen in te voeren. (Meral elders eclUer, ox'cr de
geheele wei eld, tot in Midden Alrika en Zuid-Azië en eveneens

Australië 111 welke beide laatste werelddeelen de

menseU i' ^'ogcl de trouwe metgezel van den
Fi? torlf met hem hetzelfde huis bewoont,
den men^cli en ̂ *^0" c ei schil in de verhouding van de musch tot
Ïeonsd bev.l ons! De laatste IS onze dienaar.
dSzende a cï" iH-eft in al dete toXWerfrjTSÏTZ "t,
Onze nnnreciatLt 'UAar nimmer onderons.
een heel' aSe f metgezel is dan ookucn jiLLi anaere dan van den hond nn d,. u, j-
gewoonlijk over hem ue--nrnknn u 1 bewoordingen, waarin
krachttermen als die 'waarin li^en -' 1"'''^"^""
veel kleineren met^ezd" x-m dèn'"^"'^ ^-or dien anderen nog
geweldige sprongen "onderscheid! c^oor zijn
althans grootcndcïls!Wer inrnrT hh '''^ ' ongegrond,
als wij op tarwekorrels en ■' ^^"ordien hij ex enzeer
recht.'Wij vergeten echter cbu "lih i:^ zijn goeden zoo xvcl degelijk nuttig'xaw on^is ^ ten verdelgt

Doch een feit blijft het dm d,. ,
schijnt xx cl, dat de stadsmiis-li ™"^oli x ol streken zit en het
dorpsmusch, precRs als 1 ^an de■  bi) ons menschen zelf. In den tuin van
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jver dezes kunnen de mussclien sinds jaren geen crocus
meer met vreê laten. Nauwelijks beginnen deze lentebloempjes
zich te openen, of eenige musschen zijn er bij, die op de rij af
de gele afplukken, even ei o-p mummelen en het bloempje laten
vallen. Opmerkelijk is liet, dat zij de witte en paarse laten staan.
Er staat nog een' plant in mijn tuin, die in den smaak der
musschen valt, n.1. het z.g.n. Longenkruid, het plantje met zijn
aardig gevlekte bladeren en roode bloempjes, die later blauw
worden. Ook dit plantje ,,grazen" de musschen vlijtig af. En
daar hebben ze waarachtig enkele jaren geleden een derde plant
ontdekt, die ze gebruiken kunnen. Jaren lang staan als rand
om een perk in mijn tuin de elegante bloempjes, bekend onder
den naam Porseleinbloempje, Hoe-langer-hoe-liever. IMennisten-
zusje. Schildersverdriet (Saxifraga umbrosa). Nooit heeft een
niusch er naar omgekeken, tot nu voor twee jaar zoo'n oude
man met roetzwarte borst in den nesteltijd ontdekte, dat de
lang gesteelde bloempjes best te gebruiken waren bij den bouw
van zijn nest. Met zijn korten, stevigen snavel pakte hij een dei-
slanke bloemstengels beet, een knak en een ruk en afgeplukt
was hij, waarna vader-musch er triomfantelijk mede naar het
nest vloog. Nu geschiedde er iets zoo vreemds en onbegrijpelijks,
dat wij er met een buurman met aandacht naar hebben zitten
kijken Na enkele minuten kwam de oude baas terug, nu verge
zeld (ioor enkele andere musschen, die dadelijk zijn voorbeeld
volgden en ook ieder een bloemstengel plukten. Het duurde
geen kwartier of de heele kolonie musschen \'an de daken dei-
omliggende huizen was ijverig aan 't rukken en trekken, waarbij
de rnusschenlijven soms schrap gezet moesten u'orden om den
weerstand van de vrij stevige bloemstengels te overwinnen.
Vragen zullen wij naar aanleiding van t bovenstaande maar

niet stellen maar "wel zouden wij de lezers willen aansporen
straks als de musschen weer gaan nestelen, eens op te letten of
zij ook dergelijke waarnemingen kunnen doen. M.

SONNET.
Fene enk'le melodie, in klanken zacht gedragen.
Die boven leed naar het onzegbaar schoone stij^,
Wanneer in 't géiend West de zomerzon al nijgt:

Gezang van nachtegaal aan wege-rand te klagen.

Een verre fluit, die droefelijk het hart komt vragen
Naar weemoed, die dan te overweldigen ons dreigt,
Een merel, die zijn peerlcnd snoei tezamen iijgt

Lang voor het klaren \mn de laatste najaarsdagen:
Ts zii niet meer dan heel dit leven, U en mij
7^ draagt de smarten, die onzegbaar teeder waren

En voert het brooze vizioen nog eens voorbij.

Zii kan het wild verdriet tot weemoed doen bedaren,
reeft ons de vreugde van het eindige nabij.

Zal stmte de laatste najaarsdagen ons verldaren.^  Jan J. Zeldenthuis

OP VERKENNING.De i-elclcn, ze lagen \-erborgen onder de holzwarte duisternis,
die hing loodzwaar tusschen den donkeren hemel en
de akkers, die deinden breed uit en geheimzinnig.
Langzaam, met stillen tred, stajiten de soldaten over

den diep met wagenslagen doorgroefden zandweg.
Hun hoofden zaten gedoken in den hoog opgeslagen kraag van
hun kapotjas en onder de kleji van hun sjako keken hun oogen
speurend rond en liun blikken trachtten die stomzwarte donkerte
te doorboren. Hun geweer droegen ze in de rechterhand en de
scherpe bajonet zat loerend en snakkend naar bloed op 't kanon.
De ransel hing zwaar op hun rug en de riemen kwelden de ver
moeide ledematen dier dajiperen, die dwaalden door onbekende
velden en zochten naar den vijand, den welbekenden vijand, dien
sleurde hun onschuldig land in den verschrikkelijken strijd, die
doodde hun ouders, hun kroost, die i-erbrandde liun have, hun
goed. ... Maar waar was de vijand?.... Ze \\-isten het niet....
Ze zochten naar 't vreemde. .. . en altijd maar i'oort gingen ze,
strompelend en struikelend over den smerigen weg. ...
De maan kwam somwijle eens tusschen de regenw-olken kijken

en schoot dan heur lichtende schichten over de kouters. ... De
maan, ja, 't was of ze lachte met het groepje soldaten. . .. Heur
donkerc oogen, heur dikke neus en heur grimlachende mond
stonden spottend in den ronden, glanzcnden manekoj-). ... De
maan, 't was of ze zeggen wou: ,,Ziet ge mannekes, als ik maar
wilde ch, ik zou uw weg wel kunnen \-crgemakkelijken éh, maar
ziet dat verdom ik". ... dan schoof er een wolk vóór haar en
ze was weer \-erdwenen voor enkele stonden om dan weer tergend
te \-oorschijn te komen....
De zandweg kronkelde maar immer \'erder, eindelocjs ^-erre en

in de struiken zwatelde de wind en blies de takken kreunend
dooreen.... en hier en daar doemden hooge boomen op, die
stonden als reuzen te midden het \-eld en hun breede kruinen zaten
in de donkerte \-erloren.
De soldaten, ze hoorden niets dan het geuring van hun schoenen

in het zand en het geloei \-an den wind en o\-eral waar ze schre
den 't was donkerte, donkerte o\-eral, voor hen, achter hen, links
en rechts, zwarte duisternis die hen insloot en daar bo\-en scho\-en
stormende wolkge\'aarten in het onheilsjiellende zwerk.
De korjroraal stajite vooraan, wrong zich heen door den don

keren doolhof en de drie soldaten \-olgden gedwee, lijk onnoozele
schaajikens hun meester ̂ -olgen naar de slachtbank.... en 't was
of ze telkens uit den zwarten kant zwarte gestalten zagen -^-er-
schijncn of lange geweerloojren die dreigend hun muil naar hen
richtten.
De wolken stormden he\-iger, de wind gromde geweldig in het

Westcrliok, met groote sjrrongen kwam hij aanwellen, rolde
zich o\'cr de kouters, slcejitc zijn staart door de heesters en schudde
ze geweldig, hij -v-loog hcroger ojr en zweejite de regenstralen in
schuinsche richting door de luclit.

,,Ge zoudt zeggen dat het regent ch, korporaal?" sjrrak plots
de zware stem van Pier Martens.

,,Ja, dat moesten we nog hebben, een weinig water in de
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jenever, anders is hem te straf", spotte toen Jefke Lootens.
„Ja, dat", zuchtte nu Vosman, „en dat met 'nen Zondag....

en gaan we nog ver korporaal?"
De korporaal monkelde eenige woorden van „Ka ni verstaan",

trok zijn kraag wat hooger op en stapte maar altijd voort.
De regen gutste neer en de druppels kletterden op hun sjakos

en kapotjassen.
„Ja, ja", zuchtte Vosman weer, ,,en zeggen as den Duts nie

gekome was, da 'k na ba me lief zat, da was wat anders".
,,Ja, ja", uitte Martens, diep ademend, ,,den Duts, den Duts,

dat hem ma direkt na Vranlalj k getrokken was en ons ma gerust
gelaten".
De korporaal bleef plotseling staan, keek strak de drie soldaten

aM, legde den vinger op zijn mond, fluisterde „silence" en wees
ginder ergens ver de duisternis in „une maison".

't Was een rechthoekig gat gin
der, een rood gat, een ruit waar
door flauwe lichtstralen ̂ buiten
vielen.

't Jubelde in hun binnenste,
daar zouden ze wat kunnen schui
len, want de regen doorsijpelde
reeds hun dikke kapotjassen.
Weer maar vooruit, 't ging

beter nu, ze hoopten, in stille
gepeinzen stapten ze over den
weg voort, den weg, hun leids
man naar 't gevaarlijke, 't on
bekende.
Ze dachten aan huis — de

soldaten — hun zalig tehuis,
waar ze nu zouden uitgerust heb
ben bij den haard — als 't geen
oorlog geweest was — gelukkig
vereenigd bij familie, of drinkend
gi'oote glazen lekker bier in de
dorpskroegen, of ergens zittend
in een somber hoeksken bij het
lief, waar ze toekomstplannen
smeedden, luchtkasteelen bouw
den, 't lachte hen alles toe, 't
stond alles zóó rooskleurig voor
hun geest Maar nu, ze lie
pen hier nu als honden in die
verlaten streek. Ze staken weer
n 't soldatenpak, dat ze al dui
zenden keeren vervloekt hadden,
dat ze met zooveel hoop, 't nooit
meer te moeten aantrekken, er
gens in een ouden koffer op 't
zolder verborgen hadden — als
den dienstterm gedaan was....
Ja, alles kwam weer terug, ze
neurieden nog eens 't lied, 't
vreugde-lied dat ze vroeger, be
dwelmd van den dranlc, met
heesche stemmen gezongen had
den.

En wij zijn d'er van de klas.
En wij drinken een glas,!
Terwijl die andere schachten

aan 't pat aten
Jassen zijn.

En zoo vergeten w'onze droe
vige dagen

En zingen wij verblijd
Vivat de liberteit!

Ja, ze schimpten en vervloek
ten 't leger, maar in hun bin
nenste, daar woelde iets koort
sig, brandde de wraak Voor
't Vaderland zouden [ze geven
hun jong leven, hun jonschuldig
bloed.
Ze naderden meer en meer de

hut, ze bemerkten reeds schim
men die nu en dan — achter de
ruit — voorbij schoven, 't schijnsel van een licht dat het geleee
deed glimmen en achter de stulp een bosch met plooiende den
nenkruinen ....
„Werda!" Idonk het ineens van uit de duistere heesters.
De Belgen herkenden het schildwachtgeroep des vijands en

ze legden zich zachtjes op den grond, ze omklemden het geweer
in hun koude handen en drukten de kolf tegen den schouder.
Geruchtloos, den adem inhoudend, bleven ze op den natten grond
wachten, ongeduldig verbeidend naar 't geen komen zou
Maar 't stond vijze-vast in hun taaien kop, ze zouden zich niét
laten slachten lijk varkens, ze zouden strijden, tien tegen een
als 't moest, vechten tot er niemand van hen meer overbleef en
ze bleven staren naar dat zwart gedaante dat ginder nevens de
heesters nog immer „en garde" stond.
„Werda!" klonk het nogmaals, niets verroerde, niets hoorde

C. Steenbergh.

HET HUIS „DE STEENROTS

men dan den huilenden wind in de boomen en 't kletteren van
den regen op den grond. . ,
De schildwacht, meenende zich ^•erglst te hebben, wandelde

op en neer den weg, liet geweer over den rug en de handen zn
de kapotzakken.
Wat moesten onze mannen doen? Teruggaan? Hun taan was

volbracht, ze hadden den vijand gewonden. i^I^ar die vervloekte
schildwacht zou hun terugtocht bemerken. Schieten? Een pa-
troelje schiet niet als in kwensgevaar en dit zou hen ook kunnen
verraden. Ze bleven maar liggen, loeren lijk een kat loert naar
een muis. De minste bewegingen \'an den vreemden soldaat
sloegen ze nauwkeurig gade.
De korporaal fluisterde iets in 't oor \'an zijn mannen, dan

kroop hij vooruit, omzichtig. De' bajonet tusschen de tanden,
langzaam kroop hij \'oort.... De soldaten, den wijs\'inger om

den haan, zagen goed toe en
zouden \-uren bij de kleinste be
weging van willen schieten bij
den schildwacht.
De korjioraal naderde.... nog

eenige meters en de bajonet zou
jflolïcn in 'tlijf van den vijand. . ..
,,Werda!" een zacht gerucht

van schoenen door den modder,
het ontschouderen \'an 't geweer
en de ,,mise en garde".
De korjioraal was verloren,

dichter en dichter'drukte hij zirli
tegen den grond, zijn hart bonsde
geweldig en zijn adem stokte in
zijn keel....
Onze drie soldaten hadden juist

intijds de bedoeling van den
Duts geraden en.... pang....
een geweerschot knalde en een
weinig \-erder zonk met een
zwaren plof en 't sj)etteren van
t water het lijk \-an den schild
wacht neer.

De deur der hut werd wild
ojiengewoijten, heesche, dronken
stemmen gonsden dooreen,
schreeuwden en vloekten, en uit
de deuropening brobbclden dikke
lijven o]) waggelende beenen, hun
schietroer zat \ urensgereed onder
hun arm en in hun mond stak
een lange dampende pijp, waar-
van de koji rustte op hun buik.
Onze mannen lachten als ze

die Duitschers daar zoo kluchtig
ten strijde zagen verschijnen.

t \\ as nu een wild geschiet,
een fluiten \-an kogels door de
lucht, het ojienen en sluiten van
geweergrendels, het gezucht en
gekei m \'an gekwetsten, het rin
kelen \an getroffen ruiten....
en, de wind zweepte den kruit-
damj) dooreen en joeg hem hoog
op in de lucht en de regen
gutste neer oji de bebloede we-
zens en stuijffrekkende ledematen
on de modder kleverde in de
wonden....

oii^^" daarna was weeralles stil,^ alleen de wind bleef
huilen en de regen kletteren. Om

nevens den boschkant
crii slapen eenige Duit-sche soldaten rustig in hun doo-

gelviaag op.
steH3?' •

gewonden steeg een
geldaag op. ,,Wasser!

TE middelburg. mnpc+ Sukkelaars, daai'om
1  eebuni-t^^ klein, onschuldigdoor u in rouw gedompeld landip aanranden om in het
aan de woudhut - te komen stervT; "nbekende streek.
En over den hobbeligen zanrlf ? • " " "

soldTte^''" slent;rderdóo^H'^!^'^-^''^^ ^^o^chen
pen i' Y Martens, Jefke lont ^ duisternis een groe])jegen in een kapot] as den korpoi aal en Rur Vosman droe-
zijn vooi hoofd puilden, uit een kRl ^veende en kermde, en uit
epen over zijn hoekig, geel e'eiaa+ '^•ê^-atje, stulpjes bloéd die

"De"S\u??- ki^nfpth'tt^' beïntn rMent

Mal'rixs Peeter?.
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EEN TROPISCH SCHADUWBEELD.
vanTpH' nnv en scherp licht is
scT-iHm, V ■ r schaduwen. Licht enschaduw zijn tweehngskmderen gelijk leven en dood-
en als zoodanig past dan ook de gladd^ker, de kamp^-'
hond, vo komen in het verblindend milieu waar n de

bezoeker van Indie hem, de schurftige vuil-gele jakhals met
spitse, veel te groote vleermuis ooren en spitse snuit, als paria en
memento mori ziet rondwaren door de dessas, te midden van het
eeuwige licht en het eeuwige, magistrale gi'oen.

Meer dan een schaduw is hij: een slagschaduw.
Zijn bestaan IS eigenlijk niet meer dan een abstractie; door de

Koian gedecreteerd als onrein wezen, wordt hij gehaat en ver
foeid in het hai t van lederen inboorling. Toch wordt de gladdakker
tot op zekei e hoogte, dank zij eenige typische, egoïstische motieven,
door den Inlander gekweekt, zij het, dat deze kweekerij meer den
indruk maakt van op het „genus" gladdakker betrekldng te
hebben dan oji het individu; want de individueele gladdalcker
is de incarnatie van w'reed verschoppelingsschap. Zijn bestaans-
zekeiheid is nihil, zijn bestaan is één ellende. Van Allah, zooals
het schijnt, en van menschen verlaten dwaalt het arme dier als
een wandelend vat vol rottigheid rond, gekweld door een voort-
dui enden hongei, zoekend naar afval en krengen en naar hetgeen
andere dieren vol w^alging hebben versmaad. Verstooten en
aan zijn lot overgelaten door de Inlanders, die hem toch, aan
den anderen kant, weer aan hun huis zooveel mogelijk trachten
te binden door het verschaffen van nachtasyl, maar ook niet meer
dan dit, moet de gladdakker uit op eigen onderhoud, wat hem,
het tamme, verschopte ,,huisdier" met verstompt speur- en roof-
instinkt, alleen gegeven is in rottend aas. Ik zag ze zoo dikwijls
met bewegingen en uitdrukking van walging en met lange ont-
bloote tanden om toch zoo veel mogelijk het contact met smaak-
zintuigen te voorkomen en zoo min mogelijk te proeven, de stin
kende resten van een of andere doodgeslagen slang of rat aan-
\'rcten, telkens wegloopend, schuddekoppend en half brakend
van dit al te weerzinwekkend voedsel; maar telkens toch.... weer
stilstaand en omkijkend in grooten tweestrijd, in-treurig, met
rammelende maag, die vulling verlangt, eischt.... en dan, be
sloten, aarzelend, reeds op een afstand met de lange ontbloote
tanden kauwend alsof hij het drek weer proefde, nogmaals met
loome, lange schreden terugkeerend naar de vormelooze, ver-
slijmende, walmende massa ontbindend vleesch; dan eerst wep"
een strijd tegen den gonzenden vliegenzwerm die met wildheid
hun eigendom verdedigen, stekend en jeukend, die den hond
bijna zijnen terugkeer weer doet betreuren en hem venijnig en
driftig om zich heen doet happen naar het sarrende tuig: vechten
eerst wie of er eten zal van het hoopje stinkend aas.
O Land vol toomelooze weelderigheid, dat niet eens aan zijn

gladdakkers een fatsoenlijk bestaan kan verzekeren. Land van
overvloed en weelde; rijk gezegend oord, vol ongeloofelijke gioer
kracht; land dat overigens met zoo milde hand gaven riitsüooit,
en dat niet in staat schijnt dezen proletariër onder de dieren met

eere te onderhouden; wat een contrast, dit stinkend nietswaardig
natuuruitvaagsel, dit A-ergeten leven te midden van den Tro-
pischen overr-loed! Het is een waarschuwing; het beeld ^•an het
getemde dier, het huisdier, dat harch'ochtig weer aan de vrije
natuur wordt overgelaten: de zelfkant van het getemde huisdier-
bestaan. Krengen en rottigheid A'ormen zijn voedsel, wat toch
eigenlijk geen voedsel meer is; dan, altijd met chronischen honger
er op uit; en beetje voor beetje moet het dier maar zorgen iets
van zijn eeuwigen honger te stillen; begeerig naar het vuilste
desnoods, zoo het het knagen \'an zijn maag maar een tijdje oji
zou kunnen doen houden, zoo dat d'n armen donder in een stukje
schaduw de \-ersleten jrooten kan uitstrekken en eenige rust
genieten, die hem noode wordt gegund waar menschen zijn die
zijn nabijheid verfoeien. De gladdakker is een wezen zonder
leefwaardig bestaan; veracht maar ook verachtelijk; dilcwijL
afziclitelijk; de huid aangevreten door clironische zwereii, die
door de vliegen in de Trojmn nooit genezen. Een smeulend levens
vuur, alleen terend op wat uitgebrande \-onken. In de donkere
diepten van zijn gedarmte gisten allerlei kiemen die het licliaam,
als het niet broodmager is, een ongezonde ojigeblazenheid geven,
door vergistingsgassen gelijk een cadaver, dat leeft. Een stank-
buil. Het is alsof Allah, de Wijze, in den gladdakker een schuil
plaats heeft geschapen voor alles wat lichtschuw is. ojxlat een
deel van zijn schejtjnng niet te loor zou gaan door de desinfec-
teerende kracht van het almachtige Tropische zonnelicht. Alles
wat deze desinfecteerende kracht van de zon vreest en ontloojU.
al wat endo-jmra-siet is, geeft rendez-vous in het lichaam van
den gladdakker, die er, als bizonder geschenk, een ideaal-immuni-
teit voor heeft gekregen, daarmee een worji doende naar het
eeuwige leven, welk noodlot hem Allah's medelijden echter ojj
zijnen tijd weet te besparen. Het gedarmte van den kampong
hond is werkelijk een waar lintwormvat, een dorado voor den
lintworm specialist. Alles wat ingewandsworm is vindt in dts
gladdakkerslijf liefderijke ojmame. Voor den gladdakker is niets
te vies; en al zou hij ten slotte, mirabile dictu, iets vinden dat niet
door den beugel, in casu het keelgat ging, dan zou het in alle
geval nog goed genoeg zijn om er in te wentelen gelijk het een
rechtgeaarde hond past; zoodat dan hetgene wat de lintwormen
moeten missen ten minste nog ten goede zou kunnen komen aan
allerlei ongedierte, schurftmijten, luizen, teeken en die heeh-
menagerie van onsmakelijk kleingoed, die zich daar om zijn
lichaam slingert als een gordel van Tropische weligheid. Ja. ja.
die Tropische weligheid is voor den bezoeker van Indië wel steeds
het meest indrukwekkende wat hij uit de verzengende keerkringen
als herinnering medeneemt. Maar die lintwormen en andere
darmparasieten ontnemen den armen stakker nog het beste deel
van hetgeen het dier uit afval en viezigheid voor voedbaars te
onttrekken weet. Vandaar zoo dikwijls zijn spreekwoordelijke
magerheid. Vandaar dat de gladdakker moet zijn een ,,koud
bloedig dier!" Een koudbloedig dier onder de zoogdieren! Ook
iii dit opzicht dus een zoölogisch monstrum! Het is uit de zonne
hitte en het zonnelicht dat de gladdakker de levensenergie moet
putten die hij niet halen kan uit het slechte, bedor\-en krengen-

foto C. Steenbergh.
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\-oedsel; zoo is Iiij dus een der allermerkwaardigste aanpassingen
\'an het Tropenklimaat! Daarom zoekt hij de zon op; de zon en
het groen zijn de eenige die hem, het natuurc.xcrement, liefdei ijk
omhullen. De zon! zijn trouwe vriend de Energiebron. Wat voor
den mensch is de schrikkelijke demon der Tropische hitte is voor
den ..koudbloedigen" gladdakker de koesterende, opkwikkende
warmte eener liefelijke zonne. De zon verlicht hem, met zijn
liemelsch voedsel, den strijd om het bestaan. Het is een bewijs
te meer van de grenzenlooze weligheid en grootschheid en edel
moedigheid van de Trojiische natuur, dat zij dit dier, dit uit
gemergelde wanproduct der scheiiping met zijn wasem van bederf,
iaat bestaan en voortbestaan. Te midden der grootsche Indische
natuur detonneert niets meer dan dit nietig, stinkend verwerpelijk
aas, dat met zwikkend, rammelend ka''kas in de verbrijzelende
iiitte der Tropische zonnealmacht rondllaneert en er zijn liefderijke
koestering in vindt van het visch-koude hongerliji, het arbeids
vermogen voor zijn tot rafels versleten levensmechanisme. In
de witte vlammen van het geweldig wereldlicht, dit wormstekig,
schurftig door vliegen beaasd jobslichaam. Voor hem is de zon:
verjonging, de trillend-geeselende hitte voor ons, is liet lekker
\-erkwikkend levensvuurtje \'oor hem: de teistering van den vlam-
menden dag is voor hem een verlustiging en streeling van zijn
klaarblijkelijk vuurvaste huid. Maar in het grootsche, glorierijke
licht is de gladdakker een schaduw. De gladdakker is de schaduw
van de Trojrische zon gelijk de Sultan de schaduw is van Allah;
zoo is de kampongliond dan ook het meest tyjnsche schaduw
beeld der Tropen.

Niets stemt meer tot nadenken dan van deze wandelende
geraamten het liefdespel gade te slaan, wanneer een troepje reuen
rondom een teefje inwendig brommend en snuivend met grillig
gebochte lichamen, in allerlei cirkelende kaballistische figuren in
allerhoogsten ernst rondom elkaar loojrt te draaien als een aardsch
planetenstelsel; de liefdemcnuetten van de in-magere Heinen
zijn een Tropische doodendans zonder weerga. Overigens zijn
deze flegmatische, droefgeestige, getem]ierecrde dieren ongevoelig
voor spot en schimp, zonder lust tot scherts en S];el, zoo ijzig als
een reptiel. Geen gevoel voor opschik. Hoe zou dit ook kunnen
met hun leven vol verguizing en verbittering. De gladdakker
,,draagt" zijn staart niet meer: het is een wormvormig loshangend
aanhangsel geworden; loopt, wars van iedere galanterie voor het
vrouwelijk geslacht, op zijnen tijd een teefje na, maar slooft er
zich niet voor uit en maakt zich niet nerveus als concurrenten
opdagen; hij laat zich door den liefdegod niet tot hcillooze vecht-

de lamme

ijositie dat het wijfje, dat zich ook al niet v\-aim dpi-rh
zich uitsloven in cocetteriën, er ondei tusschtn .
van door gaat. De gladdakker weet zich geen
zich tegenover het wijfje heusch niet voor met
Heeft het wijfje onder zijn medeaanbidders een keuze -
welnu, dan sans rancune en zonder jaloerscliheid de aa s „ ] f
van een of ander, even ojigeborgen krengetje \ ei dei ojigtp " , '
misschien met des te meer eetlust. 0\-erigens zijn ze ei mcx
mee er een stinkend boutje voor te laten rusten; de maag. c t ^
eeuwigen roffel slaat, laat hem niet toe, zich door de helde te cloen
bedwelmen. . 1 1 1
Het was het fijn-voelend instinkt van Ih.liarnmed, <nn den Jiond

in het algemeen onrein te verklaren. Het woord gdaddaRKei
beteekent in den waren zin des woords dan ook ,,onrein wezen .
Het onder Inlanders vigeerende, zeer ruwe, beleedigende scJielcl-
woord ,,orang glèddek" wordt gewoonlijk geslingeid naai lu
hoofd van iemand, die zich ojr al te onkiesche. al te cynische
wijze met \-erboden liefden algeelt; het zijn sjieciaal deigehjKe.
min of meer liederlijke aberraties, die de Inlander met vcjoi helde
met het Koran-woord ,,onrein" kwalificeert. Opmei kelijk dat
in dezelfde beteekenis ook het ,,babi" (zwijn, r'arken) een bittei
scheldwoord is; ook het varken is, zooals bekend. \ oor den Mo-
hamedaan een ,,onrein" dier. Als wrsterking van glèddek, woidt
dan in hoogste instantie ,,andjien,g glèddek" (andjieng = bond)
gebruikt als scheldwoord: een jileonasme dus! Dat ..glèddek is
ons hollandsche woord ,.gladdakker" geworden i'ii als zoodanig
ook bij ons in Eurojia, al ol niet als beteekenisc'ol sclieldwoord, in
de vocabulaire van menschen die jilastisch, schilderachtig en met
versieringen jilegen te sjireken, ojigenomen. Mij gebruiken het
woord hier in Holland ook wel tegenover straathonden en dan
doorgaans in de beteekenis \'an een driedubbele bastaard en in
dezen zin ook wel in het algemeen voor honden waaiwan het er
dik ()]i ligt dat ze honderd \-aders, ol, v\at jirecies hetzelide is.
geen vader hebben.
Het woord gladdakker is in Indië de officieele Hollandsche naam

voor kamjionghond, met zijn diej'.ere beteekenis \ an inderdaad
,,zeer onrein wezen"; wie het \-oorrecht heelt gehad deze dieren
van meer nabij te kennen weet, dat de gladdakker inderdaad is
de incarnatie der \-uilste smeerlajijierij, een \'erachtehjk slamjram-
per, een bouwval, een karikatuur van een hond, ..zielig" aandoend
door zijn loven \'ol bittere elh'nde, maar tocli wel heel, hccL on-
ajrjietijtelijk met zijn klierig, zwerig lichaam sijjielend uit ge
scheurde korsten van kwade, bedorven cochten; een stinkende
gasbuil.

Theoretisch bestaat dit onreine dier niet voor den IMohammedaan.
Maar een tyjnsche karaktertrek \-an den Inlandi>r scliieji de, heel
natuurlijke, mogelijkheid, om toch zoo'n \'ervloekt wezen aan
zijn huis en have en familie te binden. En zoo kon hi-t gebeuren
dat de gladdakker inhaerent werd atin den kamj.ong, zooals hij
inhaerent werd aan Constantinojiel, nog wel de hoofdzetel van
het Mohammedanisme, de stad van den Kalief, den grooten Heer;
eenstad die zelfs beroemd is om haar straathonden, de gladdakkers,
en waar de \'erwaarloozing zoo sterk werd dat het dier binnen
en midden in deze wereldstad vcncilderde'. Dit zijn \ an die enormi
teiten, die alleen in het ,,sprookjesachtig" Oosten mogelijk zijn.
Bij ons in Indië is het net zoo, doch minder ojix allend omdat het
dier daar uitsluitend onder de Inlandi-rs leeft, dus buiten de
diiecte sfeien \ an den Euio]:eaan, niet ojigehoojit binnen een of
andere stad.

j\Iet de kamj.ong ol dessa, \ 01 mt de gladdakker een harmonisch
een organisch geheel. We zouden er hem niet weg kunnen denken
zonder meteen, m ecu slag een belangrijk deel van de kamnong-
orde te desorgamseeren, doch ook zonder den Inlander een
zijner tyjiische karaktertrekken te ontnemen, n.1. een grenzelooze
vrees voor honden niet om hun abstracte onreinheid, maar om
hun hond-zijn zelf. Deze hondeiu-rees grenst Inj den Inland.T
aan liet lathaitige en maakt (>]) ons M'esterlingen een komischen
*  J 1 • 1 1 , , .. M11 1 it 11induik: ze is dan ook werkelijk bij het belachelijke af. Maar toch
cerhjk gezegd, xnncl ik het natuurlijk. Die merkwaardige spre
kende hondeiuTces is een uiting e-an een au fond zeer nerveus
gemoed; het mm ol meer oin-erwacht blaften N-an een hond doet
het lichaam van etm Inlander nio opvallend sterk doorschokken
van schrik, dat cye hier werkelijk met iets diejiers te maken luHbe
dan gewone kinderachtige bangheid. Zcdfs de inlioorling ontkom
Idaarbhjkehjk met aan het zachtkens sloopend .dl c an m T,
|„SC K. l„„o Hu„
held, hun schijnbare groote rustigheid zün kl-,arni,ii- r 1 1 d
matige reflexen oj. datzelfde helkwuur 'lp dit in 'o d ' '
sullende witgloeiende vuurhitte en lichtfdheid. oj diè'^-uui'
stralen die ons slaan als gloeiende eeesels niot nn\ ' r , V "
maar ook ecoatol.jk, , „„ral p.ostoliS tak , li W"'''
ons zonuwstolsol o„ lioogor,. lovonsinstil.S,.!; "l aan

De Inlander i

groot vriend vatt omwegen en direË
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vind het heel natuurlijk dat het schijnbaar gevaarlijke gebas
en gebrom en geloer van een hond bij nerveuse, irriteerbare ge
moederen, direct, onbewusi, omgezet wordt tot werkelijk gevaar
(afgezien van het feit dat hondsdolheid in Indië véel meer voor
komt dan bij ons in de gematigde streken). Niet alleen \'oor het
blaffen natuurlijk, maar voor alle eenigszins harde, maar vooral
plotselinge geluiden zijn de Inlanders gevoelig. Ze reageeren op
.alle natuurindrukken zeer snel en zeer fijnvoelend. Daarom zijn
inlanders zoo verbazend schrikachtig en daarom ook zoo buiten
gemeen .... kleinzeerig. Kortom, de spreekwoordelij kc honden-
\-rees van Inlanders, doet ons Westerlingen wel heel dwaas aan,
al moeten wij, die hun omgeving kennen, het heel begrijpelijk
\inden.

Maar hoe het zij, die groote hondenvrees is het, die ons de samen
leving tusschen Inlander en gladdakker doet zien als een ,,bloem"
die noodwendig uit het karakter moest ontluiken. Het is hierdoor,
dat de gladdakker een lid is geworden van de Inlandsche maat
schappij, \'an de kamjrong of dessa, hoe jrarado.xaal dit ook klin
ken moge Youï een door den Koran als onrein gedecreteerd wezen
en hoe wonderlijk liet ook zij ten opzichte van een dier dat, wat
zijn individueel wezen betreft door diezelfde Inlandsche maat
schappij met zulk een barbaarsche on\'erschilligheid en verwaar-
loozing van de noodzakelijkste levensbehoeften wordt behandeld
waardoor de arme, \'an God en menschen \ erlaten schooier, steeds
met zijn eenen poot in het hondengraf staat. De groote honden-
vrees, die de Inlander bij zijne soortgenoten veel te goed aanwezig
weet, maken den gladdakker tot zijnen besten schat- en levens-
bewaarder, en dit heeft er hem zelf toe gebracht het onreine
creatuur aan zijn huis en ha\'e te c'crbinden: de natuur was hier
sterker dan de Leer!

Van deze ziekelijke bangheid voor honden heeft de Eurojicaan
geen voorstelling. Niets is grappiger dan een huisjongen ergens
een leitje of een briefje te zien wegbrengen, waar een hond is;
te zien hoe de arme man met angstig of met bang-verlegen lachje,
als, toeziende collega's hem spottend aansporen, voor het hek
of de voorgalerij van het huis blijft ronddribbclen, besluiteloos,
als zich binnen hondengebrom of geblaf doet hooren; wenkende,
roepende, glurende, maar er in gaat hij niet....; hij keert ten slotte
terug zonder zijn plicht gedaan te hebben, zeggend tot zijn heer,
met grijnzenden lach: ,,takoet toean". Een huis met een hond staat
zwart aangeschreven en wordt geschuwd als de jrest. De Inland
sche brievenbesteller smijt liever de brieven zoo maar op het
erf dan binnen te gaan in een dergelijk gevaarlijk huis. Ieder die
in Indië geweest is, kent de verhalen van nooit terechtgekomen
boodschappen, bestellingen; van in slokans (greppels en goten)
geworpen brieven, brood, blikjes, vleesch of anderszins, éen hond
midden op den weg, aan het begin van een straat, en al wat daar
woont derft de bestelde levensbehoeften! Het is de bron van
allerlei onregelmatigheden; en dit niet, zooals wel dikwijls be
weerd wordt, door luiheicl, maar niets anders dan door die ver
bazende vrees voor honden.
Ze is zelfs spreekwoordelijk bij de Inlanders onderling en dit

komt nergens merkwaardiger uit dan door het feit dat de kolossale
hondeni'i'ees van den Inlander op de planken, ten algemeene
aanschouwe gebracht wordt bij de ,,Komedie Stamboel , het
rondreizende Inlandsche tooneel! Nooit heb ik gezien dat de
hondenvrees op dat tooneel werd geparodieerd; ook daar bleet
ze een hoogst-ernstige zaak, als iets wat nu eenmaal heel natuui -
1'jk was, als iets inhaerents aan het Inlander-karakter. Het zou
zeker de vraag zijn of de recette er mee gebaat zou zijn indien ze
in het belachehjke u-erd geworpen en of de directie zelfs de rollen van
dergelijke grappenmakers wel eens bezet zou ki ijgcn. De zlelƒ ij -c
hondenvrees is een karaktertrek, waar de Inlander om den drom
mel niet mee spot. Op de „komedie Stamboel is een
\-an het wreedelijk afsjiringen van een of andete hefeh k icndw
c-üus, zelfs van politieke of van samenzweerende sam nkomstem
Ihj stuit den vervaarlijken en overigens vooi t,een klem fCiu lu
vervaarden held imn het stuk of den mets ontzienden roox'ei-
hoofdman in de geweldigste ol meest
dikwijls onmogelijk-iiaradoxale toeva , m "1'^' 'y'f
direct een zwak juint, met een of

afLuS-'kaar op 1».
:;i » brmée»

andsche jiubliek
de iiit-

,0,, Inland-
voering er om zitten te gieien vc
arlien toeschoinvers hot ongatzw^ • | ,j , gladdakker.
don Inlander dus "Ithcl <1= donVl. dio bij
speelt op die rv.jze m <lo„,rr ook hot ver-
ons, hoel vrooser. ',l'\;!™™ JJJa'ja, bevochten moosl «-orden;de draak
schrikkelijke en o>'^'^oilbrengcuuk oaeeo begon met zoo iets
alleen helden waren er toe 'f werd de adelbrief van
de levensloop van een Dappe - thans bijna op dit punt zoo
zijn Heldonslhap. Do Inlando ' ""'^ak ;=„e'hon, do glad-
ongeveer als wij vroeger: alleen is onze ciiaa
dakker. nripbnnniiren Helhond zou inderdaad een
De mythe van den duekoiipit.<-u

typisch Indische kunnen zijn. Tropicus.
' (Slot volgt).

Ontwerp eener Moderne Schoon
heidsleervoorden Tuinaanleg,

VI. Het zoeken na.vr het karakter dat het leidend
BEGINSEL IS HIJ DE MODERNE COMPOSITIE VAN DEN TUIN.

Eerst dit stempelt den tuin tot kunstwerk.Maar ai de onderdeelen, welke wij thans een \-oor een
hebben beschouwd, zijn eigenlijk nog niets meer dan
de kleuren voor het te vervaardigen schilderij en de
grondvormen voor onze constructie.
Het is nu de taak van den kunstenaar, met deze mid

delen zijn werk op te bouwen; en de wijze waaroji hij cht doen
moet, zullen wij thans eens nagaan.
Evenals wij alle tijdjierken, liggend tusschen de eerste pogingen

en den bloeitijd der klassieke tuinkunst, hebben overgeslagen, zoo
springen wij de jierioden van ontw ikkeling, oc'ergang en ontaarding
en de ij dele jiogingen om de natuur volkomen ,,na te bootsen
maar wederom over, en na het hoogstaande werk van Le Nótie
zullen wij nu dadelijk onzen eigen tijd bespreken ; wdj zien dan
dadelijk, hoe een heel ander ander standjmnt wordt ingenomen,
het probleem, waarom het gaat, is geheel can aanzien veianderd,
de zuivere architecturale stijl is iets, waarmede de tuinkunstenaars
meenen zich niet meer te moeten bezighouden.
De uitbreiding van het versieringmateriaal — de ovciwloedige

\-erscheidenhcid van bloemen en gewassen, die de moderne kweek-
kunst ojikwert, — is schier grenzenloos te noemen.
Wij hebben gezien, dat de grondbeginselen \'an den aanleg

en x'ersiering der tuinen tweesoortig zijn:
I. die, welke verband met de teekening houden; ze hebben het

evenwicht ten grondslag, en bepalen zoo te zeggen de architectuur
\'an den tuin: den Vorm: het is het element door den Mensch
erin gebracht, de uitdrukking van zijn wensch om iets te schepi:cn.

I
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2. die, welke het middel zijn om het
coloriet uit te drukken; de planten. Dit
is het Leven, het door de Natuur erin ge
brachte element, ook te noemen het
sclrilderachtige.

In den klassieken tijd moest de geringe
voorraad sierplanten, gepaard aan de, toen
als hooldzaak geldende, teekening, leiden
tot een buitengewonen bloei van den ar-
clutectonischen tuin, tot volkomen kunst
werken.
In onze dagen voert de kennis van een

overdaad van planten, kunstmatig gekweek
te of geacclimatiseerde uitheemsche, tot
het zoeken naar coloriet en naar schilder
achtigheid. Al die schatten vertrouwen wij
in onze tuinen aan de Natuur toe, en deze
maakt zich er meester van, en voor onze
verbaasde oogen weeft zij een fleurig en
kleurig kleed van deze prachtige grond
stoffen.
Het is op het vernuftig benutten van

al deze nieuwe hulpmiddelen, van de vele
schilderachtige elementen, die de tegen
woordige tijd ons biedt, dat elke poging om moderne tuinkunst
te maken, gegrond moet zijn. Men houde hierbij rekening met
de eigenaardigheid, den oorsprong, de eischen van elk gewas,
met de verhouding in welke zij tot hun omgeving staan, met de
waarde van elk op zichzelf als middel tot versieren, in één woord
met al hunne hoedanigheden.
Wij moeten hier echter uitmaken of het oirbaar is, en zoo ja

in welk een mate, deze rijke nieuwe gi'ondstoffen in de oude
vormen te gieten, of dat het wellicht beter zou zijn nieuwe vormen
te bedenken. Dat zou dan een nieuwe compositie beduiden.
Men kan niet aannemen, dat het aan iemand onverschillig zou

zijn, in zijn tuin de schoone verscheidenheden van bloemen te
zien, welke de moderne kweekkunst en de buitenlandsche flora
opleveren. De tuinkunstenaar van zijn kant zou zich ook voor
niets ter wereld de vreugd ontzeggen, deze verrukkelijke
bloemen en gewassen bij zijn arbeid aan te wenden. En dit is
zeer verldaarbaar. Immers, waardoor zou zulk een heerlijk ver
sieringsmateriaal te vervangen zijn? En nu die overvloed van
nieuw voortreffelijk materiaal eenmaal beschikbaar is, zou het
onverantwoordelijk zijn, dien schat in de oude vormen te gieten.

*
*  . *

De studie der stijlen moet leiden naar een aansluiting met de
schoone traditie van het verleden, maar zulks in den meest uitge-
breiden zin; allerminst mag het echter een nabootsing zijn van de
bekende stijlen.
Ik geloof werkelijk, dat de copie van Le Nótre's Franschen tuin

al evenzeer als elke nabootsing van een vroegeren stijl, in zich
zelve veroordeeld is; men kan er niet meer in zien dan een dwaze
poging om het oude te doen herleven, en dat nog wel in niet
daarbij passende, hedendaagsche omstandigheden. „Lieden die dit
doen", zegt Véra, — ,,zullen ook vermoedelijk wanneer zij een
vervoermiddel noodig hebben inplaats van een automobiel een
draagkoets bestellen". Zich inspireeren op het oude is dan alleen
geoorloofd, wanneer men de opdracht heeft een ouden tuin in
den oorspronkelijken trant te herstellen, naar streng authentieke
gegevens; men gaat daarbij dan ook met denzelfden ernst te
werk als gold het het restaureeren van een gedenkteeken van
gi^oote waarde.

Laat ons dus zonder schi^oom modern zijn, zoowel door eene
regelmatige compositie als in schilderachtige afwisselingen, welke

EEN GOEDE VIJ

als de variaties zijn op het thema dei
verrijkte natuur. Laat ons Le Nótre met, „rijkte - ■ , ■ ,

VERAANLEG IN EEN
HEDENDAAGSGHEN TUIN IN

ENGELAND,
7Mfs (ic grootste voorstimder van het schilderachtige zat
hierin meer bekoorlijkheid vinden, dan in vele van alle

zoogenaamde landelijke tuinen.

DE „WILD-GARDEN" IN HET KLEIN. CROGUSSEN IN HET VONDELPARK
TE AMSTERDAM.

nabootsen met angstvalligheid; hrt zou
ons slechts belachelijk maken. Doch laat
ons evenmin pogen, ter wille van de schil
derachtigheid, rariteiten voor schoonheid
te doen doorgaan. Dit kon tot een zelfde
bankroet voeren als dat der zoo geheeten
Chineesche tuinen op het einde der loe
eeuw.

De slaafsche nabootsing der natuur is
trouwens de ontkenning der Kunst zenn.

*  ...

Er bhjft ons dus niets overig dan het
opsporen en i'aststellen der wet, naar
welke wij beperkingen aan de natuur moe
ten opleggen. . . , • •,
Het onderwerp is uitgebreid en ingcsMk-

keld, en het vraagstuk der tuinkunst, (of
van een andere kunst) aldus te stellen,
beduidt: het acsthetisch verschijnsel in al
zijn omvang als grondslag aannemen.

Zullen nu kunstenaars, lieden van be-
teekenis, beschaafde personen, die den

drang gevoelen hun bestaan te wijden aan de beoefening en de
volmaking van een kunst, die als aUe schoone Kunsten tot het
verhevene naderen kan, (zij heeft dit trouwens bewezen) het
met elkander eens worden, dan is het noodig, dat de tijd en de
omgeving de ontplooiing der scheppende krachten in die richting
begunstigen, willen deze kunstenaars althans school maken.
Men zal ons tegenwerpen, dat in onze dagen een school en

het begrip van saamhoorigheid, dat haar het aanzijn geeft, plaats
hebben gemaakt voor het anarchistisch individualisme, hetwelk
zoozeer aan den dag treedt in de i'ele kunstuitingen, die hebben
opgehouden een onven'reemdbaar deel uit te maken van de
samenleving, maatschappelijk, of religieus, heidensch of mystiek,
om niets anders meer te zijn dan een \'luchtige ontspanning, en
die na schijnbaar een kringloop van ontwikkeling te hebben
doorgemaakt, min of meer \'erward raken ah'orens zij wellicht
opnieuw een anderen kringloop ^■an ontwikkeling op een of andere
wijze zullen aanvangen.

Daartegenover staat, dat een kunst, die al zijne mogelijkheden
nog niet ontwikkelde, die maar weinig met het individualisme
uitstaande heeft, ja, welks voortbrengselen, in een toestand van
voortdurenden groei, juist het denkbeeld A'an den kunstenaar
niet dan met behulp van de eeuwen verwerkelijken; — dat een
kunst, zoo streng door natuurlijke wetten beheerscht, maar
weinig plaats laat aan het anarchisme en zich eerst recht in een
duurzame macht verheugen kan, als ze zich door eenheid \ an
inspiratie een traditie weet te verzekeren.

Evenals de nieuwere burgerlijke bouwkunst de mogelijkheid
in zich sluit, in de architectuur der steden wederom een zekere
eenheid te brengen, en er den afschuwelijken rommel van smake-
loozen namaak en dwaze fantasieën uit te verbannen, zoo mogen
wij ook wel zeggen, dat een hernieuwde tuinkunst, die eenheid
van stijl beoogt, geen hersenschim is. De tijden zijn gunstig voor
een dergelijke ontwikkeling der tuinarchitectuur. Indien men
zich de moeite wil geven, thans eens goed om zich heen te zien,
en de toestanden van vroeger met de huidige te vergelijken, zal
een ieder, die niet blind is voor den historischen ontwikkelings
gang der dingen, een vrij duidelijke belofte voor de toekomst
bespeuren.

Er bestaat een traditie, waarvan de wijsgeerige en symbolische
beteekenis is aangetoond; wij meenen Le Nótre's kunst, vol van

een geestelijken inhoud, de kunst doM-
compositie bij uitnemendheid, zuivere
maatstaf om het ware kunstbegrip mee
te meten.

Moest in Frankrijk Le Notre op het
niet zeer geschikte terrein van Versailles
door het aanbrengen van groote har
monie, door het schoone ordenen van de
kunstmatige gi-enslijnen, door het toe
passen van alle mogelijke middelen, aan
de pooverheid van het landschap trach
ten tegemoet te komen, in Italic daaren
tegen hadden de kunstenaars, die de land
huizen der Renaissance schiepen, in den
rijkdom van het landschap een gi-ooten
helper; wat de aantrekkelijkheid van die
Jtahaansche tuinen uitmaakt, is dat zij
nog m den modernen tijd voorbeelden
zijn der hoogere landschap-architectmir

In Engeland is het een eerbiedige liefde
voor de bekoorlijkheden der natuur, die
gepaard aan een zuiver begiap der prae-
tische levenseischen, tot de meest doel
matige en schoone toepassingen voert
tot een soort van harmonie, welke menig
maal de plaats van critischen zin inneemt

Franschen^  end als een as met daaruit
ontspimgende doorzichten, welker bouw
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onmiddellijk naar het oneindige is gericht, — gelijk Corpechot
het zoo uitnemend omschrijft, — en die zich uitstekend leent
\'oor groote uitgestrektheden met weinig terreingolving.

2. de tuin in Italiaanschen trant, die vrijelijker zijn terras
trappen groepeert en in zijn luchtige rankheid de heuvelen be
schamen kan;

3- de tuin in Engelschcn trant, de meest doelmatige, waarvan
■eik onderdeel aan zijn bestemming beantwoordt, en zulks op eene
zoo volkomen aangename wijze, dat hij wordt tot een soort van
harmonie tusschen den geest, de zinnen, en der dingen uiterlijke
\-erschijning (en die in beginsel aan de voorgaande verwant is);

4. , de schilderachtige tuin of ivild garden, die weer heel anders
van werking is. Hoe menigmaal werd niet gezegd, dat een tuin een
symphonie van kleuren is, en bij dezerbeeldspraak moet bedacht
worden, dat ook een symphonie in de
muziek een vasten onderbouw heeft.
Voor hen, die met de muziek vertrouwd
zijn, kunnen wij hier \'an den schilder-
achtigen tuin spreken als van Variaties
op een gegeven thema; het gegeven
thema is de plaatselijke gesteldheid, de
elementen voor de variaties zijn de
benntbare uitheemsche en geacclima-
tiseerd-inheemsche gewassen.

Het weervinden van den geest, met
van den letter dezer tradities; die er
uit te kiezen welke het meest geéigend
zijn om ons bij het maken \'an ons
ontwerp te dienen; er de weikelijke
wet van opsporen, en daarna gaan
comiDoneeren naar den aard diei wet,
— ziedaar de arbeid, die tot het nieuwe
oorspronkelijke kunstwerk leiden za .

Wat nu de toepassing dezer denk
beelden in de practijk betreft; In het
algemeen kan men zeggen, dat de
steeds grooter uitbreiding der steden
en nijverheidscentra en het daaruit
voortkomende gejaagde hedendaagse le
leven voor de menschen een grooter
inspanning medebrengt en daarmede
tevens de noodzakelijkheid van een
grooter ontspanning; dat de parken
en tuinen deze ontspanning geven, en
het kracht verlies, door den z waren

•beid ontstaan, weder herstellen. Hiearoeia onisraau, vv<..-aw DE „WILD

in het leven van steden en volken als de longen in het men-
schelijk organisme.

Daarenboven heeft het versieringsmateriaal voor deze kunst,
— bloemen en planten — een nooit gekende verscheidenheid
bereikt; en dit materiaal wacht nog slechts den genialen man,
die het voor de nieuwe doeleinden benutten zal. Laat ons, ter
wijl wij op dezen Uitverkorene wachten, thans reeds hem aan
hangers wer\'en, laat ons onze medemenschen maken tot geest
driftige toegewijden aan den eeredienst der Natuur, die de moeder
rmn alle schoonheid is. Zoo verbeiden wij het uur, waarop, tot
een betoovering r an geest en zinnen, een koor van tuinieren op
de gevleugelde rythmen van vormen en kleuren het feest der
Natuur en der wisselende seizoenen bezingen zal.

Deze kunst zal tot onzen geest en tot onze zinnen gelijkelijk
spreken, en nu eens zal het geestelijk, dan wederom het zinnelijk
element overheerschen, naar gelang van omstandigheden, en
onafhankelijk van alle vooroordeel omtrent elke verbizondering
eener stijl, (die trouwens niets dan het uiterlijk, het kleed van een
begrensd tijdperk is), zal men zoo de noodzakelijke wet terug-
\'inden der drievoudige traditie van Verstaanbaarheid, Schoon
heidsontroering en Nuttigheid.

*
*  *

In Vera's theorie van ,,L.e nouveau Jardin" zou ik een aandui
ding willen zien van zulk een behoefte aan een nieuwe rang-
scliikking der grondstoffen door de gedachte.

De aesthetiek van Vera vloeit trouwens over van vernuftige
denkbeelden, -waaronder er nochtans \-ele zijn, die mijn persoon
lijke sympathie hebben. AJs een waar dichter en scherp
zinnig psycholoog, ontwerpt hij den Tuin van den Wil, na dien
van het Vernuft en dien van het Gevoel. Hij onderscheidt daarbij
zeer wel de werkelijke psychologische eigenschappen der lieden
van de XXste eeuw.

Het is mij niet mogelijk, te dezer plaatse zijne denkbeelden meer
dan oppervlakkig te beroeren, ik vrees daardoor, u een onvol
komen beeld van dezen schrijver te geven. Indien hij bijvoorbeeld
den Tuin van den Vliegenier beschrijft, wenscht hij dat de kern
van het karakter van elk onderdeel van den tuin aan zijn bezitter
een les van heldenmoed geeft'. Dit nu is meer vernuftig dan pi'ak-
tisch. Het is te vreezen, dat hier een schetsmatige dorre symboliek
alras de levende bron van alle ware ontroering zal doen opdrogen.
En bovendien zijn ook onze behoeften zoo anders geworden; zij
gaan ver boven dezen staat van overdreven individualisme uit.
In een tijdperk van hevig leven gelijk het onze, nu het ,,schilder
achtige" met den dag \'erder teruggedreven wordt, en zelfs de
natuurlijke landschappen steeds ingrijpender vervorming onder
gaan door het stichten van nieuwe nijverheids-centra te aUen
kant, nu moet de tuin het toevluchtsoord zijn voor de roman
tiek, waarvoor wij in ons innerlijk ondanks alles toch blijven
voelen. Doch de tuin zou aan zijn doel niet beantwoorden,
indien hij ook niet tevens in andere behoeften voorzag, niet vol
deed aan de eischen van doelmatigheid, doch vooral indien hij
ons het opperste geluk van de geestelijke ordening niet bracht.

En de Wil tot Uiten, geschetst door Vera, in wiens handen
deze dienstbaar kon worden gemaakt aan het opsjwren van het
karakter en de verheffing daarvan in den geest der gebiedende
tradities, zoowel de Fransche als de Italiaansche en de Engelsche,
— deze wil tot uiten zal onafwendbaar voeren tot de indruk
wekkende, schitterende en klare scheppingen \'an een toekomstig
modern Idassicisme.

parken en tuinen zijn even onmisbaar -GARDEN". GENATURALISEERDE N.ARCISSEN.
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van werking is. Hoe menigmaal werd niet gezegd, dat een tuin een
symphonie van kleuren is, en bij deze'^beeldspraak moet bedacht
worden, dat ook een symphonie in de
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Voor hen, die met de muziek vertrouwd
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achtigen tuin spreken als van Variaties
op een gegeven thema; het gegeven
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elementen voor de variaties zijn de
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Het weervinden van den geest, met

van den letter dezer tradities; die er
uit te kiezen welke het meest geëigend
zijn om ons bij het maken van ons
ontwerp te dienen; er de werkelijke
wet van opsporen, en daarna gaan
componeeren naar den aard dier wet,
— ziedaar de arbeid, die tot het nieuwe
oorspronkelijke kunstwerk leiden zal.

Wat nu de toepassing dezer denk
beelden in de practijk betieft: In het
algemeen kan men zeggen, da,t de
steeds grooter uitbreiding der steden
en nijverheidscentra en het daaruit
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leven voor de menschen een grooter
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tevens de noodzakelijkheid van een
grooter ontspanning; dat de parken
en tuinen deze ontspanning geven, en
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Men scheppe dus nieuwe vormen. Bij liet zoeken naar over
eenstemming in karakter zal het mogelijk blijken, deze nieuwe
schep]ringen te doen harmonieeren zelfs met de oude bouwwerken,
als kasteelen, paleizen of oudmodische bui'gerhuizen, die zij om
lijsten moeten. Alles hangt af van het inzicht van den kunste
naar; hij stelle de plastische en coloristische eigenaardigheden
van die gebouv\'en vast, hij poge de rhythmen en gi'ondvormen,
die er het karakter van bepalen, te verstaan, en hij comixmeere
rhythmen en vormen, welke wel niet met die der gebouwen te
vergelijken zijn, noch er zelfs aan verwant, maar die hetzelfde
karakter vertolken en daarenbo\'en bij dat van het omringende
landschap aansluiten.

Voor de ordening en de keuze der elementen, die het exjrressief
karakter onzer schepping bepalen moet, is er geenszins een stel
lige theorie, die al het andere uitsluit, doch er zijn de plaatselijke
omstandigheden van velerlei aard, als de stijl en de uiterlijke
gedaante van het huis, de gesteldheid van deii' bodem en de
gewassen die er groeien, het karakter van het landschap in de
omgeving, en eindelijk de bestemming van den tuin. Immers
groote tradities mogen al, gelijk wij aantoonden, het probleem
beheerschen, toch zullen ook, voor elk geval op zichzelf, plaat
selijke, soms zeer schoone overleveringen den kunstenaar, die
werkelijk inzicht en smaak heeft, op oorspronkelijke denkbeelden
of geestige vondsten brengen.

Zeer vele kasteelen, oude jrachthoeven en degelijlre heerenhui
zen, overblijfselen van oude kloosters, —zij mogen dan in Holland
ten noorden van de Maas, in Vlaanderen, de Kemjren, Vlaamsch
of Waalsch Brabant, Henegouwen of in bergachtiger streken
liggen, ■—■ die alle kunnen tot uitgangspunt worden voor een
tuinaanleg, die met de plaatselijke toestanden op merkwaardige
wijze rekening houdt; alle kunnen den hovenier architectonische
grondvormen aan de hand doen.

Het bovengestelde geldt zoowel voor den kleinsten tuin als
voor het meest uitgebreide park.

Men zal mij, zoo hooj) ik, wel willen vergunnen ter wille der
duidelijkheid, bij de uiteenzetting mijner denkbeelden een tweetal
van mijn eigen werken ter sprake te brengen, het eene reeds
verwerkelijkt, het andere nog slechts in ontwerp; twee werken,
waarin ik beproefd heb, deze grondbeginselen toe te passen.

(Wordt vervolgd). Louis van der Swaelmen.

DE BLAUWE MUUR.
(34)
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Uit het Engelsch van
RICHARD WASHBURN CHILD.

H. Mary Vance.

S zou de dood eigenlijk een geluk zijn?" vroeg ik hem.
,,Het grootste geluk dat maar denkbaar is", zeide
hij, terwijl hij een vlieg die op de r-ensterbank zat,

• > m ^ doodsloeg, als om dit te demonstreeren. Ik beefde
over mijn geheele lichaam van zenuwachtigheid en

Mlerlei dolle gedachten stormden mijn brein binnen. Listig drukte
ik de oogen dicht terwijl ik de stoep afging.

„Zij zal éérst gaan", fl uisterde ik bij mijzclven. ,,Ik zal haar
dooden in den naam van God, en dan heb je dien ander en den
Duivel te pakken!" Was ik krankzinnig? Br weet het niet! Ik had
nog verstand genoeg om mij er op voor te bereiden door dagen
van drinken, gedurende welke ik kalm en wreed alles wat er nog
aan tccderheid in mij over was, doodde. Twijfelen deed ik echter
niet, want ik was er zeker van dat ik nu een misdaad beraamde,
die, in tegenstelling met al mijn andere wandaden, gebaseerd was

l/nngsch JU Uur.
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op onbaatzuchtigheid. Ik geloofde dat ik iru eindelijk gekomen
was tot een uiterste poging tot goedzijn en liefde.

Geen oogenblik kwam het in mijn gedachten oj), wat er van
mijzelven moest worden nadat ik de daad bedre\'en had. Mijn
eenige verlangen was, Mary te brengen waar zij zou bevrijd
zijn \'an ontberingen en zwoegen, r'an slepende ziekte en een
langzamen dood, en van mijn onbeheerschbare grofheden.

Doch bovenal verlangde ik den tweeden moord te Ijedrijyen —
mogelijk gemaakt door den eersten. Dit werd een idce-fi.xe bij
mij. Ik wenschte voor altijd een eind te maken aan het misdadige
in mijn bloed, voor het te laat was — \'oor het mij ontsnajit was
door het lichaam van mijn dochtertje. Ik geloot dat mijn ijver
geleek op dien van een godsdienstigen fanaticus. Doch deze ijver
maakte mij niet blind voor het vreeselijke \'an wat ik mij voor
genomen had. Ik slaakte een uitroeji, als ik de droe\'ige, ver
wijtende oogen van mijn arme vrouw oj) mij gevestigd zag met
een uitdrukking zooals zij wellicht zouden hebben als ze begonnen
te breken. Ik besefte, dat ik mijn plan zou moeten x'olvoeren
zóó, dat zij er niets \'an zou vermoeden, zells niet oji het aller
laatst.

Ik kan er nóg niet over jiraten! . . . . Wacht! . . . .
Ik had het gedaan, en vluchtte. Druipend \-luchtte ik \-an den

rivieroever weg. Ik had mij voorgenomen terug te gaan om hel
kind te halen. Doch ik vergat dit geheel. De weiden begonnen
te leven van gezichten en gedaanten! Ik zweer u, dat ik gelooide,
dat er een vreeselijke, groene lichtglans zweelde bo\-c>n den kolk
in het donkere water achter mij. Ik meende dat dit water zich
geopend had om haar te ontr'angen. Ik had liet zich niet weder
zien sluiten. Er was daar een gat! Zij lag oji den bodem er van,
vreeselijk gillend. Het gras oji de helling leefde \'an wezens die
alles gezien hadden. De maan besteeg de luclit met \-erwondei"-
lijke snelheid. Haar stralen vielen neer als een jiijlenregen. Elke
flonkerende dauwdroppel werd een oog, dat mij gadesloeg ter
wijl ik vluchtte. Ik zocht de donkere schaduwjiiekken op: de
maan graaide ze van onder mij weg. Ik rende o\'er het zachte
tapijt van jong groen; het was alsof het weerklonk \-an de ge
luiden, die iemand met klompen aan, en die vlucht over een stee-
nen vloer, maakt. Ik rdcl bewusteloos neer. Onder de \ reeselijkste
geestessmarten kwam ik weder tot bewustzijn.

En toen eerst herinnerde ik mij de flesch in mijn zak. Ik dronk.
Tegen mijn verwachting in, drong het geestrijke x'ocht mijn brein
binnen als vuur. Ik \-erlangdc dolzinnig naar nog meer \ an deze
verlichting. Ik had gemeend dat liet mijn geest zou scherpen
tot verdere daden; ik bevond, dat ik on\'erschillig werd voor
het bestaan van al het verdere om mij heen. En injilaats te lijden
onder vrees of berouw, was ik dol van vreugde! Ik dronk de flesch
leeg, neuriede een deuntje, begon ook \-oor mijn eigen ooren
wartaal te jiratcn en eindelijk, blij o\-er de warmte \an den
lentenacht, \'erwelkomde ik den slaaji als een weelde, zóó grooi ,
als geen ster\-eling ooit genoten had.

Onnoodig u te r-crhalen \'an mijn ontwaken. Hoewel er niemand
in de nabijheid was, scheen mij toch de lucht \'er\'u]d te zini
van het nieuws, dat er een lijk in de.ri\'ier dreef. Ik had gc-slapen,
doch die wondere slaap had mij beroofd \'an alle kans om mj
te verdedigen. In dit geloof jirobeerde ik de stad te ont\'luchten'.
De zon was nog erger dan de maan. Zij bes]:otte mij. Zood. a
ik wakker werd, en deze honende zon in liet gelaat zag. begreep
ik dat mijn in-hechtenis-neming on\-ermijdeli|k was. Juist In t
feit, dat ik dit zeil zoo \-ast gelooide, was van .grooten inrdoed oj i
wat later volgde. Het was mij werkelijk eui gioote x'eiiichting,
de hand der wet oj) mijn schouder te roeien. Het was alsof Zi j
mij zooveel nutteloos denken en zooreel nuttelooze inspanning
bespaarde. Zij was mij e\-en welkom, als de dood moet zhn voor

een door pijn gefoltenk'n, ongi>ne'eslijken
zieke. Deze aanraking \ an de hand d( r
wet is een ware zegen. Zij is e\a n troost
rijk als de hand eener moeder. Zoo \'reed-
zaam leek zij mij toe, dat, als men m j
op vriendelijke wijze ein beetje aange
moedigd had, ik gezegd zou hebben:
• »Ge hebt uwe demen \oor mij geojieii'.l
tim mij binnen te nooden, Ciod zc*gene it
voor uw doorzicht. Ik ben de dader!"

Ik weet niet waarom ik met domme
kalmte mijn hoofd schudde tegen mim
aanklagers. Mijn ontkennen van schuld
leek mij een nietige leugen toe. Ik was
een houten jioji .geworden.

Het geheele proces maakte ik door als
een gesneden beeld. Ik leek mijzelran
Lcn niai lonct tot', ccn niet
wnchten, een strooman. Ik had dtn
kcchter oji een dofte, ongiwoelige wijze
leeren haten, als een superieur wezen
OJ) wiens gelaat afsclniw voor mij zicli
afteekende.

De r'oorzitter van de jury, en al de
ancUien, die daai ieder en dag voor mtj
z.atcn in de lechtszaal, interesseerden
mij even weinig alsof zij een troeii
kwakzalveis oji een markti ilein warui
geweest.

BIJ AMERSFOORT. (A ordt vervolgd).


