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TERUG UITHETRIfKDERDOODEN
Uit het Fransch van GASTON LEROUX.

(12)ZIJ verborgen zich dadelijk achter de planken en keken
ingespannen toe.
Zij bemerkten toen een gebogen gestalte die over
het bleeke water gleed, een oogenblik achter de wilgen
verdween, en het geluid van een ketting deed hooren.

Daarna kwam zij weer op den steilen oe\-er en begon op won
derlijke wijze te loopen.

,,'t Is de krombeenige Prosper!" zei Jacques.
,,De doofstomme!" zei Fanny. ,,Kijk, hij sleept aan een van zijn

krukken een net vol visch mee." ,,Hij komt van 't visschen terug",
verklaarde Jacques. ,,Hij is met de schuit gaan visch stelen".

,,Ik wed, dat ze hem ziet!" meende Fanny.
,,Doofstommen spreken niet'.', zei Jacques.
,,Bcn je heelemaal zeker dat die dan doofstom is?"
Op deze vraag van zijn vrouw, waaiA'an hij op dat oogenblik

het geheele gewicht besefte, antwoordde Jacques niet.
Zij spraken niets meer, want zij begrepen elkaar.
Prosper verwijderde zich snel voorthinkend, met zijn net shn-

gerend achter zich aan, waarvan de zilveren mazen van tijd tot
tijd in den maneschijn glinsterden. Hij verdween tusschen 't popu-
lierenboschje in het bosch waar hij zijn geheimzinnige woning had.
„Ik geloof, dat we nu wel gaan kunnen", zei Fanny. ,,Er is

hier niets meer te zien." En zij gingen ojl Inin beurt naar huis door
het park en het sluippoortje van den Isabella-toren, waarvan
Jacques de sleutel bij zich had. De honden blaften zelfs niet.

Zij hadden afgesproken, dat als zij op een dergelijk uur, daar
beneden, verrast werden, terwijl zij de wacht hielden bij het
koejieltje, zij den ouden Saint Firmin van de grillen zijner vrouw
op de hoogte zouden brengen; dan kon hij haar beter bewaken of
haar laten opsluiten, dan konden haar ]iraatjes geen kwaad meer
en was zij met langer gc\'aarlijk voor iedereen.
Maar er was nog iemand, een armzalig wezen, dat voor idioot

en doofstom werd gehouden en dat in een ellendig hol van een
grot in 't bosch woonde, dat nu nog meer dan zelfs jMevrouw
Saint-Firmin hun geest in beslag nam.

XVH. Het gev.aar nadert.

Jacques bleef den volgenden dag aldoor op het kasteel, hij was
niet tot eenig werk in staat, sedert hij wist, dat de doode gezegd
had: „Mijn lijk is in mijn kolferl"

„„.-'iui het bik \-an zijn broer begraven had.

Nu ülartha handelde, zag
haar

N-erstand te hulp «m het gevaar te ^ 001 k<nncn, tc uezvvcicn ui
te doen verdwijnen

en

een

zTbezafe"cnTo\x-nmenschel.ike gave om zich goed te houden
vervull^ haar huisiioudeh.jke plichten op een wijze die memand
1  oogenblik deed \-ermoeden wat vooi \ ei schrikkthjks haai

nel ed en al in beslag nam. En toch dacht ook z.j aan niets anders!
Vorr hw leed 't geen twijfel of „iemand wist erc-an . Was

liet de kreupele, de to.ivenaar, zooals hij in den omtrek genoemd
werd^ Zou die idioot hun den slag toebrengen . Dat was haast
niet te-elooven Dat ongelukkige wezen scheen haar van te weinig
bèteekcmis te zijn en bovendien was 't bekend, dat Inj doofstom was

Zij wilde eens nagaan hoelang zij hem al op^de Rozcmgaarde of
1-, Ap Weiger" had ge

schoot haar t^ .. 1 u •
Jacques op dien ongeluksmorgen in de auLimobied op^,,de^ReigCT
01) 'de Reiger" had gekend, waar hij dikwijls kwam bedelen.
Eensklaps schoot haar te binnen, dat zij een jiaar minuten, voor

ues op dien ongeluksmorgen m de automobiel op ,,de Reigei
terug was, Prosjier had ojigemerkt. Hij kon dus me bij „het
bewuste" tegenwoordig zijn geweest. Zij holde w eg om dit Jacques
te gaan vertellen, dien zij diep ter neergeslagen in zijn bureaustoel
vond zitten. Met het angstzweet op zijn vooHioo d moest hij
iirecies vertellen, waar ,,het ' gebeurd was. Hij \ei klaaide haai
met doffe stem, dat het oji meer dan een mijl afstand van het
kasteel gebeurd was, in de buurt \-an het groote rond-potnt van
Fresnaie, waaroj) \'erschillende lanen uitkomen.
Deze nauwkeurige herinnering bracht lien tot kalmte, wat

Prosper betrof. Een gebeurtenis, die op dat oogenblik onver
wachts plaats had gegrepen, stelde hen oj) dat jmnt boyendien
totaal gerust. Het was omstreeks vijf uur. De dag neigde ten
einde, toen een ojizichter Jacques te sjiieken vioeg. Die ojizichtei
vertelde, dat hij strikken van een strooper in het bosch had ont
dekt; hij' was oj) de loer gaan liggen en had den schuldige ontdekt.
Het was niemand anders dan de toovenaar, die, toen hij ojigemerkt
was, het op een loopen had gezet, maar zóó, dat hij ongelukkiger
wijze gec-allen was en waarschijnlijk zijn been gebroken had.
„En wat heb je met hem gedaan?" vroeg Fanny.
,,Mijn jongen en ik hebben hem oji onze geweren en oji twee

boomtakken meegedragen. Hij Icreunde \-oortdurend. Wij zaten
erg met hem verlegen, maar 't zou niet christelijk geweest zijn
om hem in zulk een toestand in het bosch te laten liggen.

,,'t Is goed, dat je hem meegenomen hebt", zei Fanny. ,,'t Is
een arme man. Dokter Moutier moet maar eens zien, wat hem
scheelt. Waar heb je hem gebracht?"

„Bij den jiorticr!"
,,Ik ga er dadelijk heen".
Zij trok Jacques mee.
,,Toe, darling, wees niet zoo neerslachtig. Hou je fünk en blijf

aan het geluk gelooven, dat ons vijf jaar lang heeft toegelachen
en ai weet iemand ervan, wanhooj) dan toch nog niet, want vijfjaar
lang heeft hij 't dan geweten en niets gezegd: misschien weet die
gene niets, maar zon hij 't graag willen weten!"

I\Iaar Jacques schudde 't lioofd.
,,Er is iets in dit gcwal, waar wij niet bij kunnen".
,,Zwijg toch, kleine licweling, er is in dit ge\-al slechts een gek,

die tol ziaijgen gebracht moet worden of een klein, heel verstandig
meisje, dat voor krankzinnige speelt en dat ook 't zwijgen zal
worden ojigelegd, dit zweer ik je!"

Hij zag haar voor zich staan en bewonderde haar geestkracht;
zij zag er zoo dreigend uit, dat hij wat geruster werd en zich over
zichzelf schaamde.
,,Kom, laten wij onzen doolstomme gaan ojizoeken", besloot hij.
Dokter Moutier, die gestoord was in 't nakijken van een artikel

over ,,de suggestie bij 't gebruik van trekjileisters", was pruttelend
gegaan. Hij had dit artikel voor de komst van |)rofessor Jaloux
af willen hebben. Dokter Moutier was de eenige nog, die oj) 't kas
teel was gebleven van alle gasten, die oj) de Rozengaarde logeer
den. Hij maakte gretig gebruik van dit verblijf, om de eerste
aflevering van de ,,Astrale Geneeskunde" in elkaar te zetten.
waaioc'er Jaloux c-an de Akadcmie der Wetenschajijren, dien hij
elk oogenblik vei wachtte, zijn meesteroog moest laten gaan.

jier stootte onduidelijke
hem aanraakte, waartoe moed be-Idanken uit, zoodra men

hooide) bioinde de dokter, die ojistond en om water en zeep
vroeg, om zijn handen te wasschen.

,,Je moet een borstel met hondsgras, zeep en w
om dien vullen kerel schoon te wasschen", zei hij te^

den jiortier, terwijl hij oj) den ongelukkigen
d e zich op zijn ellebogen trachtte op te richten, alsr
vluchten en wiens^ woeste bewegingen om zijn krukk

ater nemen,

hij tegen den op-
man wees,

alsof hij wilde
,.i; 1 ■ ■ ■ , egingen om zijn krukken schenente \iagen, dic hij in een hoek had gesmeten.

,.Daarna zal ik luun verbinden", \-ervolgde vader Moutier ,en
kan hij weei naar den duivel loojien!" ^ ' '

O], 't zelfde (logenblik dat Meneer en Mec'rouw de la Boissière
zich met weeizin van dit treurig tooneel afwendden zagen zij
tot hunne met geringe verbazing Juffrouw Héliei aSnem
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Doodsbleek en lioogst oj^jgewonden, scheen zij niet bij machte
om te spreken. „O, Mevrouw! Mevrouw!"
,,Wat is er, juffrouw Hclier? Kom, spreek op! God! Er is toch

mets met Jacques gebeurd?!"
,,Neen, Mevrouw, neen, niet met Jacques, maar met den kleinen

Frainjois!"
,,0, hè, u deed me schrikken!"
,,Wat is Fran^ois overkomen?" vroeg meneer de la Boissière

met nadruk.

,,0, gelukkig niets ergs, meneer".
„Waarom is u dan in zoo'n opgewonden toestand?"
,,Wegens mevrouw Saint-Firmin".
„Wat? Wat? Mevrouw Saint Firmin? Wat heeft Mevrouw

Samt Firmin gedaan?"
voor haar man staan, die als een espen blaadje

beelde en herhaalde vijandig:
"J?;' heeft mevrouw Saint Firmin gedaan?"
,,Zij is flauw gevallen. Mevrouw!"
,,Flauw gevallen? En waar dat?"
,,In Mevrouws kamer!"
,.In mijn kamer! Wat beteekent dat?"
De dokter en Jacques liepen al vooruit en juffrouw Héller gaf

tekst en uitleg aan Fanny, die haar met vragen overstel])te, om
dat zij niets van een dergelijke historie begreep en toch gaarne
alles weten wilde.

Ziehier, wat gebeurd was: In den namiddag had de kleine
Fran^ois over hoofdpijn geldaagd, en juffrouw Hclier had hem
naar bed gebracht, met 't plan den dokter te waarschuwen als
het kind niet beter werd. Maar hij was bijna dadelijk in slaap
gevallen en zij had hem rustig laten liggen, in de overtuiging dat
zijn lichte ongesteldheid te wijten was aan de overdreven drukte,
waarmee de kleine jongen den heelen morgen gespeeld had.
De gouvernante was daarna in de werkkamer gaan zitten, waar

zij zeker was 't kind te kunnen hooren roejien en \vas met haar
correspondentie begonnen. De kinderen hadden dien dag geen les.
Gerinaine en Jacques waren met Lydia gaan wandelen. Niets
verbrak de groote stilte in het kasteel, en niet het minste gerucht
had juffrouw Hcliei' kunnen ontgaan. Slechts de toiletkamer der
kinderen scheidde de werkkamer van Fran^ois' kamer. Om de
rust van den kleinen jongen niet te storen, had juffrouw Héller
de deur van de werkkamei', waar zij zat te schrijven, dicht gedaan,
maar zij had uit voorzorg, die welke toegang gaf tot de beide
andere vertrekken wijd open laten staan. Twee uren waren
ongeveer op die wijze verstreken. Verbaasd over het lange slapen
van den kleine, was juffrouw Héller eindelijk ojrgestaan, had
de deur van de toiletkamer geopend en dadelijk een luiden gil
geslaakt. Een afschuwelijke gaslucht benam haar den adem!
Zij sjrrak zich moed in en snelde naar de kamer van den kleine.
Hoe groot was haar ontzetting, toen zij bemerkte, dat het kind
niet meer in zijn bedje lag en dat het raam \'an de kamer open
stond. Als kranlvzinnig liep zij verder en Iwam zoo in Mevrouw
de la Boissière's kamer, waar zij den wakker wordenden jongen
in het bed van zijn tante zag liggen en aan het voeteneinde
Mevrouw Saint Firmin in een flauwte! Daarin lag zij nog, want
juffrouw Héller en de kamenier hadden te\-ergeefs gepoogd haar
bij te brengen.

,,Ik voor mij houd het er voor", besloot de gouvernante die
moeite had Mevrouw de la Boissière bij te houden, ,,dat Mevrouw
Saint Firmin den kleine gered heeft. Zij is zeker in de kamer
gekomen, heeft de gaslucht geroken, 't raam open geschoven,
Franijois in uw kamer overgedragen en is daar flauw gevallen!"

,,'t Is mogelijk", antwoordde Fanny al hollend, tusschen haar
tanden door, ,,maar hoe kan Mevrouw Saint-Firmin er op 't juiste
oogenblik geweest zijn, om in tnv plaats den kleine te redden?"

,,0, Mevrouw!"
Juffrouw Heiier had het verwijt begrepen, 't Deed haar jnjn en

zij zuchtte: ,,Zijn vader, die mijn toewijding kende, zou mij bij
zijn leven nooit iets dergelijks gezegd hebben." Zij sleepte zich met
knikkende knieën achter Fanny voort. Juffrouw Hélier hield
den vader nu voor dood. Sedert de tafel gesproken had, twijfelde
zij er niet meer aan. 's Avonds sloot zij zich op in haar kamer
in den Isabella-toren, legde haar handen op het mahoniehouten
tafeltje en bracht nachten door al roepend: ,,is de geest daar?"
en gaf hem hardop inlichtingen omtrent de vorderingen der
kinderen. Soms sloot zij zich zelfs met de kinderen en den geest
op en hield dan séances, die ten zeerste de nieuwsgierigheid
opwekten van Lydia, het fraulein dat zij overigens voor geen cent
vertrouwde. Het troostte haar, dat de geest geen antwoord gaf
(want hij antwoordde haar niet) ook al bleef zij tot het aan
breken van den dag met hem spreken.

Zij benijdde Mevrouw Saint Firmin, die in een onmiddellijke
verbinding met den geest van André scheen te staan en 't leed
voor juffrouw Hélier geen twijfel, dat de ziel van den overledene
zelf de schreden van de notarisvrouw zoo wonderbaarlijk had
geleid naar de kamer van den kleinen jongen, die door gas be
dwelmd raakte. Waarom was de geest Mevrouw Saint Firmin
gaan halen, die zich een eind daar vandaan bevond, terwijl zij
vlak bij zat! Maar sedert zij aan spiritisme deed hield de gouver
nante rekening met de grillen der dooden.

Zij had er lieel wat voor gegeven om uit Martha's eigen mond
de bevestiging van haar veronderstellingen te vernemen. Tot
haar grooten schrik helaas werd de deur door Fanny voor haar neus
dicht gesmeten. Daarom bleef zij achter de deur staan luisteren.

Oj) dat oogenblik kwam de arme kleine meio'ouw Saint Firmin
tot zich zelf, dank zij de krachtige maatregelen van den dokter
en begon dingen te zeggen, die een geloovige siiiritiste als juffrouw
Hélier met een heilige c'reugde zouden vervullen, maar die het
nuchtere verstand \'an Me\'rouw de la Boissière hoe langer hoe
meer verontrustten, die het onzuivere geweten van Jacques tot
in 't diepst van zijn ziel kwelden en die veel te denken gaven aan
dokter Moutier, die voortdurend ontzet was, op zijn weg ver
schijnsels te ontmoeten, die eenigen grond ga\-en aan zijn astrale
theorieën.

Martha informeerde eerst naar de gezondheid \-an het kind en
deed toen het volgende zonderlinge verhaal:

,,lk maakte in den schemer mijn gewone wandeling langs den
oever, toen jilotseling uit den nevel, die reeds boven de rivier
zweefde, André's gestalte vlak bij mij opdook."

,,'t Is dus jias een uur geleden, dat die verschijning door je
gezien is?" viel Fanny haar in de rede.

,,Hij is zeker erg \-roeg geweest, ja 't was ongeveer kwart voor
vijf, denk ik".
,,Ga verder, kindlief". ,.Maar", dacht Fanny, ,,'t kan de

kreupele dus niet zijn, die was toen al een uur in handen van
den ojizichter en zijn zoon", en Fanny zoo denkende, had 't bij
het rechte eind.

,,lk zag dus André", ging IMevrouw Saint Firmin \-erder. ,,lk
verbaasde mij niet erg over zijn komst, ofschoon 't niet zijn
gewoonte was zoo \-roeg er te wezen, maar 'k had den i'origen
nacht tevergeefs oji hem gewacht en mijn ziel had hem zoo \-urig
en ongeduldig geroejien, dat ik wel dacht, dat hij niet den moed
zou hebben mij langer te iceerstaan.

Ik zei dan ook dadelijk tegen hem: ,,André, ik wachtte ojj je,
waarom ben je gisterennacht niet gekomen? Waar was je? Waarom
blijf je niet aldoor bij me? Je merkt wel dat het le\'en zonder jou
voor mij een kwelling is? Wat doe je toch als je niet bij mij bent?"
Toen zei de \-erschijning, (want in den nevel scheen hij mij

een doorschijnend wezen toe en zoo licht, dat ik elk oogenblik
vreesde hem als de damj), die mij omhulde, te zien oidossen),
toen zei de verschijning: ,,Martha, je moet een wakend oog o\'er
de kinderen houden!"

Zijn stem was oneindig droevig, toen hij dit zei en deed mijn
hart stilstaan: van dat oogenblik af begon ik te begrijpen, dat
hun een ongeluk bedreigde.
,,Goede God!" riep ik, ,,er is hun toch niets overkomen?"
André antwoordde alleen: ,,Ga naar hen toe, joant een doode

kan niet altijd aanwezig zijn.' Ik mag niet altijd doen, wat ik wil!"
,,Ben je erg ongelukkig, André?"
Toen antwoordde hij:
,,Het is het geheim van den dood! Ik kan niets zeggen! Maar

kom mee!"
,,Waar wil je dan, dat ik naar toe ga?"
Maar hij gaf me geen antwoord, alleen \-oelde ik een marmeren

hand ojr mijn jiols. Nooit had ik kunnen vermoeden, dat de hand
van een doode zoo zwaar zou wegen.
De mijne was zoo licht in die steenen greep. Als ik had willen

weerstreven, had ik dit niet gekund. Hij sleepte me mee naar het
populierenboschje en bracht me door de velden hierheen.

Zijn witte verschijning echter was in den avond, die begon
te vallen, bijna zwart gei\'orden. Hij sprak geen woord. Hij duwde
het poortje \'an het park ojien en steeds stilzwijgend liepen wij
het park door. 't MMs 'n buitengewoon gcwal, ik was nieuws
gierig, maar niet verschrikt. Ik beklaagde hem alleen over hod-
geen hij gezegd had en ik dacht hui\-erend dat de ongelukkige
zeker wegens een doodzonde \'ermoord was.

Wij ontmoetten niemand in het jrark, niemand ojr de stoej),
niemand in de \-estibule. Het kasteel was bijna geheel in duisternis
gehuld en weldra zag ik de verschijning niet meer, maar \-oelde
nog altijd zijn handclruk. De deuren gingen in het duister c'oor
ons open en sloten zich achter ons. Ik hoorde ze duidelijk
open en dichtgaan. Zóó kwamen we in deze kamer, waar nog
een beetje schemerlicht was, niet veel, maar voldoende om den
kleinen Fran^ois in zijn bedje te zien liggen. De geest was weer
zichtbaar geworden. Hij liet mijn hand los en ik zag hem o\'er
het bed heenbuigen. Toen zuchtte hij diep en zei: ..Zorg voor
hem!"

Daarna zag ik hem niet meer.
Maar ik hoorde de deur, die toegang tot de kinderkamer geeft,

ojien en dicht gaan.
Toen ik niet meer door zijn tegenwoordigheid staande werd

gehouden, voelde ik mijn handen wegzinken en ik viel op het
tajiijt neer.
Ik ben werkelijk zoo zwak, o zoo zwak, ik geloof, dat ik alleen

nog maar in zijn tegenwoordigheid kan leven, och, het zou maar
beter zijn, als ik heelemaal stierf! Nu, heb ik u alles ter uwer
waarschuwing \'erteld, wat ik weet, wat ik gezien en gehoord
heb. In 't kort, André waarschuwde u bij monde \-an mij, dat de
kinderen door een ongeluk bedreigd worden. Hij wilde, dat ik
voor ze zou zorgen, maar ik mis er de kracht toe, ik zelve handel
toch nok niet uit eigen bexneging? Mijn man komt aanstonds uit zijn
studeerkamer en zal mij overal zoeken! Hij komt dan hier en zal
mij met zich terugnemen! Beloof mij op de kinderen te yiassen!
Dat is de opdracht van den doode!"

( Wordt vervolgd ).
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GEZICHT VAN DE ROTTERDAMSCHE KAAI TE MIDDELBURG OP DROOGDOK EN DAM
OP DEN ACHTERGROND DE ABDTJTOREN.

TWEE STEDEN VAN WALCHEREN.
I. OPKOMST EN STADSSCHOON VAN MIDDELBURG.

( Vervolg).WIJ wenden ons in de eerste plaats naar de Groote
Markt, een der ruimste stadspleinen, 7800 Mk
van oppervlakte, waarop acht straten uitloopen.
Hoewel de omringende huizen de Markt niet meer de
schilderachtige omlijstinggeven, die eenplaatvani6o5

ons doet kennen, is de Markt toch nog altijd een mooi gedeelte,
en vooral schoon door het Raadhuis met het daaraan verbonden
Vleeschhuis aan de westzijde. De verbinding van beide wijst er
op, dat vroeger de stedelijke overheid ook de verzorging der
stad met voedsel reeds tot een onderwerp harer bemoeiing rekende.
Aan deze markt stond eens ook de St. Maarten- of West-Monster-
kerk, een gebouw reeds in 1180 aanwezig, dat in 1575 wegens
bouwvalligheid is afgebroken.
Toen in 1426 Middelburg bij een groeten brand zijn stedehuis,

dat uit de tweede helft der 13e eeuw dagteekende, had \-erloren,
werd een terrein ten oosten der West-Monsterkerk aangekocht,
om er een nieuw raadhuis te bouwen. Het ontwerp daartoe werd
gemaakt door Anthonius Kelderman en diens zonen, een kunste-
naarsgeslaclit te Mechelen, aan wiens kunstzin menig gebouw der
i6e eeuw is te danken. Het nieuwe Raadhuis bestond blijkbaar
op elk zijner beide verdiepingen slechts uit cén zaal met aan
grenzende overwelfde schrijfkamer en één torenvertrek. De
ingang met pui was in den eindgevel, de Noordstraat, en de raad
kamer lag boven 't nieuwe huis, waar in 1480 een altaar werd
gemaakt en vóór de vei^gaderingen een mis werd gelezen, de eene
week door de minder-broeders, de andere week door de Augustijner.
Boven den ingang \'an het stadhuis stond een Onze Lie\-e Vrouwe
beeldje, en ter weerszijden van de steege, de buitentrap, werden
winkeltjes verhuurd aan schrijvers. In de benedenzaal, de Heeren
zaal, werd de Vierschaar gespannen, en in twee ijzeren beugels
stond de roede van den baljuw.

Eerst in de volgende eeuw werd, na aankoop van \-erscheiden
panden, bezijden dit Raadhuis het vleeschhuis gebouwd, be
staande uit een hal, waarvan de verdieping bij het Raadhuis
werd aangetrokken, en terzelfder tijd, 1506—'22, werd de sierlijke
torenbouw van den middenbouw door Anthonius Kelderman
voltooid. Een zeszijdig getralied huisje, op den buitenhoek der
Vleeschhal, diende tot kooi voor twee arenden, door de stad onder
houden. Eerst na de genoemde afbraak der West-Monsterkerk
in 1575 kwam het Raadhuis tot zijn volle recht als kunstwerk.
Het is, zegt de deskundige C. H. Peters, het rijkst bewerkte raad
huis, dat wij uit onze middeleeuwsche periode bezitten. Vooral
de 56 M. hooge toren geeft er een bijzonder cachet aan, en is met
zijn achtkante lantaarn, gesteund door de uit den vierkanten
omgang opkomende hoektorentjes met elegante spitsen werkelijk
een meesterstuk, een genot om te zien, vooral als de zon er leven

en kleur aan geeft, elke lijn doet spreken, en alle \'ormen in gratie
doet uitkomen.
De voorgevel is geheel \-an Bentheimer steen; het beneden

gedeelte is in decoratief opzicht \dak en stil gehouden, maar
daardoor komt de verdieping met haar rijk bewerkte venster
dammen, elk met twee, onder baldakijns staande bijna levens-
groote steenen beelden der graven van Holland en Zeeland, be
ginnend met Dirk I en eindigende met Karei V, des te meer uit.
Oorspronkelijk waren die beelden met kleuren en \'erguldsel
opgeluisterd, dat later bij herstellingen is weggelaten. Boven de
\-ensters is het geveldak tot aan de dakgoot met maas- of traceer-
werk geleed, en boven de dakgoot is een steenen ballustrade met
pinakels aangebracht. Inwendig is dit gelwmw geheel \'eranderd,
alleen de groote zolderzaal behield haar afmeting en cachet.
Na de voltooiing \'an den gevel in de i6e eeuw had er nog ver

bouwing plaats in 1(170 en \'ooral in 1780—'84, toen de architect
Coenraad Kayser een nieuwen zijge\-el in de Noordstraat maakte.
Het Middelburgsehe Raadhuis is ons laatste en schitterendst

uitgevoerde raadhuis in middeleeuwschen stijl, die in de ifie
eeuw door den renaissancestijl meer en meer werd \'erdrongen.
^ Dit raadhuis is in de laatste jaren door de samenwerking van
Kijk en (jemeente met de uiterste zorg gerestaureerd en in den
ooispionkelijken staat gebracht. In het beneden gedeelte vindt
men nog de \ oormalige vierschaar met mooi gesneden banken en
deuipoitaal \ an ^'eiA'aardigd door Mahy van Seel. In
de gerestam oei de bovcnvoorzaal \ indt men thans een verzame
ling van oudheden, antiquiteiten, schilderijen, teekeningen, die
zeer beziensv aai dig is. Verder ligt boven de Raadzaal, met eiken
hout beschoten en met purper fluweel behangen. Een v'erzameling
poitietten van het Zeeuwsche admiralen-geslacht der Evertsens
en het btedehik archief worden in het Raadhuis gevonden. De
vleeschhal wordt thans gebruikt voor groenteveilingen
(Wordt vervolgd). ^ Dr H. Blink.

Snelheid van Vogelvlucht.
Niet lang geleden heeft een Engelsch afgevaardigde, Mr. H.

I  ; weddenschap verloren. Hij had nl. gewed,
n l'''" ï-onden naar Pontrefact (in York) Imn komenals een van de 70 postduiven, die tegelijkertijd opgelaten werden.

't Padement duiven losliet, jaagde Booth in een auto vant Pailement naai t station Kmg's Cross. Daar sprong hij in den

Se Zv deze"f naarZoncaster
met 1fnnt?i in Z l' ff " automobiel klaar, welkemet Booth m n half uur naar Pontrefact raasde

I e laat echter !
Reeds een kwartier vroeger toch waren drie stuks der te

Londen vrijgelaten jiostduivcn op den til teruggekeerd!
WlGMAN.
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'S
MORGENS vroeg zouden we weggaan, in'n \u'ouw en
ik, in een van die knusse twee persoons-auto-ties,
waar je, met 'n klein klaptafeltje er nog in, zonder
bezwaar in zoudt kunnen theedrinken, ja zelfs di-

als 't moest; immers je warmt op de radiator
alles wat je hebben wil en met zoo'n centrale ver\^'arming bij
je kun je nooit kwaad, zelfs niet bij 't koudste weer!

Meinig menschen weten, hoe je opreis met zoo'n wagentje,
zelfs rnidden in den winter, het je aangenaam kunt maken. Met
11 tjinke plaid en 'n paar flinke jassen, zit je achter het voor-

1 uitje, dat van voren fijn afsluit, zelfs bij het koudste weer
als thuis bij je kachel. Met dit onafscheidelijk voordeel er
aan verbonden, clat je steeds om je heen de zuiverste lucht
inademt en geniet van de Hollandsche of Geldersche drex'en,
waarlangs de weg voert, die je afrijdt, 'n Beetje onderuit geleund
dan in het wagentje, zóó dat je even schrap zit, en je knieën
een natuurlijke veering vormen bij sommige, uit terreinsgesteld
heden voortvloeiende schokjes, en je hebt 't genoegelijkste kleine
i'ervoermiddel dat er bestaat en een der meest betrouwbare ook.

Maar er zijn dagen, waarop de pechduivel 's morgens met
n l erkeerd been uit bed is gestapt en dan met 'n venijnig oog
loert op de gelegenheid om iemand murw te krijgen. O wee,
indien hij dan bij liet opstaan uwen vroolijken lach van verre
hoort, of vroolijk gezang hem in de ooren klinkt, want als 'n havik
op z'n prooi, schiet-ie er op af.

Zoo was 't ook thans gegaan.
's Morgens, toen we opstonden, had de zon geschenen, en

kwinkeleerend als 'n jonge vink, die zich verheugt op 'n schoonen
dag, was m'n jeugdige levensgezellin, al vroeg uit de veeren
geweest. We zouden dien dag naar den Haag gaan en twee dagen
wegblijven, we zouden dus van onze dorpsriist afstand doen, en
naar de stad trekken! En de stad, dat beteekende winkels en licht,
winkels en tango-tea, winkels en bioscope en ten slotte nog eens
winkels, winkels en wéér winkels. En winkels, vriendelijke lezeres,
dat zijn de op ons dorp schaarsch voorkomende geneughten des
levens, dat zijn lichte, ruime paradijzen, 'tzij vol
met sneeuw-witte, lila, havana-bruine, wijn-
roode, goud-gele zijden, en andere heerlijk
heden, die der vrouwen gang maken tot eene
aan het ruischen van 'n dennenbosch gelijk —,
'tzij vol met, de reukorganen \deiende flacon
netjes en doosjes en andere geurige bekorings-
niicldelen, die ons het leven aangenaam maken,
wijl het goed verzorgd wordt. Want al is ons dorp
mooi, en al schijnt de zon over de groene heu\'elen
met veel schooner glans, dan over het perkje in
•een stadstuintje, toch is de stad de bron der
levensgeneughten, welke wij noodig hebben om
ons moderne zelfrespect als kultuurmenschen
recht te doen weervaren, en we zoiiden het bui
ten-zijn niet naar waarde schatten, indien we ons
niet veroorloofden van tijd tot tijd onder te
duiken in de licht-orgiën van Hoofd- of Hofstad.
Komen we dan terug, dan is het gebeurd, dat
de pakjes tot op de treeplank stonden gebonden.
M'ant we nemen altijd alles méé. We willen dan
als wethuis komen, nog eens 't genoegen beleven,
om stuk voor stuk al het meegebrachte schoons
te bewonderen, en het moet dan als 'n lau'ine
van pakjes en pakken zijn, die we uitstorten op
de tafel en de stoelen; en als er dan op m'n
sclu-ijftafel nog 'n stapel post jrrijkt om te door
worstelen, met nieuwe tijdschriften, platen, boe
ken en boekjes en vele brieven, dan gaan we
echt genoegelijk, gezeten als gierigaards tusschen
hunne dukaten, weer de nieuwe weken van onze
ballingschap in. .

Buiten-menschen, in den waien zin van t
woord, en al houden we nog zoo van 't buiten-
wonen zijn we dus, geloof ik, niet. Je hebt van
die menschen, die buiten wortel schieten, die er
hun winterslaap doen, en gewekt worden met 't
eerste groene sprietje dat den kop opsteekt. Van
die menschen die in den grond buiten, als, om
700 tc zc£?KGn, stciaii, zooals de woitels
van 'n eik de grond ingeklauu-d zitten, en wier
irezicht geworden is als de schors van 'n kas-

Van die menschen, waarvan ]e ]c vei-
dat er nog geen Mioppen uitloopen,
hun haar zoudt willen zoeken naar

.issia Of anderen, die met de regelmaat van
taai-getijden, op de altijd zelfde wandelingen,

dezelfde uren, van kleedmg verwisselen.

tanje.
wondert,

waar je m
molssla.
de ,

gemeenschappelijke krachten hebben opgericht en die denken
doet aan de bekende Engelsche jilaat \ an: ,,Portrait; artist
unknown!"

Trouwens, zóó wordt je niet in 'n jiaar maanden, en wie weet,
wandel ik zelve, dezen buitenmensch gelijk, wel over 'n jaar of
wat langs de grintwegen van ons dorp, om met zielige meewarig
heid te staren op naar de stad trekkende of van de stad komende
nieuwelingen, terwijl m'n vrouw in de tuin boontjes plukt, of de
kippen kamt.
Hoe 't zij, onze gang naar de stad is 'n bad in levensgenoegen

voor ons, en dus kwinkeleerde m'n vrouw dien morgen als 'n jonge
leeuwerik.

De zon deed echter raar. Na 'n uurtje te zijn verrezen, ging ze
weer naar bed, als 'n zieke, wien het opstaan maar half bevalt,
en voor we wegreden, was 'n grijzige nevelsluier over de ons
omringende bosschen en heuvels neergedaald. Zelfs sloegen, toen
ik met de Ideine two-scater van de garage kwam, eenige kleine
regendruppen te pletter tegen de voorruit. Maar never mind!
We installeerden ons. Kotter achteroji, city-bag tusschen ons

in, plaid om de beenen, kraag op, hanclen in de mof, en ik m'n
handschoenen aan: L'embarquement pour Cithèrel Gas, 'n druk
op 't voetpedaal, 'n hefboom-beweging en daar gingen we....
— 't Gaat regenen, \-oorspelde m'n tochtgenootc. De zon is

weg. . . . ontdekte ze.
— 't Zal wel opklaren, antwoordde ik, om de stemming niet

te bederven. Want vrouwen zijn gevoelig \-oor het weer als poesen
of als paardehaar.
Maar het klaarde nü'/ op. Het dorji uit, i'riendclijk nagegroet

door sommige inboorlingen, snorden we den straatweg naar Utrecht
op. De breede laan, somloer in de wintersche grijsheid, nu der
zonnelach verdwenen was, strekte zich voor ons uit— Volgas
en als 'n motorbootje puffend en ronkend ,,bevoeren" we met
't kleine ding den straatweg, 'n X'ochtige Idlte kwam ons tegemoet:
De groote villa's, even zichtbaar van den weg al, tusschen het
hoog geboomte door, nevelden v\'eg. Meer drujipelen voegden
zich bij de enkelen, die tegen de voorruit sloegen, en i'üór we
Driebergen bereikten kletterde 'n naarstig buitje neer, zoodat wc

naar'geïnƒ va^n de'wisseling der batuur, die in
r ente uit hun winterjas ontluiken, wien s zo-

- Uliichtiee lustre jasje kleedt, terwijl ngele
stioonoc - maakt, wier overjas in de herfst
maatzonnt i ^ vallende eikenblaren aan-
de bi urne t n • ^ (. groezelige sneeuwman
TgeUjlS 't sclmolplein -t

C. Fiteenheriik.
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ons haastten te stoppen om de kap op te
zetten.

De kap op, dat veranderde de situatie.
Van nu af lagen we in 'n groote scheeps-
kooi met z'n tweeën; onder de plaid met
het gespannen, goed beschermende kapje
vlak boven ons hoofd, waarop het pret
tig kletterde, waren we nu als 'n arkje
geworden in de zondvloed des hemels, die
onafgebroken neerstroomde en langs de
r'oorruit neergutste. Gedoken in onze dichte
omkleeding staarden we uit het natte,
opeens zeurige landschap, over den weg,
waar van doodelijk bedroefde booiuen de
dikke tranen-druppelen neerpètsten op
het bolle steenvlak. Over ons huifde het

grauwe kapje zich. Binnen, in het Ideine
auto-interieurtje heerschte 'n knusse sche
mer, doordrongen van de wanute van de
motor. Voor ons wipten de radiatorknop
en de spatborden op en neer, en schoten
de natte straat-steenen onder het wa
gentje weg, dat bromde en gromde en
door de viezige nattigheid ons onverstoor
baar heen droeg. Wat kille lucht venti
leerde soms onze kleine binnenkamer, ter
wijl uit 'n tasch, m'n vrouw keurige sand
wiches tooverde, die we met smaak ver
orberden, als zaten we thuis. Daarna 'n
goede sigaar en we lachten wat om de
nattigheid en de regen buiten.
Dat lachen.... Nog steeds grijnsde de

jrechduivel achter ons. Hij was 't die de
wolken voor de zon geblazen en den
vol luister begonnen dag vertroebeld had.
Hij was 't, die vervolgens, toen hij zag,
dat het vooruitzicht van 'n grijze dag,
niet ons genoegen dooven kon, door 'n
pijpesteel wat regendruppels tegen de voor
ruit had geblazen, om ons 'n regenidee te
geven en hij was het ten slotte geweest,
die toen hij ontdekte, dat die regendrup
pen óók niet gebaat hadden, de wolken
als 'n citroen ineen had geperst, zoodat
op z'n van woede-briesenden adem, 'n klet
terende regenbui was neergevallen en we
onze kap hadden moeten opzetten. En
nu zaten die twee lachende stervelingen
daar waarachtig onder 't kapje, droog en
warm te zingen en te fluiten, dat de zeld
zame voorbijgangers het kleine dinjfnatte
wagentje nazagen, en vonden, dat die twee
zich van den neerplassenden regen toch
wel 'n héél Idein schijntje aantrokken!
Maar de twee stervelingen waren aan 't plannen beramen. Een

wijze les: beraam nooit te voreir plannen, of tenminste als je op
zoo duidelijke wijze gedwarsboomd wordt, spreek ze niet hardojr
uit. Fluister ze desnoods als 'n zoet geheim, maar doe niet als wij
en roep ze elkaar vroolijk toe. Wij hadden die onvoorzichtigheid.
We spraken af te lunchen in Utrecht, en berekenden dat we tijd
genoeg zouden hebben om te gaan tango-tea-en in Central in den
Haag. We rekenden twee uur voor Utrecht-den Haag, wat op
knappen, dan zouden we half vijf op ons gemak de prettig aan
doende molligheid van de warme droge Perzische tapijten loopers
van Central onder onze voetjes voelen, om na dezen rit in de
regen ons zelve te laven aan 'n weldoende kop thee of 'n Manhattan-
cocktail, en te zien naar de tango-dansers, wat we 'n welverdiend
slot van den thans aanbrekenden middag vonden.

Utrecht was even nat en nauw en slibberig als immer. We
lunchten op 't Vreeburg; onderwijl werd 't droog. En daar ver
lustigden we ons in. Maar niet was de lunch verorberd, of de
sluizen boven gingen weer open. We kropen inderhaast weer te kooi
onder het Ideine kapje, dat beschermend zich boven onze hoofden
uitstrekte, jrakten ons weer lekker in, verwarmd door het wel
dadige middagmaal en reden af.
Recht uit ging het den Ouden Rijn langs. Voor den brug \mn

het Merwede-kanaal moesten we wachten; 'n lange sleep Rijn
aken. Opeens zei m'n vrouw: — Heb je nog genoeg benzine?
— 'n Volle bus achterin, was m'n antwoord; ik dacht aan den
avond te voren, toen ik die er in gelegd had. En we wachtten op
het doortrekken van de sleep, die tergend langzaam door 'n kleine
puffer van 'n stoomboot werd voortgetrokken. M'n vrouw greep,
verveeld, de kaart uit het hokje voor ons en begon die ha te
snuffelen. Waren we niet zoo vroolijk fluitend op reis gegaan, en
daardoor tot in 't lichtzinnige opgeruimd, dan had ik die plotse
linge opmerldng, zooeven geuit door m'n vrouw, méér aandacht
moeten schenken I Want de vrouw heeft 'n fijne intuïtie voor des
duivels, en dus óók voor des pèchduivels oogmerken, en onge
twijfeld ware het mijn plicht geweest in dit moment nóg eens
te onderzoeken of die benzine er wérkelijk was! Maar géén oogen-
blik dacht ik daaraan, temeer daar ik mij vermeide in de knusheid
van ons kleine interieurtje, en bovendien handiglijk van het
gezegde afgeleid werd, door een vraag van m'n reisgenoote.

DETAIL VAN DEN VOORGEVEL V.AN
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— Is dat de weg, vroeg ze, na n oogen-
blik, dat kronkelding langs V/oerden, en
laat eens zien,.. Zwammei dam .
— Ta, was m'n antwoord en ik dreunde

af, het al oji school geleade njtje: „Bo
degraven, Zwammerdam, üudshooin, Al
phen, Koudekerk, Leiderdorji, Leiden. . ..
Net ging de brug dicht en de hekken op,

en langs 'n heele ploeg werkvolk schoven
we voort; toen kwani de \\eg\iij> tweede
ingeschakeld, derde. ... en daar reden we
weer. De kaart rustte op haar schoot.
Ze zat nog in gepeins.
— Hoe lang is 't tot den Haag? vroeg ze.
— 70 K.M. ongeveer....
— Is er geen andere weg ?
— Jawel, maar niet nader.
— Welke dan ?

Over Gouda, Waddinx\een-Moerka-
pelle ojr Zegwaard en Leidschendam aan.
— Kunnen we die niet rijden ?
— Waarom ?

— Deze, die we nu rijden is toch die
weg over de 64 bruggetjes, niet ?
— Juist.
— Nou, die ver\ elen me. Ik word ali

ziek, als ik er aan denk, vier en zestig van.
die hobbeldingen....
We schor en er net o\-er een heen.
— Dat is nummer zes al, 'k word er zee

ziek van, ging ze door.
.— Wat wou je dan ?
— Kunnen we niet over Gouda rijden?
— 't Is geen mooie weg! En 't is om!
— Is 't lieusch óm ?
We reden door Oudenrijn, 't Antwoord

bleef uit.
— Hoe heet het hier ?
— Oudenrijn, landje. . . .
— Aardig dorpje.. . .
Ze mediteerde, de regen gutste onafge

broken oji 't kajije en het kleine sprin
gende wagentje, dat voortstoof langs de-
vaai't, waarin duizenden kringetjes het
vlakke wateropjiervlak vertroebelden. In
de verte over de weiden hing 'n nevelach
tige sluier van regen; grijs lagen boeren
hoeven hier en daar verspreid. Dunne
boompjes stonden kaal en druipend langs
de weg, triest en verveeld, de tojrpen
druilerig gebogen. De lucht hing laag neer
en was grauw en kleurloos als 'n natte
dweil.

We naderden Harmeien, reden er door
heen, wat natte huizen, met bijna geen menschen op straat. Het
motortje gonsde. We kregen 'n vaag huiverig gec'oel. De regen
di-upte langzaam langs de portieren. Ze sloeg dichter de jilaid
om zich heen.
— 't Waait hier in, zei ze, toen we weer buiten reden.
De wind was 'n beetje opgestoken en woei uit 't Zuidwesten ons

kleine motorwoninkje binnen. We trokken nu op Woerden aan..
Links kronkelde met den weg de Rijn mede, de natte gi'asoer-ers.
bekabbelend en met de rij natte j)oi)els regelmatig gezoomd.
Toen kwam het bruggetje, het zooveelste, het hoogc, dat haaks
op den weg staat, en nu met de rivier rechts naderden we Woerden.
Het eindelooze Woerden door en de gemeente Rietveld, deszells.

verlengde, tusschen de pannebakkerijen door gingen wé verder
steeds verder. M'n vromy jieinsde. De kaart lag naast 'r. Ze zat
gedoken in 't hoekje als 'n natte jjocs, aan de eene kant nat van
den binnen druppenden regen. En steeds reden u e maar langs de-
vaart. De ecne natte boerderij volgde op de andere, de eene wei
grensde aan de andere, de eene kronkeling volgde óp de andere
en er leek geen ophouden aan. Druilig lagen de verre weiden- hoè-
dichter we Leiden naderden, te dichter werd de trieste miesré'^en,
die vochtig door alles heen drong en langzamerhand heel'^hef
landschap tot n ongure en doodsche r-erlatenheid maakte Het
daglicht kwgnde. Triestig zeulde de dag z'n r-oorgcschrevene-
uren a , as n moede en troostelooze werker, bij 'n langdurigen
arbeidstijd. We begonnen uit te zien naar Bodegraven, waar we-
weer wat dichter bij ons doel zouden zijn, en dachten met
verlangen naar de warme en goed c erlichte tea-zaal, die we ons.
zeiven belooid hadden.

M'n reisgezellin zei al langen tijd niets.levendig en net toen we BodógravÓn inreden, Sde''ze Tzlkie-
verrukkehjke marrons glacés te voorschijn, die ze den r-origcn.
dag bij den eenigen confiseui van ons dorj:) \-oor deze reis gekocht
had en die ze bijna r-ergetcn u-as! Zoo had 't wéér haar te pak
ken gekregen!
— O, zei ze, marrons!
Anders niet....

De jrechduivel, die op ons geloerd had, had beet. Hij had het
ingericht, n dun-el waardig.... Hij had ons niet kunnen akkÏÏ
maar alleen wat u md en wat regen op m'n vrouu- laten neerkomeri
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■Cii deze zoo wat murwer gekregen. Hij
had haar de marrons glacées doen yci ge-
ten en haar juist op dit oogenbhk haai
die doen herinneren. Net op 't
dat we te Bodegraven. . . . .Y'"'
bruf? reden, die wc over hadden moetenS, en vVaar we nu, verrukt door de
marrons, en bezig gehouden dooi n wag?n
die verkeerd uitweek, voorbij reden, iccht
uit steeds maar reclit uit. Maai wc be
merkten niets, we reden door, raakten t
dorj) uit, opgeldkkcrd door de trouvaille.
•en m'n vrouw, die door de inarrons op
eens weer de hemel open gezien had de
hemel van lichtende winkels, en ,,godde
lijke" etalages, de hemel _ van blij-diukstadsverkeer, van ,,heerlijke zijden blouses
en andere, in 'n sportverhaal niet pas
sende zijden heerlijkheden, lacnte weer
honderd uit. We reden blij door, tot op-
cens ik rondzag en wat je noemt n vci-
keerden indruk kreeg, nanielijjt, dat zich
\*aag aan me opdrong, dat t Inei met
was. Ik reed door, tóch, tot we opeens op
'n grintweg stonden en we liet duidelijk
zagen. . . .

— Verduiveld! riep ik uit.
— Wat is er? vroeg ze verbaasd, ze

luisterde naar de motor, dacht dat t daarin stak.
snorde onvermoeid door.

— We zijn verkeerd gereden! . . . .
— Verkeerd? Waar is de kaart? , , .
Dat was weer een streek \mn den duu'el. Ze greep den kaart.
— Ta laat maar, we hadden de brug over gemoeten, we zijn

er voorbij gereden; stom, hoor! riep ik, niks vergenoegd en stojite.
— Kunnen we niet doorrijden en ergens weer de weg opjiik-

ken", vroeg ze.
— Laat es zien. . . .
We keken en zagen dat we in Zwammerdam weer op den weg

konden komen. Waarom ook niet, 't was weer eens wat anders
en we reden door. De weg was vrij goed, hoewel nat, en wc had
den spoedig de 3 K.iM. tot Zwammerdam achter den rug. Daar
was de brug op en 'n schuit zat \'ast in de brug, tenminste er was
\'eel geschreeuw en druk beweeg van doende inenschen. Wat
'n pèch! We schaften raad;

— Laten we doorrijden, raadde m'n vrouw tot het \'olgend
dorp. Weer keken we op de Bondsatlas. In ons nauwe com-
jiartimentje bedisselden wc. Doen , niet doen? Bij Alfen
werd de grintweg weer straatweg en er was daar 'n brug, \-lak bij
het bekende café, waar rechtsaf de weg naar Oude Wetering in
de richting Amsterdam gaat. Dan maar doen, en we zetten door.
De weg wks niet te breed, en vlak, en 't woei ox-er 't vlakke water-
\-lak vrij leelijk in. IMaar wat x-erder xvas beschutting, leek 't. Véél
xvas 't niet, maar de zes kilometers tot Alphen. . . . 't xvas immers
niets? We reden dus x'crder.

TR
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klonk 'n dof geluid, 'n zuchten van den motor, toen geruischlooze
stilte, 'n alleenlijk tikken der kleppen en xve stopten en stonden. .
als 'n jiaal. . . . (léén benzine!

— (ioed, dat xxe nog 'n bus bij ons hebben, merkte ik argeloos
lachend oji en xxe stapten uit oji den natten xveg, krojien uit onze
kooi in de xdnnige x'oclitigheid x-an den miezerigen xvintermiddag.

Vol moed sloeg ik de bergplaats ojien greep de bus. . . .
hij xvas leeg! . . . . Paf stond ik. . . . ik schudde. . . . niets. . . . léég
als m'n hand. . . . Aan m'n xxrstard gelaat zag m'n vrouw 't:

— Is t ie leeg?. . . . vroeg ze onthutst.
— Absoluut leeg. . . . daar snaji ik niets van, . . . . niets!
— Hoe kan dat?
— Ze moeten 'm leeg gemaakt hebben, maar. . . . 'k snaji 't niet.
. . Hoe krijgen xve xvat?
We stonden aan den oeverkant in den regen als ontzield: zxvijgend

opeens gexvorden tot 'n inerte massa, stond ons xvagentje op de
natten grintxveg. Heel in de verte vèór ons 'n toreirtje, heel in
de verte achter ons óèk een. Entre ces deux, mon coeur balangait. .
Wat te doen?

We jileegden eens het xvandeltoerisme te beoefenen. Het was
't eenige xvat er te doen xvas. Aan de overzijde, langs den straat
weg, snorde 'n groote tuf voorbij. . . .

— O, jou marrons glacées" zuchtte ik tegen m'n vrouw.
— Weet je er xvat op? vroeg ze, doelend op de benzine.
— Zéker, halen!!! xvas m'n antxx-oord.
— Daarginds. . . . ? x*roeg ze x-erbouxvereerd.
— Ja, dacht je soms hier aan den slootkant. . . .?
— En ik dan?. . . . bepeinsde ze.
— Jij kunt je met overgeschoten marrons zoet houden in den

xvagen tot 'k terugkom. . . .
— Ja, maar. . . . hakkelde ze, 'k heb er

niet meer 1
— Allemaal op?
— Ja. . . . lachtte ze beduusd.
— Dan ga je maar 'n bock lezen. . . .
— Hoe lang zal 't duren ?
Ik keek eens naar het eene torentje toen

naar liet andere:
— Vijf kxvartier, schat ik.
— Zoo'n tijd, en hier alleen Idijx-en ?
— Kind, zei ik, kruip in den xx agen en

richt 't je gemakkelijk in; lees 'n' boek,
stcclc 'n cigarct op, doe xvat je wilt. dan ga
ik naar Zwammi-rdam wandelen 't Is
mooi weer en 'k hoop voor 't eten weer
tluiis te zijn met een x-olle bus. . Saint en
amuseer je" en ik verdween met de leege
bus in de richting Zxx'ammerdam.

*

Tl . * *Ik xvect met, ol u xxel eens de bijzon
dere genoegens gesavoureerd liebt, van in
'n micsrx^gen oji 'n natten xvintermiddag 'n
xx andeling, van 'n ruime drie of vier kilo
meter terug, langs 'n rivier te moeten ma
ken, nadat je 't zelfde eind eerst hexm gen eden
bent. In de eerste jilaats schiet je niet op.
De boom of het huis, dat je nét jiasseerde.
even voor je stojitc, ligt nu, na 'n kwar
tier loo]-)ens, nog bijkans even x'er van je
al, als toen je \-ertrok. Kijk je om, dan
wordt het punt van vertrek nauwelijks
kleinei, en als je dan berekent, dat
gindsehe toren, xvil je op de helft x an het
traject zijn, xan natuurlijke grootte zal
moeten xvorden en je xvagen alsdan 'n niet
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me te \'ervelen en ik peinsde hoe de terugkomst te ver
haasten. Bovendien zat m'n \uou\v er alleen, en je weet niet
wat er gebeuren kon. Ik stapte dus wat aan en was spoedig
in 't dorj"). Bij den bondsrijwielhersteller kreeg ik gelukkig wat
benzine en nu wilde ik gauw terug. Toen kreeg ik 'n ]jlan. Van
den rijwielman nam ik 'n jongen mee en 'n fiets, en met die twee,
de jongen óók oji 'n fiets, trokken wu terug naar het karretje,
't Ging tegen wind in, maar toch waren we er in heel wat korter
tijd, dan de heenreis geduurd had. Maar m'n \-rouw was niets
\-errast. Kuim 'n uur had ze er gezeten, \'erdic]it in 'n boek van
Hans Martin ,,Malle Gevallen", en ik trof haar, dat ze tranen
zat te lachen in 'n hoekje van den wagen met 'n zakje bonbons,
'n nieuw, nog onaangeroerd oj) d'r schoot, heelemaal \'ergeten
waar ze was, en verbaasd oirziend, dat ik zóó gauw terug was.

Met 'n fooi en de fietsen verdween 't rijwfieljong. De motor
werd aangeslagen en s])oedig zaten we weer gepakt en gezakt in
ons klein knus interieurtje en geraakten we op den straatweg
te Alphen. In het gezellige café aan den waterkant dronken we
'n warme kop thee. Dat was onze afternoon-tea, maar w-e treur
den niet. Het was vijf uur geworden en de lichten moesten op.
In ecnen trek ging 't door naar den Haag, waar we over zessen
aankwamen, ietwat x'ochtig. maar gezond en wel en t(jch vroolijk!
Dat we ons echter door 'n vroolijk diner, met \'eel licht en

muziek en veel bloemen schadeloos heblien gesteld voor de
verloren tango-tea, dat is begrijpelijk. Après-tout had de pech-
duivel toch 'n strop aan ons gehad. Maar ik durf er niet méér
van te zeggen, want we rijden heel veel, en dan moet je dien
meneer 'n klein beetje menageeren, ziet u!

Tom Schii.peroort.

f^oto C, Steenberi^h,
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te onderkennen iets in de wijdte der nevelachtige verten zal zijn,
dan krijg je 'n gevoel of je de eerste stappen hebt gezet voor 'n
\vcreldreis.
Zoo aanvaardde ik den tocht naar het dorp. Het was opeens,

na het verblijf in het nauwe schemerachtige auto-interieurtje vol
motorgegons, 'n haast klemmende stilte, waarin alleen het knar
sende grint onder m'n schoenen in weerklonk, 'n wijdte tevens
ondanks de regennevels, waarin je je eenzaam en \-erlaten terug-
\-ond. Thans pas drong de geest van het buiten-zijn tot me door.
Ruimte om me, waarin ik me haast klein voelde; niets dan 'n
wandelaar op stap, langs 'n buitenweg en
langs 'n stroom met ruischend riet, was
ik. ̂ De afternoon-tea, het prettige winke
len, de bioscope, schouwburg of café met
'n strijkje, toiletten, paarlgeschitter en
a\'ondtoiietten om blanke schouders, heel
de luxe van het avondleven van 'n groote
stad, het verdween bij het regelmatige
eentonige stapjrcn langs dien vaartweg,
waar behalve die stappen, niets dan het
drupi)en van den regen en het stille kab
belen \'an het water langs den oever te
hoorcn was. De wind sloeg me de regen
achter tegen m'n gummi-jas am. Het
hoofd achterover, regen en wind trot-
seerend, de gele bus torsend, liep ik
door. Éven keek ik om. De weg langs
de \-aart lag eenzaam. Langs den rand
stond dood-alleen het wagentje;^ daarin
zat nu m'n tochtgenoote achter 't stuur
te lezen; als ze las tenminste, en niet in
nog 'n andere zak 'n nieuwe délicatesse
gevonden had. .

U'e zouden nu wel, zoo bepeinsde ik,
onze tea missen en we zouden ook met
\-roeg eten, maar après-tout was alles
toch zoo erg niet; de wandeling was best
en zoo'n intermezzo midden in de wei
en het Hollandsche polderland had zelis
'n charme. De boerderijen en hot mooie
ri\-iergezicht, was heusch prettig en ]e
\-oelde je frisch zoo in den regen. En
moedig stapte ik door. +

Jlaar hoe optimistisch ook gestemd,
na 'n flink half uur begon de wandeling

Fci^ C. Steeniergh,

ZA.A

Ontwerp eener Moderne Schoon
heidsleer voor den Tuinaanleg.

V. De vorm- en constructieve elementen V/\n den

HEDEND.'L.'\GSCHEN GEORDENDEN TUIN.MEX kan geen volstrekte grondregels geven voor den
aanleg van [den tuin, maar men kan in het algemeen
zeggen, dat de keus ̂ •an het ontwerp bepaald moet
worden door de geaardheid van het terrein en daaren
boven door de bestemming, die men aan den tuin

wil ge\'cn.
Dit eenmaal aangenomen, kunnen wij zeggen: indien de om

standigheden zich ertoe leenen, en dit zal bijna altijd het geval
zijn, legt dan uw tuin in een regelmatigen stijl, en vooral viak
bij uwe woning aan; zoo brengt gij een zeker verband tusschen
beide. Niels toch doet aangenamer en rustiger aan dan de lang
zame overgang \-an den architecturalen lijnenbouw uwer woning
in het door u in de natuur aangebrachte liinenspel \'an uw tuin.

Laat uw ontwerii regelmatig zijn, want juist de meetkundige
verdceling eigent zicli het best \-oor nuttige doeleinden: een
moestuin, een boomgaard, speelvelden enzoo\'oorts. Immers het
is de doelmatigheid, die in de eerste jdaats door den iiedendaag-
schen architect in het oog moet gehouden worden.

Laat uw ontwerp regelmatig zijn, indien gii wenscht dat de
\-erdeeling \'an uw tuin bij den eersten oogopslag worde be-

L IN HET ST.iDHUIS TE MIDDELBURG.
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!2:repen, en op die wijze aan allen,
die bij de vele onregelmatig ontwor
pen tuinen in verwarring raken, in
zijn duidelijkheid moge voldoen.

Laat uw ontwerp regelmatig zijn,
omdat Kunst beduidt Schepjiing, Com-
jïositie, behcerscht door wetten, die
wij aan de natuur opleggen, en niet
eene nabootsing der natuur, min of
meer gerangschikt.
Wij zullen eens nagaan, welke mid

delen ons ten dienste staan om aan
een architecturale ordening van den
tuin de giootste schilderachtigheid te
verleenen.

*
*  *

De Terrassen. In hooge mate
decoratief zijn de terrassen, het voet
stuk van het huis.

Hoe groot moeten zij zijn? Hoe
hoog moeten zij zijn?
Dat hangt af van den omvang

van het gebouw. Daarmede moeten zij verband houden; im
mers, zij vormen er het voetstuk van. Hoevele moet men er aan
leggen, een, twee of meer?
De vorming van het terrein, de oneffenheden r'an den bodem

der streek zullen het u aangeven, indien gij een begrip \-an con
structie hebt.
Doch bij een vlak of licht golvend tenein is het noodig dat de

terrassen naar verhouding hoog zijn, en zulks om verscheidene
redenen. Een huis, dat vrijwel op den beganen grond gebouwd
is, of niet voldoende er boven uitsteekt, heeft het onaangename
aanzien van gedruktheid. Ook indien het huis te hoog staat, kan
daaraan worden tegemoet gekomen bij de samenstelling der ter
rassen. Bij een zeer bergachtig terrein hebben de terrassen weder
een andere taak. O]-) een helling bijvoorbeeld zullen de terrassen,
mits goed van verhouding, ons den indruk geven dat het huis
daar ste\'ig vastgehouden wordt en dus niet voonvaarts glijden
kan, en er is niets te bedenken, dat beter den indruk \-an on
wrikbaarheid bevestigt.
Op terreinen, die slechts licht golvend zijn, kunnen de terrassen

door taluds worden geschoord.
De taluds kunnen ook vervangen worden door de steunmuren,

welke men desgewenscht bekronen kan met steenen leuningen.
Waar die muren, of taluds, door de trappen worden doorsneden
is het de natuurlijke plaats voor het aanbrengen van waarlijk
,,schilderachtige" versieringen. Klimplanten, als rozelaars,
clematis, glycinen en kamjierfoelie, de wijnstok en de wilde
wingerd, Idimop in allerlei schakeering, met monsterlijk groote
of wel kostelijk fijne bladen zullen zich langs de gebeeldhouwde
trapranden hier en daar opslingeren, en duizenden welriekende
ranken, overladen van bloemen en trossen, zullen de hardsteenen
leuningen omstrengelen.

In de muurvoegen zijn de bloemen als reeksen van kostelijke
edelsteenen, en in het daglicht is het éen fonkeling; om de schoone
lippen van het marmer speelt het als een fijne glimlach, en aan
de machtige kaken van het gi-aniet ziet men het ontluiken als
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OiKÜr het geboomte golft een zee van witte bloemen en spreidt als een sneeuwsuit schuim, dat hoog tegen de hellingen
van de vallei opspat. Deze natuurlijke toover is het beginsel van den „ lVild-garden^\ het thema der verrijkte natuur.

een glanzende lach; deze b(jnte p.lan-
ten als schitterende juweelen, vloeien
uit' de voegen en stroomen op den
bodem tot gansche plassen uit; ze
heffen o]i de muren alom hun fiere
standaarden. , , i
De taluds, zacht gebogen oi stiak

ai naar uw welgevallen, zullen om
kleed zijn' met een mantel, bestikt met
rozelaars," vorstelijk zal een sleep
rondomme daarvan neerhangen: ais
donker fluweclen u'aden zullen taxus
heesters zijn, Sabijnsche jenevei- en
beziënstruiken, en klimop als een
sombere bekleeding.
Het hoogst gelegen cdak der ter

rassen, hetzij gelijkvloei sch met de
woonvertrekken, hetzij met eenige
traidredcn van daaruit te bereiken, zal
als een \-oortzetting ^•an de edele
smyrna-tajiijten der zalen zijn. zoo
glanzend en bont, en liefelijk \-oor het

oog, zoo donzig onder den \oetcntred. ,, , , ,»• ,4.
Men moet er voor zorgen, dat de \-ertrekken, wi Ike het gunstigst

gelegen zijn, — die hebbest beschutting tegen den wind buxlen;
die het schaduwrijkst of het zonnigst zijn, die het schoonste
uitzicht 015 het landschaji geven — wijd geopend kunnen v\ or
den, onmiddellijk aan het gras\eld. Doorgangen met tegels ge-
jilavcid, binnenjilaatsen in Venetiaanschen ol Romeinschen tiant
kunnen op een of andere wijze iets schildci achtigs ki ijgen,
indien uit de voegen dier tegels hier en daar bige bloemsooi ten
bloeien, en geen enkele van die regelmatige ondeideelen zal ooit
zoo streng zijn, dat het de betoo\ ering niet ondeigaat \'an een
gesjiaarden, liefelijken boom, die lommerrijk maakt, en si hoon-
Jieid, — hetzij dan ,,schilderachtige" of eenvoudig decoratie\-e, —
verleent aan zijn omge\'ing.

*

De W.vterwerkex. In den tuin \ an Le Nótre waren de
waterwerken, gelijk wij zeiden, slechts in aanzien ,,tei wille \ an
hun meetkunstig ojijieiwlak en de geschiktheid om op onzen
geest een indruk te weeg te brengen".

Wij voor ons kunnen ons ein gracht, die met haar strakheid
onzen zin voor ordening, regelmaat en groote lijnen be\'redigt,
bezield denken door een jiralend decor \'an waterjilanten en de
zuivere gladheid van haar kristallen sjiiegel aangenaam algiwvis-
seld met weelderige waterlelies, rcsndom welke de japansche lisch-
bloemcn zijn neergestreken als een \'lucht fantastische rlinders
uit warme landen, wuivend met de \ leugels en starend naar de
verderfelijke bloemen.

*  *

De Vaste Pl.vnten. Aan de om\-angrijke borders en aan
de perken van vaste jilanten wordt een zelfde rul toegekend
als tot nu toe aan de koude en eentonige reeksen geraniums, doch
hoeveel levendiger, afwisselender, fidsscher, echter en ,,schilder
achtiger" zijn zij.
De geranium, — afgezien ervan dat haar jaarlijksche aankweek

dure broeikassen \-ereischt, aan welker \-crwcckelijkende atmos
feer de tuinman gaarm» een groot deel
van zijn energie overlaat,—de geranium
heeft een hoedanigheid, die haar \-oor
den geordenden tuin ongeschikt maakt,
en deze eigcnschajr is dat zij \ an de
Meimaand af tot de eerste vorst onafge
broken bloeit. Men heeft in het algemeen,
ten onrechte, een zekeren weerzin \'an
de zoo geheeten eentonigheid van den
geordenden tuin, en men maakt hem
daarbij nog eentoniger door hem te ver
sieren met een bloem, schreeuwend \ an
kleur en daarbij onveranderlijk hetzelfde:
de geranium! Dit is onzin. Het berust
alles op misverstand en vcrwanmg.

Wij zagen, dat Le Nótre zeer weinig
werk van de perken maakte.
De hoofdzaak voor Le Nótre was, —

men kan dit niet genoeg herhalen, — de
weidsche ordening van het geheel, en
dat niet door uitsluitende gehjkr-ormig-
heid der onderdeelen doch door het
evenwichtig tegenover elkander stellen
dezer onderdeden
Het is de structuur, het samenstel, dat

is het algemeen beginsel, wat nog heden
\'an even groote waarde is, en altijd een
bron zal blij\-en ^■an nieuwe mogelijk
heden. Doch men heeft naar die moge
lijkheden niet gezocht, en zich meer be-
ziggehouden met een klein onderdeel, een
bijkomstigheid te midden der decoratieve
deden — italiaansche bosschages en
waterwerken, — die hij in zijn ontwer
pen aangaf; dit onderdeel was: het gras
veld omringd met bloemperken.
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En dat bloemperk werd
nu t(jt een der eigenlijke
grondslagen, tot een der we
zenlijke kenmerken, ja, me
nigmaal tot het eenigc ken
merk van den ,,Franschen
tuin", en met dezen weid-
schen naam plachten de lie
den elk grasperk aan te dui
den, dat met een rij gerani
ums omringd was, al besloeg
het geen grooter oppervlak
dan een zakdoek.

Schaamteloos ving men
aan, — en waarom zou men

dat niet doen, daar de tra
ditie toch gebroken was, —
met in de oude verbasterde
vormen de nieuwe materialen
van de moderne tuinkunst te
gieten. En de geranium was
daarbij het eerste.

Eindelijk had men zoozeer
elk begrip omtrent de samen
stelling van den Franschen
tuin verloren, dat de inge
beelde geranium, de lijfeigene
van gisteren, de parvenu, die
trouwens elders zeer wel een
geschikter plaats vinden kon,
de gewijde tuinen van Le
Nótre ontheiligt; nadat zij
alle harmonie 0]r haar door
tocht gedood heeft, stalt zij
haar kakelbonte alledaagsch-
heid uit temidden der prach
tige groene tapijten, ver
breekt zij de eenheid, bederft
zij de doorkijken en is in haar
gemeenheid een smakelooze kerniisuitstalling gelijk. De geranium
IS trouwens op zooveel andere, en wel goede manieren te benutten,
zoodat men haar gerust verbannen kan uit die plaatsen, die zij door
haar aanwezigheid bederft.

In den modernen geordenden tuin daarentegen zal het bloem
perk met vaste planten een belangrijke rol spelen.
De aanplanting van al die bloemen en gewassen, uitteraard

reeds zoo ,,schilderachtig", voert vanzelf tot die genoegelijke
natuurlijke ongedwongenheid, tot die vaak wilde uitbundigheid,
tot die weerbarstigheid, welke de natuur c'ertoont zoodra men
poogt haar binnen perken te dwingen; en tot dien machtigen
overvloed van kracht en
leven in den tuin.

Groene velden als die uit
sprookjes, eindeloos lang aan
weerszijden omgrensd door
fantastische en reusachtige
reeken van allerlei veelkleu
rige bloemen. Ze zijn als
vloeiende stroomen van vlam
men, die hun heete lava
spoelen door de lanen, die
als telescopen zijn. naar \'erre
einders gericht; vredige
bloemperken van een stem
mige en wel doordachte
kleurengroepeering zijn als
een sober borduurwerk. De
witte leliën hebben een zui
verheid als maagdekens bij
een ommegang, terwijl het
vingerhoedskruid met zijn
roode klokken een lieflijk
kleurenspel beiert; papavers
schallen luide kleuren uit;
men ziet de bont geiduimde
lujrinen in lange optochten ;
riddersporen en maluwrozen
voegen zich bij hen, chiy-
santhen, pvrethrom en asters
breiden zich uit als tot een
veelkleurig uitspansel; flo.xen
vlammen, pioenen gloeien als
donkere vuren; het is een
onuitputtelijke overvloed van
schilderachtige schoonheid;
en eindeloos zijn de verschei
denheden om het karaktei,
dat men op een of andere
plek tot uitdrukking brengen
wil, aan te geven.
Door samen- zoowel als

door tègenstellingen van
kleuien en vormen zal men
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de scherpe grenslijnen van een geheel kunnen verzachten Men
zal ook de teekening waar noodig kunnen verscherpen door hagen
van taxus-heesters, hulst, heesters van liguster, hagebeuken,
witte doornstruiken al of niet doorstrengeld met klimplanten,
clematis bijvoorbeeld of kamperfoelie; ook zal men de grenslijnen
desgewenscht soepeler kunnen maken door fijner, luchtiger ge
wassen erlangs te jilanten, waarbij dan altijd rekening met het
karakter \-an het geheel dient te worden gehouden

De Pergol.v. Het is de Pergola eindelijk, die al deze bc-

DE „WILD-GARDEN."

Genaliiraliseerae anemone npetmina in het Avinglon-Park te Winchester. Merkiuanrdige toepassing van het grondheginsel van eien
Wihi-Garden". Een der grootste verdiensten van deze soort tuinen is, dat zij aanpassen aan het physionomiseh karakter -van het

landschap, van de streek, een eigenschap, die meer dan de zonderlinge bedenksels s^an velerlei persoonlijkheden, verband houdt met
het groote Algcmeene, gelijk alle nieuwe kunst dit te dienen tracht. Hierbij moeten svij opmerken, dat alle -werken van grooten stijl

in de Tuinkunst hebben beantwoord aan dien eiseh, -welke slechts door ontaarden ontkend werd.
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koorlijkheden bekroont en als het ware de troon wordt voor de
vorstinnen van het bloemcnrijk: de rozelaars.
De Pergola, van Italiaanschen oorsprong, is een der liefelijkste

onderdeden van den modernen tuin. In aanzien en arcliitectuui
kan zij zeer verschillend zijn. IMen maakt ze met pijlers \-an
zeldzaam marmer, en, daarox'er liggende, luchtige kruisramen
\'an latwerk, waaruit de gouden trossen \'an den wijnstok omlaag
hangen, doch evenzeer met eenvoudige portiekjes, al of niet
door boomschors overdekt en doorstrengeld met slingerplanten.
Op dit terrein kan de verbeelding haar sjrel drijven, en de goede

smaak zal zich op velerlei wijs daar kunnen uitspreken. De
kunstenaar is hier bouwer en versierder tevens; architectuur en
tuinkunst vullen hier elkaar aan.

Prieëlen, berceaux en loofgangen, ,,salles de verdure", ,,cham-
bres de fraicheur", ,,reposoirs", etc., ze zijn alle met de Pergola
verwant.

Geëigend om alle vormen aan te nemen, gemakkelijk overal
te bouwen, is zij uiterst geschikt om regelmatige bloemperken,
grasvelden of waterwerken te omlijsten. Verder doorgevoerd,
wordt zij tot een galerij, die het speelveld, den ganschen bloemen
hof of geheel den moestuin omvat. Zij viert haar zegepraal van
schoonheid in de rozengaarde, en steeds omringt zij zich met den
feestelijken praal van vruchtentrossen en bloemfestoenen.
(Wordt vervolgd). Louis van der Swaelmex.

(33>

DE BLAUWE MUUR.
Uit het Engelsch van

RICHARD WASHBURX CHILD.

11. Mary Vance.Acht dagen later werd ik aan boord gebracht van een
zeilschip, en toen wij in volle zee waren, w^erd ik
door een schurkachtigen ka]ritein gedwongen tot het
verrichten van gewoon matrozenwerk. Dat experiment
ben ik nooit te boven gekomen. Mijn geest leerde

den troost, die er steekt in den omgang met andere geesten,
die enkel de meest elementaire gedachten voeden. De groote
vulgariteit van stuwadoors, scheepskellners, circus-equipages
en soldaten had een bekoring voor mij waarvan ik tevoren
nooit gedroomd had. Ik trad in de broederschap van hen die
leven in de onderste maatschappelijke lagen, en bevond dat ik
alweder beschouwd werd als iemand die stond boven degenen
met wie ik omging, en die misschien fortuinlijker was. Zelfs
hoewel ik een ruwheid aan den dag legde als de beste, werd ik
beschouwd als iemand \'an onmiskenbare handigheid. Zoo de
deftige standen der maatschajipij mijn ijdelhcid al niet meer
wilden streelen, wilden de verdorven, onbeschaafde klassen dit
wel van hen overnemen. Het Lot wierp mij midden tusschen hen,
opdat er niets ongedaan zou blijven om mq te lokken naar liet
laagste punt der ontaarding.

%

DE „WILD GARDEN". PERGOLA OP WYCK CROSS PLACE, KENT.
AANLEG VAN THOMAS H .t/.4 lU.SOA'.

Ik heb den gang dier ja' en niet bijgehouden, en heb ook noott
begrepen waarom .Mary Vance mij trouwde, en evenmin waai om
zij zoo geduldig, trouw, teeder en A'riendelijk was. Ik was van
den bovensten sjiort van de ladder gedaald en gmg nog steeds
naar beneden. Zij was roortgekomen uit de maatschappelijke
droesem, en steeg. Wij ontmoetten elkaar onderweg. Ik huwde
haar niet omdat ik haar liefhad, maar omdat zij mij liethad en ik
dit niet kon begrijpen. Zij was een eenzaam, moe straatkind, dat
bij het tooneel gegaan was, in 't minst geen succes gehad had,
en wier licht-rood haar altijd met slierten om haar hals en oogen
hing; maar niettegenstaande dit alles kon ik nog niet begi ijpeii,
waarom zij mij uitkoos als voorwerp harer veieeiing. Zij vvas
ti'ouw als een hond. Ik zie haar nu nog. zooals zij op zekeren dag
gromde en de tanden liet zien om de jiolitie te beletten mij mee
te nemen naar het bureau. Ik zie nog hoe zij karbonade jilacht
te bakken boven een gaspit] e. Zij verkeerde in den waan dat ik
John Chalmers heette. Eindelijk leerde ik haar liefhebben. Ik
leerde haar liefhebben, en juist daarom leerde ik mijzelven haten.
Zij verdiende zooveel goeds, en ont\ ing van mijn karit zoo weini.g
anders dan de uitingen van mijn slecht humeur, mijn heftigheiil
en scheldwoorden.

Terwijl wij er het ergst aan toe waren en zelfs geen cent meei
hadden om voedsel te koopen, werd ons dochteitje geboien.
Het eenige, dat wij niet naar den lommerd gebracht hadden,
was een gouden medaillon dat zij nooit van haar hals gedaan hai',
omdat haar moeder wensclite dat zij het dragen zou, en dat haa;
steeds voor onheil behoed had.

Zij deed het af en deed het om den hals van het kind, en de
tranen kwamen mij in de oogen — de eerste in \ujfendertig jaren.

,,Wij zullen haar Marie noemen", zeide ik, half bedwelmd \'an
geluk.

Vier uur later bevond ik mij op een wert, en Imoop op mi n
handen en knieën rond, waanzinnig door o\'ermatig gebruik van
sterken drank, terwójl er een politie-agent bij mij stond en ook
een troep baliekluivers, die brulden van het laclien over mijn
toestand. En bij die gelegenheid, toen mijn brein langzamerhand
helderder werd, zag ik wat ik gedaan had. Duizend maal had
ik gezworen dat nooit te doen. En nu was het gebeurd. Ik was
verantwoordelijk geworden \'oor het le\"en \'an een ander levend
wezen, in welks aderen mijn bloed stroomde. Ik had de zwaarste
aller misdaden bedreven!
Het is mij onmogelijk het verschrikkelijke van deze gedachte

te beschrij\en. Zij \'erliet mq geen oogenblik. Ik begon op mid
delen te zinnen om wat ik gedaan had, ongedaan te maken. Ik
bad, woest en tegelijk in cdoeken losbrekend, — dat er een dag
mocht komen, waaroji het kleine, lachende wezentje sterven
mocht.

,,Zij heeft jouw oogen", zeide Mary, naar mij opkijkend met
een glimlach op haar magere, hongerige gezicht.
Ik ontvluchtte in allerijl onze \ uile kamertjes, als iemand die

door een duivel achtervolgd wordt. Maar hoe hard ik ook lieji,
die woorden achtervolgden mij. Ik
brulde het uit van smart.

,,Ik doe het!" zei ik telkens wee;'.
,,lk zal liet kind dooden! Ik zal het
vermoorden!"

Ik geloofde dat ik gelijk had. Ik
geloofde dat het beste, en niet het
slechtste in mij gesjiroken had. Ik
meende mijn misdaad door een an
dere te moeten uitdelgen. Ik ge
loofde dat ik beginnen moest met
den weg hiertoe te bereiden.

,,Als ze nu eens stierf", zeide ik
tot mijn \'rouw.

,,Dan zou ik \an verdriet ën'ik
sterven", zeide zij.

Ik kon de uitdrukking \'an haar
gelaat niet aanzien.

,,Dit is het eenige geluk dat ik
ooit gekend heb", zeide zij, terwpl
zij het kleine lichaamjqe dicht tegen
zich aandrukte.

Op dat oogenblik geloofde ik,
dat ik nooit zou kunnen doen wat
ik mij voorgenomen had. Ik wist
dat ik Mary's geluk nooit zou kun
nen rooc'en. Ik voelde mij gevangen
als een rat in een val. Het bloed
mijner \'aderen stroomde in een
nieuw huis \'an \ lcesch en been! Ik
had de groote misdaad bedreven!
En er was niets meer aan te doen!
Doch wij zijn als marionetten in

een spel. Ziet slechts!
Nog geen maand daarna had de

dokter van de kliniek verklaard
dat mijn vrouw tering had en on
geneeslijk was.

,.Het ergste van alles is", zeide
hij, ,,dat zij zal moeten lijden zon
der hoop, en zonder dat het ergens
goed N'oor is." (Wordt vervolgd).


