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TERUG UITHETRIJIKDERDOODEN

Uit het Fransch van GASTON LEROUX.
(12)
IJ wverborgen zich dadelijk achter de planken en keken

ingespannen toe.

Zi] bemerkten toen een gebogen gestalte die over

het bleeke water gleed, een oogenblik achter de wilgen

verdween, en het geluid van een ketting deed hooren.
Daarna kwam zij weer op den steilen oever en begon op won-
derlijke wijze te loopen.

,, 't Is de krombeenige Prosper!” zei Jacques.

., De doofstomme!” zei Fanny. ,,Kijk, hij sleept aan een van zijn
krukken een net vol visch mee.” ,,Hij komt van 't visschen terug’’,
verklaarde Jacques. , Hij is met de schuit gaan visch stelen”.

1k wed, dat ze hem ziet!” meende Fanny.

,,Doofstommen spreken niet”, zei Jacques.

W Ben je heelemaal zeker dat die dan doofstom is?”

Op deze vraag van zijn vrouw, waarvan hij op dat oogenblik
het geheele gewicht besefte, antwoordde Jacques niet.

Zij spraken niets meer, want zij begrepen clkaar.

Prosper verwijderde zich snel voorthinkend, met zijn net slin-
gerend achter zich aan, waarvan de zilveren mazen van tijd tot
tijd in den maneschijn glinsterden. Hij verdween tusschen 't popu-
lierenboschje in het bosch waar hij zijn geheimzinnige woning had.

Ik geloof, dat we nu wel gaan kunnen”, zei Fanny. , Er is
hier niets meer te zien.” En zij gingen op hun beurt naar huis door
het park en het sluippoortje van den Isabella-toren, waarvan
Jacques de sleutel bij zich had. De honden blaften zelfs niet.

Zij hadden afgesproken, dat als zij op een dergelijk uur, daar
beneden, verrast werden, terwijl zij de wacht hielden bij het
koepeltje, zij den ouden Saint Firmin van de grillen zijner vrouw
op de hoogte zouden brengen; dan kon hij haar beter bewaken of
haar laten opsluiten, dan konden haar praatjes geen kwaad meer
en was zij niet langer gevaarlijk voor iedereen.

Maar er was nog iemand, een armzalig wezen, dat voor idioot
en doofstom werd gehouden en dat in een ellendig hol van een
grot in 't bosch woonde, dat nu nog meer dan zelfs Mevrouw
Saint-Firmin hun geest in beslag nam.

XVIL

Jacques bleef den volgenden dag aldoor op het kasteel, hij was
niet tot eenig werk in staat, sedert hij wist, dat de doode gezegd
had: , Mijn lik is in mijn koffer'”
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vond zitten. Met het angstzweet op zin voorhoofd moest hij
precies vertellen, waar Jhet” gebeurd was.  Hij verklaarde haar
met doffe stem, dat het op meer dan een mijl afstand van het
kasteel gebeurd was, in de buurt van het groote rond-point van
Fresnale, waarop \'crsclul!cnde_ lanen uitkomen. v -

Deze nauwkeurige herinnering l)r_zu‘ht hen tot kzdmtv, wat
Prosper betrof.  Een gebeurtents, die op dat oogenblik onver-
wachts plaats had gegrepen, stelde hen op dat punt bovendien
totaal gerust. Het was omstreeks vijf uur. De dag neigde ten
einde, toen een opzichter Jacques te spreken vroeg. Die opzichter
vertelde, dat hij strikken van cen strooper in het bosch had ont-
dekt; hij was op de loer gaan liggen en had den schuldige ontdekt.
Het was niemand anders dan de toovenaar, die, toen hij opgemerkt
was, het op een loopen had gezet, maar z00, dat hij ongelukkiger-
wijze gevallen was en waarschijnljk zin been gebroken had.

., En wat heb je met hem gedaan?”’ vroeg Fanny.

,Mijn jongen en ik hebben hem op onze geweren en op twee
boomtakken meegedragen. Hij kreunde voortdurend. Wiy zaten
erg met hem verlegen, maar "t zou niet christelijk geweest zijn
om hem in zulk cen toestand in het bosch te laten liggen.

., 't Is goed, dat je hem meegenomen hebt”’, zeil Eanny. Lt s
ecen arme man. Dolkter Moutier moet maar eens zien, wat hem
scheelt. Waar heb je hem gebracht?”

., Bij den portier!”

., 1k ga er dadelijk heen'.

Zij trok Jacques mee.

,Toe, darling, wees niet zoo neerslachtig. Hou je flink en bljf
aan het geluk gelooven, dat ons vijf jaar lang heeft toegelachen
en al weet iemand ervan, wanhoop dan toch nog niet, want vijf jaar
lang heeft hij 't dan geweten en nicts gezegd: musschien weet die-
gene niels, maar zou hij 't graag willen weten!”

Maar Jacques schudde 't hoofd.

,Er is lets in dit geval, waar wij niet bij kunnen”.

»Zwijg toch, Kleine lieveling, er 1s in dit geval slechts een gek,
die tot zwijgen gebrachi moel worden of een klein, heel verstandig
meisje, dat wvoor krankzinnige speelt en dat ook 't zwijgen zal
worden opgelegd, dit zweer ik je!” ’

_Hij zag haar voor zich staan en bewonderde haar geestkracht;
zi] ]za\gifcr Zloo dr?gund uit, dat hij wat geruster werd en zich over
zichzelf schaamde.

»Kom, laten wij onzen doofstomme gaan opzoeken”’, besloot hij.

Dokter )I(,)utic_r, die gestoord was in 't nakijken van een artikel
over ,,de suggestie bij 't gebruik van trekpleisters”, was pruttelend
gegaan. Hij had dit artikel voor de komst van professor Jaloux
af willen hebben. Dokter Moutier was de eenige nog, die op t kas-
teel was gebleven van alle gasten, die op de Rozengaarde logeer-
den. HlJ maakte gretig gebruik van dit verblijf, om de ecerste
aflevering van de , Astrale Geneeskunde” in elkaar te zetten,
waarover J Ql(’ux van de Akadvmic der Wetenschappen, dien hij
clk‘(mggnbllk verwachtte, zijn meesteroog moest laten gaan.
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Juffrouw  Hélier aankomen.
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Doodsbleek en hoogst opgewonden, scheen zi] niet bij machte
om te spreken. ,,0, Mevrouw! Mevrouw!”

o, Wat is er, juffrouw Hélier? Kom, spreck op! God! Er is toch
niets met Jacques gebeurd?!”

»Neen, Mevrouw, neen, niet met Jacques, maar met den kleinen
Francgois!”

»0, he, u deed me schrikken!”

»Wat is Francois overkomen?” vroeg meneer de la Boissicre
met nadruk.

»0, gelukkig niets ergs, meneer”.

,Waarom is u dan in zoo’n opgewonden toestand?”

,, Wegens mevrouw Saint-Firmin'’.

»Wat? Wat? Mevrouw Saint Firmin? Wat heeft Mevrouw
Saint Firmin gedaan?”

Fanny ging voor haar man staan, die als ecn espenblaadje
beefde en herhaalde vijandig:

»Ja, wat heeft mevrouw Saint Firmin gedaan?”

»2Zi) is flauw gevallen, Mevrouw!”

»Flauw gevallen? En waar dat?”

»In Mevrouws kamer!”

,»,In mijn kamer! Wat beteckent dat?”

De dokter en Jacques liepen al vooruit en juffrouw Hélier gaf
tekst en uitleg aan Fanny, die haar met vragen overstelpte, om-
dat zij niets van een dergelijke historie begreep en toch gaarne
alles weten wilde.

Zichier, wat gebeurd was: In den namiddag had de Kleine
Frangois over hoofdpijn geklaagd, en juffrouw Hélier had hem
naar ]ch gebracht, met 't plan den dokter te waarschuwen als
het kind niet beter werd. Maar hij was bijna dadelijk in slaap
gevallen en zij had hem rustig laten liggen, in de overtuiging dat
zijn lichte ongesteldheid te wijten was aan de overdreven drukte,
waarmee de kleine jongen den heelen morgen gespeeld had.

De gouvernante was daarna in de werkkamer gaan zitten, waar
zlj zeker was 't kind te kunnen hooren roepen en was met haar
correspondentie begonnen. De kinderen hadden dien dag geen les.
Germaine en Jacques waren met Lydia gaan wandelen. Niets
verbrak de groote stilte in het kasteel, en niet het minste gerucht
had juffrouw Hélier kunnen ontgaan. Slechts de toiletkamer der
kinderen scheidde de werkkamer van Francois’ kamer. Om de
rust van den kleinen jongen niet te storen, had juffrouw Hélier
de deur van de werkkamer, waar zij zat te schrijven, dicht gedaan,
maar zij had uit voorzorg, die welke toegang gaf tot de beide
andere vertrekken wijd open laten staan. Twee uren waren
ongeveer op die wijze verstreken. Verbaasd over het lange slapen
van den kleine, was juffrouw Hélier eindelijk opgestaan, had
de deur van de toiletkamer geopend en dadelijk een luiden gil
geslaakt. Een afschuwelijke gaslucht benam haar den adem!
Zij sprak zich moed in en snelde naar de kamer van den kleine.
Hoe groot was haar ontzetting, toen zij bemerkte, dat het kind
niet meer in zijn bedje lag en dat het raam van de kamer open
stond. Als krankzinnig liep zij verder en kwam zoo in Mevrouw
de la Boissiére’s kamer, waar zij den wakker wordenden jongen
in het bed van zijn tante zag liggen en aan het voeteneinde
Mevrouw Saint Firmin in een flauwte! Daarin lag zij nog, want
juffrouw Hélier en de kamenier hadden tevergeefs gepoogd haar
bij te brengen.

., Ik voor mij houd het er voor”, besloot de gouvernante die
moeite had Mevrouw de la Boissiére bij te houden, ,,dat Mevrouw
Saint Firmin den kleine gered heeft. Zij is zeker in de kamer
gekomen, heeft de gaslucht geroken, 't raam open geschoven,
Frangois in uw kamer overgedragen en is daar flauw gevallen!”

.t Is mogelijk”, antwoordde Fanny al hollend, tusschen haar
tanden door, ,,maar hoe kan Mevrouw Saint-Firmin er op 't juiste
oogenblik geweest zijn, om in ww plaats den kleine te redden?”

,,O, Mevrouw!”

Juffronw Helier had het verwijt begrepen. 't Deed haar pijn en
zij zuchtte: ,,Zijn vader, die mijn toewijding kende, zou mij b
zijn leven nooit lets dergelijks gezegd hebben.” Zij sleepte zich met
knikkende knieén achter Fanny voort. Juffrouw Hélier hield
den vader nu voor dood. Sedert de tafel gesproken had, twijfelde
zij er niet meer aan. ’'s Avonds sloot zij zich op in haar kamer
in den Isabella-toren, legde haar handen op het mahonichouten
tafeltje en bracht nachten door al roepend: ,,is de geest daar?”
en gaf hem hardop inlichtingen omtrent de vorderingen der
kinderen. Soms sloot zij z1ch. zelfs met de l{lndel‘qn en d.en. geest
op en hield dan séances, ”dlc.ten zeerste de nieuwsglerigheid
opwekten van Lydia, het friulein dat zij overigens voor geen cent
vertrouwde. Het troostte haar, dat de geest geen antwoord gaf
(want hij antwoordde haar niet) ook al bleef zij tot het aan-
breken van den dag met hem spreken. ‘ B

Zij benijdde Mevrouw Saint Firmin, dic in een Onmldqellqke
verbinding met den geest van Andr¢ scheen te staan en 't leed
voor juffrouw Hélier geen twijfel, dat de ziel van den overledene
self de schreden van de notarisvrouw zoo wonderbaarlijk had

cleid naar de kamer van den kleinen jongen, die door gas be-
dwelmd raakte. Waarom was de geest Mevrouw Saint Firmin
gaan halen, die zich een eind daar vandaan bevond, terwijl zij
vlak bij zat! Maar sedert zij aan spiritisme deed hield de gouver-
nante rekening met de grillen der dooden. L

7ii had er heel wat voor gegeven om uit Martha's eigen mond
de Devestiging van haar veronderstellingen te vernemen. Tot
haar grooten schrik helaas werd de deur d90r Fanny voor haar neus
dicht gesmeten. Daarom bleef zij achter de deur staan luisteren.
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Op dat oogenblik kwam de arme kleine mevrouw Saint Firmin
tot zich zelf, dank zij de krachtige maatregelen van den dokter
en begon dingen te zeggen, die een geloovige spiritiste als juffrouw
Hélier met een heilige vreugde zouden vervullen, maar die het
nuchtere verstand van Mevrouw de la Boissi¢re hoe langer hoe
meer verontrustten, die het onzuivere geweten van Jacques tot
in 't diepst van zijn ziel kwelden en die veel te denken gaven aan
dokter Moutier, die voortdurend ontzet was, op zijn weg ver-
schijnsels te ontmoeten, die eenigen grond gaven aan zijn astrale
theoriecn.

Martha informeerde eerst naar de gezondheid van het kind en
deed toen het volgende zonderlinge verhaal:

Ik maakte in den schemer mijn gewone wandeling langs den
oever, toen plotseling uit den nevel, die reeds boven de rivier
zweefde, André’s gestalte vlak bij mij opdook.”

,,'t Is dus pas een uur geleden, dat die verschijning door je
gezien is?” viel Fanny haar in de rede.

., Hij is zeker erg vroeg geweest, ja 't was ongeveer kwart voor
vijf, denk ik".

,,Ga verder, kindlief”. , Maar”, dacht Fanny, ,,’'t kan de
kreupele dus niet zijn, die was toen al een uur in handen van
den opzichter en zijn zoon', en Fanny zoo denkende, had 't by
het rechte eind.

Ik zag dus André”’, ging Mevrouw Saint Firmin verder. Ik
verbaasde mij niet erg over zijn komst, ofschoon 't nict zijn
gewoonte was zoo vroeg er te wezen, maar 'k had den vorigen
nacht tevergeefs op hem gewacht en mijn ziel had hem zoo vurig
en ongeduldig geroepen, dat ik wel dacht, dat hij niet den moed
zou hebben mij langer te weerstaan.

Tk zei dan ook dadelijk tegen hem: , André, ik wachtte op je,
waarom ben je gisterennacht niet gekomen? Waar was je? Waarom
blijf je niet aldoor bij me? Je merkt wel dat het leven zonder jou
voor mij een kwelling is? Wat doe je toch als je niet bij mij bent?”

Toen zei de verschijning, (want in den nevel scheen hij mij
een doorschijnend wezen toe en zoo licht, dat ik elk oogenblik
vreesde hem als de damp, die mij omhulde, te zien oplossen),
toen zei de verschijning: ,,Martha, je moet cen wakend oog over
de kinderen houden!”

Zijn stem was oneindig droevig, toen hij dit zei en deed mijn
hart stilstaan: van dat oogenblik af begon ik te Dbegrijpen, dat
hun een ongeluk bedreigde.

,,Goede God!” riep ik, ,er is hun toch niets overkomen?”

André antwoordde alleen: .,Ga naar hen toe, want een doode
kan niet altijd aanwezig zijn! 1k mag niet altiyd doen, wat ik wil!”

,Ben je erg ongelukkig, André?”

Toen antwoordde hij:

»Het is het geheim van den dood! Tk kan niets zeggen! Maar
kom mee!”

,, Waar wil je dan, dat ik naar toe ga?”

Maar hij gaf me geen antwoord, alleen voelde ik een marmeren
hand op mijn pols. Nooit had ik kunnen vermoeden. dat de hand
van een doode zoo zwaar zou wegen.

De mijne was zoo licht in die steenen greep. Als ik had willen
weerstreven, had ik dit niet gekund. Hij sleepte me mee naar het
populierenboschje en bracht me door de velden hierheen.

Zijn witte verschijning echter was in den avond, die begon
te vallen, bijna zwart geworden. Hij sprak geen woord. Hij duwde
het poortje van het park open en steeds stilzwijgend liepen wij
het park door. 't Was 'n buitengewoon geval, 1k was nieuws-
glerig, maar niet verschrikt. Ik beklaagde hem alleen over het-
geen hij gezegd had en ik dacht huiverend dat de ongelukkige
zeker wegens een doodzonde vermoord was.

Wij ontmoctten niemand in het park, niemand op de stoep,
niemand in de vestibule. Het kasteel was bijna geheel in duisternis
gehuld en weldra zag ik de verschijning niet meer, maar voelde
nog altijd zijn handdruk. De deuren gingen in het duister voor
ons open en sloten zich achter ons. Ik hoorde ze duidelijk
open en dichtgaan. Z66 kwamen we in deze kamer, waar nog
een beetje schemerlicht was, niet veel, maar voldoende om den
kleinen Francois in zijn bedje te zien liggen. De geest was weer
zichtbaar geworden. Hij liet mijn hand los en ik zag hem over
het bed heenbuigen. Toen zuchtte hij diep en zei: ,,Zorg voor
hem!”

Daarna zag ik hem niet meer.

Maar ik hoorde de deur, die toegang tot de kinderkamer geeft,
open en dicht gaan.

Toen ik niet meer door zijn tegenwoordigheid staande werd
gehouden, voelde ik mijn handen wegzinken en ik viel op het
tapijt neer.

Ik ben werkelijk zoo zwak, o zoo zwak, ik geloof, dat ik alleen
nog maar in zijn tegenwoordigheid kan leven, och, het zou maar
beter zijn, als ik heelemaal stierf! Nu, heb ik u alles ter uwer
waarschuwing verteld, wat ik weet, wat ik gezien en gehoord
heb. In 't kort, André waarschuwde u bij monde van mij, dat de
kinderen door een ongeluk bedreigd worden. Hij wilde, dat ik
voor ze zou zorgen, maar ik mis er de kracht toe, 1k zelve handel
toch ook niet wit ergen beweging? Mijn man komt aanstonds uit zijn
studeerkamer en zal mij overal zoeken! Hij komt dan hier en zal
mij met zich terugnemen! Beloof mij op de kinderen te passen!
Dat is de opdracht van den doode!”

( Wordt vervolgd ).
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GEZICHT VAN DE ROTTERDAMSCHE KAAI TE MIDDELBURG OP DROOGDOK EN DAM
OP DEN ACHTERGROND DE ABDIJTOREN.

TWEE STEDEN VAN WALCHEREN.

I. OPKOMST EN STADSSCHOON VAN MIDDELBURG.
( Vervolg ).

IJ wenden ons in de eerste plaats naar de Groote

Markt, een der ruimste stadspleinen, 7800 M2,

van oppervlakte, waarop acht straten uitloopen.

Hoewel de omringende huizen de Markt niet meer de

schilderachtige omlijstinggeven, die een plaat vant6os

ons doet kennen, is de Markt toch nog altijd een mooi gedeelte,

en vooral schoon door het Raadhuis met het daaraan verbonden

Vleeschhuis aan de westzijde. De verbinding van beide wijst er

op, dat vroeger de stedelijke overheid ook de verzorging der

stad met voedsel reeds tot een onderwerp harer bemoeiing rekende.

Aan deze markt stond eens ook de St. Maarten- of West-Monster-

kerk, een gebouw reeds in 1180 aanwezig, dat in 1575 wegens
bouwvalligheid is afgebroken.

Toen in 1426 Middelburg bij een grooten brand zijn stedehuis,
dat uit de tweede helft der 13e eeuw dagteekende, had verloren,
werd een terrein ten oosten der West-Monsterkerk aangekocht,
om er een nieuw raadhuis te bouwen. Het ontwerp daartoe werd
gemaakt door Anthonius Kelderman en diens zonen, een kunste-
naarsgeslacht te Mechelen, aan wiens kunstzin menig gebouw der
10e eeuw is te danken. Het nieuwe Raadhuis bestond blijkbaar
op elk zijner beide verdiepingen slechts uit ¢én zaal met aan-
grenzende overwelfde schrijffkamer en één torenvertrek.  De
ingang met pui was in den eindgevel, de Noordstraat, en de raad-
kamer lag boven 't nieuwe huis, waar in 1480 een altaar werd
gemaakt en véoér de vergaderingen een mis werd gelezen, de eene
week door de minder-broeders, de andere week door de Augustijner.
Boven den ingang van het stadhuis stond een Onze Lieve Vrouwe
beeldje, en ter weerszijden van de steege, de buitentrap, werden
winkeltjes verhuurd aan schrijvers. In de benedenzaal, de Heeren-
zaal, werd de Vierschaar gespannen, en in twee ijzeren beugels
stond de roede van den baljuw.

Eerst in de volgende eeuw werd, na aankoop van verscheiden
panden, bezijden dit Raadhuis het vleeschhuis gebouwd, be-
staande uit een hal, waarvan de verdieping bij het Raadhuis
werd aangetrokken, en terzelfder tijd, 1500—'22, werd de sierlijke
torenbouw van den middenbouw door Anthonius Kelderman
voltooid. Een zeszijdig getralied huisje, op den buitenhoek der
Vleeschhal, diende tot kool voor twee arenden, door de stad onder-
houden. Eerst na de genoemde afbraak der West-Monsterkerk
in 1575 kwam het Raadhuis tot zijn volle recht als kunstwerk.
Het is, zegt de deskundige C. H. Peters, het rijkst bewerkte raad-
huis, dat wij uit onze middeleeuwsche periode bezitten. Vooral
de 56 M. hooge toren geeft er een bijzonder cachet aan, en is met
zijn achtkante lantaarn, gesteund door de uit den vierkanten
omgang opkomende hoektorentjes met elegante spitsen werkelijk
een meesterstuk, een genot om te zien, vooral als de zon er leven

en kleur aan geeft, elke lijn doet spreken, en alle vormen in gratie
doet uitkomen.

De voorgevel is geheel van Bentheimer steen; het beneden-
gedeelte is in decoratief opzicht vlak en stil gehouden, maar
daardoor komt de verdieping met haar rijk bewerkte venster-
dammen, elk met twee, onder baldakijns staande bijna levens-
groote steenen beelden der graven van Holland en Zeeland, be-
ginnend met Dirk I en eindigende met Karel V, des te meer uit.
Oorspronkelijk waren die beelden met kleuren en verguldsel
opgeluisterd, dat later bij herstellingen is weggelaten. Boven de
vensters is het geveldak tot aan de dakgoot met maas- of traceer-
werk geleed, en boven de dakgoot is een steenen ballustrade met
pinakels aangebracht. Inwendig is dit gebouw geheel veranderd,
alleen de groote zolderzaal behield haar almeting en cachet.

Na de voltooiing van den gevel in de 10e eeuw had er nog ver-
bouwing plaats in 1670 en vooral in 1780—'84, toen de architect
Coenraad Kayser een nieuwen zijgevel in de Noordstraat maakte.

‘Het Middelburgsche Raadhuis is ons laatste en schitterendst
uitgevoerde raadhuis in middeleeuwschen stijl, die in de 16e
eeuw door den renaissancestijl meer en meer werd verdrongen.
)”Dlt raadhuis is in de laatste jaren door de samenwerking van
Rijk en Gemeente met de uiterste zorg gerestaureerd en in den
oorspronkelijken staat gebracht. In het beneden gedeelte vindt
men nog de voormalige vierschaar met mooi gesneden banken en
deurportaal van 1030, vervaardigd door Mahy van Seel. In
de gerestaureerde bovenvoorzaal vindt men thans een verzame-
ling van oudhedo.n,.:mtlvqultelton, schilderijen, teekeningen, die
zeer bezienswaardig is. Verder ligt boven de Raadzaal, met eiken-
hout beschoten en met purperfluweel behangen. Een verzameling
portretten van het Zeeuwsche admiralen-geslacht der Evertsens
et Stedly vl worden' S it Rk govonen.

S & ans gebruikt voor groenteveilingen.

(Wordt vervolgd ). Dr. H. BLINK.

Snelheid van V@lvlachz‘.

Niet lang geleden heeft een Engelsch afgevaardigde, Mr. H.
Booth, een zonderlinge weddenschap verloren. Hij had nl éC\;'Gd
dat hij sneller van Londen naar Pontrefact (in Yl‘n‘]i') kon komen
;als een van de 70 postduiven, die tegelijkertijd opgelaten werden.
,I‘erwul men de duiven losliet, jaagde Booth in een auto van
t Parlement naar 't station King’s Cross. Daar sprong hij in den
gercedstaanden sneltrein, die hem in drie uren lnﬂ"u‘h I)(;llCanel'
voerde. Op.dezc plaats stond weer een autnmobie:icl'lqar welke
met Booth in 'n half uur naar Pontrefact raasde. o )

1l{c laat echter ! aasde

eeds een kwartier vroee . ‘ar
Londen vrijgelaten pgstééﬁ(ﬁf r0 toé h il ter
0 p den til teru

drie stuks der te
geekeerd !
WIGMAN.
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EEN REGENRIJKE GESCHIEDENIS.

9 MORGENS vroeg zouden we weggaan, m’'n vrouw en
ik, in cen van die knusse twee persoons-auto-tjes,
waar je, met 'n klein klaptafeltje er nog in, zonder
bezwaar in zoudt kunnen theedrinken, ja zelfs di-
neeren, als 't moest; immers je warmt op de radiator

alles wat je hebben wil en met zoo'n centrale verwarming bij

je k}u} Je nooit kwaad, zelfs niet bij 't koudste weer!

Weinig menschen weten, hoe je op reis met zoo’'n wagentje,
zelfs midden in den winter, het je aangenaam kunt maken. Met
n flinke plaid en 'n paar flinke jassen, zit je achter het voor-
ruitje, dat van voren fijn afsluit, zelfs bij het koudste weer
als thuis bij je kachel. Met dit onafscheidelijk voordeel er
aan verbonden, dat je steeds om je heen de zuiverste lucht
inademt en geniet van de Hollandsche of Geldersche dreven,
waarlangs de weg voert, die je afrijdt. 'n Beetje onderuit geleund
dan in het wagentje, z06 dat je even schrap zit, en je knieén
cen natuurlijke veering vormen bij sommige, uit terreinsgesteld-
heden voortvloeiende schokjes, en je hebt 't genoegelijkste kleine
\'cr\'oermldde}_ dat er bestaat en een der meest betrouwbare ook.
. Maar er zijn dagen, waarop de pechduivel s morgens met
n verkeerd been uit bed is gestapt en dan met ‘n venijnig oog
}om:t op ‘c.le geleggnhmd om iemand murw te krijgen. O wee,
indien hij dan Dbij het opstaan uwen vroolijken lach van verre
lm(_n',t, of vroolijk gezang hem in de ooren klinkt, want als 'n havik
op z'n prooi, schiet-ie er op af.

Zoo was 't ook thans gegaan.

's Morgens, toen we opstonden, had de zon geschenen, en
kwinkeleerend als 'n jonge vink, die zich verheugt op 'n schoonen
dag, was m'n jeugdige levensgezellin, al vroeg uit de veeren
geweest. We zouden dien dag naar den Haag gaan en twee dagen
wegblijven, we zouden dus van onze dorpsrust afstand doen, en
naar de stad trekken! En de stad, dat beteekende winkels en licht,
winkels en tango-tea, winkels en bioscope en ten slotte nog eens
winkels, winkels en wéér winkels. En winkels, vriendelijke lezeres,
dat zijn de op ons dorp schaarsch voorkomende geneughten des
levens, dat zgn lichte, ruime paradijzen, 'tzij vol
met sneeuw-witte, lila, havana-bruine, wijn-
roode, goud-gele zijden, en andere heerlijk-
heden, die der vrouwen gang maken tot eene
aan het ruischen van 'n dennenbosch gelijk —,
‘tzij vol met, de reukorganen vleiende flacon-
netjes en doosjes en andere geurige bekorings-
middelen, die ons het leven aangenaam maken,
wijl het goed verzorgd wordt. Want alis ons dorp
mooi, en al schijnt de zon over de groene heuvelen
met veel schooner glans, dan over het perkje in
een stadstuintje, toch is de stad de bron der
levensgeneughten, welke wij noodig hebben om
ons moderne zelfrespect als kultuurmenschen
recht te doen weervaren, en we zouden het bui-
ten-zijn niet naar waarde schatten, indien we ons
niet veroorloofden van tijd tot tijd onder te
uiken in de licht-orgién van Hoofd- of Hofstad.
Komen we dan terug, dan is het gebeurd, dat
de pakjes tot op de treeplank stonden gebonden.
Want we nemen altijd alles méé. We willen dan
als we thuis komen, nog eens 't genoegen beleven,
om stuk voor stuk al het meegebrachte schoons
te bewonderen, en het moet dan als 'n lawine
van pakjes en pakken zijn, die we uitstorten op
de tafel en de stoclen; en als er dan op m'n
schrijftafel nog 'n stapel post prijkt om te door-
worstelen, met nieuwe tijdschriften, platen, boe-
ken en boekjes en vele brieven, dan gaan we
echt genoegelijk, gezeten als gierigaards tusschen
hunne dukaten, weer de nieuwe weken van onze
ballingschap in. ) ) )

Buiten-menschen, in den waren zin van t
woord, en al houden we nog zoo van t buiten-
wonen, zijn we dus, geloof ik, niet. Je hebt van
die menschen, die buiten wortel schieten, die er
hun winterslaap doen, en gewekt worden me17: t
cerste groene sprietje dat den kop opsteekt. Van
die menschen die 1 den grond buiten, als, om
200 te zeggen, gepoot staan, zooals de wort.el%
van ‘n eik de grond ingeklauwd zitten, en wier

oezicht geworden is als de schors van ‘n kas-
o= 3
tanje. Van die

menschen, waarvan je je ver-
wondert, dat er nog geen knoppen u{tloopen,_
waar je in hun haar zoudt willen zoeken n::lal
molssla. Of anderen, die met de regelmaalljc van
de jaargetijden, op de altijd zelfde wan.dtz' }ngien,
en op dezelfde uren, van kleech_ng verw 153(; en,
naar gelang van de wisseling de_lrnatut}r, lie in
de lente uit hun winterjas Ol’ltluI]\CI’l,.\V}f:lll' Srl?-
mers 't luchtige lustre jasje kleedt, terwi] tn {Ee e
stroohoed het gebruind gc}a'ftt tot n gi c(l)ol cf)rt
maat zonnebloem maakt, wier overjas 1;{1 de herfs

bruine tinten der vallende eikenblaren aan-
o )lt m in den winter de groezelige snecuwman  Fats C. Steenbergh.
.Jtl: Ulq%li’jl({)en, die de jongens op 't schoolplein met
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gemeenschappelijke krachten hebben opgericht en die denken
doet aan de bekende Engelsche plaat van: , Portrait; artist
unknown!”’

Trouwens, z66 wordt je niet in 'n paar maanden, en wie weet,
wandel ik zelve, dezen buitenmensch gelijk, wel over 'n jaar of
wat langs de grintwegen van ons dorp, om met ziclige meewarig-
heid te staren op naar de stad trekkende of van de stad komende
nieuwelingen, terwijl m'n vrouw in de tuin boontjes plukt, of de
kippen kamt,

Hoe 't zij, onze gang naar de stad is 'n bad in levensgenoegen
voor ons, en dus kwinkeleerde m'n vrouw dien morgen als 'n jonge
leeuwerik.

De zon deed echter raar. Na 'n uurtje te zijn verrezen, ging ze
weer naar bed, als m zieke, wien het opstaan maar half bevalt,
en voor we wegreden, was 'n grijzige nevelsluier over de ons
omringende bosschen en heuvels neergedaald. Zelfs sloegen, toen
ik met de kleine two-seater van de garage kwam, cenige Kleine
regendruppen te pletter tegen de voorruit. Maar never mind!

We installeerden ons. Koffer achterop, city-bag tusschen ons
in, plaid om de beenen, kraag op, handen in de mof, en ik m'n
handschoenen aan: I'embarquement pour Cithére! Gas, n druk
op 't voetpedaal, 'n hefboom-beweging en daar gingen we....

— ’t Gaat regenen, voorspelde m'n tochtgenoote. De zon is
weg. ... ontdekte ze.

— 't Zal wel opklaren, antwoordde ik, om de stemming niet
te bederven. Want vrouwen zijn gevoelig voor het weer als poesen
of als paardchaar.

Maar het klaarde niet op. Het dorp uit, vriendelijk nagegroet
door sommige inboorlingen, snorden we den straatweg naar Utrecht
op. De breede laan, somber in de wintersche grijsheid, nu der
zonnelach verdwenen was, strekte zich voor ons uit.... Vol gas
en als 'n motorbootje puffend en ronkend ,bevoeren” we met
't kleine ding den straatweg. 'n Vochtige kilte kwam ons tegemoet:
De groote villa’s, even zichtbaar van den weg af, tusschen het
hoog geboomte door, nevelden weg. Meer druppelen voegden

zich Dbij de enkelen, die tegen de voorruit sloegen, en voor we
Driebergen bereikten kletterde 'n naarstig buitje neer, zoodat we
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ons haastten te stoppen om de kap op te
zetten.

De kap op, dat veranderde de situatie.
Van nu af lagen we in 'n groote scheeps-
kooi met z'n tweeén; onder de plaid met
het gespannen, goed beschermende kapje
vlak boven ons hoofd, waarop het pret-
tig Kletterde, waren we nu als 'n arkje
geworden in de zondvloed des hemels, die
onafgebroken neerstroomde en langs de
voorruit neergutste. Gedoken in onze dichte
omkleeding staarden we uit het natte,
opeens zeurige landschap, over den weg,
waar van doodelijk bedroefde boomen de
dikke tranen-druppelen neerpétsten op
het bolle steenvlak. Over ons huifde het
grauwe kapje zich. Binnen, in het kleine
auto-interieurtje heerschte 'n knusse sche-
mer, doordrongen van de warmte van de
motor. Voor ons wipten de radiatorknop
en de spatborden op en neer, en schoten
de natte straat-steenen onder het wa-
gentje weg, dat bromde en gromde en
door de viezige nattigheid ons onverstoor-
baar heen droeg. Wat Kkille lucht venti-
leerde soms onze kleine binnenkamer, ter-
wijl uit 'n tasch, m'n vrouw keurige sand-
wiches tooverde, die we met smaak ver-
orberden. als zaten we thuis. Daarna 'n
goede sigaar en we lachten wat om de
nattigheid en de regen buiten.

Dat lachen.... Nog steeds grijnsde de
pechduivel achter ons. Hij was 't die de
wolken voor de zon geblazen en den
vol luister begonnen dag vertroebeld had.
Hij was ’t, die vervolgens, toen hij zag,
dat het wvooruitzicht van 'n grijze dag,
niet ons genoegen dooven kon, door mn
pijpesteel wat regendruppels tegen de voor-
ruit had geblazen, om ons 'n regenidee te
geven en hij was het ten slotte geweest,
die toen hij ontdekte, dat die regendrup-
pen 66k niet gebaat hadden, de wolken
als ’n citroen ineen had geperst, zoodat
op z'n van woede-briesenden adem, 'n klet-
terende regenbui was neergevallen en we
onze kap hadden moeten opzetten. En
nu zaten die twee lachende stervelingen
daar waarachtig onder 't kapje, droog en
warm te zingen en te fluiten, dat de zeld-
zame voorbijgangers het kleine drijfnatte
wagentje nazagen, en vonden, dat die twee
zich van den neerplassenden regen toch
wel 'n héél klein schijntje aantrokken!

Maar de twee stervelingen waren aan 't plannen beramen. Een
wijze les: beraam nooit te voren plannen, of tenminste als je op
zoo duidelijke wijze gedwarsboomd wordt, spreek ze niet hardop
uit. Fluister ze desnoods als 'n zoet geheim, maar doe niet als wij
en roep ze elkaar vroolijk toe. Wij hadden die onvoorzichtigheid.
We spraken af te lunchen in Utrecht, en berekenden dat we tijd
genoeg zouden hebben om te gaan tango-tea-en in Central in den
Haag. We rekenden twee uur voor Utrecht-den Haag, wat op-
knappen, dan zouden we half vijf op ons gemak de prettig aan-
doende molligheid van de warme droge Perzische tapijten loopers
van Central onder onze voetjes voelen, om na dezen rit in de
regen ons zelve te laven aan 'n weldoende kop thee of 'n Manhattan-
cocktail, en te zien naar de tango-dansers, wat we 'n welverdiend
slot van den thans aanbrekenden middag vonden.

Utrecht was even nat en nauw en slibberig als immer. We
lunchten op 't Vreeburg; onderwijl werd 't droog. En daar ver-
lustigden we ons in. Maar niet was de lunch verorberd, of de
sluizen boven gingen weer open. We kropen inderhaast weer te kooi
onder het kleine kapje, dat beschermend zich boven onze hoofden
uitstrekte, pakten ons weer lekker in, verwarmd door het wel-
dadige middagmaal en reden af.

Recht uit ging het den Ouden Rijn langs. Voor den brug van
het Merwede-kanaal moesten we wachten; 'n lange sleep Rijn-
aken. Opeens zei m'n vrouw: — Heb je nog genoeg benzine?
— 'n Volle bus achterin, was m’n antwoord; ik dacht aan den
avond te voren, toen ik die er in gelegd had. En we wachtten op
het doortrekken van de sleep, die tergend langzaam door 'n kleine
puffer van 'n stoomboot werd voortgetrokken. M'n vrouw greep,
verveeld, de kaart uit het hokje voor ons en begon die na te
snuffelen. Waren we niet zoo vroolijk fluitend op reis gegaan, en
daardoor tot in 't lichtzinnige opgeruimd, dan had ik die plotse-
linge opmerking, zooeven geuit door mn vrouw, méér aandacht
moeten schenken! Want de vrouw heeft n fijne intuitie voor des
duivels, en dus 60k voor des péchduivels oogmerken, en onge-
twijfeld ware het mijn plicht geweest in dit moment nog eens
te onderzoeken of die benzine er wérkelijk was! Maar géén oogen-
blik dacht ik daaraan, temeer daar ik mij vermeide in de knusheid
van ons kleine interieurtje, en bovendien handiglijk van het
gezegde afgeleid werd, door een vraag van m’n reisgenoote.

DETAIL VAN DEN VOORGEVEL VAN
HET STADHUIS TE MIDDELBURG. en was grauw en kleurloos als 'n natte

- levendig en net toen we Bodegraven inre

18 Maart 1916.

— Is dat de weg, vroeg ze, na 1 0Ogen-
blik, dat kronkelding langs Woerden, en
laat eens zien,. . Zwammcrdam'?

— Ja, was m'n antwoord en ik dreunde
af, het al op school geleerde 1'17_]’[]0..' ”,BO—
degraven, Z\\'allnnm"daln, Oudsl;um n, Ad
phen, Koudekerk, Leiderdorp, L(‘l(l(jl%. e

Net ging de brug dicht en de ll(‘lxlf(:'ﬂ op,
en langs m heele ploeg \\'crk\'ollg schoven
we voort; toen kwam de weg vrij, tweede
ingeschakeld, derde.... en daar reden we
weer. De kaart rustte op haar schoot.

Ze zat nog in gepeins.

— Hoe lang is 't tot den Haag? vroeg ze.

— 7o K.M. ongeveer. ...

— Is er geen andere weg?

— Jawel, maar niet nader.

— Welke dan ?

— Over Gouda, Waddinxveen-Moerka-
pelle op Zegwaard en Leidschendam aan.

— Kunnen we die niet rijden ?

— Waarom ?

— Deze, die we nu rijden is toch die
weg over de 04 bruggetjes, niet ?

— Juist.

— Nou, die vervelen me. Ik word al
ziek, als ik er aan denk, vier en zestig van
die hobbeldingen. . ..

We schoven er net over een heen.
Dat is nummer zes al, 'k word er zee-
ziek van, ging ze door.

— Wat wou je dan ?

— Kunnen we niet over Gouda rijden?

— ’t Is geen mooie weg! En 't is om!

— Is 't heusch om?

We reden door Oudenrijn. 't Antwoord
bleef uit.

— Hoe heet het hier ?

— Oudenrijn, kindje....

— Aardig dorpje....

Ze mediteerde, de regen gutste onaige-
broken op 't kapje en het kleine sprin-
gende wagentje, dat voortstoof langs de
vaart, waarin duizenden kringetjes het
vlakke wateroppervlak vertroebelden. In
de verte over de weiden hing 'n nevelach-
tige sluier van regen; grijs lagen boeren-
hoeven hier en daar verspreid. Dunne
boompjes stonden kaal en druipend langs
de weg, triest en verveeld, de toppen
druilerig gebogen. De lucht hing laag neer

dweil.

We naderden Harmelen, reden er door

heen, wat natte huizen, met bijna geen menschen op straat. Het

motortje gonsde. We kregen 'm vaag huiverig gevoel. De regen

drupte langzaam langs de portieren. Ze sloeg dichter de I)faid
om zich heen.

— 't Waait hier in, zei ze, toen we weer buiten reden.

De wind was 'n beetje opgestoken en woei uit 't Zuidwesten ons
kleine motorwoninkje binnen. We trokken nu op Woerden aan.
Links kronkelde met den weg de Rijn mede, de natte grasoevers.
bekabbelend en met de rij natte popels l'cgclmatiﬂbqezoomd;
Toen kwam het bruggetje, het zooveelste, het hoog({: dat haaks
op den weg staat, en nu met de rivier rechts naderden we Woerden.

Het eindelooze Woerden door en de gemeente Rietveld, deszelfs
verlengde, tusschen de pannebakkerijen door gingen wé \'erdcr«
steeds verder. M'n vrouw peinsde. De kaart lag nbaast r Ze zat
gedoken in 't hoekje als 'n natte poes, aan de ebene kant .nat \"z‘m
den binnen druppenden regen. En steeds reden we maar langs de:
vaart. De eene natte boerderij volgde op de andere, de eene wei
grensde aan de andere, de eene kronkeling volgde c')p de andere
en er leek geen ophouden aan. Druilig lagen de t:\-erre weiden; hoe-
dichter we Leiden naderden, te dichter werd de trieste miesregen
die vochtig do,or alles heen drong en langzamerhand heel het
landschap tot 'n ongure en doodsche verlatenheid maakte. Het
daglicht kwijnde. Triestig zeulde de dao
uren af, als 'n moede en troostelooze web
arbeidstijd. We begonnen uit te zien naar Bodegraven, waar awe-
weer wat dichter bij ons doel zouden zijn en dachten met
verlangen naar de warme en goed verlichte tea-zaal die we ons
zelven beloofd hadden. ' weons

M'n reisgezellin zei al langen tijd niets.

z'n voorgeschrevene
rker, bij 'n langdurigen

3 Plotseling werd ze:
- % N ’ en, haalde ze 'n zakje
verrukkelijke marrons glacés te voorschijn, die ze den \'origgn
dag bij den eenigen confiseur van ons dorp voor deze reis gekocht
had en die ze bina verget ‘as! 7 4 -
) geten was! Zoo had 't wéér haar te pak-
ken gekregen! P
— O, zel ze, marrons!
Anders niet. ...
~ De pech'dul\’(;l, die op ons geloerd had, had beet
ingericht, 'n duivel waardig. . . . ;
maar alleen wat wind en wat reg

i i Hij had het
1] had ons niet kunnen pakken.,.
fnopmn vrouw laten neerkomen



139

BUITIEN.

18 Maart 1916,

|||| s ...

3 Yava.

2 e

HET STADHUIS TE MIDDIELBURG.



140

en deze zoo wat lnur\\'01"gckregen. I_r[lJ
had haar de marrons glacées doen verge-
ten en haar juist op dit 0(){?’(3111)11]& 11?_?’1
die doen herinneren. Net op t oogc_nl)lll\,
dat we te Bodegraven.... VvOOI bij dex
brug reden, die we over llagl(l?p (llnocttln
gaan, enowaar . we nu, verl l_l]\.t, 0or r’(,
marrons, cn bezig gchoudcn.flo(n n \V.a{_)‘(,n
die verkeerd uitweek, \’OO]‘})IJ reden, recht
uit, steeds maar recht uit. Maar we lJ(;-
merkten niets, we reden door, raakten 't
dorp uit, opgekikkerd door de 11:(_)u\7a111e:
en mn vrouw, die door de marrons op
cens weer de hemel open gezien had, de
hemel van lichtende winkels, en ,,_godflcl-’
lijke” ctalages, de hel_].lcl”vq.n b]l]-dll:lx.
stadsverkeer, van ,,heerlij ke zudcn_blousgs
en andere, in ‘m sportverhaal niet pas-
sende zijden heerlijkheden, Iac_nte weer
honderd uit. We reden blij door, ’Fot op-
cens ik rondzag en wat je noemt, 1 \'Cll-
keerden indruk kreeg, namcll]‘l\. dat m_cz
-
vaag aan me opdrong, dat 't el nic
wis. Tk reed door, toch, tot we opeens Op
'n grintweg stonden en we het duidelijk 7 "o seren.
zagen. ... o )

— Verduiveld! riep ik uit.

_ Wat is er? vroeg ze verbaasd, ze '
luisterde naar de motor, dacht dat 't daarin stak. Maar die
snorde onvermoeid door.

— We zijn verkeerd gereden!.. ..

— Verkeerd? Waar is de kaart? )

Dat was weer een streck van den duivel. Ze greep den kaart.

— Ja, laat maar, we hadden de brug over gemoeten, we zijn
¢r voorbij gereden; stom, hoor! riep ik, niks vergenoegd en stopte.

— Kunnen we niet doorrijden en ergens weer de weg oppik-
ken’’, vroeg ze.

— Laat es zien....

We keken en zagen dat we in Zwammerdam weer op den weg
konden komen. Waarom ook niet, 't was weer eens wat anders
en we reden door. De weg was vrij goed, hoewel nat, en we had-
den spoedig de 3 K. tot Zwammerdam achter den rug. Daar
was de brug op en 'n schuit zat vast in de brug, tenminste er was
veel geschrecuw en druk beweeg van doende menschen.  Wat
n peéch! We schaften raad:

— Laten we doorrijden, raadde m'n vrouw tot het volgend
dorp. Weer keken we op de Bondsatlas. In ons nauwe com-
partimentje bedisselden we. Doen. ..., niet (}ocn? Bij Alfen
werd de grintweg weer straatweg en er was daar 'n brug, vlak bij
het bekende café, waar rechtsaf de weg naar Oude Wetering in
de richting Amsterdam gaat. Dan maar doen, en we zetten door.
De weg was niet te breed, en vlak, en 't woel over 't vlakke water-
vlak vrij leelijk in. Maar wat verder was beschutting, leek 't. Védl
was 't niet, maar de zes kilometers tot Alphen.... 't was immers
niets? We reden dus verder.

En daar gebeurde het dat de pechduivel ons pakte en goed
pakte. Den geheelen dag had ie op ons geloerd, hij had ons ver-
geefs gesard. ... tot hier toe. Nu had ie ons. Want plotseling

Foto C. Steenbergh.
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klonk 'n dof geluid, 'n zuchten van den motor, toen geruischlooze
stilte, 'n alleenlijk tikken der Kleppen en we stopten en stonden. .
als 'n paal.... Géén benzine!

— Goed, dat we nog 'n bus bij ons hebben, merkte ik argeloos
lachend op en we stapten uit op den natten weg, kropen uit onze
kool in de vinnige vochtigheid van den miezerigen wintermiddag.

Vol moed sloeg ik de bergplaats open. ..., greep de bus....
hij was leeg!.... Paf stond ik.... ik schudde. ... niets.... léég
als m'n hand.... Aan m'n verstard gelaat zag m'n vrouw 't:

— Is t 1e leeg?.... vroeg ze onthutst.

— Absoluut leeg. ... daar snap ik niets van,.... niets!

— Hoe kan dat?

— Zemoeten 'm leeg gemaakt hebben, maar. ... 'k snap 't niet.

.. Hoe krijgen we wat?

We stonden aan den oeverkant in den regen als ontzield: zwijgend
opeens geworden tot 'n inerte massa, stond ons wagentje op de
natten grintweg. Heel in de verte voor ons 'n torentje, heel in
de verte achter ons 00k een. Entre ces deux, mon coeur balancait. .
Wat te doen?

We pleegden eens het wandeltoerisme te beoefenen. Het was
't eenige wat er te doen was. Aan de overzijde, langs den straat-
weg, snorde 'n groote tuf voorbyj. ...

— O, jou marrons glacées” zuchtte ik tegen m'n vrouw.

— Weet je er wat op? vroeg ze, doelend op de benzine

— ZéKer, halen!!! was m'n antwoord.

— Daarginds. ...? vroeg ze verbouwereerd.
— Ja, dacht je soms hier aan den slootkant....?
— En ik dan?.... bepeinsde ze.

— Jij kunt je met overgeschoten marrons zoet houden in den
wagen tot 'k terugkom....

— Ja, maar.... hakkelde ze, 'k heb er
niet meer....!

— Allemaal op?

— Ja.... lachtte ze beduusd.

— Dan ga je maar 'n boek lezen. . ..

— Hoe lang zal 't duren 2

Ik keck eens naar het eene torentje toen
naar het andere:

— Vijf kwartier, schat ik.

— Zoo'n tijd, en hier alleen blijven ?

— Kind, zei ik, kruip in den wagen en
richt 't je gemakkelijk in; lees 'n boek,
steek 'n cigaret op, doe wat je wilt, dan ga
ik naar Zwammerdam wandelen. 't Is
mooi weer en 'k hoop voor 't eten weer
thuis te zijn met cen volle bus.. Salut en
amuseer Je” en ik verdween met de leege
bus in de richting Zwammerdam.

* %*

Ik weet niet, of u wel eens de bijzon-
glcrc genoegens gesavoureerd hebt, van in
n miesregen op ‘n natten wintermiddag n
wandeling, van 'n ruime drie of vier kilo-
meter terug, langs 'n rivier te moeten ma-
ken, nadat je 't zelfde eind cerst heen gereden
bent. In de eerste plaats schict je niet op.
De boom of het huis, dat je nét passeerde.
even voor je stopte, ligt nu, na ‘n kwar-
tier loopens, nog bijkans even ver van je
at, als toen je vertrok. Kyk je om, dan
wordt het punt van vertrek nauwelijks
Kleiner, en als je dan Dberckent, dat
gindsche toren, wil je op de helft van het
traject ziyn, van natuurhijke grootte zal
moeten worden en je wagen alsdan 'n niet
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te onderkennen iets in de wijdte der nevelachtige verten zal zijn,
dan krijg je 'n gevoel of je de eerste stappen hebt gezet voor 'n
wereldreis.

Zoo aanvaardde ik den tocht naar het dorp. Het was opeens,
na het verblijf in het nauwe schemerachtige auto-intericurtje vol
motorgegons, 'n haast klemmende stilte, waarin alleen het knar-
sende grint onder m’'n schoenen in weerklonk, 'n wijdte tevens
ondanks de regennevels, waarin je je eenzaam en verlaten terug-
vond. Thans pas drong de geest van het buiten-zijn tot me door.
Ruimte om me, waarin ik me haast klein voelde: niets dan 'n
wandelaar op stap, langs 'n buitenweg en
langs 'n stroom met ruischend riet, was
ik. De afternoon-tea, het prettige winke-
len, de bioscope, schouwburg of café met
‘n strijkje, toiletten, paarlgeschitter en
avondtoiletten om blanke schouders, heel
de luxe van het avondleven van n groote
stad, het verdween bij het regelmatige
centonige stappen langs dien vaartweg,
waar behalve die stappen, niets dan het
druppen van den regen en het stille kab-
belen van het water langs den oever te
hooren was. De wind sloeg me de regen
achter tegen m’n gummi-jas aan. Het
hoofd achterover, regen en wind trot-
seerend, de gele bus torsend, liep ik
door. Even keek ik om. De weg langs
de vaart lag eenzaam. Langs den rand
stond dood-alleen het wagentje; daarin
zat nu m’n tochtgenoote achter 't stuur
te lezen; als ze las tenminste, ep.nlet in
nog 'n andere zak 'n nieuwe délicatesse
gevonden had. ) .

We zouden nu wel, zoo bepeinsde ik,
onze tea missen en we zouden ook niet
vroeg eten, maar aprés-tout was alles
toch zoo erg niet; de wandeling was best
en zoo'n intermezzo midden in de wet
en het Hollandsche polderland had zelfs
‘i charme. De boerderijen en het mooie
riviergezicht, was heusch prettig en je
voelde je frisch zoo den regen. En
moedig stapte ik dpoy.

Maar hoe optimistisch ook gestemd,
na 'n flink half uur begon de wandeling

Feto C. Steewbergh.
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me te vervelen en ik peinsde hoe de terugkomst te ver-
haasten. Bovendien zat m'm vrouw er alleen, en je weet niet
wat er gebeuren kon. Ik stapte dus wat aan en was spoedig
in 't dorp. Bij den bondsrijwielhersteller kreeg ik gelukkig wat
Lenzine en nu wilde ik gauw terug. Toen kreeg ik m plan. Van
den rijwiclman nam ik 'n jongen mee en ‘n fiets, en met die twee,
de jongen 66k op 'n fiets, trokken we terug naar het karretje.
't Ging tegen wind in, maar toch waren we er in heel wat korter
tijd, dan de heenreis geduurd had. Maar m'n vrouw was niets
verrast. Ruim 'n uur had ze er gezeten, verdiept in 'n boek van
Hans Martin ,,Malle Gevallen”, en ik trof haar, dat ze tranen
zat te lachen in 'n hockje van den wagen met 'n zakje bonbons,
'n nicuw, nog onaangeroerd op d'r schoot, heelemaal vergeten
waar ze was, en verbaasd opziend, dat ik z66 gauw terug was.

Met 'n fooi en de fietsen verdween 't rijwieljong. De motor
werd aangeslagen en spoedig zaten we weer gepakt en gezakt in
ons klein knus interieurtje en geraakten we op den straatweg
te Alphen. In het gezellige café aan den waterkant dronken we
‘n warme kop thee. Dat was onze afternoon-tea, maar we treur-
den niet. Het was vijf uur geworden en de lichten moesten op.
Tn eenen trek ging 't door naar den Haag, waar we over zessen
aankwamen, ietwat vochtig. maar gezond en wel en toch vroolijk!

Dat we ons echter door 'n vroolijk diner, met veel licht en
muziek cn veel bloemen schadeloos hebhen gesteld voor de
verloren tango-tea, dat is begrijpelijk. Apres-tout had de pech-
duivel toch 'n strop aan ons gehad. Maar ik durf er niet méér
van te zeggen, want we rijden heel veel, en dan moet je dien
meneer 'n klein beetje menageeren, ziet u!

ToM SCHILPEROORT.

Ontwerp eener Moderne Schoon-
heidsleervoor den Tuinaanleg.

V. DE VORM- EN CONSTRUCTIEVE ELEMENTEN VAN DEN
HEDENDAAGSCHEN GEORDENDEN TUIN.

EN kan geen volstrekte grondregels geven voor den
aanleg van “den tuin, maar men kan in het algemeen
zeggen, dat de keus van het ontwerp bepaald moet
worden door de geaardheid van het terrein en daaren-
boven door de bestemming, die men aan den tuin

wil geven. '

Dit eenmaal aangenomen, kunnen wij zeggen: indien de om-
standigheden zich ertoe leenen, en dit zal bina altijd het geval
zijn, legt dan uw tuin in een regelmatigen stijl, en vooral viak
bij uwe woning aan; zoo brengt gij cen zeker verband tusschen
beide. Niets toch deet aangenamer en rustiger aan den de lang-
zame overgang van den architecturalen lijnenbouw uwer woning
in het door u in de natuur aangebrachte liinenspel van uw tuin.

Laat uw ontwerp regelmatig ziin, want juist de meetkundige
verdeeling eigent zich het best voor nuttige doeleinden: een
moestuin., cen boomgaard, speelvelden enzoovoorts. Tmmers het
is de doelmatigheid, die in de eerste plaats door den hedendaag-
schen architect in het oog moet gehouden worden.

Laat uw ontwerp regelmatig zijn, indien gii wenscht dat de
verdeeling van uw tuin bii den cersten oogopslag worde be-
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grepen, en op die wijze aan allen,
die bij de vele onregelmatig ontwor-
pen tuinen in verwarring raken, in
zijn duidelijkheid moge voldoen.

Laat uw ontwerp regelmatig zijn,
omdat Kunst beduidt Schepping, Com-
positie, beheerscht door wetten, die
wij aan de natuur opleggen, en niet
cene nabootsing der natuur, min of
meer gerangschikt.

Wij zullen eens nagaan, welke mid-
delen ons ten dienste staan om aan
een architecturale ordening van den
tuin de grootste schilderachtigheid te
verleenen.

%
%

*

De Terrassen. In  hooge mate
decoratief zijn de terrassen, het voet-
stuk van het huis.

Hoe groot moeten zij zijn? Hoe
hoog moeten zij zijn?

Dat hangt' af van den omvang
van het gebouw. Daarmede moeten zij verband houden: im-
mers, zij vormen er het voetstuk van. Hoevele moet men er aan-
leggen, cen, twee of meer?

De vorming van het terrein, de oneffenheden van den bodem
der streek zullen het u aangeven, indien gij een begrip van con-
structie hebt.

Doch bij een vlak of licht golvend terrein is het noodig dat de
terrassen naar verhouding hoog zijn, en zulks om verscheidene
redenen. Een huis, dat vrijwel op den beganen grond gebouwd
is, of niet voldoende er boven uitsteekt, heeft het onaangename
aanzien van gedruktheid. Ook indien het huis te hoog staat, kan
daaraan worden tegemoet gekomen bij de samenstelling der ter-
rassen. Bij een zeer bergachtig terrein hebben de terrassen weder
een andere taak. Op een helling bijvoorbeeld zullen de terrassen,
mits goed van verhouding, ons den indruk geven dat het hus
daar stevig vastgehouden wordt en dus niet voorwaarts glijden
kan, en er is niets te bedenken, dat beter den indruk van on-
wrikbaarheid bevestigt.

Op terreinen, die slechts Jicht golvend zijn, kunnen de terrassen
door taluds worden geschoord.

De taluds kunnen ook vervangen worden door de steunmuren,
welke men desgewenscht bekronen kan met steenen leuningen.
Waar die muren, of taluds, door de trappen worden doorsneden
is het de natuurlijke plaats voor het aanbrengen van waarlijk
,.schilderachtige” versieringen.  Klimplanten, als rozelaars,
clematis, glycinen en kamperfoelie, de wijnstok en de wilde
wingerd, klimop in allerlei schakeering, met monsterlijk groote
of wel kostelijk fijne bladen zullen zich langs de gebeeldhouwde
trapranden hier en daar opslingeren, en duizenden welriekende
ranken, overladen van bloemen en trossen, zullen de hardsteenen
leuningen omstrengelen.

In de muurvoegen zijn de bloemen als reeksen van kostelijke
edelsteenen, en in het daglicht is het éen fonkeling; om de schoone
lippen van het marmer speelt het als een fijne glimlach, en aan
de machtige kaken van het graniet ziet men het ontluiken als

DE ,\WILD-GARDEN"” OF HET THEMA DER
VERRIJKTEE NATUUR.

DE WILD GARDEN"”. DE WONDERBAARLIJKIE BLOEI VAN HET BEREN-
LOOK IN HET ZONIENBOSCH BI] BRUSSEL.

Onder het geboomte golft cen see van witte bloemen en spreidt als een snecuwrvit schuim, dat hoog tegen de hellingen

cen glanzende lach; deze bnntrgl plan-
ten, als schitterende juweelen, vloelen
unit de voegen en stroomen op den
bodem tot gansche plassen uit; ze
heffen op de muren alom hun fiere
standaarden.

De taluds, zacht gebogen ol strak
a1 naar uw welgevallen, zullen om-
kleed zijn_ met een mantel, bestikt met
rozelaars,  vorstelijk  zal een sleep
rondomme daarvan neerhangen: als
donker fluweelen waden zullen taxus-
heesters zijn, Sabijnsche jenever- en
beziénstruiken, en  klimop als een
sombere bekleeding.

Het hoogst gelegen vlak der ter-
rassen, hetzij gelijkvloersch met de
woonvertrekken, hetzy  met cenige
traptreden van daayuit te bereiken, ;al
als een voortzetting van de edele
smyrna-tapijten der zalen zimn, 200
glanzend en bont. en liefelijk voor het
oog, zoo donzig onder den voctentred.

Men moet er voor zorgen, dat de vertrekke et gunstigst
gelegen zijn, — die het best beschutting tegen glvnl winc ‘lmu_]t],‘
die het schaduwrijkst of het zonnigst zin, die 1<?t bL‘l()()I]'b €
uitzicht op het landschap geven — wijd geopend htlnngnl “?I._
den, onmiddellijk aan het grasveld. I)oorgqng’cn n_le? }\m s ge-
plaveid, binnenplaatsen in \vL'nL‘l}ZLZU]%('IIL‘H of l\n%mfln?c »1(11' .1_1 :),lllt
kunnen op een of andere wijze icts schilder Zl(llltlg.\ krijgen,
indien uit de voegen dier tegels hier en daar lage n)l()t'ln.\.u()lirt‘_ll-
bloeien, en geen enkele van die x'vgul'nmtlgc onderdeelen zal m,_nt
z00 streng zijn, dat het de betoovering niet ondergaat van een
gespaarden, liefelijken boom, die l('munvrrl]k maakt, en s l}nuﬂ-
heid, — hetzij dan ,,schilderachtige™ ol cenvoudig decoratieve, —
verleent aan zijn omgeving.

n, welke het gunstigst

DE WATERWERKEN. In den tuin van LL-'A\utn- waren de
waterwerken, gelijk wij zeiden, slechts in aanzien sterwille van
hun meetkunstig opperviak en de ’gcsrlnktlwld om op onzen
geest een indruk te weeg te brengen’. ' _

Wij voor ons kunnen ons een gracht, die met haar strakheid
onzen zin voor ordening, regelmaat en groote lijnen bevredigt,
bezield denken door cen pralend decor van waterplanten en de
zuivere gladheid van haar kristallen spiegel aangenaam algewis-
seld met weelderige waterlelies, rondom welke de japansche lisch-
bloemen zijn neergestreken als een vlucht fantastische vlinders
uit warme landen, wuivend met de vieugels en starend naar de
verderfelijke bloemen.

DE VasTe PrLaNTEN. Aan de omvangrijke borders ¢n aan
de perken van vaste planten wordt een zelfde rol toegekend
als tot nu toe aan de koude en centonige reeksen geraniums, doch
hoeveel levendiger, afwisselender, frisscher, echter en ,,schilder-
achtiger” zijn zij. ‘ -

De geranium, afgezien ervan dat haar jaarlijksche aankweek
dure broeikassen vereischt, aan welker verweekelijkende atmos-
feer de tuinman gaarne een groot deel
van zijn energie overlaat, — de geranium
heeft een hoedanigheid, die haar voor
den geordenden tuin ongeschikt maakt,
en deze eigenschap is dat zij van de
Meimaand af tot de eerste vorst onafge-
broken bloeit. Men heeft in het algemeen,
ten onrechte, een zekeren weerzin van
de zoo geheeten eentonigheid van den
geordenden tuin, en men maakt hem
daarbij nog eentoniger door hem te ver-
sieren met een bloem, schreeuwend van
kleur en daarbij onveranderlijk hetzelfde:
de geranium! Dit is onzin. Het berust
alles op misverstand en verwarring.

Wij zagen, dat Le Notre zeer weinig
werk van de perken maakte.

De hoofdzaak voor Le Notre was, —
men kan dit niet genoeg herhalen, — de
weidsche ordening van het geheel, en
dat niet door uitsluitende gelijkvormig-
heid der onderdeelen doch door het
evenwichtig tegenover eclkander stellen
dezer onderdeelen

Het is de structuur, het samenstel, dat
is het algemeen beginsel, wat nog heden
van even groote waarde is, en altijd een
bron zal blijven van nieuwe mogelijk-
heden. Doch men heeft naar die moge-
lijkheden niet gezocht, en zich meer be-
ziggehouden met een klein onderdeel, een
bijkomstigheid te midden der decoratieve
deelen — italiaansche bosschages en
waterwerken, — die hij in zijn ontwer-
pen aangaf: dit onderdeel was: het gras-

van de vallei opspat. Dese natuurljke toover is het beginsel van den ., Wild-garden”, het thema der verripkte natuur. veld omringd met bloemperken.
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En dat bloemperk werd
nu tot een der cigenlijke
grondslagen, tot een der we-
zenlijke kenmerken, ja, me-
nigmaal tot het eenige ken-
merk van den |, Franschen
tuin’’, en met dezen weid-
schen naam plachten de lie-
den elk grasperk aan te dui-
den, dat met een rij gerani-
ums omringd was, al besloeg
het geen grooter oppervlak
dan ecen zakdoek.

Schaamteloos  ving men
aan, — en waarom zou men
dat niet doen, daar de tra-
ditie toch gebroken was, —
met in de oude verbasterde
vormen de nieuwe materialen
van de moderne tuinkunst te
gieten. En de geranium was
daarbij het eerste.

Eindelijk had men zoozeer
elk begrip omtrent de samen-
stelling van den Franschen
tuin verloren, dat de inge-
beelde geranium, de lijfeigene
van gisteren, de parvenu, die
trouwens elders zeer wel een
geschikter plaats vinden kon,
de gewijde tuinen van Le
Notre ontheiligt; nadat zij
alle harmonie op haar door-
tocht gedood heeft, stalt zjj
haar kakelbonte alledaagsch-
heid uit temidden der prach-
tige groene tapijten, ver-
breekt zij de eenheid, bederft
z1j de doorkijken en isin haar
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DI\, WILD-GARDIEN.”
GENATURALISEERDE NARCISSEN OP HET LANDGOED ,,DU ROND-CHENE"
BIJ ESNEUX.

%:?3;?{:\1}(\%21 Oe()el}losgli}ggxlelo%e kermisuitstalling gelijk. De geranium de scherpe grenslijnen van een geheel kunnen verzachten Men
1S Lromwens h}l - i ::1;1(;;?,11611 \l\ el goidg malmeron tcll)cnut‘tcn, zal ook de teekening waar noodig kunnen verscherpen door hagen
2 1a.ar § rerbannen kan uit die plaatsen, die zij door van taxus-heesters 5 cesters v igus
haar aanwezigheid bederft. 1 ' ¢ w(ittc Lcllo(;'m‘ttrtlti‘]l;lll ]'llLlllbt,f Eceeg tills \’ta o h{.ltclibtcr:c lhla'ngle b
ar aanwezighe et \ . . ' doorn: ken al of ni oorstrengeld met klimplanten,
pcri' meélt \th(znsglﬁi?ll (},e(:;lldtin 1tum .fllazu enltcgc? zal het bloem- clematis bijvoorbeeld of kamperfoelie; ook zal men de grc!nclijnvn
N cen belangrijke rol spelen desgewenscht soepeler k < - i g
C g g I s esgewenscht soepeler kunnen maken door fijner, luchtiger ge
‘ b ) I er ge-
‘ Dc aanplanting van ;Llndlc bloemen en gewassen, uitteraard wassen erlangs te planten, waarbij dan altijd rekening nﬁet I{it
reeds zoo ,schilderachtig”, voert vanzelf tot die genoegelijke carakter van het ient °
O - ) \ t die genoegelijke karakter van het geheel dient te worden gehouden
natuurlijke ongedwongenheid, tot die vaak wilde uitbundigheid,
tot dle1 \\-eer%)grstlghcld, welke de natuur vertoont zoodra men x T ow
poogt haar binnen perken te dwingen; en tot dien machtigen DE PErcora. Het is de Pergola ecindelijk, die al deze be-

overvloed van kracht en
leven in den tuin.

Groene velden als die uit
sprookjes, eindeloos lang aan
weerszijden omgrensd door
fantastische en reusachtige
reeken van allerlei veelkleu-
rige bloemen. Ze zijn als
vloeiende stroomen van vlam-
men, die hun heete lava
spoclen door de lanen, die
als telescopen zijn, naar verre
einders  gericht;  vredige
bloemperken van cen stem-
mige en wel doordachte
kleurengroepeering zijn  als
een sober borduurwerk. De
witte lelién hebben een zui-
verheid als maagdekens bij
een ommegang, terwijl het
vingerhoedskruid met = zijn
roode klokken een lieflijk
kleurenspel beiert; papavers
schallen luide kleuren uit;
men ziet de bont gepluimde
lupinen in lange optochten ;
riddersporen en maluwrozen
voegen zich Dij hen, chry-
santhen, pyrethrom en asters
breiden zich uit als tot ecn
veelkleurig uitspansel; floxen
vlammen, pioenen gloeien als
donkere vuren; het is een
onuitputtelijke overvloed van
schilderachtige schoonheid ;
en eindeloos zijn de verschei-
denheden om het karakter,
dat men op een of andere
plck tot uitdrukking brengen
wil, aan te geven.

Door samen- zoowel als
door tegenstellingen — van
Kkleuren en vormen zal men
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DE ,WILD-GARDEN.”

Genaturaliseerac anemone apennina in het Avington-Park te Winchester. Merkwaardige tocpassing van het grondbeginsel van den

\Wild-Garden”. Fen der grootste verdiensten van dese soort tuinen is, dat zjj aanpassen aan ket physionomisch karakter van het

landschap, van de streek, een cigenschap, dic meer dan de sonderlinge bedenksels van velerlei persoontijhheden, verband houdt met

het groote Algemeene, gelih alle niewwe kunst dit te dienen tracht. Hierby moeten wiy opmerken, dat 11’//:‘ werken van grooten stil
in de Tuinkunst hebben beantwoord aan dien cisch, welke slechts door ontaarden onthend werd. ‘
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koorlijkheden bekroont en als het ware de troon wordt voor de
vorstinnen van het bloemenrijk: de rozelaars.

De Pergola, van Italiaanschen oorsprong, is een der liefelijkste
onderdeelen van den modernen tuin. In aanzien en architectuur
kan zij zeer verschillend zijn. Men maakt ze met pijlers van
zeldzaam marmer, en, daarover liggende, luchtige kruisramen
van latwerk, waaruit de gouden trossen van den winstok omlaag
hangen, doch evenzeer met eenvoudige portiekjes, al of niet
door boomschors overdekt en doorstrengeld met slingerplanten.

Op dit terrein kan de verbeelding haar spel drijven, en de goede
smaak zal zich op velerlei wijs daar kunnen uitspreken. De
kunstenaar is hier bouwer en versierder tevens; architectuur en
tuinkunst vullen hier elkaar aan.

Prieélen, berceaux en loofgangen, ,salles de verdure”, ,,cham-
bres de fraicheur”, ,reposoirs”, etc., ze zijn alle met de Pergola
verwant.

Geéigend om alle vormen aan te nemen, gemakkelijk overal
te bouwen, is zij uiterst geschikt om regelmatige bloemperken,
grasvelden of waterwerken te omlijsten. Verder doorgevoerd,
wordt zij tot een galerij, die het speelveld, den ganschen bloemen-
hof of geheel den moestuin omvat. Zij viert haar zegepraal van
schoonheid in de rozengaarde, en steeds omringt zij zich met den
feestelijken praal van vruchtentrossen en bloemfestoenen.

( Wordt vervolgd ). Louis VAN DER SWAELMEN,

DE BLAUWE MUUR.

Uit het Engelsch van
(33) RICHARD WASHBURN CHILD.
II. Mary VANCE.

CHT dagen later werd ik aan boord gebracht van een
zeilschip, en toen wij in volle zee waren, werd ik
door een schurkachtigen kapitein gedwongen tot het
verrichten van gewoon matrozenwerk. Dat experiment
ben ik nooit te boven gekomen. Mijn geest leerde

den troost, die er steekt in den omgang met andere geesten,
die enkel de meest elementaire gedachten voeden. De groote
vulgariteit van stuwadoors, scheepskellners, circus-equipages
en soldaten had een bekoring voor mij waarvan ik tevoren
nooit gedroomd had. Ik trad in de broederschap van hen die
leven in de onderste maatschappelijke lagen, en Levond dat ik
alweder beschouwd werd als iemand die stond boven degenen
met wie ik omging, en die misschien fortuinlijker was. Zelfs
hoewel ik een ruwheid aan den dag legde als de Leste, werd ik
beschouwd als iemand van onmiskenbare handigheid. Zoo de
deftige standen der maatschappij mijn ijdelheid al niet meer
wilden streelen, wilden de verdorven, onbeschaafde klassen dit
wel van hen overnemen. Het Lot wierp mij midden tusschen hen,
opdat er niets ongedaan zou blijven om mij te lokken naar het
laagste punt der ontaarding.

DE WIILD GARDEN".

18 Maart 1916

Ik heb den gang dier ja“en niet bijgehouden, en heb om]i p;:ullt
begrepen waarom Mary Vance mi) trouwde, en c\_cnnﬁl \?,C:d 1 1
zij zoo geduldig, trouw, teeder en vriendelijk was. N \\r dv‘t—-\'“l“'
den bovensten sport van de ladder gedaald en ging nog s l‘_%i_”
naar bLeneden. Zij was voortgekomen ult de maatschappelike
droesem, en steeg.” Wij ontmoetten elkaar ondpl‘\‘\'}_'g-_ _I k h““",[‘_'
haar niet omdat ik haar liefhad, maar omdat zij mij licfhad en ik
dit niet kon begrijpen. Zij was een eenzaam, moe straatkind, (flut
bij het toonecl gegaan was, in 't minst geen succes gehad had,
en wier licht-rood haar altijd met slierten om haar hals en oogen
hing: maar niettegenstaande dit alles kon ik nog niet bcg]:l_]})(‘]li
waarom zij mij uitkoos als voorwerp harer vercering. Zi] was
trouw als een hond. Ik zie haar nu nog, zooals zij op zekeren dag
gromde en de tanden liet zien om de politie te beletten mij mee
te nemen naar het bureau. Ik zie nog hoe zij karbonade placht
te bakken boven een gaspitje. Zij verkeerde in den waan dat 1k
John Chalmers heette. Eindelijk leerde ik haar liethebben. Ik
icerde haar liefhebLen, en juist daarom leerde ik mijzelven haten.
Zij verdiende zooveel goeds, en ontving van min kant zoo weinig
anders dan de uitingen van mijn slecht humeur, min heftigheid
en scheldwoorden. )

Terwijl wij er het ergst aan toe waven en zells geen cent meer
hadden om voedsel te koopen, werd ons dochtertje geboren.
Het eenige, dat wij niet naar den lommerd gebracht hadden,
was een gouden medaillon dat zij nooit van haar hals gedaan had,
omdat haar moeder wenschte dat zij het dragen zou, en dat haar
steeds voor onheil behoed had. ]

Zij deed het af en deed het om den hals van het kind, en de
tranen kwamen mij in de oogen — de eerste in vijfendertig jaren.

. Wij zullen haar Marie noemen”, zeide ik, half bedwelmd van
geluk. ) _

Vier uur later Levond ik mij op een werf, en kroop op min
handen en knieén rond, waanzinnig door overmatig gebruik van
sterken drank, terwijl er een politie-agent bij mij stond en ook
een troep baliekluivers, die brulden van het ]achen over min
toestand. En bij die gelegenheid, toen mijn brein langzamerhand
helderder werd, zag ik wat ik gedaan had. Duizend maal had
ik gezworen dat nooit te doen. En nu was het gebeurd. Ik was
verantwoordelijk geworden voor het leven van een ander levend
wezen, in welks aderen mijn Lloed stroomde. Ik had de zwaarste
aller misdaden Ledreven!

Het is mij onmogelijk het verschrikkelijke van deze gedachte
te Leschrijven. Zij verliet mij geen oogenblik. Tk Legon op mid-
delen te zinnen om wat ik gedaan had, ongedaan te maken. Ik
Lad, woest en tegelijk in vleeken losbrekend, — dat er cen dag
mocht komen, waarop het kleine, lachende wezentje sterven
mocht.

,,Z1] heelt jouw oogen”, zeide Mary, naar mij opkijkend met
een glimlach op haar megere; hongerige gezicht.

Ik ontvluchtte in allerijl onze vuile kamertjes, als iemand die
door een duivel achtervolgd wordt. Maar hoe hard ik ook liep,
die woorden achtervolgden mij. Ik
brulde het uit van smart.

LIk doe het!” zel ik telkens weer.
., Ik zal het kind dooden! Ik zal het
vermoorden!”’

Ik geloofde dat ik gelijk had. 1k
geloofde dat het Leste, en niet het
slechtste in mij gesproken had. Ik
meende mijn misdaad door een an-
dere te moeten uitdelgen. Ik ge-
loofde dat i1k beginnen moest met
den weg hiertoe te bereiden.

LAls ze nu eens stiert”, zeide ik
tot mijn vrouw.

oDan zou ik van verdriet o0k
sterven”, zeide zij.

Ik kon de uitdrukking van haar
gelaat niet aanzien.

,Dit is het eenige geluk dat ik
ooit gekend heb”, zeide zij, terwil
zi) het Kleine lichaampje dicht tegen
zich aandrukte.

Op dat oogenblik geloofde ik,
dat ik nooit zou kunnen doen wat
ik mij] voorgenomen had. Ik wist
dat ik Mary’s geluk nooit zou kun-
nen rooven. Ik voelde mij gevangen
als een rat in een val. Het bloed
mijner vaderen stroomde in een
nieuw huis van vleesch en been! Ik
had de groote misdaad bedreven!
En er was niets meer aan te doen!

Doch wij zijn als marionetten in
een spel.  Ziet slechts!

Nog geen maand daarna had de
dokter van de kliniek verklaard
dat mijn vrouw tering had en on-
geneeslijk was.

~Het ergste van alles is”, zeide

PERGOLA OP WYCK CROSS PLACE, KENT.
AANLEG VAN THOMAS H MAWSON.

hij, ,.dat z1j zal moeten lijden zon-
der hoop, en zonder dat het ergens
goed voor is.”  (Wordt vervolgd ).
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