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DE BLAUWE MUUR.

(4)

Uit het Engelsch van
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(Geautoriseerde vertaling).
TWEEDE BOEK.

DE AUTOMATISCHE SHEIK.

I. EEN VROUW OP EENENTWINTIGJARIGEN LEEFTIJD.SOMMIGE mannen worden niet \'erlie{d. Van het oogen-
blik af dat ik belang in dergelijke dingen begon te stel
len, meende ik dat ik tot die categorie behoorde. Ik
twijfelde er niet aan dat wij allen een ingeboren neiging
hebben, misschien gebaseerd op onze grovere natuur, om

deze of gene vrouw, die door een gelukkig of ongelukkig toe\-al
ons pad kruist, lief te hebben. Doch de tradities van onze familie
waren diep geworteld. Mij was door al degenen, die mij, toen ik
jong was, na waren, geleerd het huwelijk te beschouwen, niet
zoozeer als het gevolg van natuurlijke instincten, als wel van
een voorzichtige, welo\'erwogen en goedberekende keus, die
geleid had tot een verbintenis. Mij was geleerd — niet in even-
zoovele woorden, maar door een aaneenschakeling van indrukken,
ontvangen in mijn ouderlijk huis en in mijn ojivoeding als jong-
mensch — dat men eerst het karakter van een \'rouw, haar
finantieele en maatschappelijke positie aan een zorgsmldig onder
zoek onderwerpt, en als tweede staji \'erliefd op haar wordt.
Men kan dit geen snobbisme noemen. Het is enkel voorzichtig

heid. En ik volgde dezen gedragslijn tot ik bijna dertig was.
Als het bewijs van het succes ervan ligt in het feit, dat ik nooit
meer dan een voorbijgaande genegenheid had gevoeld, soms
gestimuleerd door de ronding van een blooten schouder en soms
door een helderen, opgeruimden geest, dan had deze gedragslijn
mij zeer zeker van het altaar \'erwijderd gehouden.
En toch zult gij zien, dat ik de eerste was, die een ixwolutie

teweeg bracht in onze oude tradities; ge zult zien, dat het gevolg
hiervan was een van de vreemdsoortigstc \'rijages en een warnet
van mj'steriën waarvan niemand anders iets af weet, doch dat,
zooals u overtuigend gebleken is, mijn geluk bedreigt, en welks
vreeselijk einde zelfs op dit oogenblik wel mijn huis kan belagen.

Plet stormachtige weer van dezen a\-ond, met het huilen \ an
den wind en het geritsel van doode bladeren, die tegen de blinden
gedreven worden, vormt een eigenaardig contrast met den schoo-
nen, lichten lentedag, waarop ik Juliana Colfax voor het eerst
ontmoette.

Ik behoef u niet te zeggen wie haar \-ader was, omdat ge waar
schijnlijk meermalen met hem aan denzelfden haard in de
sociëteit uw voeten gewarmd hebt.

■28 Augustus 1915.

. 1 .-+ ,..-1 ,.\ en uriis als die oude
Hij was een man met een groot L^.j^^.idelijke -metgezel was

Schotsche herdershond, .„u' ,.n ziin in-contact-komen
geworden na mecuouw Collax . .. „g(-jm-ende meermet de duizenden mannen "^,,,;'|Xd"edaan, hid op zijn glad-
dan twintig jaar zoo tiouw _ .^i.jnen te voorschijn ge-
geschoren gelaat clroe\-e doch v beste kenden,
roejien. Iedereen hield \'an hem, ei -..luinbare ruwheid verliorg„acldcn 1K.,„ ^ in™!».!?:hij een massa gevoel en lectiei iiei^ ,*n"i-oiid was, placht hij zich
gekecrdheid, waarin hij humor net als een mous-overtegeven aan eengrappigen_^^^^b^ doordat zij

Men hoorde algemeen
van het Hooge Gerechtshofaangeboren iieschei-

rechter in een hof

seerende vloeistof, die aan
een tijdlang in een flesch woidt ojiges o .zeggen - en '^[/^^dTcolfa^ idt aangeboren iieschei-

oliscure jiositie \'anzcide het dikwijls
denheicl de :';:;i;::;^,,^i^:c:;ien, en ook omdat hi, ge-van ondergeschikt bel ai g hebben waarin hij, zonder
loofde den de menschheid het beste

^  n--. sa,,,™
daa denzelfden weg gaand — van huis, geiechtsliot, sociëteit,aag acnzcnucii scc^ g druivenwingerdhout, zoo
buren, naar huis, — met een stok c an mi B -dik als een paal c-an een schutting m de hand - dit is het beeld

zeven ■jaar geleden, oj, den eersten Juni laatstleden,
op een lentedag, waaroji, naar ik gelooi, ledeie ^ogel die dm Iele,
naar de stad was gekomen, om zich te laten hooien kwam ik
uit de voorsteden, en stapte van een tram juist voor het nieuwepaleis van justitie, met zijn glanzende witte pilaren. Ik had mijn
zakken vol met akten over dat M elson-juoces, waaim ik juist
voor het laatst opgetreden was. , . . --a

Achter de groene ojienslaande deuren, die zich aan weenszijden
van de groote balie bewinden, is de kamer van den rechter; en
door de deur een eindje verder ojien te duwen, kon ik iiaai binnen
gluren, en zag dadelijk, dat de atmosleer van het studeervertrek
van réchter Colfax niet was achtergebleven m het oude, be-
dompte rechtsgebouw, waar de breekijzers der sloojieis het oude
jileister reeds aan het ojibreken waren, doch dat zij den ouden
man naar dit meer pretentieuze gebouw gevolgd was. Uit de
werkkamer kwam reeds een c'erlokkende .geur van wetboeken,
en ook de vloer was reeds weder in gebruik genomen, en ver
toonde; stapeltjes afschriften ^'an getuigenc'erklaringen, lilikken
actenkistjes en stajiels boeken, die open lagen bij bladzijden die
geraadjileegd waren, en die duistere hoekjes in beslag namen. De
hooge zijden hoed van den rechter bcwond zich weder oji de oude,
welbekende jilaats, met de opening naar bo\-en, op de oude noten
houten lessenaar, welke hij, omdat hij er zoo aan gehecht was,
had meegebracht, en die een vreemd contrast vormde met de
mahoniehouten betimmering en het nieuwe \doerkleed.

,,Kom binnen", zeide hij, en met een van zijn langvingerige
handen maakte hij een gebaar naar de andere zijde van het ver
trek, en noemde mijn naam en dien van een ander.

Zij was daar ook! Ik had haar nooit te\oren gezien. Ik had
nooit gedacht aan haar voorouders, haar finantieele en maat-
schapjielijkc positie. Zij was daar, en er kwam iets in mijn keel,
dat ik er nooit tcworen gevoeld had, mijn wangen werden over
stroomd met een vloed van warm bloed en mijn adem stokte.

IMisschien zult gij haar nog eens zien. Zij is een beetje ver
anderd. Doch toen was zij tweeëntwintig, en de eenvoud van
haar kleeding leek het uitcdoeisel \-an een natuurlijken smaak en
de eindelooze huljimiddelen der modekunst. Zij droeg een zwarte

zonder eenig \-ersiersel, en een zwarten, sierlijken hoed.
Zij had geen enkel met den goeden smaak cdoekend, of stijf
kleedingstuk aan. Neem mij niet kwalijk dat ik zoo in bijzonder-
heclen tiecd. Maar, o, zij was zoo geheel verschillend van de
andeien. Zij \ormde een waar schilderij, temidden van al die
wetboeken.

Het aantrekkelijkste dat een vrouw kan bezitten, is wel die
combinatie c-an jeugd, onschuld, blakende gezondheid, en zedig-

zachtheid en teederheid \-an een stem, die tegelijkertijd
van elW^ j ast beradenheid en kracht uitdrukt, de afwezigheid
of m"' kleediiig
waarin onze vrnn! • -r'V™ u " eigenschappen in een tijd
vrouwen zonder Imt^ ontjiojipen als volwassen

Zii w'is zoo 'inrl tijdjierlc van meisje-zijn.besefte'ik haar supcHcn-iuM a ^vromv ^^^^igde,M'ij wisselden geen woord EiVtTlV te, wé "'I1
aan te kijken als kinderen 'cmhiof 1 ^ 1
beteekenisc-olle voorvoelde' Toen rechter hier\'an hetontmoette, zag ik dat ziin Ité zijnen toevallig
onmiddellijk, alsof hij een fjelaat betrokken was, doch

er

en middag, inkamer.
Zij liet hem niet uitpraten- , ,

tournooi tegenwoordig wilde ziin ' haastig, dat zij bij dat
,,Dan moet het bii mii -i-m u -b .

opgewekt aankijkend. \\élt zeide hij, mij
Ik herinner mij, dat j'riliana haa,"'^'^" V komen eten?"J uiiana haai oogen had opgeslagen, dat ze
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glimlachten, en dat ik den duidelijken, overtuigenden indruk had
gekregen dat ik een meisje voor mij zag, dat haar liefde nog nooit
aan een mmi gegeven had. Ik zeg u, dat men een dergelijke
waarheid bij instinct voelt, en dat een vrouw haar smetteloosheid,
evenals haar reinheid, als een zwakke nimbus steeds mcdcvoert.
Op dat oogenblik besefte ik, dat zij blij was, dat ik de uitnoodiging
aannam. Haar oogen drukten dit uit, evenals het bewegen van
haar sierlijke handjes. Voor het overige van dien morgen was ik
half duizelig van het bedwelmende gevoel van triomf, van ver
overing — dien vreemden aanval der gevoelens, die geen kwartier
geeft aan den gehavenden phalanx der rede.
Ik moet erkennen, dat, toen ik den volgenden middag den rech

ter op de stoep van het gerechtsgebouw ontmoette en met hem
mede naar huis liep, ik nog geen oogenblik gedacht had aan de
voorouders van zijn dochter, of aan haar maatschaijpelijke positie.
Ja, het geheele maatschap]relijke gebouw was verdwenen; en
ervoor in de plaats was, tenminste voor het oogenblik, een individu
getreden.
Ik schrok zelfs op, toen de eerste zin, dien de rechter tot mij

richtte, met haar naam begon.
,,Mijn dochter speelt zelf uitstekend schaak", zeide hij, als

om ham" belangstelling te verklaren. ,,Inderdaad kan ik, met de
bescheidenheid van een oud man, zeggen, dat er in de stad maar
twee zijn, die het geregeld van mij kunnen winnen. Zij is hier een
van".

,,En de andere, meneer?" vroeg ik, terwijl wij tegen het licht van
den heeten namiddagzon inliepen.

,,De ander", zeide hij, ,,is een automaat. Ik heb hem den
Sheik van Baalbec gedoopt. !Maar ik geloof dat hij zichzelven
,,De Speler met het Rollende Oog" noemt".

Ik zou onmogelijk kunnen zeggen, waarom het bloote noemen
van den naam van een automatischen schaaksjreler jdotscling een
zekere onrust in mij wekte — een gewaarwording van beducht
heid. Gewoonlijk ben ik niet ontvankelijk voor zoogenaamde
,.waarschuwende stemmen" binnen in ons. En toch nam de
Rechter een vragende uitdrukking op mijn gelaat waar, want
hij haalde zijn groote, ouderwetsche gouden horloge, dat hij met
zijn sleutels in zijn broekzak droeg, voor den dag.
,,We zullen niet verder gaan", merkte hij O]). ,,We hebben nog

wel tijd. De automaat bezet een hoekje in de beneden-vestibule
van het Huseum van Natuurlijke Historie. Het is niet ver uit
onzen koers, en als u beginnen wilt met een jrrobleem, dat ik u
opgeven zal, en met hem spelen, zal het mij in de gelegenheid
stellen eens op te nemen hoe sterk u staat, vóór ons sjiel r-air
vanavond".

Dit zijn in het kort de omstandigheden, die leidden tot een
mysterie, dat nog niet is opgelost, en waarnaar ik haast niet
durf te gissen. In onzen tijd, waarin algemeen aangenomen
wordt, dat ieder huis niet langer zijn kruis heeft, en dat iedere
nieuwe dag zijn zelfde gemeen])laatsige gebeurtenisjes meebrengt,
of, op z'n hoogst, onbeduidende afwijkinkjes, die morgen hun
verklaring wel zullen vinden; en dat de romantiek dood is, is
het vreemd, dat het Lot juist mij heeft uitverkoren, mij, die door
gewoonte en ook naar mijn eigen wensch, mij steeds verre houd
van alle onrust en van alles dat buitengewoon is, en dat ik nu,
zeer tegen mijn zin, een rel moet spelen in zulk een buitengewone
comedie, of misschien wel een treurspel! Hoe dan ook, dien dag
ontmoette ik die half-menschelijke persoonlijkheid, die de Rech
ter den ,,Sheik van Baalbec" genoemd had, en wiens booze oog
zulk een noodlottigen invloed op mijn leven heeft uitgeoefend,
van aangezicht tot aangezicht.
Ik weet natuurlijk niet of gij bekend zijt met het Museum van

Natuurlijke Historie en zijn duffen inhoud. Een strijd om een
curator had geleid tot de vorming van het nieuwe Amerikaansche
Biologisch Instituut. Enkelen van het oudere geslacht bleven
daarna het Genootschap nog met jaarlijksche bijdragen steunen,
en toen deze stierven lieten een paar van hen, handelend uit
koppige partijgeest, het museum achter, belast met legaten,
waardoor de verkoop van een waardeloos stadsbezit belemmerd
werd, terwijl zij toch niet genoeg vermaakten om er de reparaties
aan het gebouw van te bestrijden, of zelfs om de glazen kast, waar
,Bevers aan het Werk" op stond, behoorlijk van te laten afstof
fen. Eindelijk had het oude museum, eens de trots der gemeente,
de onteerende noodzakelijkheid onder de oogen moeten zien, zijn
beneden verdieping te verhuren aan een kwartjes-wassen-beelden
spel, waarvan de voornaamste attractie bestond in een auto
matischen schaakspeler, die, een jaar voor mijn bezoek, plotseling
de reputatie verworven had, soms met duivelsche behendig
heid te spelen.
Dien middag kwam ik voor het eerst tegcno\'er dit mechanisme

te staan, niet bevroedend wat er nog tusschen ons beiden zou

^°D^gèdaante van een neerhurkenden Arabier, in oostersche
kleedij en met een schaakbord aan zijn knieën vastgemaakt, zat
met gekruiste beenen op een verhooginkje, dat wel op een kist
geleek Als men een geldstuk wierp in het platte bovengedeelte,
gingen er gedurende eenige seconden twee openslaande deurtjes
111 het voorgedeelte van deze kist open, waardoor het met glas
overdekte binnenste zichtbaar werd, dat tot achter m de kist
gevuld was met een warnet van radertjes en katrolletjes, zoodat
men kon zien, dat het onmogelijk was, dat er zich een mensche-
lük wezen in verborg. Zoodra de deurtjes weder gesloten waren
ging er een plat gedeelte in de borst van den sheik open, met

zacht gesnor van machinerieën, en liet de inwendige organen zien,
bestaande uit metalen hefboompjes en kettinkjes.
Deze laatste vertooning had een buitengewone uitwerking, en

zoolang ik met den sheik in aanraking kwam, heb ik er nooit aan
kunnen wennen. Zoodi-a deze holte in zijn borst openging, was hij
een onpersoonlijk stuk mechanisme. Zoodra het zich echter weder
sloot, keerde de ziel, de persoonlijkheid van een levend wezen,
terug, en leek het mij toe, dat de bruine, wassen huid van
zijn knikkend hoofd, het zwarte haar van zijn puntbaard, het rood
van zijn gebogen, boosaardige lippen, het wit zijner oogen, dat
zichtbaar werd als hij zich met een gepiep \'an ongeöliede raderen
in zijn hals. bewoog, en zelfs de geleede vingers van zijn hand
waarmede hij met korte, werktuigelijke zetten de pionnen over
het bord verplaatste, dat dit alles behoorde tot een menschelijk
lichaam, dat een eigen \'crstand bezat.

Dit m'crdacht ik terwijl de rechter het schaakprobleem schikte
op het bord boven de goud-met-roode turksche muilen aan de
voeten van de vormelooze, met watten gevulde beenen \'an het
wezen, en in het kort beschreef welk voordeel de Sheik moest
behalen in de serie zetten, die hij zou inzetten, en waarvan ik het
slagen moest trachten te verhinderen. Het wezen deed zijn eer
sten zet op zijn bedaarde manier en toen trad ik naderbij.
Ik verzoek ii mij te gelooven als ik verklaar, dat, terwijl ik dit

deed, het snorren der raderen binnenin ophield, en dat ik op dat
oogenblik een menschelijke keel die]) en angstig hoorde ademhalen.
Het was of het glazen oog \"an het wezen mij herkend, of in mijn
komst een lang verwachte gebeurtenis gezien had.
Een oogenblik lang aarzelde ik, en toen deed ik mijn zet. De

automaat aarzelde ook e\ en, en deed toen hetzelfde. Ik bestu
deerde de situatie, voor ik mijn tweede jroging waagde, en \-er-
baasde mij toen o\"er de dwaze \"ergissingen van den automaat,
die, in zijn volgende zetten, slordig s])eelde, alsof hij veistrooid
was. Ik was nu in het \"oordeel, en geloofde dat ik winnen zou.
Mijn triomf duurde echter kort; mijn tegenstander werd het ge
vaar waarin hij x'erkeerde gewaar, en toch waarschuwde de laatste
zet mij eerst hoe de zaak stond, doordat de rechter mij hartelijk
lachend op den schouder kloi)te, en naar het bord wees. De vol
gende zet toonde mij maar al te duidelijk aan, dat ik verloren had.
En op hetzelfde oogenblik hief de verwenschte Sheik het hoofd

oj), onder het knarsen van kettingen, keek mij aan, trok een
pa])ier-maché ooglid met een afzichtelijken knipoog neer, liet het
andere glazen oog comj)leet rondrollen in de oogkas, en zoodra
hij deze boosaardige, werktuigelijke grimas volbracht had, viel
zijn hoofd voorover, het deurtje in de borst van het wezen ging
weder open, liet de draaiende raderen zien, en daarop scheen hij
weder zielloos te worden.

,,Als hij wint, laat hij zijn oog altijd zoo rollen", legde Rechter
Colfa.x uit, terwijl wij naar buiten traden in de door de zon ver
lichte straat.

,,Ik kan niet zeggen, dat uw Sheik-machine mij erg aanstaat",
zeide ik, zenuwachtig lachend. ,,Ik had voortdurend het gevoel,
alsof er een persoonlijkheid achter school".
De Rechter lachte onderdrukt.
,,Maar je vergeet iets" zeide hij. ,,Natuurlijk zit er een mensch
— 'n man of 'n \"rouw ■— achter. Ik heb er dikwijls naar ver
langd, dien persoon eens te zien, Estabrook".

Zooals ge zien zult, had ik later alle reden te \"oelen als hij op
dien gedenkwaardigen a\"ond — gedenkwaardig omdat ik voor
het eerst aanzat met Juliana—met Juliana, die niet overmoedigwas
in haar schoonheid, wier levendigheid niet voortkwam uit gebrek
aan zedigheid, en wier zachtheid geen afbreuk deed aan haar
bekoorlijkheid.

Hoewel het mij vanavond, nu ik in diepten r'an ellenden ver
keer, toelijkt, dat ik verliefd ben op een geheel nieuwe en innige wijze,
is het toch zeker, dat, toen ik haar over de tafel heen gadesloeg,
de gedachte mij doortrilde, dat zij misschien nog eens mijn vrouw
zou worden, en dat ik een heerlijke en toch tegelijkertijd ])ijnlijke
zielsverrukking voelde, toen haar diepe oogen de mijne ont
moetten en haar lippen mij tegenlachten met de bemoediging van
een zedige vrouw die haar eigen eerste belangstelling in het wisse
len van vurige blikken niet al te zeer bemantelt. Toen had ik mijn
oorspronkelijke opvoedingstheoriëen geheel vergeten.

Ik herinner me nog, dat zij een ruim gewaad van zachte, donker
groene stof droeg, welks kleuren deden denken aan de lommer
rijke schuilhoeken van een woud. Ik was verrukt over den vorm en
de fi jne beweginkjes harer blanke handen, over de liefderijke
houding jegens haar vader, de verfijning harer stem, als zij mij
antwoordde of zich richtte tot de oude dienstbode.

Bij deze oude dienstbode moet ik nog even stilstaan. Bij die
gelegenheid liep haar welgedane gestalte rond in de steeds wisse
lende schaduwen, die vielen buiten den schitterenden kring van
fl ikkerende kaarsen als een geruischlooze geest, die ronddoolt om
een feest der levenden. Maar ik mocht haar wel, omdat, als zij
naar Juliana keek, haar gelaat die uitdrukking ^•an trouwe aan
hankelijkheid vertoonde, die men misschien nooit op andere
gezichten ontmoet dan op die van moeders en oude dienstboden.
Jpen tevoren, toen de vrouw van rechter Colfax gestorven was,
diende zij reeds in het gezin, en zag zij er al even oud uit als nu,
wanneer ik haar door mijn eigen huis zie loopen. Haar naam is Mar-
garet Murchie. U zult zien, dat zij ook bij deze zaak betrokken is.

(Wordt vervolgd).
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DE WERKEN F.4iV DEN VREDE. ZUID-BEVEL.AND IN HET TEEKEN I'.4A' DEN OOGST.

DE WERKEN VAN DEN VREDE.Is er grooter tegenstelling denkbaar dan zwaard en ploeg?
Onze verbeelding gaat over het ontzaggelijk groote terrein,
waar thans het zwaard heerscht, waar veld en akker door
wroet worden met kanonstellingen en loopgraven, waar
mulle plekken aarde de verschgedolven graven van duizen

den jongen mannen midden in het bouwland aanwijzen. We
staren over de verre landen, waar alle geboomte nog slechts bij
toeval overeind staat, omdat het nog niet in den weg stond
op het schootsveld en vrij kon blijven uit de vuurlijn der alles
V rwoestende granaten en kartetsen.

Terwijl vlak langs de inderhaast gedempte grafkuilen de ploeg
schaar reeds weer nieuwe voren in het platgetreden akkerland
snijdt en de nood den landman dwingt om nieuwe zaden aan
den grond toe te vertrouwen, hopend en biddend er oogst en
welvaart uit te zien groeien in vrediger dagen.
Want ze weten het beiden, vriend en vijand, allen moeten leven

in oorlog en vrede bij de gratie der werken van den vrede. Wee
het land, dat zijn voorraden te kort zal zien, dat de ploeg ver
geten moest voor het zwaard en na den strijd menschen en trek
dieren missen zal om het ploegtuig nieuwe akkervoren te laten
trekken.

Gedurig wanneer onze gedachten verwijlen in de door oorlog
geteisterde landen en we hunkerend uitzien naar de algemeene
hervatting van vredigen arbeid, komen ons regels te binnen van
de Vlaamsche dichters en schrijvers, die ons in den lateren tijd
zoo dicht hebben weten te brengen bij het werkelijk-e le\-en van
het Vlaamsche landvolk. Trouw hebben zij ervan verhaald
in hun schilderachtig proza en meermalen de landelijke figuren
hunner werken weten te beelden zoo forsch en le\-enswaar, dat ze
voorgoed in ons geheugen staan. Met beminnelijken eenvoud
hebben de Vlaamsche dichters hun levensgrepen gedaan midden
in het landelijke Vlaanderen, gemoedelijk en gevoelig gedicht
vertellen ons van hun buitenleven, van de dorpen met hun

kinderschat, van de werkers, de zwoegers in de vette kleigronden
der lage landen. We kennen geen literatuur zoo rijk aan heel
ding van het buitenleven als die der Vlamingen, weinig dichters
hebben als zij het le\'en op ilen buiten in zijn eem'oudig. maar
oerecht menschelijk gebeuren weten te v'erheflen tot schoone
beelden. Hun werkende hoeren en dor])ers worden slechts over
troffen in de picturale kunstuitingen v'an een haast voorbij
gegaan schildersgeslacht. Het beste \-an v\ at de Vlaamsche dich
ters en schrijvers ons gaven, is \'erwant aan de breede schoonheid
r-an een Mauve of een Millet, waarnaast dan de meer innig
Vlaamsche woordkunst er het eigene aan ge\'en.
Dat we thans didfioel mecwoelen het schrijnende leed, in dezen

onzaligen oorlogstijd gebracht o\-er Vlaanderenland, ^■indt zijn
grond in ons weten der schoonheid \'an het landelijk leven ginds.
In het land onzer herinnering en verbeelding zien we eertijds
lachende hoeven in jmin liggen onder wuivende abeelen. We
zien de gezajjige, vruchtbare akkers stukgereden, hun oogst onder
den voet getreden, — we denken ons de huizenrijen der landsche
woningen ontvolkt of geteisterd, geschut en geweer spreken
slechts om de dorpen, waar eertijds het gerinkin'k uit de smidse
en het blijde gerucht van een kinderrijk volk den dag beleefde.

Manneer zal weer het werk \mn den vrede, allereerst deland-
bouw als kostelijkste van allen arbeid, hervat worden en het
buitenleven^ zijn vredige, rustige schoonheid weer hernemen
overal? Wanneer zal de zon weer schitteren in blanke spaden
en op glimmende ploegijzers inplaats van lichtflitsen te ketsen op
zwaarden en bajonetten in het groene veld ^

loeven we een oogenblik bij de eenvoudige, doch om zijn
diejien zm, zijn innerlijke waarde voor den menschheid, verhe-
ven schoonheid van het landwerk, door enkele regels aan te
VI Gezelle den grooten voorlooper der jonge\ laamsche kunstenaars, die het bewerken van den grond om
dien vruchtbaar te maken en tot oogst te dwingen zoo menig-
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maal bezong.

Hoe schittert mij de spa, als
Ciij landman, uwen taaien hals
Gebogen, langzaam eerselt, end
Nu hier nu daar Gods akker vv-endt!
De zonne komt ii volgzaam na
^ ^'elt oji uw geglimde spalerwij] gij zucht en arrebeidt
den blik van heur hoogmogendheid.

Hoe geestdriftig leefde Gezelle mede
liet buitenleven in oogsttijd, als de pikke
n  ku am slaan en werkers-oog ijd stond in het leven van den
cncman, terwijl hij hun gebaren volgde;

De binders beuren 't koren op,
meedogende; en hun handen
onwangen 't, daar 't gevallen lag.
mi bunselen 't in banden.
De scher])getande vorke vat

6 sch()()\-en en de waeen
al dat trekken kan,J  en weer de slagen.

dig en ^vnl ons even eenvou-van den grooterMiï/jf'd ̂
oogen stelde :
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Met kloeken arme, en hand vol zaad,
Aanschouwt hoe hij zijn stappen gaat
en zaait, vol zorgen

de man, wiens hope en troost en al.
Met 't stervend zaad, nu zitten zal

in 't land geborgen.
Staat op, o zaad, 't is God die 't zegt,
den winter en den dood bevecht:

de zonnestralen
Verwachten al, met menigvoud
Geverwde pracht en levend goud,
uw zegepralen.

O winden waait om 't groene kind
des lands, uw zacht-, uw zoetsten wind;

Ze willen ons niet uit het geheugen,
de regels van hem, die zong van de
vredige werkers in hun mooie land. We
doorbladeren de gedichten opnieuw,
waarin der landlieden vlijt, hun gebaren)
hun dagle\'en gezien werd door het oog
van den aandachtigen woordkunstenaar.
Als een Mauve, als een l'Hermite zag
de goede Gezelle der boeren ploegtuig
in het land staan op den lieven grond:

O Vechter, die in 't vaderland,
met scherpgeschuurden tee en tand
door vodde en vilte en voren vecht,
en 't taaie terwland ommelegt!

Ik zie u geerne, ontembaar aan.
Uw' diep en duistere wegen gaan
wanneer gij rust in 't wagenkot
en roestend daar uw tanden bot,
dan zal wellicht een edel graan
alwaar gij vocht te golven staan.

Andere vechters hebben het oorlogszwaard gebracht over het
land aan de werken van den vrede gewijd, tal van vroegere
vechters met den eigen taaien grond zijn verstrooid en gevlucht,
het zwaard tot tegenweer ontviel hun handen ! Wanneer zullen
ze terugkeeren naar de eigen dreven, om weer als vanouds er
den ploegstaart te mogen omknellen in hun vuisten en door den
hun lieven vaderlandschen grond nieuwe akkervoren te mogen
trekken ?

Troosten we ons met te denken aan wat blijvend is door den
woelenden tijd heen, aan de schoonheid, welke de nimmer vol
prezen werken van den vrede omgeeft met een aureoolglans als
van voorjaarszonnestralen en geven we toch in ons denken en
droomen de hoop niet verloren, dat eenmaal het laatste oorlogs
zwaard zal worden omgesmeed in sikkel of ploegschaar

G. DE Graaf.

m

D

IN DAGEN VAN LEED.
Oorspronkelijke novelle.

(Vervolg).Het was er, de ramp, de verschrikking, de oorlog, zoo
ver gewaand en voor on
mogelijk gehouden! En
naast de pijnigende wer
kelijkheid van daar ginds,

op eenige uren afstands, de kwel
lende onzekerheid om den dag van
morgen en het eigen lot.
Zoo plotseling was het ook over

Nini gekomen.
Het verschrikkelijke, — zij wist

het niet te noemen met ander woord
of naam.
Wat was er met haar gebeurd?

Hoe was dat alles in z'n werk gegaan?
Zij wist het niet, zij wist bijna

niets meer.
Begonnen was het als een spel

letje half schertsend bijna: Roode
Kruisdienst doen. Iedereen deed
mee. Zoo was ook zij mee geloo-
pen Toen de ernst van den direc
teur in het ernstige gebouw, vol
chloorlucht en chemicaliën; dan op
eens de schokkende ontroering, de
algemeene opwinding en het on
verklaarbare dat haar aangegiepen
had, bij de siddering die door de
menigte schokte en door ieders hait,
de eerste gewonden van het slagveld.
De bloedige ernst waarvan gespro
ken was, toen nog niemand besefte
wat het zijn zou.
Het was over haar gekomen,

zooals een lawine over een diepte
DE WER
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stort. Haar zelfbeheersching was zij kwijt geweest. De tranen
waren uit haar oogen gesprongen. Het had haar keel toe ge
schroefd. Een wilde vertwijfeling geleek het. Zij had het toen wel
kunnen uitschreeuwen en wegiduchten in razenden angst, in
blinde zinsverbijstering. Maar niets van dat alles was uiterlijk
gebleken. Alleen had zij krijtwit gezien, had zij als een beeld
gestaan, marmerstil en onroerbaar, bij het schouwspel op straat,
bij het legeren der kranken en gekwetsten.
Het was als had zij jaren geleefd in enkele oogenblikken. Nog

kon zij maar niet tot bezinning komen.
Nu rustten de eerste slachtoffers in hun witte bedden. Alles

was rustig en stil. Alle geluid werd ingehouden, tot het zachtste
gerucht gesmoord. Alleen gefluister tusschen de verpleegsters.
Geen noodelooze woorden. De dag die er binnen scheen, door de
grijs-behangen vensters, was koel en vredig als het licht in een
kloostcrzaal.
Soms echter ging een zucht op; soms bewoog een arm, of het

was het heffen eener hand die greep in de ijl te van een die droomde
in zijn koorts.
Dan weer lange poozen roerlooze stilte.
Weer hoorde men, van binnen de krankenzaal, gestommel in de

voorhal. De dames, die tusschen de bedden der gekwetsten
onhoorbaar bewogen, knikten beteekenis\'ol tot elkaar.
,,Wéér een".
Eerst verbond men hen in de operatiekamer, waar dokters en

zusters de noodige hulp verleenden. Dan bracht men ze binnen,
waar de bedden hen wachtten.

De deur van de groote zaal ging open en weer werd er een on
gelukkige neergelegd.

KEN VAN DEN VREDE. OP DEN BOUW.
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Hij was doodelijk bleek en hield de oogen gesloten. „Borst
wonde", fluisterde de zuster, die de draagbaar volgde, waarop zij
hem binnen droegen. Op het gelaat van de dokters stond deernis
en inspanning.
Er was een blijde voldoening in de gezichtsuitdrukking der

verpleegsters: ,,wéér een!" beteekenden haar gelukkige blikken.
Wéér was er een aan het gevaar ontsnapt, den dood op het

veld ontnomen, veilig voor het vernielende vuur. Wéér een
geredde. Zijn wonden zouden genezen, zoo toewijding het kon.
Zij moesten allen herstellen, geen twijfel.
De nieuwe zieke lag in diepen slaap, het hoofd zwaar in de

kussens gezonken, geheel ivoorkleurig in de omlijsting van het
licht blonde haar. Het was een jonge man, baardeloos, breed
geschouderd, met edel besneden gelaat. Hij lag er, in zijn be
wusteloosheid, hulpeloos als een kind.

Nini beschouwde zijn trekken oplettend, met een innig mede
lijden. Telkens verzonk zij in een wee gepeins, doch telkens weer
ontwakend, daar er steeds nieuwe slachtoffers aangevoerd werden.
Deze was er onder haar toezicht neergelegd, en Nini verheugde

er zich over. Dat gelaat sprak tot haar.
Nu had hij er haast een uur onbewegelijk gelegen. Zijn lippen

waren bleek. Toen verroerde zich op eens de mond. Wilde hij
spreken? Zijn hand begon te tasten over het dek....

Nini nam de hand en bracht ze voorzichtig onder de dekens
terug.
„Mutter", fluisterde de gewonde in een zucht.
Het ging haar sidderend door de ziel.
Zij had den zegelring aan zijn \'inger waargenomen. Peinzend

staarde zij op zijn verwrongen trekken, toen de stem van een
ander daar naast om water vroeg.

Zij laafde den lijder die dronk, de oogen even opende, en weer
dadelijk dicht sloeg, om opnieuw te sluimeren.

Neerzittend staarde Nini op den grond; zij gevoelde zich nu
plotseling als gebroken, haar armen als geradbraakt, al haar
leden slap. Een nevel kwam voor haar oogen, een grauwe duis
ternis als van rook. In kringen wer\-elde en wolkte het voor haar
gezicht, dat het scheen alsof alles draaide. Doch zij zag niets dan
giijs, alleen maar grijs. Het bonsde door haar hoofd; de kanonnen
waren 't. Het slagveld was 't. Granaten gierden en berstten
vuurspattend open, donderend, dat een dreunen ging door haar
voeten. Rookzuilen kringelden op en telkens gaapte de grond
waar de bommen insloegen. Paarden renden van een helling neer
en stortten over elkander in een bloedige mengeling, rijdieren en
ruiters. De mannen wentelden over den gi-ond, in hun eigen
bloed plassend. En uit ongeziene sterkten donderde het geschut
steeds op, dreigend en doordringend. Eentonig bonsde het voort,
zwaar en zonder medelij. Een donkere laaie gloed gloeide onder den
grijzen nevel op. Huizen in brand, heele dorpen vlamden; hooi
mijten stonden als fakkels in geel-rood vuur. Dwars over den
weg lag kreunend de blonde Duitseher, bloedend....

Hij kreunde inderdaad, en dat geluid riep haar weer tot klaar
bewustzijn. Op het witte kussen, ivoorkleurig het bleeke hoofd.
Hij opende de oogen en zag haar aan met bevreemding.

Zij stond op en trad zaehtjes nader.
,,Hoe is het?" vroeg ze fluisterend.
„Elze", prevelde hij.
Toen vielen de oogleden weer langzaam dicht en sluierden de

wimpers opnieuw die gebroken oogen. Hij kreunde nog even.
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zwak, als insluimerend. Dan hêt°'^vofbren-
„Troosten en genezen , dacht Nmi, ,,hoe z

gen?"
Met .

haar. Het was het leed der vr
wegen in haar hart. „Arme gebrokenen

*

een grondeloos medelijden groeide
rlar- in-eemden dat zij zoo z\4ddi \ut.iue

. en waarom?

'\

Overweldigd door de dingen van den
komen. Pa vond zij er bezorgd méér
Brenekamp zuchtte, om het afgetobde uitzien c an . m

'^'^MeTaf wefnig'^Nfii was bijna sprakeloos en antwoordde ter-nauwernoor !je moet eens flink gaan rusten , drong hare
™°Zot uT'Nini zich in haar kamer terug, voor een groot deel
^ ̂ Hoef hacf zij kunnen slapen? De beelden harer ojipwekte ver
beelding wemelden in gestadige wisseling, rnet de taieieelen
waarvan zij de stille getuige geweest was, vooi haai oogen \ oort.
Zij lag rustig en met gesloten oogleden; doch zij
niet, noch dommelde zij in. Hare zenuwen waicn te lel gesihokt,
om haar nu rust te gunnen. Bij klaar bewustzijn gonsden wilde
droomen door haar hoofd. , , , i i

Al die blikken in de grootc ziekenzaal, liet kermenci gekieun
en de weeë machteloosheid dier ongclukkigen....
,,Mutter", klonk het weer telkens aan haar oor, en dan weer

dat klagende woord der liefde: ,,Elze . ■ • •
Dan staarden weer die onbcgrijjiencle blikken op haar; dan

waren het weer oogen \'ol dankbaai lieid, met zoo aangi ijjiende
uitdrukking \'an besef; dan echter waren het oogen vol waanzin,
koortsachtigen angst en ontzetting, nog beschaduwd door de
afgrijselijkheden \-an het slagwld.
Toen zag zij oji eens Zwartse's oogen donker en zwijgend in

de hare schouwend, raadselachtig donker.
Zij schrok op. Had zij dan toch geslajien?
Terug, dacht ze, ik moet terug.... Mijne arme lijders.
Zij stond op. Maar het was nog jnis een half uurtje dat zij

gerust had. Nog lang eer het a\'ond zijn zou; zij kon immers niet
naar de Augustijnen, vóór haar uur!
Vragend zag zij rond in haar kamer.
Haar leesboek lag oji tafel ojien, — Zwartse's boek.
Was zij het, zij, Nini, die dit \-an Zwartse te leen gekregi'n had?

Hoe lang was het geleden, hoe lang geleden dat zij met hem ge-
sjiroken had, met Mendels, \an Duyn?.. . .

Zij schaamde zich bijna o\-cr die herinnering nu. Heel die oude
wereld leek haar aan scherven.

Zij verbaasde er zich o\ er, toen zij toevallig in den spiegel zag,
dat zij niet geheel was veranderd, daar zij zich toch een geheel
andere gevoelde. Zij zuchtte zwaar.
Dan sloeg zij onwillig het boek dicht, als wierji zij oude her

inneringen daar mee weg, en om\ atte haar hoofd" met beide
handen. Het deed schromelijk pijn, zoodat zij de oogen dicht
Imeep.

Voorzichtig ging de deur open.
Het was meyrouw Lemmen die binnen kwam.

niétN^*^ bezorgd gelaat, ,,en slaap je
Nini zag haie bekommering en wist dat zij toch niet begreep.

Zij wilde een antwoord ge\en,
maar het woord stierf oj) hare tong.
En jilotstling uitbarstend in een
krampachtig snikken, wierp zij zich
onstuimig in de armen der be
angstigde moeder.

*

El-

door

*

was een ontzettende stoot

de menigte gegaan, een be-
weging \-an schrik en ontzetting,
die tot een ramjizalig \-crbijsteren
\ oeren kon. De eigen manschapjien
w ai en onder de wajienen geroepen
en stonden tot \-erweer gereed; de

stO]iten, de handel stond
stil; het kanongedreun \ an de Luik-
sche forten bleef aanhouden; de
drempel van het Luikerland stond
'P dorjien brandden: ̂ -an
de Brug zag men den rook en des
nachts roodden de vlammen den
onkeren hemel boc-en het stads

park. Brand, bloed, de bloedige

^  Maastricht van het slag-
1- P'^^pliaalde! En honderdenj^r 'eei den in angst om verwanten

aar ginds, en duizenden om de
aaste toekomst voor hen zeh en.
oigen rnisschien, morgen ook wij....
n een tegenbeweging moest de

vinH^^ haar ecenwicht her-
zirh j gelooyige volk redde

hoog op-

tie-beïH" T van godvruch-gheid._^ In een gebed vol vertrou-
de werken van den vrede. EGGEN.
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wen neuti aliseerde zich de \'ertwijfelende zieleangst dier bange
dagen. Waar alles verdwazing bleek, was dat de eenige wijs
heid; waar het wet en feil sloeg kwam dat vertrouwen te stade.
Het recht werd met voeten getreden voor haar oogen; toen ver
innigde de massa haar geloof in de beschikking Gods. Waar de
menschelijke overmacht als een zee dreigde met oversteljhng,
vluchtte zij op de heuvelen der hemelsthe aanroeping.
Het Zuicl-Limburgsche volk, zoo moeilijk te peilen in zijn waren

aard, en zoo dikwijls veroordeeld om de onbegrijpelijke tegen
strijdigheden aan de opper\dakte, waarender zijn wezen schuil
gaat, onthulde nu plotseling zijn waarachtigheid, onder den drang
der aardschokkende omstandigheden. Het stond er op slag voor
allen openlijk, als het diep ontroerbaar en even diep godsdienstig
volk, dat het waarlijk in zijn wezen is. Zijn vatbaarheid vcor
humor, spotziek als het is en luchtig lustig, sluiert slechts dezen
kern in het alledaagsche leven. Maar dieper dan zijn vreugd om
schittering van kleur en geest, schuilt in zijn hart de vreugde der
groote emotie's van medelijden en van geestelijke liefde. De zorge
loosheid die het kenmerkt, strekt zich wel uit tot zeer diepe
lagen van zijn gemoed, maar niet ook tot de aller diepste. Het
geeft woorden die niet bindend zijn en beloften die niet gehouden
worden, maar er zijn wortels in dat gemoed, die nooit rvordeii
gerooid. Zoo ernst er ook nog zoo vaak alleen de sleepdrager zij
van den humor, er zijn toch domeinen in de Limburgsche ziel
waar de spotlust ophoudt, en
de vroolijkheid het lachen laat:
het zijn de Romantische gevoels
sferen van het meewaren met de lij
denden, van de liefde voor den ge
boortegrond en van de diep inge
sneden godsdienstzin die zich nooit
verloochent.

Geen klok had geluid, geen woord
was afgekondigd, geen teeken was
gegeven, maar instinktmatig drong
hst volk ter kerk en bestormde de
oude heiligdommen.
De grijze gebouwen sclienen hoo-

ger uit te stijgen boven de stad en
de menschen, met hun torens die
uit het verre verleden zijn gegroeid,
die hun schaduw werpen over zoo
veel gelukkige jaren en thans hun
beelden scherper lijnden tegen de
rood geworden lucht.

Is nu ook hun eind nabij, en het
einde onzer schoone stad, als het
gedreun der donderende mortieren
daar ginds het einde voorspelt van
Luik, hare schoone Tweelingszustei ?
Somber rezen de eeuwenoude

burchten boven de stad in 1^°"-
hunne torens ten hemel heffend
met het gebaarvan biddendehanden.
Het werd avond en de stitden

stonden reeds vol schemering. Het
Lieve-Vrouweplein liep vol donkere
drukte van menschen en nog altijQ
meer menschen. Het was als op
een jaarmarktdag.

DE WE

De overvolheid liep door de Bree-
straat af, maar telkens wies de
stroom aan als in stijgenden vloed.

In biddenden aandrang oveirom-
pelde geheel de bevolking er het
heiligdom van de Schutsvrouwe der
stad, de Stella Maris.
Wie had er het sein toegegeven?

Wie riep het uit?
De jaren door was het een stille

gewoonte geweest, 's avonds met
zijn rozen-hoedje in de hand ver
doken dien weg te gaan. De oude
ren van dagen wisten het wel, de
jongeren hadden het veelal verge
ten en allicht waren zij zeldzaam,
die van hen er ooit pelgrimeerden
naar de vrome overltwering en
eeuwenoude wijs. Doch alsof liet
een kreet was geweest door de tril
lende luchten, of de stemmen van
het kanon het er gedonderd had, of
hetge])lof der granaten die de ruitim
rinkelen deden, het uitgeroejien had
in de stad aan deur en \ enster, of
bronzen monden het spraken uit de
stomme torens wier klokken ijsden
onder het ver gerucht van den
krijg, of geheimzinnige stemmen
het geboden in elk gemoed dc^or
heel de menigte, zoo v\as het bij
haar opgekomen. Men stortte i n
stroomde uit, dien eersten dag \ an

schemering viel, men stromjielde enbloed en vuur toen de

stroomde voort in een wonderlijk bewegen, door een machtig en
drang gestuwd, door een nieuwi' bezieling aangevaren, ])revelend,
biddend luider en luider, smeekend, smachtend: Heilige Maria.. . .
Door alle straten drong het, drommen en drommen, groe]i aan

groep, gehoor gevend aan die eene stem die toch niemand anders
dan in zijn hart gehoord had, doch die allen had opgeroepen en
nu heen dreef naar het oude plein voor de grijze \'estingkerk.
Van de kerk alleen scheen er eenig licht over het plein uit,

geel-rood licht van het gouden altaar van het wonderbeeld.
Nooit kende de kleine nauwte der zijkapel zoo laat op den dag

zoo grooten aandrang. Buiten knielden de biddenden op de
straatsteenen, sommigen de handen hemelwaarts, anderen het
gelaat bergend in de handen- Sterre der Zee, Heilige Maria....
De stroom bleef toevloeien en kolken op het plein, het ver-

eenigingspunt van den ,,Beeweg", zooals de bidgang heet die
de voorbij gegane geslachten er eveneens hadden gevolgd. Een
wonderlijk gebeuren zou er het mystieke s]:oor van getrokken
hebben.
Steeds golfde het aan en steeds gonsde het weer lieen, de Brie

straat door, de oude stad toe langs de grijze straten, drom aan
drom, tot een slangvormig geheel, stuw-machtig, zwart aan-een-
gesloten:

Heilige Maria....

RKEN VAN DEN VREDE. AKKERLEVEN.
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Het was geen processie en geen stoet; het was een tocht van
biddenden, een ommegang van duizenden menschen in dichte
gelederen, mannen, vrouwen en kinderen, een geestelijke storm
loop van luid-op bede-zcggenden, aanroependen, smeekenden,
machtig in klank van stemmen en schreden als in tal, in een
ontroerende gezamenlijkheid, middeleeuvvsch van geloofs-geweld,
grootsch van overtuigende geestelijke bezieling. Wie een oogen-
blik toeschouwer was, werd meegesleept in den stroom door de
zuigende strooming. In het zog der gebedsgeluiden van die
duizenden dreef de stille bewondering van den verrast toeziende
mee. Alle hijgende angsten vielen kalm in den heiligen klank der
gonzende groetenissen: Sterre der Zee, wees gegroet iNIaria.. . .
Het oude Maastricht waar de stoet opdromde en donker voort-

kronkelde door de oude stegen en de slajiende eenzaamheid der
verlaten stad in het bleeke lantaarnlicht, werd in zijn geheel van
mysterieus-doorhuiverde stedebuurt een mystiek heiligdom onder
de nachtgewelven, waarvan de sterren afhingen als gewijde Gods
lampen.

Vreemd stonden de huizen straks weer in den schijn der waaiende
gasvlammen, toen het stroomgeluid der stappende massa ver was
weggesidderd en de stilte zich weer op hun dorpels legerde.
De Ave Maria's trokken in hun wegstervend gerucht boven de

toppen der stad omhoog en bleven er als een onzichtbare wijding
hangen ....
Het was een angstige dag geweest maar de ax'ond was wonder

baar. Twee weken lang werd de a\'ond na dagen van angstige
opwinding aldus wonderbaar verblijd door die geheimzinnige
heiliging en dauwde kalmte en berusting met de nachtelijke rust
over Maastricht. Nog veel dagen na die weken ook ademde er
de avond de wierookgeurige zoetrookigheid der luide Ave's in
zwellenden aandrang tot de Beschermster in allen nood met den
symbclischen naam van de Sterre der Zee.
(Wordt vervolgd). Felix Rutten.

VANDA TRICOLOR.De heer A. H. Niessink, tuinbaas op Huize de Laak te
Eindhoven, zond ons de op de volgende bladzijde ge
plaatste afbeelding van eene fraaie Vanda en deelde
ons van deze plant het volgende mede:
Deze Vanda staat nu al vier weken in de kamer te

bloeien; het is nu reeds de derde maal binnen een jaar dat zij
met twee bloemstengels, ieder met 17 bloemen, staat te prijken.
De kelkbladen der Vanda — vrij afstaand meer of minder

vastgehecht met een spoor — zijn bijna gelijk aan de bloem
bladen, met het lipje vastgehecht aan de stempelzuil, drielob
big, van achteren verlengd tot een zak of ingekerfd. Verdere
kenteekenen: epiphyten zonder schijnknollen; lange rechtop
gaande bladsteel ; in twee rijen staande, vleezige, dikke puntig
uitloopende bladeren. De bloemen, rijk gekleurd, groeien zijdelings
uit de takken in losse enkelvoudige trossen. De bladsteel bij de
Vanda, waaraan zich vele luchtwortels ontwikkelen, bereikt dik
wijls een aanzienlijke lengte.
De Vanda hoort thuis in tropisch Azië, ook in den Maleischen

Archipel; heeft behoefte aan warmte en zon, en behoort in deze
streken dus thuis in de warme kas. Hoe. minder schermen, des
te beter zullen ze groeien en bloeien.
Men kan de Vanda vermenigvuldigen door de uitspruitsels

af te scheiden, die zich onder aan den tak ontwikkelen en die
op de afbeelding duidelijk zichtbaar zijn.

Gedurende den winter verlangt deze plant een temperatuur

^  .-ir — ^

M.yji '.>r'r.,

van 15° tot 20° C. Het is gewenscht de ^k ̂
gieten; de lucht moet steeds vochtig zijn, gedurende den o
tijd moet men de planten iederen morgen nat maken en m aen
rusttijd twee of dne maal per week. oogst
Wanneer men zoo de Vanda's behandelt, z .^pJmen een

van bloemen de belooning zijn, bloemen, ci

'  de bloemen aan de plan. .e la,en
bloeien, daar zij, afgesneden, spoedig verv\eiken.

UIT HAAGSCHE REGIONEN.
VIII. PALAIS DE DANSE.

's-Gravenhage, 26 Juni iqi5
Lief Mevrouwtu',

Neen, Uw verontschuldigingen wensch ik niet
Geen denken aan! Verontschuldigingen o\-er de mij beiokkend
moeite, het tijdverlies, en wat dies meer zij. t)ch kom, m
Mevrouwtje, Uw te 's-Gravenhage doorgebrachte jeugd ^ an
jong, nog heel jong kindmeisje heeft U toch wel \ oldoenc e
geleerd, dat den Hagenaar voor een jong vrouwtje nimmei
eenige moeite te zwaar schijnt; dat een Hagenaai geen tij
verlies kent, wijl althans voor hem de tijd geen geld kari heettn.
Van het begrip tijd heeft iedere Haagsche en iedere Hagenaai
immer te veel, van het wel erg burgerlijke begnj) geld immer
te weinig, omdat voor frivole dingsigbeidjes nu eenmaal geen
grenzen bestaan.
Wensch ik dus Uw verontschuldigingen niet te aanvaarden,

aan Uw verzoek voldoe ik des te gereecler. L'vv \'raag, de i ei-
meende bezwaren, die in Uw vraag besloten liggen: ik begrijp
ze zóó volkomen. En nu ge straks, voor de maanden Juli en
Augustus, Uw intrek op Scheveningen komt nemen, daar heel
het buitenland feitelijk onbereik- en onbereisliaar is, knaagt
in Uw binnenste de gewetensinaag: ,,Kan het, of lam het niet?

Lief Mevrouwtje, laat ik U nog een wijle in onzekerheid
mogen laten. Zoo kortaf een antwoord is wellicht goed voor
zakenmenschen, doch zeker heelemaal niet \'oor ons, Haa,g-
schen en Hagenaars, die er fier op gaan \-an za,ken geenerl.'i
verstand te hebben. Bovendien, mijn uitwijding \-erscliaft
mij het niet te miskennen genoegen met U te lilijven causeeren,
nog vele, vele bladzijden lang. En is causeeren, schoon geim
waarlijk Nederlandsche, niet de schoonste Haagsche deugd?
Oh, ik begrijp, ge hunkert ernaar het Palais de Danse te

bezoeken; er te kijken naar het dansen \'an de syiecialiteiten
op dit gebied; er te kijken naar het dansen \'an de bezoeksters
en bezoekers; er — beken het maar genist! — er zelf te dan
sen óók. ,,Kan het, of kan het niet ?"
Zoudt ge nu waarlijk begeeren, dat ik hierop ineens ant

woordde: ,,Ja, zeker, het kan!", of: ,,Neen, onmogelijk, het
kan niet!" Heusch, lief Mevrouwtje, zóó een\'oudig is het leven,
vooral het Haagsche leven, geenszins. En, in \'ertrouwen, als
het wèl zóó eenvoudig was, zou het de moeite loonen het nog
ingewikkelder te maken. Nu zit ge in de reeds broeierige hoofd
stad en ge hunkert naar Juli, naar Scheveningen, naar rust,
die geen rust is! Hoe een jirettige stad zou Amsterdam zijn,'
indien er a deux jias een Sche\-eningen aan grensde, gelijk in
de residentie het geval is.
Weet U, lief Mc\-rouwtje, waar U bang \-oor is? Voor Uw

goede naam' Neen, dat bedoel ik niet! Ge zijt er bang c'oor,
dat het Schcveningsche Palais de Danst^
zooiets is als de inrichtingen \-an dien
naam te Brussel, Parijs, Berlijn en Wee-
nen. En ge zijt er dus bang \"oor, dat
ge op S(-he\-eningcn in het Pnlais de
Danse dames zult ontmoeten —hm, hoe
moet ik dat nu uitdrukken? — dames
zult ontmoeten, die men nog nooit ont
moet heelt, die men niet begeert te ont-
inoeten — hm, dat is eigenlijk niet wat
Ik bedoelde! — dames zult ontmoeten
M-ier kennissenkring zich bepaalt tot
mishniend de mannelijke kennissen crm
Liy kringen. Dit klinkt wreed! Ik moet
htd toestemmen. JMaar is het er minder
waar oin ? Schier alle mannelijke kennis-
-tn \ an L\\ kiingen heliben immers onder
hunpT-iendinnen tal van dames, die.. ..
nu ja, die En die mannelijke ken
nissen zijn te vinden: óók onder de

uSJéél
. Wel hebt ge eens, in Pai
siekcn heuvel bezocht
aan den arm van Uw
bra\-en c-riend Leo
in Parijs — daar

e

e\-en

ijs, den klas
maar het was

echtgenoot, mijn
en bo\-endien het was

h

DE WERKEN VAN DEN VREDE. MAAIEN.

eb, hk heel idljfUv'ÓS m"? ' b"!

Het moest ook wel tegenvaUm, da™ l'w
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jonge meisjeshoofdje zich dingen had voorgesteld, die — indien
ergens - dan zeker met op het wel klassilke pleintje boven op
Montmartre bestaan Ook moest het tegenvaller^ om de algemeene
menschehjke reden, dat a Ie werkelijke zonde - het is me e. de
zonde naarl - bij de gedroomde geneugten op dat gebied immer
n het met verzinkt. Ons geestehjk kunnen schildert immers steeS
tafcieelen \ooi onze oogen, die we nooit in dit wel erg al)e-
daagsche leven zullen leeren kennen, omdat zulke bizarre mogt
hjkheden met practisch uitvoerbaar schijnen.
Toen ge een paar jaar geleden Berlijn hebt bezocht, omdat

het gerucht liep als zoude het Diiitsche Parijs aan de Spree het
echte Parijs aan de Seine den loef afsteken, zijt ge al evenzeer
\an een koude kei mis t huis gekomen. De uitdrukking klinkt
met \ iiendehjk en waarlijk on-Haegsch, maar ik weet lief Me-

baiS^'^en cksf..f^ uitdrukking tegen Betty hebt ge-
Want heel dat Berlijnsche Palais de Danse in de Behren-

strasse, met inbegrip van het pavillon Mascotte, is toch niets
anders dan duur-aangekleede verveling, die ieder moet gezien
hebben en die niemand weer begeert te bezoeken. Duur en x'er-
yelend: te hooge toegangsprijs (als goedhartige vreemdelingen
"r U vijf mark per jiersoon latenafzetten; geen Berhjner betaalt ook maar één nikkel — zóó hij
althans een waai Berlijner isl), te jirijzige schuimwijn, te kost
baar souper te hooggenoteerde sigaren, sigaretten, chocolade,
bonbons en bloemen. En wat het genoegen betreft het is schijn
schijn en nog eens schijn. Want inwendig moet de Duitsclier
erkennen, dat zijn meest mondaine levensvreugd' te Berlijn het
onderspit moet delven tegen den meer sprankelenden 'Galli-
schen geest aan de oe\'ers van de Seine.
Ge vreest dus — ̂-olkomen begrijpelijk trouwens! — dat ge

op Scheveningen een herhaling zult vinden van Uw Panische
en Beilijnsche ervaringen — en dan is Uw gemoedsonriist wel
erg verstaanbaar, lief Mevrouwtje!

Laat ik U cnmiddellijk geruststellen; ge zult geen Parijs en
geen Berlijn hervinden, ge zult iets aantreffen, dat, om kort te
gaan, dat geheel Haegsch-Scheveningsch is. Hebt ge nu nog
bezwaren? Maar ge wantrouwt mijn woord, ge eischt bewijzen,
feiten. Mij is het wèl, wilt slechts een wijle geduld oefenen.
Wat het Scheveningsche Palais de Danse U zal bieden is van

tweeërlei aard: kijken naar net dansen en zelf dansen. Ge hebt
dus de keuze, zoo ge niet — wat velen doen — beide vermaken
\"erkiest. Want ook dat is natuurlijk mogelijk en ge zijt nog jong
en slank genoeg, dat ge niet met genoegen op den sjriegelglad-
den vloer zelf mee zoudt willen stajrjren. Want het hedendaag-
sche dansen heeft niets meer van het ouderwetsche zwieren,
waaraan onze ouders (en ook ikzelf nog in mijne jonge jaren)
zich hebben te buitengegaan. Men zwiert niet meer, men stapt,
men glijdt en in dit glijdende stapjren of stapjrende glijden schuilt
heel de verborgen begeerte, waarover professor Hector Treub
twee jaar geleclen zoc heeft uitgepakt.

M''at is het dansen moeilijker geworden! Voor die dansen uit
den ouden doos was niet zoo bijster veel studie van noode en
zelfs de figuren van de quadrille des lanciers was men dra mach.tig.
Wanneer ik echter thans op mijn klapstoeltje zit en staar naai
de jeugd in de arena dan vraag ik me wel eens af: hoe lang heb
ben al die jonge menschen gestudeerd eer ze zóó konden dansen:
one stop, two step, tango en al die andere, vroeger ongekende
namen?

Want met het stijver worden der gewrichten doen — althans
hij niij — knie en enkel steeds onwilliger en het wil mij zoo schij
nen, dat dit twee onontbeerlijke hulpmiddelen zijn bij de dans-
moderniteiten van het jaar 1915!
Wel komt ook de altijd-nieuw-blijvende wals op het pro

gramma voor, maar mij dunkt zoo voor de buitennissigheden
\mn den hedondaagsclien tijd \'oelt men nog het allermeest. Zou
hier komende narrigheid, onafscheidelijk van den nakenden
ouden dag, mij parten spelen?

Dccli hoog boven til het cla.nscn va.n het j^ublick stci3.t qg kunst
van de dans-specialiteiten, zooals het licht-programma, ter
zijde van het orkest, deze artisten noemt. Want dit zijn hiiia-
stenaars, zoo goed als anderen kunstenaais zich noemen, wijl
ze iets wrochten met penseel, met beitel, met iren. Zij hebben
het dansen tot hooger niveau gebracht; zij hebben de kunst,
die iedereen meende te bezitten, tot iets grootsch ojigevoerd,
waardoor het opeens onbereikbaar is geworden vooi de menigte,
die niet tot de uitverkorenen behoort.

Iedereen speelt jiiano, iedereen danst, iedereen schrijft ieder
een schildert! maar het is er het musiceeren dansen, schrijven
of schilderen naar! Zóó danst men nu m het ciicus oji Scheve
ningen de hoogeschool, evenals men anders in diezelfcle ruimte
de hoogeschool rijdt. Het is een zuiver kunstgenot naai de
heel langzame, zir verzorgde passen te ̂ kqlcen waaimw. ̂de

danseuse den avond opent. Indien het

dc V.e,«toin6 te'uiten, dat van d.t «etaiye Wetayv
Weener met nèg gmoter vet»rgdheid over het
dansOTsf^llarïeerSoffehlS''^^ ge, lief Mevrouwtje

een Hagenafr niet verwaehtea. Ik breng ee dus n.et tot
"''itf. Van het iemand in dezen ontnuchterenden tijd smarten
dat geen Biedèrmeyer-. geen Lodew.jk XlV-eostuum meer het

r

VANJU TRICOLOR.

straatleven, het salonlcwen vooral, opfleurt. Wat was, door
dergelijke klceding alleen, de houding der menschen schooner,
het gebaar fraaier, het onderling verkeer hoofscher en ver
zorgder. Wèl zijn we in deze ojizichten achteruit gegaan!
De heele wijde rok met het gebloemde patroon, de grasgroene

hoed, waarop de witte, roodc en paarse veeren staan te wuiven
bij iederen danspas, het lorgnon zoo neuswijs ter hoogte van de
oogen in de hand — waar vindt men dit thans? Waar ziet men
de grijze, hooge hoed, de wijnroode rok, de lichtbruine panta
lon met souspieds, het donkergrijze vest, waaruit de jabot en
de zwarte zijden strojidas als vanzelf gegroeid schijnen, om van
de \'adermoorders en bakkebaarden nu maar niet te spreken
— waar ziet men dat alles thans?
En wat waren de details van de kleeding toen uitermate \-er-

zorgd, men behoeft er dc met smalle groene lintjes afgezette
hoejielrok maar oji aan te zien, dan wel een blik te slaan op de
zwaar vergulde knoojren, die den wijnrooden rok \-ersieren.

Bij al de statie en deftigen zwier r-an de menuet, gedanst in
het gew^aad aan het tijdjierk \-an den Zonnekoning eigen, kan
men wederom ruimschoots betreuren, dat deze tijden r-oorbij
zijn — helaas voorgoed! Onze rok, onze cut-awav, waar blijven
ze, vergeleken met de fluweclen prachtstukken, met kanten
rijk versierd, die toen ojrgang deden! Gaat evenzeer in dezen
sportleven tijd, nu ook dc jonge meisjes zich reppen op tennis
banen, in roeibooten, op rijwielen, of bij een der tallooze andere
takken van sjwrt; gaat evenzeer niet een deel \"an de vrouwe
lijke charme verloren, die onze overgrootmoeders ten toon heb
ben gespreid? Of dacht ook overgroot%-ader met vadermoorders,
in zijn dagen niet slechts aan één, die hem het allerliefst ojr
aarde was: de toen negen tien-jarige overgrootmoeder, wier
portret, van dertig, veertig jaar later, nu zóó hoog, zóó koud,
uit de gulden lijst oj-) ons en onze bezoekers neerkijkt?
M ellicht is het moeilijk in een waereld van toppunten van

het tojrjrunt tcsjrreken. Doch zoo dit mogelijk zoude zijn,
dan

Neen, ik doel hier niet op het neger-duo, dat gilt en krijscht.
stampvoet en zingt met een gemakkelijke luidruchtigheid, die
wonderwel past bij het Scheveningsche le\-en \-an het zomer-
jaar 1915, nu immers de ietwat te deftige statigheid der Hage
naars door montere blijheid van de tallooze Belgen als is ge
lardeerd. Ja, die Belgische overstrooming, lief Mevrouwtje,
ze is mij een vreugde des harten, wijl een scheut Fransche geest
de te zware kost \-an r-aderlandsche degelijkheid gemakkelijker
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verteerbaar komt maken. In trouwe, wat hebben we eigenlijk
al vele, vele jaren aan die Belgische overstrooming broodnoodig
behoefte gehad. Doch niet daarover nietwaar?.... ja, ja, ge
hebt gelijk, volkomen gelijk!

Niet de negerdans dus, hoe luidruchtig ook. wilde ik afzon
derlijk vermelden. Eigenlijk ook niet het dramatische stukske,
dat de cowboy en zijn lief opvoeren —• waarlijk heel goed spelen.
Zij leest het verdachte briefje, hij betrapt haar, mishandelt
haar zelfs, zij reikt hem het briefje over, het stukske pa]:)ier is
van hêm, de verzoening volgt.
De lenigheid van lijf en leden trekt wel het meest de aan

dacht, maar voor huiselijk gebruik is dit acrobatisch dansen
wel ganschelijk ongeschikt. Hoewel de costuums zijn verleide
lijk. Zoudt ge er niets voor gevoelen te dansen in een korte,
donkerbruine rok, een groen zijden blouse, een leeren beenbe-
kleeding, eindigend in hooge bruine rijlaarzen? En zoo I eo.
Uw echtvriend, zich dan doste in een roodzijden hemd, een
geelzijden gordel, waarin dolken en revolvers schuilevinkje
spelen en een met leeren franje bewerkte ]-'antalon van het
zelfde materieel? Nu, zeg eens eerlijk, zou U dat niet aanstaan,
lief Mevrouwtje?

Neen, toppunt was mij de dans van de twee jonge menschen
in heel-gewoon hedendaagsch avondtoilet, doch dat dan ook
zóó verzorgd was, dat men niets liever zoude doen dan on
middellijk in die avondkleeding op dienzelfden avond verder
door het Haegsch-Scheveningsche leven te fladderen. De dans-
[jassen waren bovendien van een dergelijke distinctie, dat, zoo
Uw kinderen slechts vijftien jaar ouder wai^en, ze morgenavond
althans zouden kunnen beproeven deze figurenrij geleidelijk at
te wikkelen. In den rythmischen tred van hun beider dans
passen zong een weldoende sereniteit, die in deze dagen van
telefoon en auto, vliegtuig en draadlooze telegrafie, wonderwel
bekoorde. Het best scheen mij het oogenblik als de handen
elkaar niet langer vasthouden, maar toch de figuren nauw aan
eengesloten blijven dansen, met de scherjie profielen op slechts
een centimetertje afstand, oogen in oogen starend.

Dit scheen mij het toppunt van gansch den avond!
Over het ballet vergunt ge me te zwijgen, nietwaar? Het bal

let is zoo oud als onzer voorvaderen kindsheid, toch is het bal
let heel nieuw, zal dit ook wel immer blijven. Alleen het is een
doodgepraat onderwerp: de eene ]Dartij zwelgt er in, de andere
jiartij gaat het schouderophalend voorbij. Ieder heeft daar
over, sedert zijn man- of vrouw-wording, een vaststaande mee
ning. Niet ik zal beproeven U mijn meening op te dringen,
onder beding, dat ook gij, lief Mevrouwtje, althans dit éene,
heel enkele keertje niet Uw despotisch willetje zult begeeren
door te drijven.

Peccavi, maar.... 1
Nu kom ik ten leste tot het eind' van mijn schrijven: ,,Kan

het, of kan het niet?"

Zoo ik antwoordde: ,,Het kan!" wat zou woord
heid \-an woordenkeus hebben gegeven. dit eeval er geen.
is noodzakelijk om U te doen beseffen, dat in dit gcx ai g
siirake is van: het kan of het kan met.

noemen, het Kurhaiis niei o^cli^lclau. ' j Hincrcn te-
len, op gevaar van buiten den mondamen ' • Zoudt
staan, ook het Palais de Danse niet nemen lief
ge zóó sterk een verantwcordmg oii U dui\en nem ,
Mevrouwtje?
Of het kan?
Natuurlijk kan het!
S1erker: het moet! UqH
Tot siioedig ziens dus op onze eerste ^^iderlandschc bad-

])]aats, waar het wèl is te zijn, beter zelfs dan vonge j cipchtQ
zij der Belgen frh oliteit vooral. Nog een paai dagm ski hts
dan zijn de vacanlies begonnen; ook Lv\" dag zal 'oinen.

Uegroet door Uw, Hag.-vni s.

De steedsche dagen zonder lied.
O, deze uren zijn mij geene liedren trouw
En 'k derf de zoetheid ^■an een welgezinde fluit;
Wie bant het zwijgen mijne stille dagen uit.
Wie roept weer waaksch de wijzen ra]) en licht en gauw.

Het lachen mijdt mij, smeekling, stiig-\'ersehole en schouw.
Wijl geene teederheid mij heure deur ontsluit.
Dat staag mijn hart in bits ontbeeren mokt en muit
En arm ik zwerf als een gedreven bedeh rouw.

Wie draagt mij bloemen aan dat één Hel uur 'k mij tooie
Met madelief of roos of blozend' anemonen?
Want ik die hunker naar het stil-gewijde wonen.
Waar land en lucht het strevend le\en fijn \'ermooien,
Ben eenzaam in deez' roer'ge stad en 't lel \ erdriet
S'aat nederig mijn moed en \indt geen troostlijk lied. . . .

Kathe i\IrssrHE.

WALCHERENSCHE KASTEE
LEN EN BUITENPLAA TSEN.

IV. HET OUDE DUINBEKE.WIJ fietsten vanuit Veere erheen.
De weg \ (!ert ons eerst tusschen akkers en weiden,
dan al s]ioedig dicht langs de zee. Uit de \erte
der wateren blies een hevige wind oji ons aan. en
het was soms of onze fietsen onder ons werden weg

geschoven. Er was geen trappen tegen, en waar de weg geheel
open voor den wind lag, stegen wij af en wandelden een eind
naast onze fietsen. Zoo om beurten kuierend en trajipend be
reikten we het dorpje Vrouweniiolder. Dit dorpje is een oude
befaamde bedevaartjdaats, een geschilderd Mariabeeld aldaar
heette door een engel te zijn vervaardigd. Onder de bede\ aart-
gangers welke daar hun eerlued kwamen betuigen, worden Keizer
Sigismund, hertog Willem VI en hertog Philii)S \-an Bourgondië
genoemd.

Wat ons betreft, wij stapten in de oude \-ermaarde herberg
„De Oranjezon" af, \-erkwikten ons daar een weinig en veiwolgden
onzen tocht. De landweg was zeer fraai, goed-dieht geboomte
beschutte ons voor den feilen wind, die ons daare\ en danig Tiad
gejdaagd, en onze tocht, nu eenmaal meer landwaarts 'in en
temidden van nu eens dichter dan ieler geboomte, werd een al
rustende vorderen; zoo gemakkelijk trajite het thans.

Doch daar eensklajis waren we tusschen het geboi)mte uit
eensklaps, zeg ik, -want het was of het om ons henen werd weg
geschoven en we reden in het kale duin. Een smal slingerpad \ an
koolgruis volgden we nu, en na een rit \ oI zwierige bot hten
welke wij, weder door den wind van terzijde een weinig belemmerd
met steeds even onberisiielijk vol\-oerden, reden we eensklaus
weder midden m het laag neerhangende loover, dit was <Tehil- een
heerlijke irissche poort, door welke wij een groen gewelf ^■anWaderen binnenreden Het waren de tbecht belaanfde mante
hngen welke wij nu doorkruisten. Vemikkehjke jiaden kronkel
den oi lagen strak recht ^■oorult onder de zware dichte boom
partijen, hoog boN-en ons strekten zich weidsehe groene bogen
en gewelven. Menigmaal was het loo^•er zoo xast als dichtge
metseld, en de jdechtige schemer, welke slechts katheilralen en
bossdien toonen, heersehte om ons henen. Menschen ontmoetenwe hier met Geen enkelen. En het gevoel, dat u ij de eenige Ie" ei dewezens op dat oogenblik in dezen sehoonen natuur-tempel u e ren
bekoorde door zijn ernst. Het was stil geen zweem T
drong tot hier door. Alleen nu en dan knapte een tak onder oJTze
banden, een steen knoerste, een blad ritselde twiicren te,- ^
gedrukt bij onzen doortocht, zwiepten dof terug en zac^V fl t
achter ons de bladen weder op elkaar ^ ^ flajhenEr is een zoet gedein der twijgen langs ons stuur terwid wii
de smalle paden fietsen en nu en dan moeten wb u iv i ^neerbuigen voor de laag-afhangende takken" l!.ee"e,''SS,e.':i|;
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het volste groen een wijde, diepe opening, daar achterin de lichte,
verre schemering van een huis. Een hek. „Duinbeke".
We lijden naar binnen. Tusschen de tuiniers- en de koetsiers-

woningen door, gei*aken wij aan een steenen trap, die voert naar
■de glazen hoofddeur van het huis. Deze deur staat in een weinig
uitspiingende middenpui, die nog een tweetal vensters boven
•mkaai draagt en met een driehoekig glad fronton wordt bekroond,
lei weeiszijden een vlakke gevel met vier vensters aan beide
kanten en daaronder kelderramen. Aan de beide zijkanten van
net huis staan breede, weggeschuinde weringen in het water. De
muien dragen hier en daar grillige zware vachten van klimop. Aan
■den voet dezer ruige muren zwemmen in het melancholisch
glanzend grachtwater zwanen als verlaten.

De achterzijde heeft een schuine middentopgevel met een groot
cirkelrond dakvenster; in het midden is een terrasdeur met hou
ten tiap, die naar den tuin voert. De vensters met hun blauw
gioene omlijsting, in gele kozijnen gevat, zijn zoo min als het
geheele uiterlijk van dit huis verstoken van voornaamheid, doch
iets droefgeestigs leek mij tevens aan deze woning en zijn gansche
engere omgeving. Was het de herfstige dag midden in den zomer,
welke, vochtig en stormig, aan alles het aanzien van triestigheicl
en weemoed gaf? Of was het de verlatenheid van dit eens in een
zaamheid zoo trotsche huis?

Midden uit den achtergevel steekt de kleine vriendelijke toren
op. Deze heeft een aardigen vorm. Die is voor een deel geel ge
verfd, wat gevoegd bij de kleine met zink omtingelde vensters,
«r iets onwezenlijks aan verleent. Zij doet onwillekeurig aan een
torentje uit een sprookje denken, temeer wijl het omringende park
een fantastischen aanblik vertoont met zihi zeer forsch geboomte.

Het inwendige van het huis is uiterst eenvoudig. De verdeeling
is echter aangenaam doelmatig. Groot is de hal, welke men on
middellijk achter de voordeur betreedt, niet, doch dat zou in een
woning van bescheiden afmetingen als deze niet voegen. Links
en rechts van deze hal vindt men gewone vertrekken, die zich
■door niets opvallends kenmerken, doch de eetkamer, welke aan
den achterkant van het huis, aan het einde der hal ligt, onder
scheidt zich door ruimte en goeden gezelligen vorm. Men heeft
uit de vensters een prachtig uitzicht op het park, en de weiden,
welke aan de overzijde der gracht zich uitstrekken.

Op de bovenverdieping zijn de slaapkamers en bodenkamers.
De aanblik van dit huis en dit park, dat zoo poëtisch verscholen

in het geboomte ligt, temidden eener zoo bekoorlijke streek als
dit gedeelte van Walcheren, heeft iets verlatens, en het stemde
mij droefgeestig voor een wijle. Was het slechts het tot melan
cholie stemmende najaarsweder? Het oude, toen onbewoonde
huis? Of was het wellicht de gedachte aan het trotsche verleden
van Duinbeke, wat mijn denken een oogenblik naar het wee
moedige voerde? Want Duinbeke heeft een roemrijk, grootsch
verleden achter zich. Op de plaats verhief zich eens een vorstelijk,
edel slot. Eens was het een vrije heerlijkheid, wel niet reusachtig
van omvang, doch in het bezit van alle rechten, tot zelfs de
hoogste. In 1350 droeg Wolfert van Borsele het huis aan den
graaf op, en hij ontving het wederom van hem als een vrij leen
met dezelfde rechten als Zandenburg en Veere. Hij is de eerste
bekende heer. Voordien moet het echter een burcht zijn geweest
van machtigen en stoutmoedigen aanblik, een ruig gevaarte,
opgeworpen als een wering tegen den woesten vloed der op
komende Noormannen. Later zou het zelfs een Keizerlijk Munt
huis zijn geweest.

Het landgoed Duinbeke is met Zan
denburg en Veere overgegaan uit het
geslacht der Borselens aan hunne erf
genamen de Bourgondiërs. In 1567 werd
het verkocht, als een deel van het karig
bezit van Maximiliaan van Bourgondië.
In het einde der zestiende eeuw was het
slot verdwenen. In 159^ werden 8000
oude steenen, die afkomstig waren uit de
fondamenten van Duinbeke van de hand
gedaan, zoo lezen wij. Van vrij wat later
dagteekening lijkt ons het tegenwoordige
huis. Het is eenvoudig, doch, zooals ik
zeide, niet zonder een zekere voornaam
heid. En wat den triestigen indruk aan
gaat, dien het bij mijn bezoek op mij
maakte; des zomers, in den volzomer al
thans, wordt het bewoond. En wanneer
het huis geheel gemeubeld is, en de oude
vensters lustig versierd met heldeie en
statige gordijnen; wanneer er in de thans
als uitgestor\'en vertrekken de stem en
de tred van menschen klinkt, en het leven
van alledag in het groote huis vei tier en
levendigheid brengt; wanneer de tuin
vervriendelijkt door een groejije zomer-
stoelen hier, door een zomersch helkleu
rige zonnetent daar, en met bloemen en
planten in vazen en tobben zal zijn op
gefleurd, — nu, dan zal dit oude huis
daar in zijn machtige bekoorlijke om
geving een vrij wat vroohjker indruk
maken op den bezoeker.

Zoo dachten wij, terwijl we het land-
Foto C. Steeuhergh

jjad verlaten hadden en terugreden door het dicht geboomte,
waaronder en waartnsschen het somber en ernstig was, evenals
dat oude Duinbeke, hetwelk ons daarom juist zoo eigenaardig
in deze omgeving te jiassen scheen. S.

DE POOLSCHE REVOLUTIE
IN KRAKAU.ZONDER ojihüuden schier verhellen zich gedurende de

jaren 1830—1848 de nationale opstanden in Gallicië.
De Poolsclie elementen herhalen telkenmale hun pogingen
om \'an de Oostenrijksche sujijirematie aens af te komen,
steeds weer is het resultaat, dat na een tijdelijk succ es

ten slotte toch de overmacht zegeviert. iMaar eens in 184b scheen
het alsof de revolutie ste\'iger wortel had geschoten, toen toch
was de ojistand, tot dusver meest in de jirovincie opgestoken,
van uit Krakau begonnen en het zag er gedurende langen tijd naar
uit of de Oostenrijksche heerschapjiij nu werkelijk gebroken was.

Het spookte al sedert einde Januari 1846. De Oostenrijksche
gou\'erneur had het daarom noodig geoordeeld militaire hulp in
te roejien en vandaar dat midden-Eebruari generaal-majoor Collin
met een bezettingsleger kwam, dat in zijn geheel trouwens nog
geen 1000 man sterk was. Bovendien kon dit nog niet eens alleen
voor Krakau aangewend worden, daar ook eenige j)ro\-ini ie-
plaatsen in bedwang moesten worden gehouden. Spoedig toonden
de inwoners van Krakau hun onwil en verbolgenheid tegen de
vreemde troepen, maar Collin was zoo gelukkig eenige belangrijke
documenten van de samenscholende ojistandelingen in handen te
krijgen, vandaar dat hij \'oorkomen kon, dat het signaal ter
verzameling gegeven werd, \'andaar ook, dat het straatgevecht,
dat den zosten Februari jilaats greep in het voordeel van de
Oostenrijkers eindigde.

Maar dit gold alleen voor Krakau, in de jirovincie was de
troepenmacht niet in staat de aanvallen van de ojistandelingen
te keeren en zoo moesten zoowel in Krzesowice als in Chrzanow
de Oostenrijkers aftrekken. Hierdoor kwam het, dat Collin zijn
positie ook niet meer in Krakau behouden kon en naar Podgorce
moest aftrekken, een jilaatsje vlak tegenover Krakau gelegen, van
deze stad gescheiden door een brug, die daar over de Weichsel
is geslagen. Nu waren dan toch de Polen overwinnaars in Krakau.
In uitbundige \weugde namen de zoolang verdrukten bezit van
de regeeringsgebouwen; hoelang was het niet geleden sedert het
volkslied het ,,Jeszcze Polsha niezginela" (Noch ist Polen nicht
verloren) aan de Weichseloevers \-erluid had en nu kon men het
vrij weer aanheffen. Intusschen al te lang kon men zich niet aan
de feestvreugde overgeven, want de vijand stond nog in de
onmiddelijke nabijheid. De meest krachtige jiogingen werden
aangewend om de Oostenrijkers van de Weichsel brug te verjagen,
maar deze zaten hier wel verschanst, terwijl de aanvallers zich
moesten bloot geven ; de verliezen waren dan ook bij de laatsten
aanmerkelijk grooter, zonder dat het gewenschte resultaat bereikt
werd. Maar ook Collin, hoe sterk zijn jiositie hier ook was, ver
keerde geheel in het onzekere aangaande de omvang van den
opstand. Was deze reeds in West Gallicië doorgedrongen? Bestond
er kans, dat de landbevolking mede aangestoken werd? Zietdaar
punten, waaromtrent Collin in het onzekere \-erkeerde, weshalve hij
het veiliger oordeelde naar een \-ersterkte stad oji te trekken. Bij
de terugtocht naar Wadowice werd dus voorloopig West Gallicië

HET OUDE DUINBEKE, VOORZIJDE.
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prijs gege\-en. Maar ook de Polen wisten niet wat zij van de land
bevolking konden verwachten; stond deze tegen hen op, dan
bestond er altijd kans, dat Collin hen insloot, vandaar dan ook
dat zij de Oostenrijkers niet achtervolgden. ,,De geheele geschie
denis merkt een geschiedschrijver uit die dagen zeer geestig op,
„de geheele geschiedenis herinnert aan de ontmoeting van Mohr
en Papageno in de Tooverfluit. .,De een verwachtte van den
andere het ergste, vandaar dat beiden wegliepen".
Het oogenblik was nu daar om eenige orde te brengen in de

politieke aangelegenheden en om bovendien de houding te bepalen,
die men tegenover het buitenland dacht aan te nemen. Want dit
plan stond bij de Krakausche Polen vast, de ontheffing van den
Oostenrijkschen druk zou het begin vormen van de geheele vrij
making der Polen. En in vurige manifesten verkonden zij hun
rasgenooten in Polen hun voornemen. ,,Polen" zoo heet het in
de slotzin, ,,Polen van nu af aan kennen wij geen onderscheid
meer tusschen elkaar, wij zijn alle broeders, zonen van één
vaderland". Maar bovendien deed men een beroep op het
vrijheidsgevoelen van andere volkeren. ,,Gij", zoo werden de
de Duitschers toegesproken, ,,gij vei staat onzen strijd, gij toch
hebt vroeger een dergelijke gestreden. Gij hebt de reusachtige
vrijheidskrijg van 1813/1814 gevoerd. Mij herhalen thans uw
kamp van toen". Tot dictator werd benoemd Jan Tyssowski,
een man, die zich door ijzeren vlijt, armoede en honger ten spijt,
tot de meest invloedrijke betrek
kingen had opgeheven. Zijn
democratische gevoelens had hij
hierbij niet verloren en zoo zien
wij dan ook onder cle eerste maat
regelen door hem getroffen, een
vermindering van de last verorde
nen, die de landbevolking drukte.
Hiertegen verzette zich het meer
aristocratisch getint element on
der de opstandelingen, dat in
Prof. Wiszniewski een leidsman
vond. Maar ofschoon Tyssowski
zegevierde, de landbevolking
werd toch niet overgehaald partij
te kiezen ten gunste van de Po
len. Zij schaarde zich integendeel
aan de Oostenrijksche kant. In
het krijgsplan, dat men tegen
Collin ondernemen wilde botsten

ook die verschillende richtingen
tegen elkaar in. Er waren er die
een massaaanval tegen Wadowice
wenschten te ondernemen ; ande
ren gaven aan een guerillaoorlog
in de Karpaten de voorkeur.
Terwijl de eerste nog altijd hoop
ten dat zich bij die massaaanval
ook de landbevolking zou scharen,
vreesden de anderen ten zeerste

de democratische eischen; boven
dien geloofden zij ook, dat hun
leger toch niet bestand zou zijn
tegen den Oostenrijkschen aarts
hertog, die van uit Przemysl
Collin te hulp trok. Dit verschil
van meeningen belemmerde den
goeden gang van zaken, en zoo
kwam door den slag bij Gdow
gevolgd door de inname van
Podgorze en die van Krakau
een einde aan die dictatuur, die
ingesteld was met het verheven
doel de Polen hun oude vrijheid
terug te geven. S. v. Praag.

Foto C. Steetibergh.

ELF-ARMIGE BOOM

ALS 'T VOGELLIED.
. Geen enkel vogellied zoo schoon
Als de ééne klare jubeltoon.
Die stilte en avond deden rijpen.
Veel schooner dan het druk geschal
Van zangers hier en overal —
Zulk zingen kan mijn hart begrijpen.

Ook ik, ook ik vind welbehagen
In 't zilverzoete lenteklagen,
In 't roepen van der Liefde naam ■—■
En in het juichen, vroom en teeder.
Bij 't stemmingsvolle lenteweder.
Voegt mensch- en vogellied zich saam... .
Dat lied is immers schoon genoeg
Waar het die stille wijding droeg
Van dank en van \-erlangen beide ■—•
Dat dan mijn stem, hoè onvolmaakt.
Waar zij der Liefde volheid raakt.
Zich ook in diepste diepte wijde!

A. E. v. D. Drssfx.

Zeer korte Oorlogsverhalen.
In :,Feld und Wald", een Duitsch landbouwblad, vonden we

de volgende raadgeving, niet van diepen zm ontbloot.
„Gewoonte is in sommige streken om de korenaren, welke

zelfs bij het meest zorgvuldige oogsten altijd nog oji het stop] el-
land achterblijven, door in het land gedreven schaj^en ol s'arkens
te laten opzoeken als voeder. , , • .

In dit oorlogsjaar is het beter deze aren door de kinderen te
laten rapen. De school is de aangewezen plaats om den kinderen
de waarde van het graan als menschelijk voedsel van hooge
waarde voor oogen te stellen, hen opmerkzaam te maken op de
kostelijke waarde van iedere aar, ja van elk graankorreitje.
Gemakkelijk kan, in deze tijden vooral, het ontvankelijke
kindergemoed de heiligheid van het brood bijgebiacht w 01 den
en het zal der jeugd een lust zijn om uit te tiekken op het
pasgemaaide veld, om achter de maaieis aren op te lezen, ze
bijeen te binden tot een garve, die ze blijde huiswaarts dragen
als hun deel in den oogst van het oorlogsjaar 1915- En waai
het nog in zoovele echt Duitsche boerenwoningen gebruik is om
telkenjare een arenkransje, als gedachtenis aan den oogst der
vorige jaren ter \'ergelijking en ais huissieraad op te hangen aan
de zwartberookte zolderbalken der woonkeuken, daar mag een

kransje van die door de kinde
ren verzamelde aren niet ont
breken, om tot in lengte van
jaren in zijn eenvoud eenblijvende
herinnering te bieden aan dezen
ernstigen tijd van bloed en ijzer.

*
*

Bij menigeen zal de vraag ge
rezen zijn, hoe het mogelijk is,
dat het ,,Heil dir im Siegerkranz"
en ,,God sa\'e the Ring" een
zelfde melodie hebben. Een lange
strijd is over den oorsjirong dezer
wijs al gevoerd. Eenerzijds werd
de Engelschman Carey als de
componist aangewezen, r^an Duit
sche zijde is men, aan de hand
van muziekhistorische nasporin
gen van Pfarrer Handtmann, tot
andere meening gekomen. Werd
reeds eerder vastgesteld, dat de
zg. koningsmelodie in i8jo door
Scharnhorst opgeteekend werd
uit een Glatzer pelgrimslied, tot
wijding eener bron gezongen,
Handtmann hoorde haar in 1864
te Reinerz nog als jielgrimskoor
zingen. Dit prikkelde zijn lust tot
onderzoek en naspeurend vond hij
te Praag een spoor, dat verwees
naar het Belgische klooster Ar-
mand bij Doornik. Daar had
eertijds een monnik Hucbald, die
het Nederduitsche kerklied her-
rmrmde, gewerkt en, naar Handt
mann met grond meent te mogen
veronderstellen, zou Hucbald een
oeroude heidensche ballade, welke
daar te lande in den volkszang
voortleefde, bewerkt hebben en
overgenomen in het lyturgische
lied.

Uit den gewijden kerkzang is
de melodie dan later overgegaan
in de pelgiimskoren en zoo onder het volk voortgedragen zou die inderdaad schoone wijze tot

uitgangspunt geworden zijn der bede voor het heil \-an het
gekroonde hoofd in meer dan een land.

**  *

Uit Zuidwest-Afrika komt een verhaal van een groot volk,
dat om zijn neutialiteit te handha\'en zoowel de Duitsche als
de Britsche troepen buiten zijn gebied hield.

Een deel van een Engelsch-ïndisch regiment vond een pad dooi
de tropische wildernis, dat oogenschijnlijk onbewaakt was en
toch een aanvalsweg opende naar de Duitsche stellingen Het
leek eenigszms vreemd; een Duitsche troej-) zorgt in den regel
uitstekend voor bewakingsdienst en daarom slopen de Indiërs
zeer behoedzaam en voorzichtig \-oorwaarts, beducht ^•oor ver
rassing of hinderlaag. En zie, — de hinderlaag was er maar
een heel andere dan men gedacht had. De Britsche macht werd
aangevallen door milhoenen wilde bijen en de dappere kerels
die anders geweer- noch mitrailleusevuur schuwden als 't wezen
moest gingen aan den haal voor deze ontzaglijke'massa kleine
vijanden met hun felle wapentjes.

Ongetwijfeld hadden de Duitschers bij hun verkenningstochten
eveneens kennis gemaakt met datzelfde vrijheidlievende volk
en vonden ze het daarom overbodig het pad orerdag
te bewaken. ' ^ ^

TE TOORENVLIEDT.


