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NAAR MADEIRA EN DE CANARISCHE EILANDEN
II. TENERIFE.

Een straatjongen 
van Santa Cruz.

Santa Cruz, de oude 
hoofdstad van de 
Canarische eilan

den, is tevens de voor
naamste handelsplaats 
en een der belangrijk
ste kolenstations der 
geheele wereld. Haar 
60.000 inwoners drij
ven een bloeienden 
handel in de produc
ten van den zeldzaam 
vruchtbaren bodem, 
terwijl de wijnbouw, 
die sinds geruimen tijd 
in verval was geraakt, 
allengs weer teekenen 
van bloei vertoont.

De overweldigende 
schoonheid van Ma
deira had onze be
langstelling afgeleid 
van handel, industrie 
en bedrijvigheid. Zoo fasciüeerend was dit visioen 
op den IPceaan, dat we alleen maar oogen had
den voor het sprookje van den overvloed, den 
rijkdom van kleur, de bloemenschoonheid. We 
vonden het badend in zonlicht, eerder liefelijk 
dan imposant, ’n vollen bloemenkorf, een wonder- 
tuin.

Met Tenerife is het anders.
De dag is grijs en hoewel zware wolken over 

en langs de bergtoppen jagen, valt er geen droppel 
regen. In ’t midden van het eiland klimt hemelhoog 
dè Pico de Teyde. Aan zijn voet ligt een Oostersche 
stad, bijna wit van kleur, uiterst bedrijvig en 
levendig.

Dit is het wat ons het eerst frappeert. Madeira 
zijn we nog niet vergeten. Zijn brandende kleuren 

Volkstype van Santa Cruz.

gloeien nog in onze verbeelding. Geen wonder 
dus, dat Tenerife met zijn grijsbruine rotsen 
en regenluchten een geheel anderen indruk 
maakt. Zijn schoonheid lijkt van een andere 
orde.

Maar.... zóó is de natuur te midden van 
den Oceaan, de beelden wisselen als in een 
film, want nauwelijks is het middaguur aan
gebroken of de zon breekt door de wolken 
en zet heel het eiland in een vreemden gloed. 
De grijze rotsen blinken, de lichtgekleurde 
huizen schitteren en het bruin van de bazalt- 
lava wordt onpeilbaar diep.

Anders dan Madeira is Tenerife, doch zoo- 
als het nu vóór ons ligt, is het onvergetelijk 
schoon.

Aan de haven bij de schepen, op de kade, 
maar vooral op 
het plein dat 
daaraan grenst 
leeft een merk
waardig en veel
kleurig publiek, 
dat zich geheel 
anders gedraagt 
dan het Madei- 
reesche.

De Portugees 
is fijner, voor
namer dan de 
Spanjaard ; hij 
heeft van den 
Moor een zekere 
deftige hooghar
tigheid geërfd. 
De Portugee- 
sche vrouw is 
rustiger, wel- 
lichteleganter in 
haar beweging.

Hier, in Santa 
Cruz, waar het 
leven in het sub

tropische klimaat aan het Spaansche karakter nog 
een extra noot gaf, leeren we de bewoners kennen 
als een uiterst bedrijvig, druk en levendig volk 
met nerveuze gebaren en vlugge bewegingen.

Reeds op het wemelende plein aan den ingang 
der stad is het leven vaak humoristisch in 
zijn toevalligheid en niet zelden komisch. Tien
tallen ruiters verdwijnen in de straten, geze
ten op kleine ezeltjes. Hun lange beenen slun
gelen aan weerszijden, hun bloote voeten raken 
bijna den grond. De spitse ezelsooren, de trip
pelende pasjes der muildieren en ’t geroep en 
geschreeuw der kerels zijn karakteristieke détails 
in ’t schilderachtig geheel.

Marktvrouwen vooral hebben er slag van, zich 
op vreemde wijze op te dirken. Ze dragen pastel- 
kleurige doeken, behangen zichzelf èn haar ezel 
ermee, dragen daarbij nog volle manden met bloe
men of fruit op het hoofd en rijden, zoo toegetakeld, 
rookend naar de markt.

Men ziet nauwelijks de pooten van het ezeltje, 
’t Is ’n vermakelijk schouw
spel zulk een donkere ma
trone te zien voortrijden, 
terwijl ze haar klassiek last
dier nu en dan ’n fermen por 
geeft. Om de illusie te ver- 
hoogen bindt ze dan nog ’n 
zwarten doek over de kin, 
en zet, als ze geen korf 
draagt, ’n matelootje op ’r 
hoofd. Er is niets flattee- 
rends in dit toilet en 
tóch.... ik wil er een lief 
ding voor geven als de vrou
welijke ijdelheid er vreemd 
aan is. ’t Is allemaal zóó on- 
practisch, dat alleen een 
vrouw ’t uit kan houden bij 
zulk een overdaad van 
draperieën.

Trouwens, in 
der land houdt 
in ’t algemeen
met haar uiterlijk bezig

géén an- 
de vrouw 
zich zóó

Een ruiter uit Santa Cruz,

als in Spanje en z’n koloniën. Meisjes uit de burger
bevolking verbergen haar type onder ’n laag van 
poeder en rouge (zooals ze ’t ook wel in onze 
landen plegen te doen), doch zóó veelvuldig komt 
die gewoonte hier voor, dat men overal Carmen 
ontmoet met ’r lila gelaatstint, ’r koralen lippen, 
haar groen-omrande kijkers en de kokette mouche, 
ergens op ’r wang of naast ’r neus.

Zoo zit Carmen achter ’n tralievenster, op ’n 
terras en in de. kerk en zóó wandelt ze door de 
straten van Santa Cruz en Las Palmas. Of ze zóó 
kookt, breit, luiers aanbindt en ’r huishoudboekje 
bijwerkt, weet ik niet. Hoe ’n Spaansche vrouw 
in Tenerife er eigenlijk uitziet, moeten we raden. 
De theatrale buitenkant echter maakt haar zeer 
decoratief en uitermate geschikt voor ’n Serenade.

Karakteristiek is dit alles zeker, typeerend 
voor den volksaard.

Maar buiten, op ’t land en in de bergen, waar de 
palmen hoog opbloeien tusschen de wilde gerani
ums en waar de bleekgroene cactus woekert op 
oude kloostermuren en langs de rotsranden der 
ravijnen, daar woont een ander type. Dót is de 
prachtige Spaansche, de Gipsy-vrouw, met het 
ravenzwarte haar en de pikzwarte oogen. Het 
ongerepte type van het land, zigeunerachtig, met 
een natuurlijk gevoel voor kleur en t draperie en 
een muzikalen zin voor improvisatie. Ze zingt 
bij de guitaar 'van de schoonheid der valleien en 
roemt de pracht der palmen en den zoeten smaak 
der druiven.
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Acabio Modelo de

de markt te Santa

vallei een kleine karavaan ge klom?, 
dromedarissen en een pastelkleurige

voorbij snort.

En altijd 
is er ’n heim
wee naat ’t 
moederland 

lied, naar de 
het

en in de stilte van 
wacht....

Als de klokken luiden en een begrafenisstoet 
voorbijtrekt, is de illusie volkomen. Het volk buigt 
’t hoofd en bidt. Niemand spreekt een woord. We 
hooren slechts het schuifelen der voeten, den 
zang van koorknapen en priesters. En als de 
sombere stoet den weg is afgedaald, die naar de 
benedenstad voert, zijn we alleen in den tuin en 
hooren, bij een venster in een ouden gevel, ’n kana
rie zingen. Zoo zijn deze stadjes — vol poëzie.

Op den witten weg van Laguna naar Santa 
Cruz zien we in de verte den bijna 4000 meter 
hoogen Pico de Teyde. In den winter ligt er ijzel 
op zijn kruin ; nu is hij

ken, een bijna naïeve 
overlading. Laguna is bij 
uitstek schilderachtig. Op 
de Plaza de Adelantado 
wanen wij ons in Sevilla. 
Deftige gevels rijzen rond
om. Een daarvan ver
bergt ’n kapel vol goud 
en fluweel en met een 
ontroerende wijding. De 
wierook heeft er een geur 
gelaten, die door de open 
deur naar buiten dringt 
en zich mengt met den 
reuk der bloemen van het 
plein. Dit alles is zoo sug
gestief, dat men ’t hoofd 
ontbloot onder de palmen 

den tuin op orgelmuziek

den arm 
tomaten 
bieden haar koopwaar aan de Carmens op de 
verzilverde balcons of aan de burgers in de zijstra
ten.

En bij het palmenpark zitten ze en verkoopen 
borduursels of bedelen.

En langs den trottoirrand zitten schoenpoetsers 
en vogelmelkers. Overal klinkt de zang van kana
ries. Zelfs op den rug van een ezel zingt er een het 
hoogste lied uit.

Zelfs op de trappen der kathedraal klinkt hun 
rollende zang. Daarbinnen, voor de met fluweel 
omhangen beelden van San Vincente en San 
Bias bidden vrouwen en kinderen en in een der 
banken, bij een pilaar, zit ’n grijze Spanjaard, die 
zijn hoed ineenfrommelt in den greep van zijn 
gevouwen handen. Hij blikt omhoog naar ’t barok- 
opgesierde beeld van San Francisco de Paulo en 
leest de gouden woorden 
Humildad y de Caridad.

Hij verlaat strompelend (

komt uit de 
men, twee 
drijver.

We zijn in Afrika, de huizen worden Moorsche 
woningen — het landschap wordt een oase. Doch 
de w idsche burnoe van den drijver ontbreekt. 
De Spanjaard draagt een rosé buis en een leiblauwe 
broek. Hij rookt ’n sigaret en praat onverstaanbaar 
met den dromedaris, die hem volgt, flegmatisch, 
met langzamen tred alsof hij door de Sahara 
wandelt. Zoodra we Santa Cruz ontvlucht zijn, 
is ’t moderne aspect der hoofdstraten vergeten, 
verrukt ons de landelijke schoonheid zoo geheel 
anders dan die onzer zilvergrijze Hollandsche 
landen, ’t Is alles veel feller, kleuriger. We 
zien geen tinten doch kleuren. Paars zijn de 
schaduwen, krachtig, pittig, ’t Licht is warm en 
daverend. De lijnen zijn markant, teekenen scherpe 
omtrekken en hoekige schaduwen. Er is niets 
verdoezeld in nevel of damp. Alles is klaar, helder 
en kleurig.

Madeira was rijker en bloeiender — Tenerife 
is romantisch in zijn landschap en geheimzinniger. 
We behoeven geen verten te vermoeden — we 
zien alles klaar omlijnd, tè klaar voor den Hollan
der, die ’t geheim der wijkende vlakten liefheeft.

Niettemin, we genieten van deze natuur en 
begrijpen het heimwee in ’t volkslied.

Een enkele ruiter op een eenzamen bergweg 
is genoeg om een romantisch verhaal te beginnen 
en de muziek van ’n guitaar, die achter ’n cactus 
opstijgt, zorgt voor de rest.

In Tenerife kan men zich niet wenden of keeren 
zonder iets te ontdekken, dat ongewoon is.

Je zoudt er eigenlijk heen moeten gaan met 
een dichter.... je moest hem maar laten praten, 
stil naast hem loopen, tot in den avond en samen 
onder een pergola gaan zitten om naar de wonder
bare stilte van Tenerife te luisteren. Want ’t is 
er nóg stiller dan in Madeira, omdat er niet zooveel 
toeristen zijn en minder hotels. In die avondstilte 
schuiven de landlieden voorbij, trippelen de ezels 
en zingen de kanaries. En zelfs naar Santa Cruz 
kruipt de stilte en hangt aan de gevels, in de straten 
en stegen, op ’t kleine plein bij Hotel Oratawa en 

sluit de deuren der Indische 
bazars.

In d*e de ondoor-
grondelijke bazarhouder voor 
z’n winkel en kauwt ’n straat- 
jongen op ’n tomaat, plechtiger 
dan een Amsterdamsche jongen 
in een appel bijt. We hebben 
Tenerife gezien in een grijzen 

\ morgen èn in de blakende zon.
Nu de nacht is gevallen klim- 

Z f men we naar dek van ’n
jFFT Spaansche boot en varen naar
x -1 / Gran Canaria.

/ In den vroegen ochtend ko-
H men we morgen in Las Palmas,

"1 \ de grootste stad van de Cana-
rische eilanden, met vele merk- 

ESMyw' waardigheden en te midden van
k een verrukkelijke omgeving.

HERMAN MOERKERK.

| ..y't m haar
herinnering aan 

Z oude Spanje, die in de
bananentuinen leeft 
en in ’t ruischen der 

f > Pa^men-
Op ’t asphalt van 

Santa Cruz gaan deze 
vrouwen blootsvoets 
en dragen beeld- 
schoone kinderen op 

brengen met haar zwaar beladen ezels 
cactusvruchten naar de markt. Ze

blauwgrijs gekleurd. Een 
drakenboom teekent 
zich af aan de krom
ming van den weg, 
omringd doorcactus en 
geraniums. Een muil
dier staat in zijn 
schaduw. En terwijl 
een rammelende auto- 
bus

kerk om buiten zijn 
hand uit te ste
ken en te zoe
ken naar een 
modelo de Hu- 

* mildad y de 
Caridad en we 
hopen dat hij er 
een vinden zal. 

Daar zijn er 
nog, want de 

kerk is vol kost
baarheden en zware 
damasten gordijnen 
en bij de beelden 
hangen ex-voto’s 
van dankbare ge- 
loovigen.

Ook in Laguna, 
^een kleinere stad 
op Tenerife, vin
den we zulk een 
weelde in de ker-



Voor brandweer- en andere autoriteiten vond op de terreinen 
van de firma Schröder en Van Deurs een luchtschuim-blusch- 
demonstratie plaats. Een brandend huis wordt „beschuimcF’.

en schuimspuiter 
in actie.
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Een interieurfoto van het nieuwe Leidschepleintheater (voor
malig Cornelius Broerehuis), waar Louis Davids directeur is.

Het echtpaar Chr. Tang- 
Licher, Brink 15, Amster
dam, viert 17 October a.s. 
het gouden huwelijksfeest.

Op de Rozengracht geraakte 
door eigen onvoorzichtig
heid een 16-jarige jongen 
onder een stoomwals. De 
ontroering in de Jordaan was 
groot. De foto werd kort 
na het ongeval genomen.

^ata ó ait^nótcïdam

Het echtpaar H. Faile—De Ridder, Palm
straat 83huis, viert 24 October a.s. zijn 

gouden bruiloft.

Het echtpaar B. Ommeval en S. Ommeval- 
Smit, Cronjéstraat 1, Den Helder, is 18 

October 50 jaar gehuwd.



kraampjes.

Was Kermis Volendams hope in den zweefmolen.
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Huistoe.
„Mag ik een rondje meedraaien ?*’

in Volendam



bevolking niet 
van deze rijke
De rest moet

Wat gemechaniseerd kon worden, werd door 
de farmers gemechaniseerd. Het koren gaat 
van het veld rechtdoor naar de korenschuur, 

zonder in zakken te zijn geweest.

In het Emigrantengebouw te Winnipeg, dat vroeger als eerste onderdak voor de landverhuizers 
diende, zijn thans dagelijks honderden werkloozen bijeen. Per dag worden hier aan 3200 per
sonen twee maaltijden verstrekt, ’n Geldelijke ondersteuning ontvangen de Canadeesche werk
loozen niet, wel krijgen zij een bon waarmee de huur betaald kan worden. Gehuwden krijgen 
inplaats van de twee maaltijden bons voor levensmiddelen. Iedere werklooze, die in staat is, 
om aan het zeer zware werk van wegenaanleg deel te nemen of in den boschbouw wil werk
zaam zijn, kan zich melden in de arbeidskampen. Hier ontvangt hij buiten kost, verpleging en 
(tent)woning 5 dollar per dag.

vang der twintig
ste eeuw de groote 

invasie van kolonisators begon, zijn Canada 
en tarwe twee niet meer te scheiden begrippen 
geworden. Oneindig ver strekken zich in het 
Westen de landouwen uit, waarop men twintig en 
meer jaren achtereen tarwe van de allerhoogste 
kwaliteit kan verbouwen, zonder dat eenige be
mesting van den bodem noodzakelijk was. In 1877 
werd een begin gemaakt met den aanleg van een 
spoorwegnet, scheepvaartlijnen werden ingesteld en 
binnen korten tijd waren de groote provincies 
Manitoba, Saskatchewan en Alberta, tot voor 
dien vrijwel onbetreden gebieden, voor het wereld
verkeer opengesteld. Honderdduizenden menschen 
trokken naar de nieuwe wereld en vonden er 
werk, kwamen er tot welstand. Canada werd mét 
Argentinië de grootste korenproducent, het leverde 
het „’s werelds dagelijksch brood”. Toch bedraagt 
de bevolking van Canada, dat ongeveer achthonderd 
maal zoo groot als Nederland is, slechts tien mil- 
lioen menschen. Een normale graanoogst levert 
in dit land ongeveer 400 millioen bushel (1 bushel

is t36;6 liter)s per jaar op. Canada 
kan voor zijn eigen 
meer dan een vierde 
opbrengst gebruiken, 
worden uitgevoerd.

Brood, het onontbeerlijk voedsel 
voor millioenen, het is in dit land in 
waren overvloed aanwezig.

Ironie van het noodlot ! Terwijl er 
een overvloed aan graan is, terwijl 
millioenen zonder werk zijn en mil-

lioenen honger lijden, worden in Ca
nada honderdduizenden werkeloos.... 
doordat er een teveel aan graan is.
Is er dwazer en afschuwelijker voor

beeld denkbaar om de volslagen ver
warring te demonstreeren, waarin de 
wereldhuishouding thans verkeert? 

Toen in de jaren der „prosperity” 
(1920—1928)de farmer voor één bushel 
graan meer dan anderhalven dollar 
kreeg, voerden extra treinen duizenden 
landarbeiders naar ’t Westen. Men be
taalde hooge loonen, want iederen dag,

dat de oogst vroeger binnen kwam, beteekende ze
kere winst. Werkeloosheid was onbekend in dit land.

I»

Een spannende dag op de korenbeurs te Winnipeg.

$en moderne maaimachine 
^rordt door de oneindige 
korenvelden gedreven.
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Een der nieuwste maaimaebines, zooals zij in het Westen van Canada 
worden gebruikt. Deze machine snijdt de halmen bij den grond af, dorscht 
het koren meteen en brengt het in de aangebouwde kast aanstonds naar 
den elevator. Zulk een machine doet meer werk in één dag dan vroeger 
veertig man met acht koppels paarden. Het stroo dat achterblijft dient 
weer als mest voor den volgenden oogst; men doet niets anders dan 
den grond omploegen.
/

Dan viel de tarweprijs door gebrek aan afzet
gebied in de jaren 1930—’32 tot onder den kost
prijs. De farmers die hun bedrijf met geleend geld 
hadden opgericht en vooruitgebracht, hun machi
nerieën op afbetaling verkregen hadden, konden 
hun verplichtingen niet meer nakomen. Welis
waar werden zij, door een wet die executie van hun 
bezit vanwege de tijdsomstandigheden verbood, 
nog eenigermate beschermd, maar zij, die de kern 
vormden van den Canadeeschen voorspoed, moes
ten zich beperken bij het uitzaaien van graan, 
omdat zij anders den oogst — want hulp betalen 

Een gewoon beeld uit een Canadeesche stad Werkloozen, 
waaronder vele landarbeiders, wachten tevergeefs op arbeid.

Een tarwe-voorraadschuur in een Amerikaansche haven. Uit 
het schip wordt het graan eerst in den iosstaanden toren ge
bracht, waarna het later weer in de hoofdsilo wordt overgestort.

konden zij niet m*er — niet met eigen krachten 
konden binnenhalen. Voeg daarbij de steeds voort
gaande mechaniseering van het landbouwbedrijf, 
dan heeft men de oorzaken bijeen, waarom in dit 
land van overvloed aan koren honderdduizenden 
werklooze landarbeiders geen brood hebben.

Hoofdoorzaak blijft: de economische wereld
crisis, waardoor het reeds genoemde gebrek aan 
afzetgebied ontstond.

En nu is de vurigste wensch van allen in vervul
ling gegaan. De oogst is dit jaar slecht geweest, 
men rekent „slechts” op 250 millioen "^bushel. 
Men hoopt thans niet alleen dezen oogst geheel van 
de hand te kunnen doen, maar ook de 200 millioen 
bushel, die nog uit de vorige jaren zijn overgehou
den. Een voordeel is daarbij, dat er in de Veree- 
nigde Staten ook een misoogst was. De farmers 
wachten iederen dag met spanning op de berich
ten van de korenbeurs uit Winnipeg, het;tarwe- 
centrum der wereld.

Aan genoemde beurs beleefde men stormach
tige dagen. De tarwe, die niet meer waard was 
dan 40 dollarcents per bushel, steeg met sprongen 
tot boven den dollar. Weliswaar was hier specu
latie ook niet vreemd aan en viel de prijs weer 
terug tot 77 ets, maar de boer kan toch weer be
staan, hij kan, <nu Jiij meer dan 50 ets per bushel 
krijgt, er weer aan gaan denken zijn verplich
tingen te voldoen. Canada herademt, maar, helaas, 
zal ihet ' millioen werkeloozen dit jaar nog 
niets van een verbetering kunnen bespeuren. 
En wanneer het volgend jaar de oogst wederom 
rijkelijk is ? Wat dan ? Waarheen met den over
vloed aan koren, wanneer de onderlinge verstand
houding der volkeren zoo gespannen blijft ?

Met deze vragen hield de groote internationale 
tarweconferentie, die eind Juli in Regina, een 
stad in het hart van de provincie Saskatchewan, 
begon, zich bezig. Alle landen der wereld, die bij 
het graanprobleem betrokken zijn, zoowel de 
produceerende als de consumeerende, waren er aan
wezig. Moet men den uitzaai van tarwe kunstmatig 
gaan beperken ? Moet er een wet komen, waarbij be
paald wordt dat maar 80 procent van het land 
bebouwd mag worden, om zóó den prijs te kunnen 

handhaven, en den voorraad gering te hou
den? Dat waren de vragen waarmee men 
zich bezighield.

Maar ook deze conferentie zal het wereld
probleem van de tarwe niet kunnen op
lossen, zoolang de internationale economi
sche crisis blijft bestaan, zoolang de koop
kracht der andere landen niet is terugge
keerd, zoolang Canada zelf niet door een 
andere tarieven-politiek de uitwisseling van 
goederen mogelijk maakt. Hoe lang zullen de 
tolmuren staan blijven ?

In den wagon van een tarwetrein. Steekproeven wor
den genomen om te onderzoeken of er zich geen tarwe 
van verschillende kwaliteit in een wagen bevindt.
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Larry Chess stond al een paar minuten voor de 
etalage van den fotograaf, en hij had nog niets 
anders gezien dan dat ééne portret. Toen hij ge

staard had, verrukt was geweest en weer tot bewust
zijn kwam, ging hij den winkel in, trok den man 
met het zwarte colbertje en de gestreepte broek 
naar voren, schoof de fluweelen gordijnen opzij 
en wees.

„Als ik me niet sterk vergis/’ zei hij, „en dat doe 
ik niet, dan is dat de beeltenis van juffrouw Alice 
Conway.”

„Ik kan me op ’t oogenblik heusch niet herinne
ren wie ’t voorstelt, meneer.”

„Ik wel. Ik ben haar al mijn heele verlof aan ’t 
zoeken. Geeft u me maar gauw haar adres.”

De fotograaf trok zich een stapje terug.
„We kunnen geen adressen van klanten aan 

onbekenden geven, meneer. We moeten in zulke 
dingen erg voorzichtig zijn.”

„Dat spreekt,” zei Larry, de beeltenissen van 
sommige dier klanten bekijkend. „Maar ik ben 
geen onbekende.”

„Voor mij wel, meneer.”
„Dan zal ik u mijn kaartje geven.”
„Nee, meneer.” Streng stak hij de platte hand 

omhoog. Hij had zulke jongelui wel meer ontmoet. 
„We kunnen niet van onze regels afwijken.”

„Maar, waarde heer,” drong Larry aan, „deze 
dame laat zich onophoudelijk fotografeeren. Ik 
heb....” Hij sprak niet verder. Hij zag, dat ’t 
niet hielp. Hij bleef een poosje geërgerd de straat 
op staan kijken en zei toen woest : „Nou, dank u 
in ieder geval voor uw vriendelijkheid.”

Toen liep hij naar buiten en verdween in de 
straat. Hij had niets te doen, hij had tijd om te 
denken. Hij dacht reeds, terwijl hij zich door het 
verkeer heen drong. Meer dan één radiator had 
hem bijna geramd, maar hij bleef op zijn onderlip 
bijten en achter in zijn nek tasten.

Het was zonder eenigen twijfel Alice Conway 
geweest, het meisje, dat twee jaar geleden zijn eerste 
liefde gewonnen had, maar daarna uit zijn gezichts
kring was verdwenen, en nagelaten had, hem gere
geld te schrijven, hoewel hij haar een vulpen en 
een groote doos post met gefrankeerde enveloppen 
cadeau had gegeven.

Alice was mooi, slank, weelderig, gezocht, ge
vierd ; maar toch was zij menschelijk gebleven, 
en verstandig, en vroolijk. Een snoes. Hij moest 
haar redden uit de branding, of ondergaan.

En plotseling kreeg hij een idee, dat hem wel 
wat leek. De man met het zwarte colbertje ging 
waarschijnlijk een uurtje weg, om koffie te drinken. 
In dien tijd zou er iemand anders de klanten helpen. 
Daar was zijn kans.

Inderdaad constateerde Larry kort na eenen, 
met eenige malen naar binnen gluren, dat er een 
jonge vrouw met een practisch gezicht achter de 
toonbank stond en stoutmoedig trad hij binnen.

„Ik kom van juffrouw Conway,” zei hij ditmaal, 
„juffrouw A. Conway. U hebt het negatief van haar 
portret. Ze wou graag zes afdrukken hebben, ca- 
binet-formaat.”

„Graag, mijnheer. Mag ik het adres ?”
„Dat hebt u — kijkt u maar even na.”
Het meisje ging naar een lessenaar, raadpleegde 

een kaart-systeem en las op : „Rialtoplein 8.. ?”
„Ja, dat klopt,” zei Larry, en hij was den winkel 

uit en liep snel tegen het verkeer in, vóór zij hem 
kon aanraden, maar vast te betalen.

De bel had geluid en de deur was opengedaan 
door een vrouw, die met veel bereddering Alice 
was gaan roepen.

Larry stond angstig in de hall, hoed en stok in 
de hand, en hij keek met de grootst mogelijke 
zelfvoldoening naar de trap, toen zij er inderdaad 
aankwam.

Ja, Alice kwam de trap af, met saamgetrokken 
wenkbrauwen, zich afvragend, wie die heer kon 
zijn. Toen bleef zij staan, en haar lippen gingen 
een ietsje van elkaar.

„Larry.... Chess!”

door

Charles Divine.

„Precies,” antwoordde hij, „en kijk maar niet 
gek, als je zes portretten van jezelf ontvangt. Die 
zijn voor mij. Ik laat ze alleen even hier sturen, 
dat je ze kunt teekenen.”

Zij stonden elkaar aan te kijken met een staren
den glimlach, tot Larry zijn-naderen uitleg gaf. 
Alice luisterde, en zei toen :

„Ik kan je helaas niet vragen, om boven te ko
men, Larry. Ik heb hier maar één kamer.”

„Ga maar liever mee ergens lunchen.”
„Dat kan niet! Ik ben aan ’t inpakken. Ik ga 

ergens een poosje logeeren.”
„O ja? Waar?”’
„Op een buiten, dat Meerhoven heet. De men- 

schen heeten Ravenleigh.”
Had hij wel gedacht. Eigenlijk was het een ge

rucht van dezen aard geweest, dat hem er toe ge
dreven had, haar met alle geweld te willen vinden. 
Nu deed hij alleen zijn oogen een beetje wijder 
open.

„Ga jij....” zei hij, „heb jij zulke vrienden?”
„Ik ken ze eigenlijk nog niet. Ik ken alleen den 

zoon, Tommy. Ik zou er vandaag heengaan, om 
aan de familie voorgesteld te worden.”

De oogen, die zich wat wijder geopend hadden, 
gingen weer wat dicht.

„Moet ik daaruit opmaken, dat je een vader
lijken zegen gaat halen ?”

„Nou, misschien wel zooiets.”
„Ben je verloofd ?”
Zij liet hem haar linkerhand zien.
„Dus nóg niet,” constateerde hij dankbaar. 

„Denk je ’t te zijn, als je terugkomt ?”
Zij stiet met een vinger tegen zijn schouder.
„Je lijkt wel een belastingbiljet, zoo vraag je. 

Tommy is een engel, en vanmiddag spreek ik hem.”
Larry ondersteunde zichzelf met zijn stok. Hij 

was van streek. Dus hij was al te laat. Zijn hart 
voelde erg vast en onverteerbaar aan ; zijn lippen 
werden strakker, en hij keek de hall rond en knikte.

„Als je maar zoo verstandig was geweest, om in 
’t telefoonboek te staan, had alles heel anders kun
nen loopen. Dan had ik je al veel eerder gevonden.”

„De weelde van een telefoon kan ik me niet per- 
mitteeren.”

„Dus we krijgen een huwelijk om geld ?”
„Word nu alsjeblieft niet grof.”
Hij had dat misschien beter kunnen zwijgen, 

maar hij voelde zich zoo bitter teleurgesteld. Zijn 
oogen beschouwden haar, gelijk oogen steeds ver
langend kijken naar schatten, die niet te bemach
tigen zijn.

Het gebruik van schoonheidsmiddelen geeft aan 
een modern knap gezichtje iets kunstmatigs ; bij 
Alice echter was enkel een volmaaktere stijl be
reikt. Hij merkte op, dat zij. haar wenkbrauwen 
had laten uitdunnen, en van de fijne bogen, die 
overbleven, was de eene een tikje hooger dan de 
andere. Ze droeg het haar opzij gescheiden en er 
hing een lok neer langs haar slaap.

Smeekend strekte hij zijn rechter hand uit en 
greep haar linker, om althans even haar vingers 
te kunnen vasthouden.

„Ik ben met verlof,” zei hij. „Ik weet nog niet, 
of ik terug zal gaan, of hier een baantje zoeken. 
Maar ik heb op ’t oogenblik niets te doen, en ik 
heb een auto. Ik zou dolgraag een eindje met je 
rijden.”

„O, heb je een auto ?”
Alice toonde wat grooter belangstelling. Zij 

keek naar buiten, maar zag geen wagen.
„Hij staat op ’t oogenblik in een garage. Maar 

ik ben er mee hier naar toe gereden.”
Alice gaf hem een vriendschappelijk tikje op 

den arm.

„Dan zou je één ding voor me kunnen doen. 
Rijd me even naar Meerhoven, als je wilt, ’t Is 
zoo’n ellendige reis met den trein, en dan merken 
ze meteen niet, dat ik geen éérste reis. Daar heb ik 
geen geld voor, ’t Is toch geen sardine-blikje ?”

„Nee, je hoeft je er heusch niet voor te schamen.”
„’t Zou mij niet kunnen schelen, maar er zijn 

menschen, die overal op letten. Tommy kon me 
zelf niet meenemen, want zijn zuster moest me 
vragen, en de familie weet zoogenaamd niet, dat 
Tommy en ik elkaar kennen. We willen eerst pro- 
beeren, of ik ze in kan palmen. Je moet zoo voor
zichtig te werk gaan met zulke lui....”

„Hm,” deed Larry. „Enfin, als ik je een plei- 
zier kan doen.... Ik heb ’n paar minuten noodig, 
om mijn voorruit af te vegen, dan kom ik wel vóór.”

Kort daarop ging hij weer langs den weg, en ge
lukkig had hij weer tijd om na te denken.

„De dag is nog niet verloren,” dacht hij. „Er is 
nog kans. Dat ritje duurt wel een paar uur, en in 
dien tijd vind ik wel wat.”

„Zou ’t erg gaan misten ?” had Alice gevraagd.
Hij had twijfelachtig opgekeken naar den gelen 

hemel. „Och, ik denk ’t niet. Dat beetje waait wel 
weer weg. ’t Zal best meevallen.”

Maar nu zij een uur gereden hadden, viel ’t niét 
mee. Ze moesten heel langzaam rijden, konden 
niet vooruit zien, en overal werd gefoeterd. Toen 
ze benzine moesten bijtappen, kon Larry de pomp 
haast niet zien.

„Zou ’t érg Iaat worden ?” vroeg Alice opeens.
„Ik hoop van niet. We kunnen een postkantoor 

zoeken en een telegram sturen, als je wilt.”
„Ik zou niet graag te laat voor ’t diner komen. 

Vooral niet, als ’t in hun buurt niét mist.”
De mist werd steeds dichter. Larry moest krui

pen, en Alice keek aan den anderen kant uit en gaf 
aanwijzingen.

„Een beetje in. Een beetje in. Nog meer uit. 
We zitten haast op de boomen !”

Hij vertraagde nog meer, en stond eindelijk ge
heel stil.

„Vind je ’t geen merkwaardige samenloop van 
omstandigheden ?” zei hij, haar aankijkend. „Net 
als je op ’t punt staat, een stap te doen, waar je 
heele leven mee gemoeid is, kom ik.... waar je 
al niet eens meer aan dacht.... en dan komt die 
mist.... en samen doen we ons best, om je van 
Meerhoven vandaan te houden. Geloof je in voor- 
teekenen ?”

Alice antwoordde slechts dit : „Ik had met den 
trein moeten gaan. Als een trein vertraging heeft, 
weet iedereen ’t. Maar een auto....”

„Alice, ik wou je iets zeggen.... ”
„Rijd maar liever door. De weg is vrij, en ik kan 

aan dezen kant uitkijken.”
Hij zuchtte diep. Het is een heele toer, een 

meisje te vragen, dat met haar hoofd uit ’t raampje 
ligt. Hij zei : „Kom er maar liever in. Je krijgt 
’t op je keel.”

„Tommy houdt wel van heesch.”
„Ik heb er toch niets aan.”
„Nee.... je hebt er niets aan, of ik op Meer

hoven kom, hè ? Maar als je me er niet heen wilt 
brengen, had je me niet in je auto moeten nemen.”

„Dat vond ik juist erg sportief van me.”
„Ik geef niet om sport.”
„Tommy Ravenleigh ook niet ?”
„Tommy Ravenleigh geeft om mij.”
„Dan had hij je er zelf maar heen moeten rijden.”
„Kon hij niet.”
„Kan hij niet rijden ?”
„Op ’t oogenblik niet. Z’n rijbewijs is ingetrok

ken.”
„O ja ? Wat heeft hij uitgespookt ?”
„Ze zeggen dat hij iemand aangereden heeft, en 

door is gereden. Maar hij had niet eens gemerkt, 
dat hij iemand raakte, en de man was niet eens 
erg gewond. Ze hadden zijn nummer opgenomen, 
en toen is hij later aangehouden, en toen merkten 
ze, dat hij wat gedronken had, en dat hij al eerder 
last had gehad, dus toen was ’t mis.”
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„Was jij toen bij hem ?”
„Ja, ik zat achterin. Maar ik heb niets gemerkt. 

Ik sliep.’*
Larry zei niets meer. Hij keek met een grimmig 

lachje voor zich uit, trachtte den mist te doordringen, 
en bleef zwijgen. Toen kwam er opeens een ruk 
opzij — de wagen scheen te duiken — de radiator 
stiet ergens tegenaan. Hij remde uit alle macht.

Alice had snel haar hoofd naar binnen getrokken 
en keek hem verontwaardigd aan. „Wat doe je 
nu ?”

„Ik zou zeggen dat we in een sloot zitten.”
„Groote hemel !”
„Misschien is ’t niet erg.”
„Natuurlijk is ’t erg ! Ik hoor ’t water uit den 

radiator loopen. Larry, je bent een groote ezel. 
Ik zei nog zóó : uit ! ”

Hij zei niets. Hij deed het portier aan zijn kant 
open en klom met moeite uit den wagen. Zij zag 
hem als een schaduw rondwaren en hoorde hem 
mopperen. Even keek ze, toen vroeg ze kortaf : 
„Hoe is ’t ?”

„Ik geloof niet, dat we er uit komen.”
Met een zachte, vaste stem zei ze :
„En ik geloof, dat je ’t met opzet gedaan hebt.” 
Hij keek naar haar. Hij zag haar omtrek, met 

neergebogen schouders.
„Wat zou ik daar aan hebben ?”
„Om me van Meerhoven vandaan te houden.”
„Je kunt nóg naar Meerhoven. Ik zal je wel op 

een bus zetten.”
„Dacht je, dat er een bus langs kwam, met zoo’n 

weer ?”
„Och, er ft altijd wel iets. Bus-chauffeurs zijn 

handig met mist. In ieder geval is er een eindje 
terug een kruising. Weet ik zeker. Misschien vind 
ik daar een telefoon.”

„Was ik maar met den trein gegaan !”
„Je kunt met den trein teruggaan. Blijf jij nu 

maar zitten, en als je een anderen wagen hoort aan
komen, toéter je hard. Ik kom direct terug.”

Hij wist wat zij dacht, toen hij wegliep. Hij zette 
zijn kraag op, en hij glimlachte. Toen hij ’n eindje 
geloopen had, ging hij terug. Zij stond nog tegen 
het open portier, en toen hij goed keek, zag hij 
tranen in haar oogen.

Hij zei ernstig : „Wees maar gerust hoor. Je 
komt er wel. ’t Spijt me heusch....”

„Dat jók je !” J
Hij maakte een gebaar van machteloosheid.
„Hoor eens,” zei hij. „Weet je, waarom ik terug 

kom ? Er schoot me iets te binnen. Weet je nog, 
dat we een eindje terug langs een huis zijn gekomen, 
waar piano gespeeld werd ?”

„Heb ik niets van gemerkt.”
„Ik wel. Ze speelden iets, dat ik leuk vind. Stor- 

iiïy Weather.”
„Wat schiet ik daar meè op ?”
„Waar een piano is, is misschien ook telefoon. 

Als je nu eens meeging, dan kunnen we vragen, of 
je even naar Meerhoven telefoneeren mag — 
misschien komen ze je afhalen.”

Alice aarzelde. „Hoe ver was het?”
„Misschien honderd meter, of tweehonderd.”
„’t Kan me eigenlijk niets schelen, als we maar 

wat doen !”
Larry stond in kalme vastberadenheid vóór haar.
„Ik zou je graag eerst iets zeggen. Iets vragen....”
„Je hebt ’t al bont genoeg gemaakt,” zei ze. 

„Maak ’t alsjeblieft niet nog erger. Ik ben heele- 
maal niet gestemd om te lachen.”

Toen klauterde zij den weg op, en liep terug, zoo 
snel zij kon. Larry kwam wijsgeerig achter haar 
aan.

„’t Lijkt waarachtig wel, of al getrouwd zijn.” 
mompelde hij.

De hoeken van zijn mond gingen naar boven, 
toen hij zijn dame naliep. In dat huis een eindje 
terug werd Stormy Weather gespeeld als een 
signaal voor hem.

Ze waren niet eens op den weg naar Meerhoven. 
Hij wou alleen, dat die twee meisjes elkaar ont
moetten. Toen hij, na zijn eerste gesprek met 
Alice, den auto was gaan halen, had hij opgebeld, 
en hij had nog eens getelefoneerd, toen hij stopte 
om benzine in te nemen, en de mist hoe langer 
hoe dichter werd.

Als er geen mist geweest was, zou hij Rhoda 

Ze bijten niet!
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voor ’t hekje hebben zien staan, en dan had hij 
met geveinsde verbazing gestopt, om haar te 
groeten, en dan had zij hem overgehaald, om 
even binnen te komen. De mist had die afspraak 
verijdeld, maar ’t kwam nu op ’t zelfde neer.

Rhoda zat aan de piano. Ze had al een heelen 
tijd gespeeld, en ’t verveelde haar, want zij was 
alleen. Nu hamerde zij nog steeds op Stormy 
Weather, maar bovendien luisterde zij. Toen zij 
eindelijk voetstappen op het grint hoorde, trok 
zij de handen van de toetsen en den rechtervoet 
van het pedaal en wachtte, tot er geklopt werd.

Toen stond zij op en liep de hall door naar de 
voordeur. Zij deed die open en keek. Larry zei, 
met den hoed in de hand, zijn lesje op.

„Neemt u niet kwalijk, dat ik u lastig val, 
maar ik ben door den mist met mijn auto in een 
greppel geraakt, en nu wou ik vragen, of ik even 
telefoneeren mocht ?”

„O zeker. Komt u binnen.”
Larry ging opzij, om Alice door te laten. 

Toen stond hij stokstijf, staarde, en haalde 
diep adem.

„Hallo ! Zeg, da’s óók toevallig 1 Zeg, Alice, die 
dame is een oude kennis van me. Rhoda, mag ik 
je voorstellen ? Juffrouw Alice Conway. Ik bracht 
haar met mijn auto naar een landgoed van ken
nissen ....”

De meisjes keken elkaar aan, knikten en glim
lachten. Larry liep achter, met zooveel verbazing, 
dat de overdrijving bijna merkbaar was. Hij hoorde 
Rhoda zeggen : „Gaat u met zulk weer naar 
buiten?” en Alice antwoordde: „Ik ben op weg 
naar Meerhoven.” — „Toch niet ’t huis Meer
hoven ?” zei Rhoda ; en Alice antwoordde : „Ja^ 
naar de Ravenleighs.” Toen zei Rhoda : „Die 
ken ik ook ! Wat toevallig !”

Zij bleven staan. Alice keek Rhoda aan, maar 
Rhoda was volkomen kalm. Toen keek Alice om 
naar Larry. Die grinnikte.

„Wie kent u van de Ravenleighs ?” vroeg 
Alice.

„Tommy ken ik ’t beste. Ik ben zoowat verloofd 
met ’m geweest.”

„Is ’t heusch?” vroeg Alice. Ze keek nogal 
zuinig.

„Ik was natuurlijk één van de velen,”erkende 
Rhoda, en zonder de minste verlegenheid ging zij 
zitten. „Maar ik heb me aan de gebruiken ge
houden. Ik ben aan de familie vertoond.

U hebt die geschiedenis zeker wei eens ge
hoord. Er wordt vreeselijk om gelachen, iederen 
keer dat ’t gebeurt. Als Tommy verliefd wordt, 
wat heel dikwijls voorkomt, verzwijgt hij ’t voor 
zijn familie, tot ’t weer over is. En dan komt de 
ceremonie. Hij laat ’t meisje door zijn zuster 
uitnoodigen, en dan doet de familie de rest. Ik 
wist ’t toen niet, maar als Clarice Ravenleigh een 
meisje op Meerhoven vraagt voor Tommy, wil 
dat zeggen, dat Tommy er af wil.”

Rhoda keek naar het plafond, als peinsde zij 
over jeugdige dwaasheden. Alice ging ook zitten, 
stijf en stom.

„Den volgenden keer, dat Tommy ’t meisje 
spreekt, spijt ’t hem vreeselijk, maar hij krijgt 
geen cent, als hij met haar trouwt — en Tommy 
weet natuurlijk wel, wie hij uitzoekt, als hij ver
liefd wordt. Je voelt je buitengewoon idioot, als 
je snapt, dat de familie en de vrienden van Tommy 
van ’t begin af wisten, wat ’t beteekende, ter
wijl je je zelf uitsloofde, om in hun smaak te 
vallen.”

Alice keek ijzig naar Larry, die druk gebaren zat 
te maken. Snauwerig zei ze : „Maak niet van die 
doofstommenteekens, Larry.”
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„O pardon. Rhoda weet niet, dat je....”Alice stond op, en keek hen beiden aan.„Dit is natuurlijk een doorgestoken kaart — om mij een lesje te geven. Je hebt den auto met opzet laten verongelukken, en je wist precies, waar je ’t deed. Zoo dicht mogelijk bij dit huis?’„Had je maar naar me moeten luisteren,” zei Larry effen. „Je lag maar met je hoofd uit ’t raampje. Als ik je die geschiedenis direct verteld had, had ik er niets mee bereikt. Je had me niet geloofd — je zou gezegd hebben, dat ik alleen maar jaloersch was.”„En nu zeg ik, dat je ongeloofelijk dom of ongeloofelijk brutaal bent.”„Best. Als je nog naar dat huis toe wilt, bel ze dan op ! Zeg waar je bent, en ik zal zien dat ik een anderen auto krijg of ik zal je naar ’t station brengen, precies wat je wilt. Of kijk ons vernietigend aan, en zie alleen, wat je doet.”Zij keek hem aan, en hij keek nederig.„’t Is heusch niet zoo gemeen als ’t lijkt. Rhoda is mijn nicht, en ze is getrouwd. Haar man heet Dorney, en hij was een van de gasten bij de Raven- leighs, toen Rhoda daar op zicht kwam.Dat lijkt me nogal een aardig antwoord op dien streek van Tommy. En ik zou niet weten, waarom jij hem niet op dezelfde manier troeven zou — behalve natuurlijk, dat ik niet een van de gasten ben.Misschien ben je ’t wel met me eens, dat ’t nèt zoo raak is, als je je verlooft onderweg naar Meerhoven. Ik voor mij zou ’t zelfs nog veel raker vinden.”Alice trok het voorhoofd in rimpels. Zij keek nu meer bezorgd dan boos, want zij was zeer gesteld op haar zelfrespect en vrouwelijke waarde. Smee- kend bewoog zij haar handen.

„Larry — hoe zit ’t eigenlijk....”Hij zei: „’t Is de zuivere waarheid, lieveling. Ik verzeker je, dat Rhoda geen woord te veel heeft zegd. Ik kèn Tommy. Dorney heeft er me boek- deelen over verteld. Hij kent de heele familie. Als je wachten wilt, kun je ’t Dorney zelf vragen.Ik geef toe, dat Tommy zich heel lief kan voordoen, en er zit een bom geld in de familie. Maar er is geen haar goed aan hem. Heusch niet. Ik zou ’t niet zeggen, als ik ’t niet doodzeker wist. Geloof je me ?Anders moet je ’t zelf maar verder uitzoeken. Ga er heen en ondervind ’t. Maar ik wil ’t je graag besparen. Toen Rodney me verteld had, dat er weer een fuifje op Meerhoven kwam, voor jou, ben ik zoowat krankzinnig geworden, omdat ik je niet vinden kon.”Rhoda boog zich langzaam naar voren, en keek Alice eerlijk aan.„Ze laten door een dienstbode je bagage nakijken,” zei ze, „en die vraagt dan maar steeds, of je dit niet hebt en dèt niet hebt. En dan komt er een zuster van Tommy vragen, of je nóg wat te kort komt. Ze praten over je avondjurk, alsof je ’m op een uitverkoop gehaald had; dan pakken ze wat anders, en ze zeggen, dat ’t maar even opgestreken moet worden, vóór je ’t aantrekt. Als je aan tafel een beetje vreemd woord gebruikt, kijken ze op, en de ééne vraagt, of ’t zoo wel uitgesproken moet worden, en de andere zegt van niet. Zoo maken ze je klein, en ze hameren ’t er voortdurend in. Ze vragen enkel kwasterige mispunten. Ik mag van geluk spreken, dat er bij toéval een fatsoenlijk mensch bij was, die partij voor me trok. Maar het is de vraag, of u het ook zoo treft.”„Ik ga toch,” zei Alice.

Dat is een zware!
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„Ja — dat zou ik ook gedaan hebben, geloof ik, al was ik gewaarschuwd.”„Hoè wou je gaan ?” vroeg Larry met een holle stem.„Met jou.”Larry’s gezicht werd vuurrood. Dolzinnig zei hij : „Met mij?”„Als je een anderen wagen kunt krijgen, zullen we verder tobben, net als zooeven, vóór je den auto vast liet loopen. ’t Kan me nu niet meer schelen, hoe laat we er komen — hoe later we er zijn, des te zekerder moeten ze je laten logeeren.”„Je neemt liever iemand mee, die partij voor je trekt, hè ?” zei Rhoda met een traag lachje. „Geen kwaad idee.”„Ik neem hem mee, om te kijken, wie gelijk heeft,” zei Alice. „En als Larry ongelijk heeft, kan hij netjes excuus vragen.”„Is ’t niet een beetje ongewoon,” vroeg Tommy ruzieachtig, „zoo laat te komen, en dan den volgenden morgen vroeg alweer weg te willen ?”Alice stond met de handen op den rug, en zij keek misschien nadenkend, maar zeker niet rouwmoedig.„Och,” zei ze liefjes, „ik heb gezien, wat ik zien wou.”„Wat gezien?”„Je familie.”„Mankeert er iets aan mijn familie ?”„Ze staan me niet aan.”Tommy pompte lucht in en uit. Hij liet zijn handen op zijn heupen rusten.„Mijn familie....” vroeg hij ongeloovig, „staat jou niet aan ?”„Nee.... en nu ik jou zie in de omgeving, die bij je schijnt te hooren, geloof ik, dat jij me ook niet aanstaat.”„Zoo,” zei Tommy, „zoo! Dan snap ik niet, dat je nog gekomen bent.”„Ik ben gekomen, omdat ik ’t zoo’n moppig idee vond, dat je een fuif gaf, expres voor mij, om me te laten merken, dat je familie me niet geschikt lijkt.”Zij wendde het hoofd en keek uitnoodigend achter zich. Larry kwam met alle genoegen aan haar zijde, en Tommy keek hem aan.„Weet je wat ’t ongeluk is met zulke meisjes als jij, Alice ?” zei Tommy. „Jullie doen te gewichtig.”„Wat is ’t eigenlijk voor een gevoel,” snibde Larry, „als je onbeduidend bent ?”Er volgde een korte, gespannen stilte. Toen keerde Alice zich om.„Ik ga naar boven, om in te pakken.”De twee mannen, samen alleen, keken elkaar kribbig aan, tot Tommy zijn geduld verloor en vroeg:„Waarom staat u me zoo aan te kijken ?”„Ik heb zoo’n vervelend idee,” zei Larry. „Ik heb u al zoo lang eens willen ontmoeten, en nu ’t gebeurd is, blijkt u iemand te zijn, dien ik me nooit meer zal kunnen herinneren.”Toen liep ook hij weg.In den wagen, dien Larry gehuurd had, zat Alice dicht naast hem. Er was geen mist meer, en daar wees Larry haar op.„De situatie is aardig opgeklaard sedert gisteren, vind je niet ? Nu kun je alles duidelijk zien.”Hij kreeg geen ander antwoord dan een knusse beweging. Hij keek naar haar gezicht ; zijn blik ging goedkeurend langs haar korten neus, de onberispelijke uitdrukking van haar mond en haar ongeëvenaarde fijne teint.Met een samentrekkende schouderbeweging gaf hij blijk van uiterste vastbeslotenheid.„Alice, er is heusch iets, dat ik je broodnoodig zeggen moet.”Zij keek hem aan met een lachje, waar Mona Lisa jaloersch op geweest zou zijn.„Ik heb nog nooit een man ontmoet, die zooveel te zeggen had, en zoo weinig deed.”Toen liet Larry den auto naar den kant van den weg schuiven ; zijn gelaatstrekken hielden op met de ééne uitdrukking en schikten zich opgetogen tot een andere. En toen toonde hij zich een man van de daad.
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De film „Goudgravers” is er niet een zooals bijvoorbeeld 
de Gold Rush of andere gouddelvers-geschiedenissen. 
Deze Goudgravers, of liever gezegd Goudgraafsters, 

behooren thuis in een revue, en graven op indirecte wijze 
naar de schatten van moeder aarde. Ontzaglijk rijken 
mannen valt de eer te beurt de liefde te winnen vaneenige 
slechts aan schoonheid rijke revue-girls. Dat dit echter niet 
zoo eenvoudig gaat als we hier vertellen, bewijst het feit 
dat Avery Hopwood er een heel boek over geschreven 
heeft, waarnaar deze film gemaakt werd. Evenzoo is het 
begrijpelijk, dat de Amerikanen, in casu de Warner Bros, 
er een heele revue-show om heengeweven hebben, waarin 
alle mooie meisjes, die ze maar bij elkaar konden krijgen, 
een meer of minder belangrijke rol vervullen. Op deze wijze 
hebben zoowel zij, die van een liefdesgeschiedenis houden, 
als wel degenen, die revue-pracht en praal prefereeren, hun zin.
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Overzicht van film- en soldatentroepen in de 
Indische jungle te Nijmegen. Vooraan in den 
troep loopen de soldaten Jansen en De Vries. 
Rechts) De galg met de bebadmantelde 
microfoon. De beide heeren links zijn de re
gisseur Speyer en de operateur Farkas.

Heintje Davids en Sylvain Poons bedelen al bul
derend bij een café-terras aan het West-Einde.

VERFILMDe telefonist is nog pas 
aan Biid 91 Ton sekstien.

Johan Kaart Jr. in een: 
„Wie-doet-je-wat-wat”-stand.
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geschikt om een Indisch landschap te suggereeren. Het is een met boomen en struiken begroeide inham aan den rand van een bosch in de omgeving van Nijmegen. Vanaf den geluidsauto die op den weg stond, lagen lange

kabels naar het operatie- terrein, waar behoudens een compleet uitgeruste sectie koloniale reserve plus kader, één regisseur, diverse hulpregisseurs en assistent-hulpregissurs, alsmede artisten en technisch personeel druk in de weer waren om de noodige voorbereidingen te treffen. De allervoornaamste rol was toebedeeld aan die sectie soldaten, waarin Dolle Dries en Schele Manus waren ingedeeld. Van achter een boschje moest dat troepje, onder leiding van een
„Dejantjes”Het was nog geen kwart voor elf toen we met onzen wagen voor de prae-histo- rische pont stonden, die ons over de Waal de stad Nijmegen zou binnenvoeren. Eerst een uur later zetten wij aan de andere zijde onze wielen aan wal. We keken elkaar eens aan en* schuddenonze hoofden. Door allerlei omstandigheden toch reeds een uur te laat en dan nog een uur te moeten opofferen, valt om den drommel niet mee. Precies tien uur zouden ze met de Indische opnamen van „De Jantjes” beginnen en toen wij er omstreeks twaalf uur aankwamen.... moesten ze dus nog aanvangen. Ziezoo, nu heeft u gelijk een idee hoeveel er komt kijken vooraleer een geheele film gereed is.„We zullen ze laten zien, dat wij hier in Holland ook films kunnen maken,” zei de heer Benno, een der vele spillen waarom het Hollandsche film- concern draait, met een glunder gezicht.Wat moet je daar op antwoorden wanneer de historie een dergelijkcn enthousiasten uitroep radicaal logenstraft ?We zijn zoo vrij geweest hem daaraan niet te herinneren en zijn rustig gebleven om te zien en te hooren, hoe de geboorte van dit vierde of vijfde filmproduct van Nederlandsch fabrikaat tot stand zou komen. De plaats waar wij stonden heette de Leemkuil en was naar men zeide bij uitstek

eersten luitenant, te voorschijn komen en dan op een bepaald punt onder de galg (zooals u weet is dit de officieele naam voor de microfoon, die aan een langen verplaatsbaren stok hangt) staan blijven, een en ander op commando van den luit.Op den grond was een stokje gelegd ter herkenning, doch den eenen keer werd een ander stokje voor het einddoel gehouden, een anderen keer was het commando iets te vroeg, een volgenden keer iets te laat, dan werd er een streep over den grond getrokken en dan bleek later dat die streep weer te dichtbij was geweest, enzoovoorts, enzoovoorts, in ieder geval was het een repetitie van op- en af- marcheeren tot ten langen leste het sein voor de opname gegeven werd.De telefonist stond aan zijn toestel om aan den geluidsauto het bericht van de opname door te geven en herhaalde iederen keer in het allerhoogste Duitsch dat men mogelijkerwijze maar kan leeren:„Achtung !! Bild einundneunzig, Ton sekstien!” Het pleit voor de schranderheid van den Duit- schen Ton-mixer, dat hij zonder nadere informatie direct verstond wat de man bedoelde. Toen alles zoover gevorderd was, was het wachten alleen nog op de komst van de tropen-zon, die er blijkbaar geen rekening mee had gehouden, dat zij op dezen laten Septemberdag nog in een film moest optreden en zich daarom hardnekkig achter een natten wolkensluier schuil hield. Hoe men ook keek of tuurde, de zon bleef haar Hollandsche roeping getrouw en verscheen niet, waarop tenslotte besloten werd, het zonder deze onverbiddelijke filmster te stellen, en de opname zonder haar te doen, vooral daar het begon te regenen en men toch al gedwongen was, de camera en de microfoon van zwempakken te voorzien, wilden zij niet beschadigd worden.Laten we hopen dat ondanks alles deze opnamen uitstekend geslaagd zijn, want er is moeite genoeg aan besteed.
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toen werd hun in de

zouden nog eenige opnamen worden gemaakt en de regisseur 
deze gelijk laten volgen, doch de overste van het garnizoen,

Het afscheid op de terreinen 
van de Stoomvaartmaat
schappij „Nederland”.
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waren de belangrijkste buiten-op- 
de Jantjes-film geëindigd. Deze ééne 
zoo ongeveer een 1500 Hollandsche

/ scheid op het schip 
r naar de Oost, straat- 

scènes met de Mop en 
Na Druppel, in de Jor- 
daan en op een café
terras, waren, voor 
zoover zij reeds zijn 
geweest of komen zul
len, betrekkelijk on
belangrijk, al was ook 
daarbij veel meer pu- 
bliekdan in den „Leem
kuil” te Nijmegen.

We willen geenszins 
*ƒ vooruit loopen op het 
ƒ eindresultaat en nu 
' reeds met een somber 

oordeel klaar staan, 
vooral niet wijl een 
regisseur als Speyer, 
die reeds verschillende 
groote films maakte, 
ook de leiding van „de 
Jantjes” heeft; maar 
toch vragen we ons af., 
of een nieuw gegeven 
niet verre de voorkeur 
zou hebben verdiend, 
want dat brengt altijd 

- de verrassing van het
ƒ onbekende verloop mee
’ en al naar gelang de

belangrijkheid van het 
onderwerp is het suc
ces grooter of kleiner. 
Thans is deze factor 
echter geheel en al 
uitgeschakeld en moet 
men het alleen heb
ben van degenen, die 
nieuwsgierig zijn en 
weten willen of : „de 
film nou wel net zoo 
is als het tooneelstuk.” 

Wij hopen echter 
van harte, dat een éclatant succes ons in het 
ongelijk zal stellen.

Want wij gunnen het onzen bekenden tooneel- 
spelers, zooals Rika Hopper, Marie van Wester- 
hoven, Fientje de la Mar, Aaf Bouber, Cissy van 
Bennekom, Jan van Ees, Cor Hermus, Louis 
Davids, en allen anderen, waaronder ook de reeds 
hiervoor genoemden, dat zij ook op de film hun 
reputatie zullen weten te handhaven en niet door 
het publiek erop attent gemaakt behoeven te 
worden, dat er eigenlijk toch tusschen tooneel-en 
filmartist een heel groot verschil is..........

L. VIERHOUT.

buiten-opnamen, zooals het af-

Er 
wilde 
die den geheelen tijd bij zijn troep bleef, vroeg of de mannen niet eerst 
wilden gaan eten. Praat een soldaat over „eten”, dan kan hem de rest, 
zelfs een roemrijke loopbaan als filmster, gestolen worden. Men pro
beerde van filmische zijde, om den troep nog met een reep chocolade 
om te koopen, maar het was vergeefsche moeite, want de overste gaf 
bevel voor de lunch en daarmee was het pleit beslecht.

We weten niet hoevgel filmsterren er met een reep chocolade als gage 
genoegen zouden nemen, maar zeker is, dat deze Rijksartisten to the 
bitter end hun belangrijke rol speelden.

„Wat verdiene me d’r mee, vrind?” riep een hunner tot een juist 
passeerenden hulpregisseur.

„Wassss ?” vroeg de gehaaste Duitsche jongeling, die van de vraag 
blijkbaar niets begrepen had.

„Wasch.... wasch....” schreeuwde de vrager terug, „wasch je nek 
uit, vrijer ! !”

Van de plaats, waar wij stonden, konden we niet zien, of deze wel
gemeende raad ook werkelijk noodzakelijk was, maar zeker is, dat de 
jongeman nog sneller verder liep, dan hij was komen aanhollen.

Na den maaltijd was het weer aantreden en nu werden er close-ups 
genomen van den luit, die eenige malen in de microfoon de door hem 
te spreken woorden moest herhalen.

„Jansen en De Vries, uittreden I” luidde het bevel.
Jansen en De Vries, alias Johan Kaart Jr. en Willy Castello, meer 

alias Schele Manusen Dolle Dries, liepen naar voren en 
verzengende hitte van de absente tropenzon het 
volgende toegevoegd: „Jansen en De Vries, ik 
deel jullie hierbij mede, dat jullie voor den be
toonden moed aan Sumatra’s Westkust worden 
bevorderd tot sergeant. Ik wensch jullie geluk 

Herr Doktor Zusenzoo instrueert 
aan den niet-lachenden luitenant 
den Duitschen tekst van de bevor
dering. — De regisseur Speyer 
(links) controleert de „Probe**.

Het belangrijkste moment 
van den dag voor de Kolo
niale Reserve. De hr er Ben- 
no, die met den heer Speye. 
het „draaiboek*’ maakte, 
geeft een rondje „Sickesz”.

Een would-be koloniaal in 
doodsnood. Willy Castello 
was van emotie zoo ge
zwollen, dat geen enkele 
uniform hem meer paste. 
Ook de kepi was 22 maten 
te klein Zelfs Beppie de 
Vries (Blonde Greet) zag 
het geval donker in.

In een Hollandsche film 
zitten ook Hollandsche 
„gijntjes*’. Sylvain Poons 
moet „per abuis” op een 
bezeten stoel gaan zitten. 
Het publiek op den achter
grond lacht pas over eenige 
maanden als de film uitkomt^^

met deze onderscheiding. Mannen, ik stel jullie 
hierbij de sergeanten Jansen en De Vries voor en 
ik hoop, dat zij altijd een voorbeeld voor jullie 
mogen zijn. Hiephiephoera ! Hiephiephoera ! Hiep- 
hiephoera !”

Herr Doktor Zusenzoo (op iedere drie Duit- 
schers komt één Herr Doktor voor, dus de naam 
doet weinig terzake) zette deze bevordering in het 
Duitsch om en daaruit bleek, dat men ook een 
Duitsche versie van deze Jantjesfilm wilde maken.

Thans keerde de heele karavaan aan Indië den 
rug toe en liep men terug naar Nijmegen, alwaar 
aan het hek van de kazerne nog een ontroerende 
scène met Beppie de Vries als Blonde Greet zou 
worden voltrokken.

Zoover is het echter niet gekomen. Er werd 
zoo lang geconfereerd tot de artisten moesten 
vertrekken om elders aan hun oorspronkelijk 
beroep van tooneelspeler te gaan voldoen. Aan de 
leiders restte de taak een andere plaats te bedenken 
om die vervallen scène te remplaceeren.

Hiermede 
namen voor 
dag kostte 
guldens.

Andere
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Nazomer in Monnikendam.

Mooi
In ’t land van bloemen en mater: 
dorpsweg te Aalsmeer.

Aan den Poel te Amstelveen.

Noord-Holland



fluweel lachte 
Marcepain en 
Ananas.

RINGERS
TECHHISCHttM

rNl

HILVljE
12

-gelollAlonnescliijn!
Zon, lucht en water.... met spijt nemen we er afscheid van. Maar
dubbel welkom is thans de heerlijke en boven alles gezonde 
drank: Perl ! Het edelste uit zon-doofstoofd Hollandsch fruit - 
flesschen vol zomerzon en gezondheid. Drinkt Perl als gezins-, tafel- 
of feestdronk en U geeft Uw lichaam stoffen die het noodig heeft_

’s WINTERS MEER DAN OOIT!

zADVERTEEREN
DOET VERKOOPEN

VERSTOPPING....
en een goeden stoelgang worden 
geregeld en bevorderd 
door

BOOM s Deze 
pillen verdrijven 

overtollig gal en slijm. 
Alleen echt met den naam BOOM. 

Verkrijgbaar in Apotheken en Drogistwinkels 
a 30 en 55 cent per doosje.

Spaart plaatjes voor het album „Bali”.

Droste’s 
Verpleegster Cacao 
In prijs verlaagd!
In kwaliteit 
gehandhaafd!

De prijzen van Droste's Verpleegster- 
<acao zijn opnieuw belangrijk ver
laagd, nl. met 25 cents per bus 
van 1 K.G. Een aanmerkelijk ver
schil dus! De prijzen zijn n\ï zelfs 

lager dan vóór 1914.

71 K.G.bus FX — in plaats v. F2.25 

>/t K.G.bus F 1.10 „ „ „F 1.25

Droste’s Verpleegster Cacao is, 
zooals U bekend, ook verkrijgbaar 
in zakken van 1 K.G. met origi- 
neele fabriekssluiting. De prijs hier
van is ’van F 2.— op F 1.80 
teruggebracht. Deze fabriekssluiting 
waarborgt U de echte 

DROSTES 
VERPLEEGSTER CACAO

ALTIJD WELKOM!

16 cent 
per flesch. 
(winkelprijs) 
Statiegeld 5 ct.

hn n

Nu
even 

wachten .
Eerst een stukje Wrig- 
ley’s Kauwgom om een 

frissche mond en keel 
te houden, dan smaakt 

de volgende sigaar of 
sigaret veel lekkerder. 
Wrigley’s houdt de

adem zuiver, de tan
den schoon.
2 soorten: P.K. (zuivere 
pepermuntsmaak), 
Spearmint (pittige 
kruizemuntsmaak).

WRK5LEY
SCHERK
PARIS N£W YORK

De haren, blond, bruin of zwart, het 
goed gevormde kapsel, het aardige 
hoedje, zü vormen slechte de om 
Kisting voor de eenige hoofdzaak: 
Het gezicht. De levende uitdrukking 
van ons innerlijk, trekt den blik tot

Blond?
Brunette? 
De voorkeur heeft

zich, magnetisch, zou men kunnen _ o
zeggen. Verzorg het goed, zoodat «Ia wmAAIA 
het mooi wordt en mooi blijft. UÜ lliUUlU 
Scherk Face Lotion helpt daarbij.
Wrijf het gelaat - minstens ’s ZVWA11WA7| 
morgens en s avonds - ermee af. W1W U W • 
De huid wordt er voortreffelijk van, 
zacht en zuiver. Meesters - hoe 
onaangenaam is reeds het woord - 
zijn verdwenen. Is de huid te droog, 
dan ontstaat een sterker prikkeling. 
In dat geval, maar ook slechte dan, 
moet U met enkele droppels Scherk 
Facial Oil masseeren • Scherk Face 
Lotion is slechte echt in origineele 
flacons met opschrift Scherk ♦

SFa<?ek

Wie een 15 ct. postzegel stuurt aan 
de Firma S. Blindeman & Co., 
v. Baerlestraat 89, Amsterdam, ont 
vangt een proef. Verzoeke echter 
nauwkeurige opgave van adres. 
Per flacon 0.75, 1.20, 2 », 4.50.
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EEN ENGEL ONDER OORLOGfWRAKKEN ooooNORMA RATTE WON

J
enny’s blik ging de zaal rond, en bleef rusten op een paar tintelende, 
schuldige oogen, die over den rand van een laken heen naar haar 
loerden.Luke ! Had weer wat uitgehaald.

Toen zij naast hem stond, zei hij: „Hongerigen spijzen en dorstigen 
laven.” Hij plaagde Jenny altijd met haar liefdewerk. Niet dat hij het iets 
bespottelijks vond, maar ’t was zoo’n maniertje van hem, om grappig te zijn.

„Kom eens hier met je oor, Jenny. Ik heb een erwtenschieter en een 
stelletje propjes — en nou denken ze, dat ’t muggen zijn.”

„Luke, geef hier dat ding....”
„Toe, Jenny.... ik ga dóód, als ik niet.... laat me nou, Jenny.” 
Zij stond roerloos, stom. Hij had dat woord zoo luchtigweg gezegd. Haar 

hand kwam op zijn schouder. Jenny liep door.
„Jenny, er zijn muggen....”
Maar ’t kon hun nu niet meer schelen. De groote ruimte werd knus, ze 

voelden weer belangstelling en neiging tot pret maken. Zóó makkelijk kreeg 
Jenny hen aan ’t lachen en dollen, vergetend de pijn en de verveling, en dat er 
voor de meesten van hen geen hoop meer in ’t leven was. Weer was de opstan
digheid voor een dag afgewend. Niemand zou kunnen zeggen, wat het was of 
hoe zij het deed. Het was het talentje van Jenny.

Haar talentje ! Daar was het zoo makkelijk mee uitgelegd, en het was 
zoo licht aan den gang te krijgen, en ’t was zoo rustig, er op te rekenen, en 
zoo’n troost, het bij je te hebben.

Maar als die ééne er niet geweest was, met dat talentje....
Vierhonderdvijftig verminkte soldaten, die de verveling van het hospi- 

taal-leven op vierhonderdvijftig verschillende manieren opnamen. Die niet 
alleen het tegenwoordige verduren moesten, maar ook het onherstelbare 
verleden, en zijn eindelooze gevolgen. Jenny zag iederen man zijn eigen oor
log voeren, en al die oorlogen gingen donderend 
langs haar heen, vol met zwavel en vol met vlaggen. 
En de schaduwen daarvan vielen vooruit door de 
jaren heen, naar de groote duisternis, die wachtte 
tot die vierhonderdvijftig aankwamen langs een 
weg van trage, moeilijke dagen en gelaten moed, 
niet onvermengd met hoop. Benjy Fram, die een arm 
kwijt was, en geregeld werkte, om een linkerhand te 
oefenen tot zijn vroegeren arbeid, horloge-maken. 
De zaal met ruggegraat-kwetsuren. De gegasten. 
De zielszieken. Zij, die met een verband om hun 
oogen lagen. En de zwellende stroom van hen, die 
na al die jaren van huis moesten om hier binnen te 
gaan — en niet meer terug.

„Ik wou,” dacht Jenny in een schroeiend 
oogenblik, „ik wou, dat die wijze heeren, die ver
gaderingen houden om heel voorzichtig en politiek 
te beslissen, of we nog meer oorlogen zullen krijgen 
of niet — of al die kleine snoezige babies, die nu 
net leeren loopen, zullen moeten.... zóó worden — 
o, ik wou, dat die hun besprekingen hier in het 
gebouw konden houden ! Ik wou, dat ze op zaal 17 
kwamen vergaderen, dan konden ze zien, hoe Benjy 
Fram zit te martelen om met zijn linkerhand een 
horloge in elkaar te zetten. Ze moesten eens komen 
praten met Erney Gray, die aan een scheepje zit te 
knutselen en soms ’n deuntje fluit, en dóód moet! 
En met Luke!” Haar oogen vonkten. „Ik wou, dat 
ze eens om konden ruilen — dat zij die jongens wer
den ! En dat zij — mijn goeie dappere jongens — 
op konden staan en wegloopen!”

In de tweede week van Februari gebeurde er 
iets verschrikkelijks. De zalen werden geteisterd 
door een influenza-epidemie. Er zaten te veel men- 
schen bij elkaar gepropt. Dat had dr. Huffy wel 
geweten, maar hoe moest hij anders ? Er kwamen 
er maar steeds meer vragen om toelating. Behoor

KORTE INHOUD VAN HET VOORAF
GAANDE. Het weesje Jenny Guest wordt buiten 
door haar tante opgevoed. Deze komt bij een 
brand om het leven en het jonge meisje trekt 
alleen naar de stad. Daar wordt zij ontroerd door 
het zien van een oorlogsinvalide en zij herinnert 
zich ’n droom uit vroeger jaren, waarin duizenden 
verminkte soldaten voorbij schreden Zij slaagt er 
in haar opleiding tot verpleegster te voltooien en 
wordt aangesteld in het veteranenhospitaal, waar 
Dr. Huffy directeur is. Jenny maakt kennis met 
hem, met de hoofdverpleegster, met Amos, den 
hospitaalsoldaat, en met haar zaal 17. Zij gaat 
spoedig geheel in haar moeilijke taak op. De ver
minkten bewonderen en vereeren haar. Jenny 
maakt plannen om de Kerstdagen voor de soldaten 
zoo aangenaam mogelijk te doen zijn. De vrouw 
van een der verpleegden, Windy. die naar hem toe 
zou komen, verongelukte, terwijl zij, in strijd met 
haar belofte, op weg was naar een feest. Jenny 
weet de redactie van een der groote kranten over 
te halen het bericht niet op te nemen, zoodat 
Windy gelooft, dat zijn vrouw is verongelukt op 
weg naar ’t hospitaal. Kort daarop vraagt een der 
verminkten haar ten huwelijk. Het wordt Jenny te 
machtig; zij vraagt verlof. Maar zij keert spoedig 
terug naar haar werk. De invalide huwelijkscandi- 
daat sterft. Dan wijdt Jenny haar zorgen aan 
een gewonden vliegenier. Deze, Michael Fort, 
krijgt door Jenny s hulp gedaan, dat hij, hoewel 
zwaar verminkt, wederom kan gaan vliegen. 
Jenny zelf stijgt met hem op. Dr Huffy en de 
hoofdverpleegster zijn woedend op haar, maar 
als Michael alléén een vlucht maakt boven het 
hospitaal, bewonderen zij ’t jonge verpleegstertje 
des te meer. Jenny’s genegenheid voor Windy 
groeit intusschen. Van het Kerstfeest en den 
Oudejaarsavond weet zij opnieuw iets bijzonders 

te maken.

lijke huisvesting, uitbreiding, moest wachten op de heeren 1 1
wetgevers. En die hebben den tijd. Hij kon geen ziek mensch 1 1
huiverend op de stoep laten staan, omdat de heeren op de kussens nog niet 
uitgepraat waren over de manier waaróp en ’t geld waarvan, en ’t ten slotte 
niet eens konden worden, en ’t dus maar uitstelden tot een volgende zitting. 

Maar nu nam hij het zichzelf kwalijk, en hij werd oud van zelfverwijt. 
Het deed er niets toe, dat die gevallen, vóór die epidemie kwam, tóch al 
ongeveer hopeloos waren — ofschoon dat woord in no. 80 nooit werd uitge
sproken. De gelederen dunden iederen dag. De jongens waren zaal 10 en zaal 
17 al de bosschen van Belleau gaan noemen — zooveel sneuvelden er daar.

Jenny had nachtdienst. Omdat zij maar niet kon leeren, de ellende langs 
zich heen te laten gaan, strompelde ze naar haar kamer, toen ’t licht werd, en 
zij liet zich voorover op haar bed vallen — een klein hoopje verdriet.

„Ik blijf hier vast niet voorgoed. Il/hou ’t niet uit. Den een of anderen 
dag ga ik weg, vóór ik oud word. Wie weet hoe gauw al. Misschien van ’t 
voorjaar.”

Zij hoefde niet meer te tobben over Wally z’n oogen ; Wally kon nu 
zien, in een ander licht. Zij hoefde niet meer bang te zijn, dat Benjy Fram 
de kunst, om horloges te maken met enkel een trage linkerhand, nooit zou 
leeren. Benjy was daarheen gegaan, waar geen horloges noodig waren, om de 
slepende uren af te tikken. En Luke met zijn proppenschieter en zijn guitige 
oogen. Hij had op ’t laatste naar Jenny gevraagd.

„Wat wou je hebben, Luke ?”
„Jou.... Jenny.” Even tintelde nog de oude geest onder de zinkende 

oogleden. „Hongerigen spijzen en dorstigen laven.”
En toen was er daar niemand meer dan Jenny — voorovergezonken.... 
Nog was de klimop om het venster, zwiepend en fluisterend : „Wie gaat 

er heen ? Wie zijn er al weg ? Wie volgt ?”
Erney Gray, die het scheepje gemaakt had ; 

en de Lange daar in den hoek.... inky-pinky- 
parlez-vous. En eindelijk de jongste dokter.

In een donker, angstig uur schoten dr. Huffy en 
Jenny elkaar in een gang voorbij.

Hij keerde zich om en riep haar terug. De 
oude dokter wist, hoe Jenny alles te zwaar opnam, 
zichzelf nooit sparend, en hij paste op haar, zoo 
goed hij kon, met nóg vierhonderdvijftig zorglijke 
gevallen.

„Krijg jij tegenwoordig wel genoeg slaap?” 
vroeg hij, en hij keek haar met een scherp onder
zoekenden blik aan.

Zij vroeg, zoo eenvoudig, alsof hij een van 
haar jongens was :

„Krijgt u tegenwoordig wel genoeg slaap?”
„Ik kan ’t beter missen dan jij.”
„De jongens kunnen u niét missen.”
Het drama van den jongsten dokter rees tus- 

schen hen op. De oude dokter zuchtte, trok zijn 
schouders recht en deed zijn best, om jonger en 
frisscher te lijken.

„Ik ga strakjes naar bed.”
Zij bleef staan, toen hij doorliep en keek hem 

na — zij wist wel, dat hij niét naar bed zou 
gaan.

Soms verbeeldde Jenny zich, dat zij de gees
ten van de jongens terug zag komen, om-*door de 
donkere vertrekken te dwalen, tobberig over dingen, 
die ze nog hadden willen doen of zeggen — in 
heimwee naar ’t vroegere gezelschap. Het scheepje 
van Erney stond op een tafeltje in een zijgang, om
dat ze niet goed hadden geweten, waar ze er mee 
heen moesten. Avond op avond zag Jenny hem er 
verlangend overheen buigen. Op een keer bleef zij 
staan en zij sprak tegen hem. „Ik zal ’t voor je
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bewaren, Erney, tot je ’t af kunt maken.” En zij nam het mee naar haar kamer.Als de dingen Jenny boven ’t hoofd groeiden, glipte zij Windy’s kamer binnen. Met haar kalme handen gevouwen in haar schoot zat ze bij zijn raam, starende naar de lijn, waar de kromme heuvels den loodgrauwen hemel op hun oude schouders hielden.Ééns had Windy Jenny noodig gehad tot steun en troost — nu was hun verhouding veranderd ; nu had Jenny hèm noodig. Windy wist dit niet. Ten minste, zij dacht van niet. Er was veel, dat Windy niet wist — daarom kon ze naar hem toe gaan.Maar hij scheen toch te voelen, wat zij noodig had. Hij praatte niet over het hospitaal en zijn tragedies, maar over het leven — daarginds ! Die gelukkige, gelukkige menschensoort — die troetelkinderen der góden — die leefden in een verrukking van ongebroken en onbelemmerde vrijheid, met de heele wereld aan hun voeten. (O, konden wij daar ook maar bij zijn !) Die kolossale prestaties daar ; de prikkelende mogelijkheden ; de wedijver, de haast, de vooruitgang. Al die verkeersmiddelen, die rondvlogen. Het klonk allemaal zoo ongeloofelijk — en het was waar !Jenny had zoo’n idee, dat Windy, ofschoon hij hier lag, méér tot de wereld hoorde, en er een zuiverder kijk op had, dan die menigten, die door de volle straten woelden. Zooveel jaren in een hospitaal — en hij had zijn wereld niet alleen bijgehouden, hij had een zoo scherpzinnigen, onpartij- digen blik gekregen op haar methodes, haar misgrepen, haar groote mannen en haar neigingen, dat het wel profetie leek.Hij sprak over al die dingen. Hij sprak over de merkwaardige opeenvolging van kleine wezentjes, die het bestaan beginnen, en het dan weer afleggen, na hun taak vervuld te hebben. Van hier uit — van die kleine kamer in de hoogte — leek de spanne van een leven maar een paar centimeters wijd, en zooiets kon je je met geen mogelijkheid denken als iets, dat met zichzelf ophield — het moest een schakel zijn. Zij spraken over denkers, die met hun geest dolven in de wetenschap, en kostbare gedachten boven haalden voor andere denkers, om over te nemen, en er hun eigen gedachten aan toe te voegen.... en zoo verder en verder, door onafgebroken reeksen van jaren heen. En onderwijl voeren de sterren maar steeds haar cirkelgang uit; en de eeuwengaan voorbij.Het waren tijden van ademlooze geestdrift voor Jenny. De lucht werd anders, ging trillen, en door de kleine ruimte kwam de stem van Windy tot haar. Als het donker werd, en zij elkaar niet meer konden zien, bereikte die haar nog — zijn stem 1 Hij besefte natuurlijk niet, hoe heerlijk het was, of hoe het vleugels gaf aan Jenny’s geest, als hij zoo sprak. Of was het dit alleen, dat Jenny, door de oogen van een onsterfelijke en onbeantwoorde liefde, hem zag als .een jongen god — Mercu- rius, den snelvoetigen, die gevleugelde sandalen droeg.... Ach, Jenny !Het was een Zondagmorgen. Het Blijvend Gedeelte had kerk. De Ioopende patiënten waren naar huis aan ’t schrijven, de meesten ten minste ; een troepje (de stakkers) waren aan ’t voetballen. De beteren waren beter, en de ergsten niet erger, en er waren geen nieuwe gevallen. No. 80 zette weer eens zijn beste beentje voor.De lente was niet ver meer weg, en er kwam ’n vleugje van vooruit, dat Jenny vlak in het gezicht raakte.„Ik wou, dat ik maar eens ergens heen kon,” peinsde ze, als ieder ander meisje, dat de zon ziet probeeren te schijnen. „En ik ben benieuwd, wat we dit voorjaar voor hoedjes krijgen, — ik hoop een model, dat stéót bij een gewoon rond gezicht.”Zij zat met een groot boek voor zich — daar schreven de dokters iederen dag hun orders in. Nu is een doktershand een griezelig geheimschrift, waar geen code of woordenboek voor bestaat. Maar toch moest het in ’t Engelsch vertaald worden, zoodat het dagwerk zijn voortgang kon hebben.De nauwgezette Jenny zat al haar aandacht in te spannen, en zij wou geen zinnetje opgeven, voor zij er werkelijk den zin van ontdekt had. Zij deed haar oogen dicht en stelde zich den betrokken patiënt voor, en de gewone methode van den betrokken dokter, en dan deed ze haar oogen open, en keek naar het malle kronkeltje, dat een woord moest voorstellen. Zij had het!„Latijn zou makkelijker zijn,” zuchtte Jenny, en ze wou, dat er eens een pretje voor haar kwam.Tegen den middag kwam er een boodschap in ’t hospitaal, dat er in een van de huisjes op den heuvel een invalide veteraan ziek was — hij zat alleen en moest hulp hebben. Dr. Williams, die de buiten-patiënten had, maakte zich dadelijk klaar om te gaan ; de buitenverpleegster was ziek, hij nam Jenny mee.Na een uur klimmens over slechte wegen en bonkige paden vonden zij het huisje. Daarbinnen lag een man in koortshitte te mompelen en te woelen. Williams onderzocht hem, schudde het hoofd.„Weer influenza. Arme kerel.”Zij keken met medelijden het eenzame, kale kamertje hoog op een heuvelhelling rond — hier had weer een soldaat zijn dapperen strijd gestreden, en verloren. Want hij zou hem verliezen. Dat was duidelijk.Maar zij hadden in No. 80 geleerd, nooit op te geven, dus sprak dr. Williams snel en beslist :
•Mitó 1933

„We zullen hem naar ’t hospitaal laten brengen, en zien, wat we doen kunnen. Een ander dan Jake zou hier geen zieken-auto naar toe krijgen, maar ’t zal Jake wel lukken, dus we moesten hem maar direct gaan halen. Ik had Jake beter meteen mee kunnen nemen.”„Gaat u maar. Ik blijf wel hier.”„Ik vind ’t niet prettig, om je alleen hier te laten.”„Waarom niet ? Ik ben absoluut niet bang. Ik heb ’t al zoo dikwijjs gedaan, iedere verpleegster trouwens. Zoo ver is ’t niet. Komt u maar eens bij ’t raam kijken. Als ik hier sta, zie ik zoo ’t hospitaal.”Hij stond fronsend na te denken, wat het beste was.„Als je zeker weet, dat ’t je niet hindert, moest ik maar zoo gauw mogelijk gaan.” Hij keek op zijn horloge, „’t Is nu één uur. Reken maar, dat we tegen half drie terug zijn. Ik weet nu den weg, dus zal ik er wel wat korter over doen.”Maar toen hij al buiten was, kwam hij terug.„Hoor eens — ’t bevalt me niet. Ik kan ’t gewoon niet hebben. Anderhalf uur is een heele tijd. We hebben aan hem gedaan, wat we konden. Hij zal waarschijnlijk de eerste uren slapen, en ik zie niet in, wat ’t voor nut heeft, als je hier blijft. Maak je maar klaar en ga mee.” >Maar Jenny wou niet.„Maak u nu alstublieft geen zorg over mij. Die paar uurtjes zijn zóó om. Ik ben blij, dat ik de kans krijg, om er eens uit te zijn, — ik had een verzetje noodig.”Gerustgesteld ging hij weer heen, met een droog lachje om Jenny’s idee van een „verzetje”.Jenny stond op den drempel, en zag zijn wagentje laveeren en bonken over den slechten weg, en eindelijk achter een bocht verdwijnen. Jake zou al zijn handigheid noodig hebben, om een zieke zóó beneden te krijgen, dat het hem meer baatte dan schaadde — maar Jake kón het. Jake kon zelfs schokken op een kalmeerende manier.Wat een uitzicht uit die hut ! Winter of zomer, de open vrije natuur. Het hospitaal was een stuk speelgoed, dat je in je hand kon nemen, en daarachter lag een stad, bestaande uit een paar tandenstokers en een paar sliertjes rook. Groote vlakken gouden verte, en mijlen en mijlen golvend heuvelland.



3n #4 zonnebad.

„Ik wou dat ik er over hinkelen kon, van den eenen heuvel op den 
anderen 1”

Maar zij moest naar binnen, naar haar patiënt kijken.
Jenny bègon de kamer op te knappen. Zij propte papier in de stukkende 

ruiten, om de kou tegen te houden ; waschte de borden ; stapelde het hout 
achter de kachel op tot een keurigen stapel. Vegen dorst zij niet, maar zij schoof 
het ergste bij elkaar tot een hoopje en trok er triomfantelijk het kleed over
heen. Toen ze zich naar bed wendde zag zij, dat hij zijn oogen open had en naar 
haar keek.

Hij glimlachte flauwtjes en sprak.
„Daar hebben we waarachtig ’t Rooie Kruis ! Overal bij de pinken, wat ? 

Hoe heb je me gevonden, kruisje ?”
Zij legde haar koele vingers om zijn heeten pols.
„Doodmakkelijk. Ik ben een bergpad opgeklommen — en toen lag je 

daar.”
Onuitsprekelijke dankbaarheid sprak uit zijn uitgeleefde oogen.
„Fijn als er weer voor je gezorgd wordt. Zoo huiselijk. Ik heb ’t al zoo lang 

alleen gerooid. Ik had ’t wel volgehouden — maar — de kou kreeg me te 
grazen.”

„Ze halen de ambulance voor u ; als we u maar eerst in ’t hospitaal heb
ben — dan bent u zoo beter.”

Hij wist wel beter, maar gaf haar een ferm lachje.
Zijn vingers raakten het wit van haar uniform aan.
„Leuk. Dat goed en dat mutsje. Zitten allerlei herinneringen aan vast. 

We hadden in Frankrijk prachtverpleegsters. Prachtmeisjes. Die haalden je 
heelemaal weer op. Er was er een .... u kunt ’t allemaal lezen in een schrift — 
dagboek — bovenste la van dat kastje.”

Zijn oogen smeekten Jenny, het te lezen, den glans van die gebeurtenissen 
in deze hut te brengen, waar het levensvlammetje flikkerde en kwijnde.

„Er staat een heele oorlog in dat schrift.”
Jenny dolf tusschen oorlogs-souvenirs. „ Is dit ’t ?” Zij stak een klein 

schrijfboek met groen kaft omhoog.
Hij knikte.
Toen Jenny zag, dat hij weer buiten bewustzijn raakte, nam zij een stoel 

mee naar het raam en begon te lezen.
Er liep een schaduw over de bladzijde van het boekje. Verschrikt keek 

Jenny op. Haar hart stond stil. Uit het Noordwesten kwam een zwarte wolk 
met ontzettende snelheid nader, den hemel verduisterend.

Jenny legde het boek neer, liep op haar teenen naar de deur, ging naar 
buiten.

Zij had nog nooit zoo’n wolk gezien. Dichte, woelende rook met rafelende 
randen.

„Misschien lijken ze van zoo’n top af erger. Want anders...... als die 
wolk is, waar zij op lijkt....”

Hoe kon zij, Jenny, een wrak schuurtje en een zieken man op den grond 
houden tegen zóóiets ? Zij, wist maar al te goed, wat het was. Een sneeuw
storm. Sneeuw en ijzige rukwinden en jachtende ijsnaalden, en de dood voor 
eenieder, die er zich in waagde. Over een kwartier kon ’t hier zijn, en ’t kon 
dagen duren.

Jenny besefte ten volle, hoe leelijk zij in de knel zat. Zij ging tegen den 
muur staan, met het gezicht naar den schrikwekkenden hemel, en in de vol
gende paar minuten doorleefde zij een heel leven. Een kinderlijke angst 
omvatte haar — de wilde aandrift, om dien storm te ontvluchten. Zij voelde 
dat haar voeten haar snel genoeg naar beneden konden brengen, het voetpad 

af en het hospitaal in, vóór de storm uitbarstte. Toen dacht zij aan hout, en 
zij holde gejaagd rond, om iets te zoeken, al wat maar branden kon, 
ter beschutting tegen het dreigende. Zij vond vier of vijf stukken hout, wat 
spaanders, een bezemsteel — en de drempel bestond uit een flink blok hout. 
Jenny sleepte het naar binnen. De wind was al stevig, en zij had al haar kracht 
noodig, om de deur dicht te krijgen.

„Als dr. Williams en Jake ’t maar niet in hun hoofd halen, om van
avond nog hierheen te komen. Ze halen het toch niet — ’t zou gewoon zelf
moord zijn, om ’t te probeeren.” Toen begreep zij, met een gevoel van opluch
ting, dat Williams al in den storm zou zitten, voor hij het hospitaal bereikte. 
Hij mocht al blij zijn, als hij heelhuids weer binnen kwam.

De patiënt sliep. Jenny overzag snel haar houtvoorraad, en stelde vast, 
welke artikelen in het vertrek zij zou kunnen verbranden. En de wereld ver
donkerde ; en de storm sloeg toe.

Zij had nooit gedacht, dat een huis zoo kon schudden, en toch nog blijven 
staan. Zij hield haar spieren taai, om tegen iederen nieuwen aanval bestand 
te zijn. „Als ’t ons lukte, den kant van het hospitaal op te rollen, als het begint, 
valt ’t nog wel mee. Stel je voor, hoe ze op zouden kijken, als ze net ongerust 
begonnen te worden. De hoofdverpleegster zou natuurlijk spinnijdig zijn : 
Jenny, zooiets kunnen we niet hebben, ’t Is tegen de voorschriften, om binnen 
te komen rollen. Je schijnt maar niet te kunnen leeren, dat je je waardigheid 
moet behouden. En de huizen van de patiënten kunnen we in geen gevAl bin
nen laten.”

En dan liep ze nijdig weg. Maar later zou ze weer bijdraaien, en dan kwam 
ze Jenny zeggen, dat ze het huisje buiten moest zetten, een beetje opzij en een 
eindje naar achteren.

Maar er werd niet gerold. Het hutje, dat wel andere stormen en andere 
winters had doorgemaakt, hield het ook nu uit. En Jenny klopte tegen de 
muren en zei, wat ze van de jongens gehoord had : „Hallo, huis! Hou je taai, 
huis!”

Sneeuw schutte de wereld af. De vage stad verdween, en het hospitaal, 
en de hinkelheuvels. Zelfs de grond, waar zij op stonden. En er was niets meer 
over van het heelal dan vier bevende, kreunende wanden, die gevaarlijk ston
den te balanceeren in een gillende draaikolk van windvlagen ; en een zieke 
man, die met moeite adem haalde ; en Jenny.

Jenny stak de lamp aan. Zij begon weer aan het dagboek, dat hij haar had 
willen laten lezen.

De storm huilde, het huisje schudde — Jenny wès daar niet meer. Jenny 
was bij de Drie Vroolijke Ridders. Zoo hadden zij zichzelf genoemd — drie 
jongelui — toen zij elkaar op een avond in een café troffen, nadat zij hun 
meisjes van ’t dansen naar huis hadden gebracht. Amerika had dien ochtend 
partij gekozen in den oorlog, en er zaten waarschijnlijk door het heele land 
andere jongelui bijeen aan tafeltjes, zooals deze drie, hakend naar avontuur, 
trillend van opwinding. Zij zouden dienst nemen, zij zouden naar Frankrijk 
gaan, zij zouden roem en eer winnen. Eens, als zij stokoude mannen waren, 
zouden zij op diezelfde plaats nog eens bij elkaar komen. Dan zouden zij aan 
datzelfde tafeltje het prikkelend verhaal vertellen van hun jeugd en hun drift. 
Zij stonden alle drie op en met tranen in hun stemmen verplichtten zij zich 
tot daden van dapperheid — met soda-water.

De Drie Vroolijke Ridders in Frankrijk. Dan en Ronny en Smoke. (Deze 
hier was Dan.) Zij stonden inderdaad op Franschen bodem. Wie had het kun
nen denken? De droom kwam uit: romantiek, avontuur, prikkels. Zij waren 
onder de eerste Amerikanen, die naar den overkant gestuurd werden, om de 
afgetobde Fransche troepen te helpen. (Wordt vervolgd).
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Twee in een vliegtuig
door

Clara Louise Burnham
Geraldine Melody’s vader is gestorven. Haar stiefmoeder, 

die nooit van het meisje gehouden heeft, wenscht dat zij 
haar intrek neemt bij een neef van den heer Melody, Rufus 
Carder, die in een afgelegen streek een boerderij beheert. 
Geraldine heeft echter een afschuw van Rufus en tracht 
op alle mogelijke manieren in eigen onderhoud te voorzien. 
Door vele teleurstelingen ten einde raad, besluit zij aan 
den wensch van haar stiefmoeder gevolg te geven. Zij 
ontmoet Carder in een restaurant, maar maakt te voren 
kennis met juffrouw Upton, de gemoedelijke eigenares van een 
winkeltje, aan wie zij haar moeilijkheden vertelt. Het meisje 
komt op de boerderij, waar de rijke Rufus als een tiran 
over zijn personeel regeert; zelfs zijn oude moeder moet 
zich van vroeg tot laat af sloven. De jonge landeigenaar 
vervolgt Geraldine met zijn attenties, en als het meisje 
in haar afwijzende houding volhardt, laat hij haar een 
cheque zien, die door haar vader moet zijn vervalscht. Een 
half-idiote jongen wordt met haar bewaking belast, maar 
laler speelt deze een belangrijke rol bij haar bevrijding. 
Juffrouw Upton, door medelijden getroffen, zet een jongen 
advocaat aan 'f werk, om het meisje van wie zij naam 
noch adres weet, op te sporen. Hij slaagt, en met behulp 
van zijn vliegtuig schaakt hij Geraldine op zeer sensationeele 
wijze. — De huwelijksreis van het jonge paar wordt per 
vliegtuig gemaakt.

Deze zeer bijzondere, van begin tot eind boeiende roman, 
waarin ook de humor niet ontbreekt, staat tegen den ge
wonen prijs van 17 % cent, ingenaaid, en 70 cent in 
luxe prachtband, ter beschikking van onze abonnes. Be
zorgers en agenten zijn verplicht u gen exemplaar aan te 
bieden, terwijl het boek eveneens aan onze kantoren ver
krijgbaar is.

Hieronder volgt ter kennismaking een gedeelte uit het 
verhaal.

Tuffrouw Upton was in stad, om nieuwen voor- 
I raad voorde zomerdrukte in te slaan. Zij had ’n 
/ winkeltje in ’t mode-plaatsje Keefeport, en ook 
een in het dorp Keefe zelf, en het liep tegen Juni. 
De tijd naderde, dat zij zou moeten verhuizen.

Juffrouw Upton was buitengewoon gezet; hier
door had het voorzichtige uitzoeken, uren lang, 
haar zeer vermoeid. Haar gezicht was bloedrood, 
toen zij een goedkoop restaurant binnenging, om 
rust en verkwikking te zoeken. Zij stevende met de 
grootste snelheid, die zij ontwikkelen kon, naar het 
eenige leege tafeltje, en op haar gezicht stond het 
snakkend verlangen te lezen, die veilige haven te 
bereiken, vóór iemand anders er oog op kreeg.

Nauwelijks echter zat zij op haar gemak in een 
kreunenden stoel, of het werd haar duidelijk, waar
om dit eene tafeltje leeg was gebleven. Er trok on
ophoudelijk een stevige tocht langs ; de linten van 
haar hoed gingen er van aan ’t wuiven.

„Dat zal niet gaan,” mompelde juffrouw Upton. 
„Ik ben veel te bezweet.”

Zij keek rond door de rumoerige, hongerige 
menigte, en haar blik viel op een tafeltje, waaraan 
alleen een jong meisje zat.

„Zij zal wel ’t land hebben, dat ik er bij kom, 
maar daar kan ik niets aan doen,” ging ze voort, 
terwijl ze de riempjes van haar tasch over haar 
pols schoof, en met beide handen de randen van 
de tafel greep.

Zij kwam overeind en begon den overtocht, met 
nieuwe bezorgdheid in haar oogen.

Toevallig kwam er op hetzelfde moment een 
man op de tafel van ’t jonge meisje af, een man met 
een lang mager gezicht en ronde schouders ; met 
kleeren, die slechts pasten, en een liggenden boord, 
die een paar maten te groot was — klaarblijkelijk 
een buitenman; wat ook bleek uit de ongemakke
lijkheid, waarmee hij zich hier bewoog.

Juffrouw Upton begreep zijn bedoeling.
„Laat hij maar in den tocht gaan zitten,” dacht 

ze. „Hij ziet er niet naar uit, om ’t ooit van zijn 
leven warm gehad te hebben.”

Haar bolle gestalte bereikte met een nieuwe 
krachtsinspanning ’n verbazingwekkende snelheid. 
De man zag, wat zij wilde, en bijna tegelijk kwamen 
zij bij het begeerde doel aan.

De paraplu van juffrouw Upton besliste den 
kamp. Handig bewoog zij die zoo, dat de wedren 
voor* haar mededinger een hordenloop werd, en het 
peinzende meisje aan het tafeltje keek een beetje 
verschrikt op, toen een rood gezicht boven een 
breede gestalte haar triomfantelijk in de bruine 
oogen keek. Toen keek het meisje naar den ver
slagen tegenstander, en het geval werd haar duide
lijk. De man stond te mopperen tegen de paraplu, 
die juffrouw Upton met zegevierende kalmte tegen 
haar stoel zette, en z’n dunne lippen vertrokken zich 
tot een leelijken trek van ergernis. Toen ontdekte 
hij de leege tafel, en trok daar op af met een haast, 
die al aan tal ijke voorgangers overbodig was ge
bleken.

„Neemt u niet kwalijk, dat ik u stoor,” zei 
juffrouw Upton, nog wat opgewonden van den 
wedloop, „maar als u mij niet gehad had, had u 
hèm gehad !”

Het meisje was droevig gestemd — het leutige 
gezicht tegenover haar, vol hartelijkheid en opge
wektheid deed haar goed, zooals een vroolijk vuur
tje goeddoet in een donkere, sombere kamer.

„Dan heb ik u maar liever,” gaf ze ten antwoord.
Juffrouw Upton lachte. „Wat ’n leelijkerd, hè?” 

zei ze. „En hij was zoo nijdig als een spin !”
Terwijl zij het menu in de hand nam, zag zij, 

dat er een traan kwam op de donkere wimpers 
tegenover haar.

Het meisje veegde dien traan snel weg, keek op 
en zag den blik van hartelijk medelijden op ’t ge
zicht van haar nieuwe gezellin.

„En ik heb óók liever, dat u ’t bent, die me ziet 
huilen,” zei ze. „Ik kan er niets aan doen,” ging ze 
wanhopig voort, „’t Komt aldoor terug, wat ik ook 
doe — en ik moet eten.”

„Arme stakker,” zei juffrouw Upton, zoo van 
harte, dat het een beetje troost scheen te geven. 
Toen zij haar lunch besteld had, sprak zij het meisje, 
dat dapper haar best deed om te slikken, weer aan.

„Woont uw familie hier in de stad ?” vroeg zij 
op den toon, waarmee men tot een bedroefd kind 
spreekt.

„Als dót waar was!” antwoordde het meisje. 
„Als je familie hebt, hoef je toch niet te huilen.”

„Nou nou, arm kind !” zei juffrouw Upton, 
want het meisje zette de tanden in haar onderlip 
en een minuut lang leek het, dat zij den drang van 
haar gevoelens niet zou kunnen bedwingen ; haar 
zelfbeheersching bleek echter tegen den toestand 
opgewassen te zijn — zij, vocht den opkomenden 

snik weg. Juffrouw Upton nam dien strijd waar, en 
sprak de eerste minuten niet. Haar lunch werd ge
bracht, en zij sneed een broodje open. Nu en dan 
keek zij heimelijk naar het meisje, dat ijverig boter 
zat te smeren op kleine stukjes brood, en die naar 
haar onwilligen mond bracht.

Toen juffrouw Upton dacht, dat ze het wel wagen 
kon, sprak zij. „Hebt u dan niemand, die voor u 
zorgt ?” vroeg zij.

„Niemand,” was het antwoord ; maar het meisje 
sprak nu met vaste stem. Klaarblijkelijk had zij de 
kalmte der wanhoop bemeesterd.

„Dat lijk me haast onmogelijk!” antwoordde 
juffrouw Upton, en haar stem en houding waren 
zoo vol medelijdende belangstelling, dat het be
droefde meisje zich dankbaar toonde — met een 
langen blik, die rechtdoor scheen te gaan van juf
frouw Upton’s bezorgde oogen naar haar buiten
gewoon goed hart.

„U bent een hartelijke vrouw. Als u meisjes in 
uw familie hebt, hoeven ze niet lang te zoeken, als 
ze troost noodig hebben.”

„Ik hèb geen meisjes in de familie. Ik heb óók 
zoowat niemand ; maar ’t komt er voor mij niet op 
aan — ik ben oud en zuur. Ik verdien mijn eigen 
kost. Ik heb een winkeltje.”

„Dat wou ik ook zoo graag — mijn eigen brood 
verdienen,” zei het meisje. „Ik heb ’t genoeg ge
probeerd.” Weer hield zij een poosje haar onderlip 
met haar tanden in bedwang. „Eerst heb ik ’t in 
de winkels geprobeerd. Toen met dienen. Ik ben bij 
een familie geweest als binnenmeisje. Ik....” zij 
maakte een kordate slikbeweging, „ik wil best aan
nemen, dat er goede mannen bestaan, maar ik heb 
er nog geen een ontmoet.”

De kleine oogjes van juffrouw Upton staarden 
zoo wijd mog Jijk : toen kwam er begrijpen en ver
ontwaardiging in.

„Ik ben ’t zat,” zei het meisje, en er kwam iets 
hards in haar zachte stem. „Ik heb geen vertrou
wen in de menschen meer.”

„Nou nou, zoo moet je nooit praten,” stotterde 
juffrouw Upton. „’t Is zeker, doordat je zoo knap 
bent.”

„Ja, dat is ’t ongeluk,” zei ’t meisje. „Ik heb 
een hekel aan mijn uiterlijk.”

„Je moet eens naar me luisteren, kind,” riep 
juffrouw Upton, met zeer bezorgde oogen. „Mis
schien is ’t je geluk, dat ik hier ben gekomen. Wie 
weet heeft ’t een bedoeling, dat ik hier zit. Als een 
mensch wanhopig is, klampt hij zich vast aan een 
srootje. Ik ben ’n erg dor strootje, maar misschien 
kan ik je goeden raad geven. Zullen we ergens heen 
gaan, waar we kalm praten kunnen, als we klaar 
zijn met eten ?”

„’t Is heel lief van u, om zooveel belang in me te 
stellen,” antwoordde het meisje.

„Ik ben zoo arm als Job,” ging juffrouw Upton 
voort, „ik kan je niet veel meer geven dan raad.”

Het meisje boog zich over de tafel heen. „Jawel,” 
zei ze, met een groote zachtheid in haar donkere 
oogen. „Dat kunt u wel, en u doet ’t al. Vriendelijk
heid. Een warm hart.”

„Nou, laten we dan maar ergens heen gaan, 
waar we praten kunnen ; maar,” kwam het plotse
ling vroolijk, „we nemen eerst een lekkere portie ijs. 
Ik mocht er eigenlijk niet eens naar kijken — en ik 
heb al gebakken aardappelen gegeten ook ! Als ik 
thuis ben, houd ik me nogal netjes, maar iederen 
keer, dat ik in stad kom, spring ik uit den band.”

Zij lachte en het jonge meisje keek haar peinzend 
aan.

In dit boek bevindt zich een prijsvraag.

Uitslag Prijsvraag voorkomende in het Premieboek „Jocelyn koopt een huis”
Op verzoek van de administratie der Hollandsche Bibliotheek deelen 

wij hier den uitslag mede van de prijsvraag voorkomende in het premie
boek „Jocelyn koopt een huis”. De verdeeling van het land, zoodat elk 
der 8 kinderen 3 boomen en een gelijk deel grond krijgt, is als volgt: 

Er zijn echter nog andere goede 
oplossingen mogelijk, zoodat wij ook 
deze in de prijzen hebben laten deelen. 

De hoofdprijs, zijnde een prachtige 
verstelbare fauteuil met kussens, viel 
ten deel aan : W. L. J. Ernst, Hoog- 
akkerlaan 6, Apeldoorn.

De overige prijzen, ieder f 2,50, aan:
Jac. Vis, Dorpstraat 39, Benthuizen; G. J. Garritsen, Graaf Ottosingel 

7, Zutphen ; Annie Visser, Bobeldijk (gem. Berkhout); A. C. v. d. Linden, 
Bart Diazstraat 14 II, Amsterdam; Mej. J. Denijs, v. d. Wouderstraat 37, 
Alkmaar ; Mevr. E. Pol de Boer, Steijnstraat 35, Hengelo ; Mej. J. Drijf
hout, N. Molenvaart 64, Anna Paulowna ; A. Bothof, Bartlomeus'Ver- 
bruggestraat 3, ’s Gravendeel; C. de Geus, J. v. Uitenbogaerdstraat 59 
bis, Utrecht; Mej. J. Donders, Th. Ainsworthstraat 4, Goor; A. Oskam, 
Alcorstraat 4, Tuindorp Heijplaat, Rotterdam (W); Letha Vos, Koop- 
vaardijstraat 44, Tilburg; R. Hendriks, Hoogstraat 10, Zetten (Bet.); 
H. Poelstra, van Roo.yenstraat 108, Hoogezand ; Mej. A. J. Peltzer, Dr. 
Clemens Meulemanstraat 21, Heerlerbaan ; B. G. Pardoen, Langestraat 
48, Delden ; Mej. N. Koks, v. Dijckstraat 16, Den Haag; K. Dozeman, 
Gasgracht 59, Meppel ; D. Izaks, Arnhemshceweg 349, Beekberhen; Mej. 
S. H. Oetler, Kerkstraat 32 a, Groningen.
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Wat vrouwen interesseert

Bontmantel van soepel, glanzend beige breitschwanz 
met wijde mouwen en kraag van geverfde vos.

Van links naar rechts: Grijze wollen mantel, 
* gegarneerd met Indisch Breitschanz. - Ensemble 
van geruiten rok met effen wollen jasje. Losse 

kraag van breitschwanz. — Jasje met bijbehoorende 
moftasch van Indisch breitschwanz.

Veel nieuwe dingen, die uitkomen, zijn gemaakt 
van staal: men ziet stalen meubelen, zooals 
ledikanten, stoelen, tafeltjes, doch ook kleine 
artikelen, zooals lampjes, sieraden, toilet-artikelen, 
enz. De stalen artikelen zijn niet alleen verchroomd, 
doch vaak ook in de mooiste tinten gespoten met 
doffe of gladde lakverven. Dat staal alleen de 
menschen niet geheel voldoet, kan men waarne
men bij de stalen meubelen, zooals stoelen, b.v., 
die thans bijna geheel bekleed zijn.

De allernieuwste stalen stoelen hebben alweer 
iets anders, n.1. het afneembare kussen uit één stuk.

Dit kussen is geheel in den juisten vorm ge
maakt, zoodat men er prettig in rust. De zijkanten 
van den stoel zijn vast bekleed en als men het 
kussen wegneemt, dat alleen van boven vast
zit, ziet u daaronder de spiraal-veeren, of de platte 
bandveeren. Deze stoelen zijn bekleed met tweed, 
of handweefstof.

Onderaan ziet u het losse kussen uit één stuk, 
in een stoel met een houten frame.

Ook bestaan er ruststoelen met 
veerende, uitneembare kussens, 
en waarvan de rug en de zitting 
verschuifbaar zijn, zoodat ze aan
gepast kunnen worden voor 
iedere houding, die men wenscht 
aan te nemen. Deze ruststoel staat 
niet op onze teekening. Men "iet 
hem vaak met opzij een opklap
baar plankje, om een kopje op te 
zetten en een bak voor kranten.

De stalen ledikanten kunt 
j bewonderen in verchroomd 
buizenmetaal, of gespoten met 
2ellulose-lak.

De nieuwste modellen hebben 
een mahonie of eiken 
paneel-bord aan hoofd
en voeteneind. De ma
honie paneelen staan 
zeer fraai bij den glans 
van het verchroomde

metaal, en het ledikant kan 
ook heel goed tusschen mahonie 
meubelen geplaatst worden. 

Zoo wordt het metaal 
alweer samen gebracht 
met hout, een lied zonder 
eind dus.

Het metalen bedtafeltje 
heeft een houten blad 
met een tweede, uitdraai- 
baar blad eronder.

Vervolgens ziet 
klein eenvoudig

u een

chroomdlampje met een doorloopend rond kapje van het
zelfde metaal. De melkglazen bol sluit precies in het half 
ronde kapje en straalt het licht zacht uit. De allernieuwste 
practische lampjes ziet u geheel bovenaan. Ze zijn van buizen- 
metaal met metalen kapje, de stang kan hooger en lager 
geschoven worden, terwijl het tevens naar alle richtingen 
te draaien is. Het kapje is weer apart verstelbaar. U ziet het 
lampje uitgevoerd 
dienende voor de

aanrecht of de werktafel. In den cirkel rechts onder
aan ziet u een eenvoudig lampje op drie pootjes 
van geklopt en gelakt ijzer met een transparant 
kapje ; daarnaast een poederbak, 25 c.M. in door
snede, van in moderne kleuren en patronen gespo
ten staal. Het deksel is voorzien van een stan
daard en kan als toiletspiegel dienst doen.

Geheel onderaan ziet u nog de moderne rijdende 
theetafel van hout met verstelbaren opstand en 
bovenblad; het blad in het midden kan uitge
trokken worden. D. D. L.

Herfstmantels — Veel breitschwanz
Het seizoen van de herfstmantels, die practische 

warme en toch niet al te warme mantels, die we 
vaak al noodig hebben in den nazomer, die we 
meestal tot ver in den winter kunnen dragen en 
die heel de lente door gewoonlijk onontbeerlijk zijn.

De verschillende mode-shows, de verschillende 
modebladen en de uitstallingen van onze groote 
modezaken vertoonen zulk een verscheidenheid 
op het gebied der herfstmantels, dat het, zelfs — 
en misschien juist — als men over ’n ruime beurs 
te beschikken heeft, heel moeilijk valt om te kie
zen. ’n

van 
het

Beperkte beursinhoud beperkt vanzelf ook 
al de keuze tusschen de vele nieuwe 
modellen. Er zijn echter ’n paar groote 
lijnen over het algemeen aangegeven. De 
meeste mantels zijn nauwsluitend, in prin- 
cessemodel. In plaats van ’n ceintuur zijn 
het „pinces”, smalle plooitjes, die de taille 
doen aansluiten ; en indien er al ’n ceintuur 
aanwezig is, dan omvangt die niet de geheele 
taille, maar dient ze slechts om, ofwel 
voren, ofwel van achteren, of opzij 
teveel aan ruimte in te houden.

Verder hebben alle mantels ’n op de 
of andere wijze verbreede schouder ijn. Er 
zijn weinig groote kragen. Het bont dient 
niet meer uitsluitend voor ’n hoog opstaan- 
den kraag en ’n paar groote manchetten, 
maar het wordt verdeeld voor schouder- 

een

groepfoto vertoont ons ’n langen herfst- 
en ’n paar ensembles zooals ze vertoond 
op de renbaan van het Berlijnsche Grüne-

garneering en'voor mouwgarneering, terwijl er in 
vele gevallen voor den kraag slechts weinig of 
heelemaal niets overblijft.

Er zijn fraaie lange fluweelen mantels met bont- 
garneering. Er zijn mantels met ’n smallen bont- 
rand langs ’n vierkanten, op de schouders uit
stekenden pas : en eenzelfde bontrandje langs de 
polsen en opklimmend tot aan de ellebogen.

Een ander model heeft zoo’n smal bontrandje 
langs den kleinen opstaanden kraag, langs de epau
letten, doorgaand in ’n V-vorm op den rug en langs 
de manchetten. Er zijn ook mantels met kleine 
schouderkraagjes van bont, of met ’n bontrand 
langs ’n platten ronden kraag. Van de mouwen 
worden nog steeds bij voorkeur de ellebogen ge
garneerd. Nauwsluitende manchetten van bont klim
men soms omhoog tot halverwege den bovenarm.

Onze 
mantel 
werden 
wald.

De lange mantel van grijs wollen shetland is ge
garneerd met Indische breitschwanz, dat op aar
dige wijze de mouwen versiert en verder materiaal 
levert voor ’n paar epauletten, voor ’n kraag met 
revers en voor den rand van de bijbehoorende 
toque.

Het ensemble van geruit rokje met effen man
teltje heeft als garneering ’n losjes omgeslagen 
kraag van breitschwanz.

De hierbij afgebeelde bontmantel toont aan, dat 
er toch ook nog wel groote kragen worden gedragen. 
Daarvan zal men, voorloopig tenminste, ook nog 
wel niet geheel afstand willen doen. In elk geval 
behoeven we nog niet te vreezen, dat we er met ’n 
grooten, warmen, flatteerenden kraag ouderwetsch 
zullen uitzien.

Een zeer soepel en zacht beige breitschwanz 
leverde het materiaal voor dezen eleganten mantel. 
Hij is min of meer nauwsluitend in de taille. De 
mouwen met hun wijde doffen aan den bovenkant 
hebben weer het leeuwenaandeel der garneering. 
De kraag bestaat uit ’n grooten geverfden vos, 
waarvan staart en kop van voren samenkomen.

PAULA DEROSE.



Qambeien
Vraagt Uwen apotheker of drogist 
uitsluitend naar *t sedert 25 jaar 
onovertroffen preparaat:

GOEDECKE^Hnusd
In roode doosjes met loodje. 
Al het andere wijze men af.

Prijs per doos ƒ 1.25 en ƒ 2.—
Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederland:

OSKAR KOCH
Valeriusstraat 36, Amsterdam - Tel. 26496

Levensverzekering-Mij. „HAARLEM” 
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen
en Volksverzekeringen
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Wasschen met water en zeep is te loven zindelijkheid 
- huidverzorging is het niet ! Een verzorgde huid 
geeft jeugd. Zorg dus ook er jong uit te zien door 
verzorging uwer huid volgens Pond’s methode. 
Voor het naar bed gaan wat Pond’s Cold Cream, 
die de huid tot diep in de poriën reinigt. Met ’n 
Pon d’s Tissue verwijdert U de overtollige Cold 
Cream. Verfrisch U ’s morgens met wat Pond’s Skin 
Freshenerl Gebruik overdag Pond’s Vanishing 
Cream, die uw teint zacht maakt als fluweel, en 
die een goede basis is voor uw poeder. Ons grillig 

_ 9 klimaat maakt speciale zorg nood-
zakelijk. Pas Pond’s methode toe, 

B J I I 9 k j dagelijks - en word jonger !

METHODE! MONSTERS van Pond’s Cold Cream en 
Pond’s Vanishing Cream ontvangt U na 
inzending van 10 cent porto aan
POND’S EXTRACT Co., Afd.1610 AMSTERDAM

ADRES:
NAAM:

Prof. JOSEPHUS JITTA schreef in „De 
Groene Amsterdammer”:

„Wie geen werk heeft, moet niet 
moedeloos bij de pakken neerzitten 
in afwachting tot het werk hem in 
den schoot wordt geworpen, maar 
hij moet de gelegenheid, dat hij 
vrijen tijd heeft, benutten, om zich 
verder te ontwikkelen en te bekwa
men, opdat hij sterker zal staan, 
wanneer een nieuwe werkgelegen
heid zich voordoet.”

Den spijker op den kop.

PBNA - onderwijs is geschikt zoowel voor

ATA schuurt en reinigt alles!

ATA ;
ok een gerust gevoel

E.Oitarniann ACo s Handal Mij.N.V.,Amsterdam. Fabriaken te Jutphaas bij U|recht,

Het 
beginnelingen als gevorderden in de techniek. 
De cursisten bepalen zelf het tempo, waarin zij 
willen werken.
Vraag het kosteloos prospectus No. 12 A

INTEEKEN BILJET
Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 
op „De Stad Amsterdam” a |maaaden *)

rOJ25 per week
Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Naam

Adres

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau, 
N. Z. Voorburgwal 262, of per post toezenden in open enveloppe 
met postzegel van 11/« cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM’’
N.Z. VOORBURGWAL 262
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DE VRIENDEN
door Juan Moreno.

Alles hangt af van één koelbloedig moment/’ 
fluisterde Februro. „Alleen de vertrouwde 
kameraden kennen ons en de lui van het 

vuurpeloton hebben ons nog nooit gezien.”
Carras fronste de wenkbrauwen. „Ik begrijp je 

niet,” sprak hij wrevelig. „Als je kans ziet een van 
ons tweeën te redden, waarom denk je dan niet 
eerst aan jezelf ?”

Februro lachte. Een vreemde, diepe lach, die 
uit een hart vol pijn scheen op te wellen. Hij blikte 
naar het zwaar getraliede venster. Buiten knalden 
de geweerschoten. De mitrailleurs ratelden en de 
handgranaten explodeerden met een keffend ge
luid. Santiago was vervuld van geweld. Cuba 
maakte de barensweeën door van de geboorte 
der nieuwe republiek. Het presidentspaleis was 
verwoest en de openbare gebouwen waren herscha
pen in forten, om welker bezit hevig gestreden werd.

Het keldergewelf van de Staatsgevangenis was 
overvol van gevangenen. Verbitterde contra-revo- 
lutionnairen en woest uitziende roovers, die de 
revolutie als een welkome gelegenheid hadden be
schouwd, om te plunderen en de vredige burgers te 
brandschatten.

Alle politieke gevangenen, twee en veertig in 
totaal, waren gisteren uit naam van het proviso
risch bewind veroordeeld door een inderhaast 
samengestelde speciale rechtbank. Het vonnis was 
voor allen eensluidend : de doodstraf door middel 
van den kogel. De motiveering van het vonnis liet 
juridisch alles te wenschen over. „Met de wapenen 
in de hand betrapt op contra-revolutionnaire han
delingen” is een zeer rekbare beschuldiging. Maar 
de rechtbank had haar klakkeloos overgenomen, 
in dagen van woelingen en scheuring kijkt men 
niet zoo nauw. Zeventien veroordeelden waren 
gisteren reeds tegen den muur geplaatst en de 
rest wachtte vanmiddag eenzelfde lot....

Carras bewoog zich onrustig. Hij had zich reeds 
verzoend met den dood en thans had een los ge
zegde van zijn vriend de hoop op leven weer doen 
ontwaken. Hij begreep hem niet. Waarom stond 
Februro er zoo op, hem in plaats van zichzelf te 
redden ? En als er dan toch een middel bestond 
om de bewaking of het vuurpeloton te verschalken, 
waarom maakte Februro daar dan ook geen ge
bruik van ? Er was iets in de houding van zijn 
vri^d- dat hem niet beviel. Een zekere terug
houding, tem geheel vreemd was. Zij waren 
beiden aanhangers VC2 het oude bewind en zij 
hadden zich met geweld verzat fe£en het nieuwe. 
Zij waren ook intieme vriènden, geheimen 2??dden 
zij niet voor elkander. Maar met al zijn oprechtheid 
was Februro thans een raadsel....

In de gang klonk sleutelgerammel. De deur 
werd geopend en er trad een soldaat binnen. Zijn 
uniform was gescheurd en gehavend en aan zijn 
handen kleefde bloed.

„Cervezo hier ? Beylas Cervezo ?” vroeg hij met 
schorre stem.

„Dood,” antwoordde een man in den hoek van 
het gewelf.

„Dood!” herhaalde de soldaat werktuiglijk. 
De deur viel dicht. In de gang klonk een gemompel 
en plotseling een gil.

„Zijn vrouw,” verduidelijkte iemand.
Niemand reageerde erop, het bleef stil in den 

kelder. Buiten knetterden de geweersalvo’s en 
in het sombere gebouw klonk een verward rumoer.

„De duivel hale de heele zwijnenkliek,” schreeuw
de iemand.

Februro glimlachte. „Als dat een gebed moet 
heeten, heeft het kans heel spoedig te worden ver
hoord.” Hij streek zijn verward haar glad en wierp 
Carras een onderzoekenden blik toe. „Je bent 
stil; begin je bang te worden ?”

Carras schudde ruw het hoofd. „Ik ben niet 
bang, je weet wel beter. Maar ik ben uit mijn even
wicht. Tot voor tien minuten geleden was ik ver
zoend met mijn lot. We hebben gespeeld en ver
loren. Het verlies is echter gemakkelijk te dragen, 
want we vochten voor een eerlijke zaak. Maar thans 
ben ik niet zeker meer van mezelf....”

„Waarom niet ?”vroeg Februro glimlachend. 
Hij boog zich een weinig voorover en keek zijn 
vriend aan.

Carras hield dien blik vast. „Ik begrijp je niet,” 
herhaalde hij nogmaals. „Waarom red je jezelf 
niet ?”

„Ik kan mezelf niet redden,” antwoordde Febru
ro ernstig. „Ik kan misschien — misschien, hoor 
je? — jou redden. Zoo goed als jij het mij zou 
kunnen doen. Het is nu eenmaal niet anders : 
een van ons tweeën kan den dans ontspringen. 
Er is niet veel voor noodig, slechts één koelbloedig 
oogenblik.”

Carras hoorde hem verbaasd aan. „En waarom 
moet ik het dan juist zijn, die den dans ontspring ?” 
vroeg hij haastig. „Wij zijn vrienden, het leven van 
den een moet den ander evenveel waard zijn als 
zijn eigen leven. Laten we er dan om loten, dat 
is eerlijkèr, vind ik.”

Februro schudde glimlachend het hoofd. „Je 
vergist je, 'Carras. Jouw leven is meer waard dan 
het mijne. En daarom zal ik het jouwe trachten 
te redden. Je hebt alleen maar te doen wat ik zeg.”

Carras wrong zenuwachtig de handen. „Je blijft 
een raadsel voor me,” viel hij geprikkeld uit. ..En 
tenzij je me opheldering geeft, vertik ik het, 
om naar je pijpen te dansen. Ik wil later het verwijt 
niet hooren, dat ik een goeden vriend in den steek 
liet om er zelf tusschenuit te knijpen.”

Er kwam een wonderlijk zacht licht in Februro’s 
oogen. Hij boog zich nog meer voorover en keek 
den ander met een warmen blik aan. „Ik denk aan 
Michaëli, vriend Carras....”

Carras kromp even in elkaar. Over zijn knap 
gelaat gleed een smartelijke trek. In den donkeren 
hoek van het gewelf doemde het beeld van een 
meisje voor hem op. Een mooi gelaat, teer en blank 
als kostbaar porcelein. Groote, donkere oogen 
met een dartele uitdrukking, verlokkend en aan
trekkelijk als het leven zelf. Een zilveren stem, 
helder en levendig als een klaterend bergbeekje. 
En lippen die tot kussen schenen te nooden....

Michaëli was hun beiden even dierbaar. Zij waren 
met haar opgegroeid en met het voortschrijden 
der jaren was hun liefde dieper en inniger geworden. 
Maar nooit was er een bekentenis over hun lippen 
gekomen. Zoo zwaar woog de vriendschap, dat 
zij de stem van het hart er het zwijgen vooi hadden 
opgelegd. En thans, in het aangezicht van den dood, 
rees het beeld van het meisje plotseling tusschen 
hen op. Het was opgeroepen door Februro en het 
liet zich nu niet meer verjagen..........

Carras streek zich met de hand over de oogen. 
Om zijn mond speelde een vermoeide glimlach. 
„Vroeger dacht ik....” aarzelde hij.

Februro knikte bevestigend. „Ik ook,” stemde 
hij bijna vroolijk in. „Ik dacht ook dat ik haar 
uitverkorene was. Maar we hebben ons vergist^ 
hè? Zij heeft den laatsten tijd duidelijk laten 
blijken, dat jij haar gunsteling bent. Neen, ik ben 
niet jaloersch, Carras. Het deed alleen pijn, maar 
het begon al te slijten. En vandaag of morgen zou 
ik alles te boven zijn geweest. Dan zou ik naar je 
toe gekomen zijn. Ik zou hebben gezegd : „Carras, 
neem jij haar. En maak haar gelukkig.” Misschien 
zou onze vriendschap tijdelijk verkoeld zijn, maar 
we zouden elkander spoedig weer hebben gevonden”

Hij bleef in gedachten knikken. Om zijn mond 
trok een hopelooze glimlach. „Als ik de uitverkorene 
was geweest, mijn vriend, zou ik nu anders hebben 
gesproken. Ik zou je gevraagd hebben mijn leven 
te redden. Terwille van haar, begrijp je ! Maar 
nu ik weet, dat jij....”

Zijn stem brak even. Toonloos ging hij voort. 
„Maak haar gelukkig, Carras. Zij verdient het, zij 
is goed en lief. Zeg haar dat het mijn laatste wensch 
is, dat jullie gelukkig worden.”

Weer klonk er gerammel van sleutels. Carras 
wendde zijn betraande oogen naar den muur. Er 
trad een andere soldaat binnen.

„Espoz Carretas,” schreeuwde hij.
Iemand grinnikte. „Drie dagen geleden neerge

schoten op de Carmen y Montera. Als je even wilt 
wachten, komt-ie terug....”

De deur viel zwaar dicht. Februro lachte, ,/t Is 
een bende, de papieren zijn nog lang niet in orde.

Het provisorisch bewind kon nog wel eens voor 
verrassingen komen te staan.”

Carras had zijn ontroering bedwongen. Maar 
niettemin bleef hij stil. Februro bleef hem glim
lachend gadeslaan. De dood was geen last, hij was 
een verlossing. Het hart leed meer dan het verdra
gen kon. Zoo was het al langen tijd, al had hij het 
meesterlijk weten te verbergen. Maar de slapelooze 
nachten bleven een marteling. En het onbevredigd 
verlangen van zijn hart bleef weeklagen als een 
verloren ziel, die rusteloos rondzwierf in de duister
nissen van de eeuwige ruimte.

„Je bent een edele kerel,” verbrak Carras het 
bewogen zwijgen met een schorre stem.

Februro lachte vroolijk. „Je neemt het te tra
gisch op, Carras. Het is iets heel gewoons en we 
zullen er niet meer over spreken. Luister liever naar 
wat ik je te zeggen heb.”

Hij boog zich weer naar zijn vriend. „Ik heb de 
executie gisteren opmerkzaam gevolgd. Ik zei je 
al da.t het een bende is. En daarop heb ik mijn plan 
gebouwd. Doe precies wat ik zeg. Als we bij elkaar 
staan op de binnenplaats, zonder je dan zoo ver 
mogelijk van ons af. Ongemerkt, stap voor stap. 
En blijf dan rustig staan. Kom niet naar voren, 
zelfs niet als men twee of driemaal je naam afroept. 
Begrepen ?”

Carras had met open mond geluisterd. „Je 
instructies wel, maar je bedoeling begrijp ik niet.”

„Dat is ook niet noodig, ’t is voldoende als ik 
haar begrijp,” antwoordde Februro met een glim
lach. „Het zou je op het laatste oogenblik maar
zenuwachtig maken en 
dan kon het heele plan 
wel eens in duigen vallen. 
Maar onthoud dit vooral: 
zonder je zoo ver mogelijk 
van ons af en kom niet 
naar voren als men ?je 
roept. Beloof je ’t ?”

„Ik beloof het,” ant
woordde Carras, getrof
fen door den ernst van 
zijn vriend. Hij begreep 
nog altijd niet wat deze 
van plan was, maar hij 
had een onbegrensd ver
trouwen in zijn leiding en 
gaf er zich willoos aan 
over.

De binnenplaats van 
de Staatsgevangenis was 
gevuld met een belang
stellende en opgewonden 
menigte. In de stad werd 
overal gevochten. Als de 
troepen van het oude be
wind ergens voor den druk 
van de revolutionnairen 
het v^ld moesten ruimen, 
doken zij elders weer op. 
Maar hun verzet taande, 
de belangrijkste gebou
wen waren in handen der 
opstandelingen en de on
gunstige berichten van het 
platteland, dat de revo- 
lutionnaire leiders aan 
hing, ontmoedigden hen.

Dé veroordeelden ston
den op een groep bijeen, 
Carras een weinig terzijde. 
Voetje voor voetje scheid
de hij zich af, totdat hij 
een viertal meters van 
de anderen verwijderd 
was. Hij was bleek en zijn 
knieën knikten. Februro 
schonk hem zelfs geen 
vluchtigen blik, hij deed 
alsof hij hem geheel 
vreemd was.

De poort van de bin
nenplaats werd plotseling

Homes hoofdstraat, de Corso 
Umberto Primo, vertoont nog laat 
in den zomer dat levendig aspect, 
dat de steden van het marme 
Zuiden kenmerkt, maar bijna heel 
het leven zich buitenshuis af speelt.
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opengeworpen. Het executiepeloton marcheerde 
binnen, tien revolutionnairen onder bevel van een 
jongen luitenant. Zij hielden halt en een der leden 
van de speciale rechtbank, een lange, magere man 
met een fanatiek gezicht, gaf hem een lijst met de 
namen der veroordeelden.

De luitenant las namens de Junta het vonnis 
voor. Hij struikelde herhaaldelijk over zijn eigen 
woorden, zooals iemand die zeer veel haast heeft. 
Eindelijk gaf hij het papier terug en riep de ver
oordeelden op.

„Santiago Alcala.”
„Hier!” riep een schorre stem.
„Tegen den muur,” commandeerde de luite

nant. „Espozy Mayor....”
„Hier, ellendelingen,” schold een woedende 

kerel, die betrapt was op bankroof.
„Tegen den muur,” herhaalde de officier.
De revolutionnairen sleepten den man onder 

hevig verzet naar den muur. Weer werd een naam 
afgeroepen.

„Emmanuel Carras.... ”
Er klonk een hoonend gelach, maar niemand 

gaf antwoord.
„Emmanuel Carras....” herhaalde de luite

nant ongeduldig.
Het lachen klonk luider en sarcastisch. De offi

cier keek verstoord op. Februro stond twee passen 
voor het gelid. Zijn handen staken onverschillig 
in de zakken van zijn vuile pantalon en hij kauwde 
onverstoorbaar op een strootje.

Weer lachte Februro. „Schiet dat provisorisch
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bewind van jullie iemand tweemaal dood ?” viel 
hij hoonend uit.

De officier keek hem woedend aan. „Tweemaal?” 
snauwde hij.

Februro lachte hem brutaal uit. „Jullie zijn 
ezels, je leert het nooit. Carras heb je gisteren al 
koud gemaakt; je bent een knappe kerel als je ’m 
nu nog eens tegen den muur krijgt.”

De luitenant vloekte en sloeg den naam door. 
„José Februro....”

„Hier, ezel !” schold Februro nijdig.
Glimlachend liet hij Jch voor den muur leiden. 

In het voorbijgaan wierp hij Carras, die te sidderen 
stond op zijn beenen, een verloren blik toe. Nie
mand zag het, maar er lag een afscheid in. Een 
bijna liefkoozend afscheid, als gold het een ander. 
Met vasten tred stak hij de binnenplaats over. 
Voor hem uit zweefde het blank porceleinen gelaat 
van Michaëli. Het gaf hem moed, den dood onge
blinddoekt onder de oogen te zien. En met een 
zegebede voor haar geluk op de lippen. Hij had 
haar alles gegeven wat eenig mensch geven kon. 
Niet alleen zijn eigen hart, maar ook dat van den 
man, die haar het dierbaarst was. En daarenboven 
nog zijn leven, dat een hinderpaal was geweest 
voor haar geluk. Want de dood maakte tevens 
een einde aan een vriendschap, die zwaarder had 
gewogen dan de liefde voor een vrouw....

Vijf minuten later knalden de geweren. Een 
salvo duurde te lang voor een massa-executie, de 
veroordeelden vielen de een na den ander onder 
het roffelvuur. Februro was een van de eersten

.953

die ineenzonk. Een barmhartig schot maakte 
onmiddellijk een eind aan zijn leven. Hij sloeg 
slechts eenmaal met zijn armen door de lucht, als 
bracht hij nog voor het laatst een groet. Toen 
blies hij den laatsten adem uit.

De kruitdamp trok op, aan het vonnis was vol
daan. De poort werd geopend en de menigte, die 
getuige was geweest van de executie, ^verliet 
schoorvoetend de binnenplaats. Carras sleepte 
zich met hen mee. Hij voelde zich gebroken en 
slechts de angst voor zijn leven hield hem nog op 
de been. Hij volgde de menigte door de opgebro
ken straten en toen hij eindelijk de kans schoon 
zag, verliet hij zoo snel mogelijk de stad.

** *
Zij stonden oog in oog tegenover elkander. In 

Carras’ blik lag een onmetelijke wanhoop, in die 
van Michaëli een schier waanzinnige smart. En 
met een gebroken, toonlooze stem herhaalde zij 
voor de derde of vierde maal hetzelfde.

„Ik zweer het je, Carras, ik bedoelde er niets 
kwaads mee. Ik wist dat. José van me hield en ik 
hield van hem. Maar hij was wat verlegen en durf
de niet voor zijn gevoelens uit te komen. Ik verzon 
een list, die het sterkste wapen is van een zwakke 
vrouw, wier lippen gesloten zijn door gevoelens 
van eigenwaarde en schaamte. Ik trok jou aan, 
om hem tot spreken te dwingen. Mijn hart be
hoorde aan hem, toen hij leefde en het zal hem niet 
verlaten, nu hij gestorven is....”
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Paul Boncour, de Fransche minister van buitenland- 
sche zaken, let op het bezorgen van zijn bagage.

Te Adyar bij Madras werd het 
stoffelijk ooerschot van de 
theosofe A nnie Besant in 't open
baar opgebaard en verbrand.

Na hei overlijden van den Hongaarschen staats
man Apponyi woonde zijn weduwe de zitting bij.

Te Genève is de veertiende algemeene vergadering 
van den Volkenbond gehouden. De prominente staats
lieden werden door de persfotografen bestormd. 
De Oostenrjjksche Rijkskanselier poseerde welwillend.

Dr. Goebbels, de propaganda-minister van Duitschland, 
werd door landgenooten te Genève met bloemen verwelkomd.

DAMES, OPGELET!
ZEER BELANGRIJK!

Binnenkort stelt de Administratie van dit weekblad, bij wijze van 
premie, beschikbaar een uiterst fraai verzorgd 

MODE-ALBUM „WINTERWEELDE
uitgevoerd in koperdiepdruk, ten deele in kleuren, en voorzien van ca. 
16Ö uitgezóchte modellen. Van deze keurcollectie modellen zullen tegen 
den uiterst geringen prijs van 20 of 35 cents volledige knippatronen 
verkrijgbaar worden gesteld!
De prijs van het schitterend album zal niet meer dan 50 cents bedragen !! 

In het volgend nummer zullen dienaangaande, onder de rubriek 
„Vrouwenleven”, nadere mededeelingen gedaan worden.
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Een bedelaar, een veel voorkomend straattype in China ; om meer het 
medelijden op te wekken, schuifelt de man op zijn knieën over den weg.

De waarzegger zit met zijn standje langs den weg, zoodat men zich 
in het voorbijgaan even gauw de toekomst kan laten voor spellen.

955

L .1 .

P STRAAT
Een visscherstype aan de Gele Zee. genietend van zijn rust aan den wal.

Een straat-winkelier 
in vuurwerk.

Dammen in een Chi- 
neesch dorp bij Kwei 
Jang; een tafeltje is 
nietnoodig, een platte 
steen doet dienst als 
stoel.
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SPORT Mr. P. C. J. Labouchere.en

Het gouden jubileum van den Nederlandschen Cricketbond. 
Het bestuur, dat in „De Witte Brug” recipieerde Zittend v.
I. n.r. H. v. Booven, A. de Haan, Mr. F. A. Davidson en F. 
Ruijchhaver. Staande idem: H. W. Glerum, E. v. Heek,A. M.
J. de Beus ”

VAN DE WEEK

Ajax heeft het gelukkig bij den misstap tegen 
Sparta gelaten. Zondag werd na een span
nenden strijd in Schiedam met den oneven 

goal van de zeven tegen Her mes D.V.S. ge
wonnen, zoodat het vertrouwen der roodwitte sup
porters weer zoo’n beetje is teruggekeerd. Betref
fende de vraag of de Meerclub werkelijk kam- 
pioensfahig is zullen de hoofdstedelingen niet lang 
meer behoeven te wachten. 
Zondag komt n.1. Feijenoord 
op visite. Veel van het verdere 
verloop in afdeeling 1 zal — 
althans voor zoover het de bo
venste plaats betreft — afhan
gen van het resultaat van deze 
ontmoeting, die vooral voor de 
Ajacieden hoogst belangrijk is.

Van de andere eerste-klassers 
in afdeeling I behaalde ’t Gooi 
zijn eerste punt, waardoor deze 
ploeg gelijk is gekomen met 
Haarlem, dat in Den Haag te
gen A.D.O. een zware nederlaag 
leed en ook nog steeds op één 
puntje teert.

Ingewikkelder dan in afdee
ling I, waar het aantal kam- 
pioenscandidaten wel tot twee 
of hoogstens drie beperkt zal 
blijven —met Feijenoord waar
schijnlijk als primus inter 
pares — wordt de strijd in af
deeling II. Daar is werkelijk 
geen touw aan vast te knoopen.

D. H. C. heeft momenteel de leiding, 
doch niemand ziet in het Delftsche 
team een kampioensploeg. Of R.C.H. 
dan misschien aanspraak op den titel 
zal maken. Ook dit is haast niet 
aan te nemen. Neen, eigenlijk zou men 
Stormvogels weer de beste kans moe
ten geven, doch de Vogels verloren 
van de twee wedstrijden, die ze tot op 
heden speelden er reeds één. De 
ploeg welke vorig jaar kampioen 
was, huist hierdoor thans in ,de la
gere regionen, doch wij hebben zoo

Blauw Wit en Koog Zaandijk 
deelen de puntjes. Spelmoment 
uit dezen spannenden kamp 
voor het doel van Blauw Wit.

Swift wint met 5—1 van D.D.V. 
De D.D.V.-ers deden talrijke 
vergeefsche aanvallen op het 
doel van Swift. Onze foto 
geeft zoo’n moment weer.

V.V.A. verliest op eigen grond van de nieuwe 2e klasse club uit Utrecht, D.O.S. Een spelkiek, waarop de roodzwarte ver
dediging één der vele D.O.S.-aanvalien onderbreekt.

Ter gelegenheid van het 20-jarig 
bestaan der schermvereeniging 
D. O. S. zijn te Amsterdam groote 
schermwedstrijden gehouden. Over
zicht der partijen. Links: Incasso- 
Bank—D.O.S.; rechts: Amsterdam- 
sche Schermclub tegen Deutsche 
Turnverein.
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Amsterdam opent het hockeyseizoen met een 5-1 
overwinning op het Haagsche T.O.G.O. Op onze 
kiek maakt v.d. Berg voor Amsterdam het eerste 
doelpunt. Talrijke Hagenaars zijn in de buurt om 

hem dit te beletten.

Een vroolijk gezelschap. Vrouwelijke leden van het Amsterdamsche studenten
corps organiseerden een propaganda-ochtend voor hun roeivereeniging „Nereus". 
Een groep van de „Acht*’ met eenige „groenen” voor het vertrek.

Dat het bij onze korfballers- 
(sters) nog niet aan de noodige 
schotvaardigheid ontbreekt, zoo- 
als men wel eens geneigd is te be
weren, bewijst het groote aantal 
doelpunten, dat afgèloopen Zondag 
in de vier wedstrijden voor de Wes
telijke le klasse competitie gescoord 
werd. Niet minder dan 35 malen 
wisten de diverse ploegen de kor
ven hunner tegenstanders te door
boren, wat ongetwijfeld een res
pectabel aantal genoemd mag 
worden. Het leeuwenaandeel hier
in hadden Olympia en D.T.V., wel
ke ontmoeting door de Bussumers 
met 9—5 gewonnen werd. De in
ternationaal Aakie Hendriksen nam 
in dezen wedstrijd liefst 5 doel
punten voor zijn rekening. Een 
anderen grooten uitslag noteerden
we bij D.V.D.—Westerkw. (3—6). 
Evenals bij Westerkw.—K.Z. was
de eindspurt der roodbroeken tij
dens het laatste kwartier ook 
nu weer geweldig, daar zij in deze 
periode een 3—2-achterstand in 
een 6—3-zege wisten om te zetten. 
De nationale kampioen Blauw-Wit 
liet zich op eigen terrein een 
kostbaar puntje door Koog-Zaan-

een idee, dat IJmtiiden met zijn Vogels straks nog wel behoorlijk 
voor den dag zal komen. Dat het echter in deze afdeeling bui
tengewoon gaat spannen, staat wel als een paal boven water.

De hoofdstedelijke tweede klassers hadden ditmaal een buiten
gewone voorliefde voor draws. O.V.V.O. speelde tegen W.F.C. 
gelijk, terwijl de zeer belangrijke ontmoeting in deze afdeeling 
tusschen D.W.S. en West Frisia eveneens onbeslist eindigde. 
Zeeburgia won de derby tegen A.F.C. niet zonder moeite met 2—1.

In de andere afdeeling deelden T.O.G. en Bloemendaal ook al. 
Was dit alles voor Blauw Wit reden om tegen B.F.C. ook maar 
een veertje te laten ? In elk geval, de strijd in het Stadion eindigde 
ook al in een draw, een resultaat, dat ons van de zebra’s wel min 
of meer tegenvalt.

De Spartaan verloor in Utrecht van Velox met 1—3. Hier had
den wij op niets gerekend, omdat Velox vooral op eigen grond 
moeilijk te kloppen is. Overigens schijnen de Utrechtenaren weer 
eens een serieuzen aanval op den kampioenstitel te gaan on
dernemen.

K.F.C. en Excelsior spelen in De Koog gelijk. Een „druk” kiekje 
voor het Zaansche doel, bij een hoekschop der Rotterdammers.

Z.V.V. klopt H.R.C. met 5-2. Spelmoment uit deze ontmoeting 
voor het doel der Heldersche club.

dijk ontfutselen (3—3) en dat nog wel nadat 
hij bij de rust een nuttigen 2—0-voorsprong 
veroverd had. Een verjongde D.D.V.-ploeg kon 
het tegen Swift niet bolwerken en moest dan ook 
met 5—1 het onderspit delven. Toch was deze uit
slag o.i. wel eenigszins geflatteerd, daar D.D.V. 
over het algemeen in het veld niet veel de mindere 
der geelblauwen was.



D.D.D, het beroemde recept van Dr. D. 
Dennis, wordt met succes aangewend

Verlost van

Jeuk .„Pijn
tegen alle huidaandoeningen, zooals: Ekzeem, Dauwworm, 
Open Beenen, Zweren enz. Het dringt diep in de poriën door 
en doodt de ziektekiemen onder de huid. Reeds de eerste 
druppels maken een eind aan de folterende pijn en ondrage
lijke jeuk. In één nacht zijn puistjes en leelijke plekken ver
dwenen. U kunt geheel kosteloos het D. D. D.-Recept pro- 
beeren: schrijf een briefkaart aan de D.D.D. Company te 
Amsterdam, en de post bezorgt U het uitkomst brengende 
monsterfleschje. B 23

D.D.D. Geneesmiddel

tegen HUIDAANDOENINGEN

Goed garen 
is het halve werk!

En Carp’s Garen is goed garen; het is sterk 
en soepel, 't rafelt niet, ’t breekt niet, ’t 
krinkelt niet voor de naald. Laat de draad 
eens door Uw vingers glijden en ge zult 
merken hoe ongelooflijk glad en effen drt 
garen is. Daarom bespaart het U de helft van 
den tijd. Handgaren, machinegaren; wit, 
zwart of gekleurd; ge werkt vlug en prettig, 

zonder oponthoud. In 
een wip is alles klaar 
en ge hoeft er nooit 
weer naar om te kijken 
want wat met Carp's 
Garen gemaakt is, gaat 
niet weer stuk.

GAREN

ONOVERTROFFEN NEDERLANDSCH FABRIKAAT

DRAISMA -VAM- 
VALKENBURG'S 
LEVERTRAAN-’. 
LEEUWARDEN*

Showroom: Amsterdam, Overtoom 73

Tijd voor een 
nieuwe tube!

Als Uw tube er zóó begint 
uit te zien, wordt het tijd 
een nieuwe te bestellen 1 
Welk merk zult U kiezen? 
Natuurlijk Pastoll De tand
pasta van zuiver Neder- 
landsch fabrikaat en de 
meest zuivere Nederland- 
sche pasta I De tandpasta 
die reinigtalsgeenanderen 
parelblanke tanden maakt! 

Doos 20 en 35 ct. Tube 35 en 60 ct.

iPasïal
maakt Uw tanden blank

Keelpijn 
Griep 
Influenza

FORMAMINT
’ De Keelontsmettende tabletten. "

In alle Apoth. en Drog. a Fl. 1.~ per flesch

CdmdfrWöfasieve gezelschap,'n bizondere 
aantrekkingskracht uitgaat. 
Sprenkel eens'npaardruppels 
Old Cottage Lavenderwater 
op uw linnengoed voor U het 
in de kast bergt. Dagen en 
maanden later is 't, a Isof uw
linnen in een oud-Engelschen 
tuin werd gebleekt, de frissche 
opwekkende geur van het 
lavenderkruid waait U tegen! 
Imp.: RICHARD WERNEKINCK & Co, 

Huddestraat 9, Amsterdam-C

Oordeel zelf maar! 
De lavendergeur van alle Old 
Cottage toiletartikelen is zoo 
decent, dat van de vrouw, die 
Old Cottage op haar toilettafel 
heeft, ook in het meest exclu-

(PId CottaQe

Jaren lang last van duizeligheid
Door slechte spijsvertering.... 
In drie weken totaal veranderd!

. „Voordat ik Kruschen nam," 
'schrijft een vrouw, „voelde ik mij 
'steeds duizelig en opgeblazen door 
hardlijvigheid; ik werd er zoo 
zenuwachtig onder, dat ’t minste of 
geringste me hinderde. Ik heb er 
geen woorden voor U te zeggen hoe 
blij ik ben, dat ik er toe besloot, 
een proef met Kruschen Salts te 
nemen. 18 Maanden lang heb ik 
het nu genomen. Ik zou het geen 
dag willen missen. Het is een prachtig 
middel voor ieder, die geleden heeft 
zooals ik. Ik voel me nu beter dan 
ooit tevoren. Nadat ik Kruschen 
Salts drie weken genomen had, was 
ik ’t opgezette gevoel volkomen kwijt. 
Kruschen Salts verhindert ook de 
te sterke gewichtstoename, waar 
zooveel vrouwen op middelbaren 
leeftijd last van hebben. Men 
voelt zich er zoo gezond en frisch 
door. Mevr. J. M.”

I Kruschen Salts is als ’t ware 
een natuurrecept om uw lichaam

inwendig schoon te houden. Het 
verhindert, dat zich in uw inwen
dige organen afvalstoffen ophoopen, 
die uw gezondheid benadeelen. 
Het zorgt ervoor, dat frisch bloed 
door uw lichaam stroomt en ge u 
gezond en levenslustig voelt als 
nooit tevoren.

KfUSCshX
is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a fo.90 
en f 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp. : N.V. Rowntree Handels Mij. 
Heerengracht 209, Amsterdam-C. 
Let op dat op het etiket op de 
flesch zoowel als op de buitenver
pakking de naam Rowntree Handels 
Maatschappij Amsterdam voorkomt.



No, 30 959,

Rashoenikom (Ben Royaards) en 
Rasumuschin (Paul Storm) op de 
stunentenkamer van eerstgenoemde.

De Amsterdamsche Tooneelver- 
eeniging gaf de eerste voorstellin
gen van den tot tooneelstuk be
merkten beroemden roman van Dos- 
tojewski „Schuld en Boete”. De 
opvoeringen maren een groot suc
ces. Ben Royaards, die de hoofdrol 
(Raskoenikom) vervult, met Albert 
van Dalsum, den politierechter.

Van de

De bekende acteur en 
filmspeler Herman Thi- 
mig vervulde de hoofd
rol in de Max Rein

har dl-voor stellingen 
„Diener zweier Her
ren" van Goldoni, mu
ziek van Mozart, melke 
onder auspiciën van t 
Concertbureau Krauss 
in de Stadsschouwburg 
werden gegeven.

Een scène uit „Schuld en Boete’’. De moord op de oude woeke
raarster is ontdekt: de bewoners uit hetzelfde huis snellen toe.
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