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NAAR MADEIRA EN DE CANARISCHE EILANDEN

. TENERIFE.

anta Cruz, de oude

hoofdstad van de

Canarische eilan-
den, is tevens de veoor-
naamste handelsplaats
en een der belangrijk-
ste kolenstations der
geheele wereld. Haar
60.000 inwoners drij-
ven een bloeienden
handel in de produc-
ten van den zetdzaam
vruchtbaren bodem,
terwijl de wijnbouw,
die sinds geruimen tijd
in verval was geraakt,
allengs weer teekenen
van bloei vertoont.

De overweldigende
schoonheid van Ma-
deira had onze be-
langstelling  afgeleid
van handel, industrie
en bedrijvigheid. Zoo fasciieerend was dit visioen
op den Wceaan, dat we alleen maar oogen had-
den voor het sprookje van den overvioed, den
rijkdom van kleur, de bloemenschoonheid. We
vonden het badend in zonlicht, eerder liefelijk
dan imposant, 'n vollen bloemenkorf, een wonder-
tuin.

Met Tenerife is het anders.

De dag is grijs en hoewel zware wolken over
en langs de bergtoppen jagen, valt er geen droppel
regen. In 't midden van het eiland klimt hemelhoog
de Pico de Teyde. Aan zijn voet ligt een Oostersche
stad, bijna wit van kleur, uiterst bedrijvig en
levendig.

Dit is het wat ons het eerst frappeert. Madeira
zijn we nog niet vergeten. Zijn brandende kieuren

Een straatjongen
van Santa Cruz.

gloeien nog in onze verbeeldmg Geen wonder
dus, dat Tenerife met zijn grijsbruine rotsen
en regenluchten een geheel anderen indruk
maakt. Zijn schoonheid lijkt van een andere
orde.

Maar.... z406 is de natuur te midden van
den Oceaan, de beelden wisselen als in een
film, want nauwelijks is het middaguur aan-
gebroken of de zon breekt door de wolken
en zet heel het eiland in een vreemden gloed.
De grijze rotsen blinken, de lichtgekieurde
huizen schitteren en het bruin van de bazalt-
lava wordt onpeilbaar diep.

Anders dan Madeira is Tenerife, doch zoo-
als het nu vo6ér ons ligt, is het onvergetelijk
schoon.

Aan de haven bij de schepen, op de kade,
maar vooral op
het plein dat
daaraan grenst
teeft een merk-
waardig en veel-
kleurig publiek,
dat zich geheel
anders gedraagt
dan het Madei-
reesche.

De Portugees
is fijner, voor-
namer dan de
Spanjaard ; hij
heeft van den
Moor een zekere
deftige hooghar-
tigheid geérfd.
De  Portugee-
sche vrouw is
rustiger,  wel-
/ lichteleganter in
haar beweging.

Hier, in Santa
Cruz, waar het
leven in het sub-
tropische klimaat aan het Spaansche karakter nog
een extra noot gaf, leeren we de bewoners kennen
als een uiterst bedrijvig, druk en levendig volk
met nerveuze gebaren en viugge bewegingen.

Reeds op het wemelende plein aan den ingang
der stad is het leven vaak humoristisch in
zijn toevalligheid en niet zelden komisch. Tien-
tallen ruiters verdwijnen in de straten, geze-
ten op kleine ezeitjes. Hun lange beenen slun-
gelen aan weerszijden, hun bloote voeten raken
bijna den grond. De spitse ezelsooren, de trip-
pelende pasjes der muildieren en 't geroep en
geschreeuw der kerels zijn karakteristieke détails
in 't schilderachtig geheel.

Marktvrouwen vooral hebben er slag van, zich

op vreemde wijze op te dirken. Ze dragen pastel-
kleurige doeken, behangen zichzelf én haar ezel
ermee, dragen daarbij nog volle manden met bloe-
men of fruit op het hoofd en rijden, zoo toegetakeld,
rookend naar de markt.
Men ziet nauwelijks de pooten van het ezeltje.
't Is 'n vermakelijk schouw-
spel zulk een donkere ma-
trone te zien voortrijden,
terwijl ze haar klassiek last-
dier nu en dan 'n fermen por
geeft. Om de illusie te ver-
hoogen bindt ze dan nog ’'n
zwarten doek over de Kkin,
en zet, als ze geen korf
draagt, 'n matelootje op ’r
hoofd. Er is niets flattee-
rends in dit toilet en
toch.... ik wil er een lief
ding voor geven als de vrou-
welijke ijdelheid er vreemd
aan is. 't Is allemaal z66 on-
practisch, dat alleen een
vrouw 't uit kan houden bij
zulk een overdaad van
draperieén.

Trouwens, in géén an-
der land houdt de vrouw
in ’t algemeen zich 246
met haar uiterlijk bezig

Volkstype van Santa Cruz.

Een raiter uit Santa Cruz.

als in Spanje en z'n kolonién. Meisjes uit de burger-
bevolking verbergen haar type onder ’n laag van
poeder en rouge (zooals ze 't ook wel in onze
landen plegen te doen), doch z60 veelvuldig komt
die gewoonte hier voor, dat men overal Carmen
ontmoet met ’r lila gelaatstint, ’r koralen lippen,
haar groen-omrande kijkers en de kokette mouche,
ergens op 'r wang of naast 'r neus.

Zoo zit Carmen achter ’'n tralievenster, op 'n
terras en in de kerk en z46 wandelt ze door de
straten van Santa Cruz en Las Palmas. Of ze 266
kookt, breit, luiers aanbindt en ’r huishoudboekje
bijwerkt, weet ik niet. Hoe 'n Spaansche vrouw
in Tenerife er eigenlijk uitziet, moeten we raden.
De theatrale buitenkant echter maakt haar zeer
decoratief en uitermate geschikt voor 'n Serenade.

Karakteristiek is dit alles zeker, typeerend
voor den volksaard.

Maar buiten, op ’t land en in de bergen, waar de
palmen hoog opbloeien tusschen de wilde gerani-
ums en waar de bleekgroene cactus woekert op
oude kloostermuren en langs de rotsranden der
ravijnen, daar woont een ander type. Dat is de
prachtige Spaansche, de Gipsy-vrouw, met het
ravenzwarte haar en de pikzwarte oogen. Het
ongerepte type van het land, zigeunerachtig, met
een natuurlijk gevoel voor kleur en draperie en
een muzikalen zin voor improvisatie. Ze zingt
bij de guitaarvan de schoonheid der valleien en
roemt de pracht der palmen en den zoeten smaak
der druiven.
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En altijd
is er 'n heim-
wee naat ’t
moederland
in haar lied, naar de
herinnering aan het
oude Spanje, die in de
bananentuinen leeft
en in ’t ruischen der
palmen.

Op 't asphalt van
Santa Cruz gaan deze
vrouwen blootsvoets
en  dragen  beeld-
schoone kinderen op
den arm of brengen met haar zwaar beladen ezels
tomaten en cactusvruchten naar de markt. Ze
bieden haar koopwaar aan de Carmens op- de
verzilverde balcons of aan de burgers in de zijstra-
ten.

En bij het palmenpark zitten ze en verkoopen
borduursels of bedelen.

En langs den trottoirrand zitten schoenpoetsers
en vogelmelkers. Overal klinkt de zang van kana-
ries. Zelfs op den rug van een ezel zingt er een het
hoogste lied uit.

Zelfs op de trappen der kathedraal klinkt hun
rollende zang. Daarbinnen, voor de met fluweel
omhangen beelden van San Vincente en San
Blas bidden vrouwen en kinderen en in een der
banken, bij een pilaar,zit ’'n grijze Spanjaard, die
zijn hoed ineenfrommelt in den greep van zijn
gevouwen handen. Hij blikt omhoog naar 't barok-
opgesierde beeld van San Francisco de Paulo en
leest de gouden woorden: Acabio Modelo de
Humildad y de Caridad. .

Hij verlaat strompelend de kerk om buiten zijn

hand uit te ste-

ken en te zoe-
ken naar een
modelo ‘de Hu-
mildad y de
Caridad en we
hopen dat hij er
een vinden zal.
Daar zijn er
nog, want de
kerk is vol kost-
baarheden enzware
damastengordijnen
en bij de beelden
hangen ex-voto’s
van dankbare ge-
loovigen.

Ook in Laguna,
geen Kkleinere stad
op Tenerife, vin-
den we zulk een
weelde in de ker-

v\‘: ~>, Type uit Santa Cruz.
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ken, een bijna naieve
overlading. Laguna is bij

de Plaza de Adelantado
wanen wij ons in Sevilla.
Deftige gevels rijzen rond-
om. Een daarvan ver-
bergt 'n kapel vol goud
en fluweel en met een
ontroerende wijding. De
wierook heeft er een geur
gelaten, die door de open
‘deur naar buiten dringt
en zich mengt met den
reuk der bloemen van het
plein. Dit alles is zoo sug-
gestief, dat men ’t hoofd
ontbloot onder de palmen
en in de stilte van den tuin op orgelmuziek
wacht. ...

Als de klokken luiden en een begrafenisstoet
voorbijtrekt, is de illusie volkomen. Het volk buigt
't hoofd en bidt. Niemand spreekt een woord. We
hooren slechts het schuifelen der voeten, den
zang van koorknapen en priesters. En als de
sombere stoet den weg is afgedaald, die naar de
benedenstad voert, zijn we alleen in den tuin en
hooren, bij een venster in een ouden gevel, 'n kana-
rie zingen. Zoo zijn deze stadjes — vol poézie.

Op den witten weg van Laguna naar Santa
Cruz zien we in de verte den bijna 4000 meter
hoogen Pico de Teyde. In den winter ligt er ijzel
op zijn kruin ; nu is hij blauwgrijs gekleurd. Een
drakenboom teekent
zich af aan de krom-
ming van den weg,
omringd doorcactusen
geraniums. Een muil-
dier staat in zijn
schaduw. En terwijl
een rammelende auto-
bus  voorbii snort,

komt uit de vallei een kleine karavaan geklo®y
men, twee dromedarissen en een pastelkleurige
drijver.

We zijn in Afrika, de huizen worden Moorsche
woningen — het landschap wordt een oase. Doch
de w idsche burnoe van den drijver ontbreekt.
De Spanjaard draagt een rose buis en een leiblauwe
broek. Hij rookt ’'n sigaret en praat onverstaanbaar
met den dromedaris, die hem volgt, flegmatisch,
met langzamen tred alsof hij door de Sahara
wandelt. Zoodra we Santa Cruz ontviucht zijn,
is 't moderne aspect der hoofdstraten vergeten,
verrukt ons de landelijke schoonheid zoo geheel
anders dan die onzer zilvergrijze Hollandsche
landen. ’t Is alles veel feller, Kkleuriger. We
zien geen tinten doch kleuren. Paars zijn de
schaduwen, krachtig, pittig. 't Licht is warm en
daverend. De lijnen zijn markant, teekenen scherpe
omtrekken en hoekige schaduwen. Er is niets
verdoezeld in nevel of damp. Alles is klaar, helder
en kleurig.

Madeira was rijker en bloeiender — Tenerife
is romantisch in zijn landschap en geheimzinniger.
We behoeven geen verten te vermoeden — we
zien alles klaar omlijnd, té klaar voor den Hollan-
der, die 't geheim der wijkende vlakten liefheeft.

Niettemin, we genieten van deze natuur en
begrijpen het heimwee in ’t volkslied.

Een enkele ruiter op een eenzamen bergweg
is genoeg om een romantisch verhaal te beginnen
en de muziek van ’'n guitaar, die achter 'n cactus
opstijgt, zorgt voor de rest.

uitstek schilderachtig. Op

= " Type uit Laguna.

In Tenerife kan men zich niet wenden of keeren
zonder iets te ontdekken, dat ongewoon is.

Je zoudt er eigenlijk heen moeten gaan met
een dichter.... je moest hem maar laten praten,
stil naast hem loopen, tot in den avond en samen
onder een pergola gaan zitten om naar de wonder-
bare stilte van Tenerife te luisteren. Want ’t is
er nog stiller dan in Madeira, omdat er niet zooveel
toeristen zijn en minder hotels. In die avondstilte
schuiven de landlieden voorbij, trippelen de ezels
en zingen de kanaries. En zelfs naar Santa Cruz
kruipt de stilte en hangt aan de gevels, in de straten
en stegen, op 't kleine plein bij Hotel Oratawa en
sluit de deuren der Indische
bazars.

In die stilte zit de ondoor-
grondelijke bazarhouder voor
z’n winkel en kauwt ’'n straat-
jongen op 'n tomaat, plechtiger
dan een Amsterdamsche jongen
in een appel bijt. We hebben
Tenerife gezien in een grijzen
morgen én in de blakende zon.
Nu de nacht is gevallen klim-
men we naar het dek van ’'n
Spaansche boot en varen naar
Gran Canaria.

In den vroegen ochtend ko-
men we morgen in Las Palmas,
de grootste stad van de Cana-
rische eilanden, met vele merk-
waardigheden en te midden van
een verrukkelijke omgeving.

HERMAN MOERKERK.

» Op de markt te Santa Cruz.
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o : 1% i Op de Rozengrachi geraakte
’ T | i door eigen onvoorzichtig-
2 heid een I6-jarige jongen

K T ¥ onder een stoomwals. De
ot L =8 ontroeringin de Jordaan was
3y f 2 AR groot. De foto werd kort
: na het ongeval genomen.

- 3 4 1 : Het echtpaar Chr. Tang-
lettrray (O 4 b - 3 Licher, Brink 15, Amster-

. . dam, viert 17 October a.s.
het gouden huwelijksfeest,

i

Voor brandweer- en andere autoriteiten vond op de terreinen .
van de firma Schrider en Van Deurs een luchtschuim-blusch- en schuimspuiter
demonstratie plaats. Een brandend huis wordt ,beschuimd”. in actie.

Het echtpaar H. Faile—De Ridder, Paim- Het echtpaar B. Ommeval en S. Ommeval-
straat 83huis, viert 24 October a.s. zijn Smit, Cronjéstraat 1, Den Helder, is 18
gouden bruiloft, October 50 jaar gehuwd.

Een interieurfoto van het nieuwe Leidschepleintheater (voor-
malig Cornelius Broerehuis), waar Louis Davids directeur is.
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By de kraampjes.

’t Was Kermis
in Volendam

Volendams hope in den zmeefmolen.

De draaimolen is ook
in Volendam de groot-
ste attractie.

Wat mag met de kermis.




tors, ook 19 farms bezit.
Zijn afzetgebied is de
heele wereld.

inds bij den aan-
vang der twintig-
ste eeuw de groote
invasie van kolonisators begon, zijn Canada
en tarwe twee niet meer te scheiden begrippen
geworden. Oneindig ver strekken zich in het
Westen de landouwen uit, waarop men twintig en
meer jaren achtereen tarwe van de allerhoogste
kwaliteit kan verbouwen, zonder dat eenige be-
mesting van den bodem noodzakelijk was. In 1877
werd een begin gemaakt met den aanleg van een
spoorwegnet, scheepvaartlijnen werden ingesteld en
binnen korten tijd waren de groote provincies
Manitoba, Saskatchewan en Alberta, tot voor
dien vrijwel onbetreden gebieden, voor het wereld-
verkeer opengesteld. Honderdduizenden menschen
trokken naar de nieuwe wereld en vonden er
werk, kwamen er tot welstand. Canada werd mét
Argentinié de grootste korenproducent, het ieverde
het ,’s werelds dagelijksch brood”. Toch bedraagt
de bevolking van Canada, dat ongeveer achthonderd
maal zoo groot als Nederland is, slechts tien mil-
lioen menschen. Een normale graanoogst levert
in dit land ongeveer 400 millioen bushel (1 bushel

De Canadeesche tarwekoning James A.
Richardson, die, behalve eigen make-
laarskantoren, radiostations, en eleva-

is ,36:6 liter), per jaar op. Canada
kan voor zijn eigen bevolking niet
meer dan een vierde van deze rijke
opbrengst gebruiken. De rest moet
worden uitgevoerd.

Brood, het onontbeerlijk voedsel
voor millioenen, het is in dit land in
waren overvloed aanwezig.

Ironie van het noodlot ! Terwijl er
een overvloed' aan graan is, terwijl
millioenen zonder werk zijn en mil-

In het Emigrantengebouw te Winnipeg, dat vroeger als eerste onderdak voor de landverhuizers
diende, zijn thans dagelijks honderden werkloozen bijeen. Per dag worden hier aan 3200 per-~
sonen twee maaltijden verstrekt. 'n Geldelijke ondersteuning ontvangen de Canadeesche werk-
loozen niet, wel krijgen zij een bon waarmee de huur betaald kan worden. Gehuwden krijgen
inplaats van de twee maaltijden bons voor levensmiddeien. ledere werklooze, die in staat is,
om aan het zeer zware werk van wegenaanleg deel te nemen of in den boschbouw wil werk-
zaam zijn, kan zich melden in de arbeidskampen. Hier ontvangt hij buiten kost, verpleging en

(tent)woning 5 dotlar per dag.

Een spannende dag op de korenbeurs te Winnipeg.

Wat gemechaniseerd kon worden, werd door
de farmers gemechaniseerd. Het koren gaat
van het veld rechtdoor naar de korenschuur,

zonder in zakken te zijn geweest.

lioenen honger_ lijden, worden in Ca-
nada honderdduizenden werkeloos.. ..
doordat er een teveel aan graan is.
Is er dwazer en afschuwelijker voor-

warring te demonstreeren, waarin de
wereldhuishouding thans verkeert ?

Toen in de jaren der ,prosperity’”’
(1920—1928)de farmer voor €¢én bushel
graan meer dan anderhalven dollar
kreeg, voerden extra treinen duizenden
landarbeiders naar 't Westen. Men be-

wordt door

Een moderne maaimachine

korenvelden gedreven.

taalde hooge loonen, want iederen dag,
dat de oogst vroeger binnen kwam, beteekende ze-
ke:e winst. Werkeloosheid was onbekend in dit land.

beeld denkbaar om de volslagen ver-

L
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Een der nieuwste maaimachines, zooals zij in het Westen van Canada
worden gebruikt. Deze machine snijdt de halmen bij den grond af, dorscht
het koren meteen en brengt het in de aangebouwde kast aanstonds naar
den elevator. Zulk een machine doet meer werk in één dag dan vroeger
veertig man met acht koppels paarden. Het stroo dat achterblijft dient
weer als mest voor den volgenden oogst; men doet niets anders dan
den grond omploegen.

/

Dan viel de tarweprijs door gebrek aan afzet-
gebied in de jaren 1930—’'32 tot onder den kost-
prijs. De farmers die hun bedrijf met geieend geld
hadden opgericht en vooruitgebracht, hun machi-
nerieén op afbetaling verkregen hadden, konden
hun verplichtingen niet meer nakomen. Welis-
waar werden zij, door een wet die executie van hun
bezit vanwege de tijdsomstandigheden verbood,

nog eenigermate beschermd, maar zij, die de kern
vormden van den Canadeeschen voorspoed, moes-

ten zich beperken bij het uitzaaien van graan,
omdat zij anders den oogst — want hulp betalen

Een gewoon beeld uit een Canadeesche stad Werkloozen,
waaronder vele landarbeiders, wachten tevergeefs op arbeid.

konden zij niet meer — niet met eigen krachten
konden binnenhalen. Voeg daarbij de steeds voort-
gaande mechaniseering van het landbouwbedrijf,
dan heeft men de oorzaken bijeen, waarom in dit
land van overvloed aan koren honderdduizenden
werklooze landarbeiders geen brood hebben.

Hoofdoorzaak blijft : de economische wereld-
crisis, waardoor het reeds genoemde gebrek aan
afzetgebied ontstond.

En nu is de vurigste wensch van allen in vervul-
ling gegaan. De oogst is dit jaar slecht geweest,
men rekent ,slechts” op 250 millioen ibushel.
Men hoopt thans niet alleen dezen oogst geheel van
de hand te kunnen doen, maar ook de 200 millioen
bushel, die nog uit de vorige jaren zijn overgehou-
den. Een voordeel is daarbij, dat er in de Veree-
nigde Staten ook een misoogst was. De farmers
wachten iederen dag met spanning op de berich-
ten van de korenbeurs uit Winnipeg, het tarwe-
centrum der wereid.

Aan genoemde beurs beleefde men stormach-
tige dagen. De tarwe, die niet meer waard was
dan 40 dollarcents per bushel, steeg met sprongen
tot boven den dollar. Weliswaar was hier specu-
latie ook niet vreemd aan en viel de prijs weer
terug tot 77 cts, maar de boer kan toch weer be-
staan, hij kan, nu hij meer dan 50 cts per bushel
krijgt, er weer aan gaan denken zijn verplich-
tingen te voldoen. Canada herademt, maar, helaas,
zal het * millioen werkeloozen dit jaar nog
niets van een verbetering kunnen bespeuren.
En wanneer het volgend jaar de oogst wederom
rijkelijk is ? Wat dan ? Waarheen met den over-
vloed aan koren, wanneer de onderlinge verstand-
houding der volkeren zoo gespannen blijft ?

Met deze vragen hield de groote internationale
tarweconferentie, die eind Juli in Regina, een
stad in het hart van de provincie Saskatchewan,
begon, zich bezig. Alle landen der wereld, die bij
het graanprobleem betrokken zijn, zoowel de
produceerende als de consumeerende, waren er aan-
wezig. Moet men den uitzaai van tarwe kunstmatig
gaan beperken ? Moet er een wet komen, waarbij be-
paald wordt dat maar 80 procent van het land
bebouwd mag worden, om z66 den prijs te kunnen

Een tarwe-voorraadschuur in een Amerikaansche haven. Uit
het schip wordt het graan eerst in den losstaanden toren ge-
bracht, waarna het later weer in de hoofdsilo wordtovergestort.
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handhaven, en den voorraad gering te hou-
den? Dat waren de vragen waarmee men
zich bezighield.

Maar ook deze conferentie zal het wereld-
probleem van de tarwe niet kunnen op-
lossen, zoolang de internationale economi-
sche crisis blijft bestaan, zoolang de koop-
kracht der andere landen niet is terugge-
keerd, zoolang Canada zelf niet door een
andere tarieven-politiek de uitwisseling van
goederen mogelijk maakt. Hoe lang zullen de
tolmuren staan blijven ?

In den wagon van een tarwetrein. Steekproeven wor-
den genomen om te onderzoeken of er zich geen tarwe
van verschillende kwaliteit in een wagen bevindt.
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Mist opfrok

arry Chess stond al een paar minuten voor de

etalage van den fotograaf, en hij had nog niets

anders gezien dan dat ééne portret. Toen hij ge-
staard had, verrukt was geweest en weer tot bewust-
zijn kwam, ging hij den winkel in, trok den man
met het zwarte colbertje en de gestreepte broek
naar voren, schoof de fluweelen gerdijnen opzij
en wees.

»Als ik me niet sterk vergis,” zei hij, ,,en dat doe
ik niet, dan is dat de beeltenis van juffrouw Alice
Conway.”

,» 1k kan me op ’t oogenblik heusch niet herinne-
ren wie 't voorstelt, meneer.”

» 1K wel. Tk ben haar al mijn heele verlof aan 't
zoeken. Geeft u me maar gauw haar adres.”

De fotograaf trok zich een stapje terug.

»We kunnen geen adressen van klanten aan
onbekenden geven, meneer. We moeten in zulke
dingen erg voorzichtig zijn.”

»Dat spreekt,” zei Larry, de beeltenissen van
sommige dier klanten bekijkend. ,,Maar ik ben
geen onbekende.”

»Voor mij wel, meneer.”

»Dan zal ik u mijn kaartje geven.”

»Nee, meneer.” Streng stak hij de platte hand
omhoog. Hij had zulke jongelui wel meer ontmoet.
»We kunnen niet van onze regels afwijken.”

»Maar, waarde heer,” drong Larry aan, ,deze
dame laat zich onophoudelijk fotografeeren. Ik
heb....” Hij sprak niet verder. Hij zag, dat ’t
niet hielp. Hij bleef een poosje geérgerd de straat
op staan kijken en zei toen woest : ,,Nou, dank u
in ieder geval voor uw vriendelijkheid.”’

Toen liep hij naar buiten en verdween in de
straat. Hij had niets te doen, hij had tijd om te
denken. Hij dacht reeds, terwijl hij zich door het
verkeer heen drong. Meer dan één radiator had
hem bijna geramd, maar hij bleef op zijn onderlip
bijten en achter in zijn nek tasten.

Het was zonder eenigen twijfel Alice Conway
geweest, het meisje, dat twee jaar geleden zijn eerste
liefde gewonnen had, maar daarna uit zijn gezichts-
kring was verdwenen, en nagelaten had, hem gere-
geld te schrijven, hoewel hij haar een vulpen en
een groote doos post met gefrankeerde enveloppen
cadeau had gegeven.

Alice was mooi, slank, weelderig, gezocht, ge-
vierd ; maar toch was zij menschelijk gebleven,
en verstandig, en vroolijk. Een snoes. Hij moest
haar redden uit de branding, of ondergaan.

En plotseling kreeg hij een idee, dat hem wel
wat leek. De man met het zwarte colbertje ging
waarschijnlijk een uurtje weg, om koffie te drinken.
In dien tijd zou er iemand anders de klanten helpen.
Daar was zijn kans.

Inderdaad constateerde Larry kort na eenen,
met eenige malen naar binnen gluren, dat er een
jonge vrouw met een practisch gezicht achter de
toonbank stond en stoutmoedig trad hij binnen.

» 1k kom van juffrouw Conway,” zei hij ditmaal,
njuffrouw A. Conway. U hebt het negatief van haar
portret. Ze wou graag zes afdrukken hebben, ca-
binet-formaat.”

,»,Graag, mijnheer. Mag ik het adres ?”’

»,Dat hebt u — kijkt u maar even na.”

Het meisje ging naar een lessenaar, raadpleegde
een kaart-systeem en las op : ,,Rialtoplein 8.. ?”

»Ja, dat klopt,”” zei Larry, en hij was den winkel
uit en liep snel tegen het verkeer in, v6or zij hem
kon aanraden, maar vast te betalen.

De bel had geluid en de deur was opengedaan
door een vrouw, die met veel bereddering Alice
was gaan roepen.

Larry stond angstig in de hall, hoed en stok in
de hand, en hij keek met de grootst mogelijke
zelfvoldoening naar de trap, toen zij er inderdaad
aankwam.

Ja, Alice kwam de trap af, met saamgetrokken
wenkbrauwen, zich afvragend, wie die heer kon
zijn. Toen bleef zij staan, en haar lippen gingen
een ietsje van elkaar.

wLarry.... Chess!”

door

Charles Divine.
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,Precies,” antwoordde hij, ,,en kijk maar niet
gek, als je zes portretten van jezelf ontvangt: Die
zijn voor mij. Ik laat ze alleen even hier sturen,
dat je ze kunt teekenen.”

Zij stonden elkaar aan te kijken met een staren-
den glimlach, tot Larry zijn-~naderen uitleg gaf.
Alice luisterde, en zei toen :

Ik kan je helaas niet vragen, om boven te ko-
men, Larry. Ik heb hier maar één kamer.”

»Ga maar liever mee ergens lunchen.”

»Dat kan niet! Ik ben aan 't inpakken. Ik ga
ergens een poosje logeeren.”

»0 ja? Waar?"”

,Op een buiten, dat Meerhoven heet. De men-
schen heeten Ravenleigh.”

Had hij wel gedacht. Eigenlijk was het een ge-
rucht van dezen aard geweest, dat hem er toe ge-
dreven had, haar met alle geweld te willen vinden.
Nu deed hij alleen zijn oogen een beetje wijder
open.

»Ga jij....”" zei hij, ,heb jij zulke vrienden ?"’

» 1k ken ze eigenlijk nog niet. Ik ken alleen den
zoon, Tommy. Ik zou er vandaag heengaan, om
aan de familie voorgesteld te worden.”

De oogen, die zich wat wijder geopend hadden,
gingen weer wat dicht.

»Moet ik daaruit opmaken, dat je een vader-
lijken zegen gaat halen ?2”

»,Nou, misschien wel zooiets.”

»Ben je verloofd ?”’

Zij liet hem haar linkerhand zien.

»,Dus nog niet,” constateerde hij dankbaar.
»Denk je 't te zijn, als je terugkomt ?”’

Zij stiet met een vinger tegen zijn schouder.

»Je lijkt wel een belastingbiljet, zoo vraag je.
Tommy is een engel, en vanmiddag spreek ik hem.”

Larry ondersteunde zichzelf met zijn stok. Hij
was van streek. Dus hij was al te laat. Zijn hart
voelde erg vast en onverteerbaar aan ; zijn lippen
werden strakker, en hij keek de hall rond en knikte.

»Als je maar zoo verstandig was geweest, om in
’t telefoonboek te staan, had alles heel anders kun-
nen loopen. Dan had ik je al veel eerder gevonden.”

»De weelde van een telefoon kan ik me niet per-
mitteeren.”

,Dus we krijgen een huwelijk om geld ?”’

»Word nu alsjeblieft niet grof.”

Hij had dat misschien beter kunnen zwijgen,
maar hij voelde zich zoo bitter teleurgesteld. Zijn
oogen beschouwden haar, gelijk oogen steeds ver-
langend kijken naar schatten, die niet te bemach-
tigen zijn.

Het gebruik van schoonheidsmiddelen geeft aan
een modern knap gezichtje iets kunstmatigs; bij
Alice echter was enkel een volmaaktere stijl be-
reikt. Hij merkte op, dat zij haar wenkbrauwen
had laten uitdunnen, en van de fijne bogen, die
overbleven, was de eene een tikje hooger dan de
andere. Ze droeg het haar opzij gescheiden en er
hing een lok neer langs haar slaap.

Smeekend strekte hij zijn rechter hand uit en
greep haar linker, om althans even haar vingers
te kunnen vasthouden.

»1k ben met verlof,”” zei hij. ,1k weet nog niet,
of ik terug zal gaan, of hier een baantje zoeken.
Maar ik heb op ’t oogenblik niets te doen, en ik
heb een auto. lk zou dolgraag een eindje met je
rijden.”

,»0, heb je een auto ?”’

Alice toonde wat grooter belangstelling. Zij
keek naar buiten, maar zag geen wagen.

»Hij staat op 't oogenblik in een garage. Maar
ik ben er mee hier naar toe gereden.”

Alice gaf hem een vriendschappelijk tikje op
den arm.

,Dan zou je €één ding voor me kunnen doen.
Rijd me even naar Meerhoven, als je wilt. 't Is
zoo’n ellendige reis met den trein, en dan merken
ze meteen niet, dat ik geen éérste reis. Daar heb ik
geen geld voor. 't Is toch geen sardine-blikje ?”’

»Nee, je hoeft je er heusch niet voor te schamen.”

»'t Zou mij niet kunnen schelen, maar er zijn
menschen, die overal op letten. Tommy kon me
zelf niet meenemen, want zijn zuster moest me
vragen, en de familie weet zoogenaamd niet, dat
Tommy en ik elkaar kennen. We willen eerst pro-
beeren, of ik ze in kan palmen. Je moet zoo voor-
zichtig te werk gaan met zulke lui....”

»Hm,” deed Larry. ,Enfin, als ik je een plei-
zier kan doen.... Lk heb 'n paar minuten noodig,
om mijn voorruit af te vegen, dan kom ik wel véor."”

Kort daarop ging hij weer langs den weg, en ge-
lukkig had hij weer tijd om na te denken.

»De dag is nog niet verloren,” dacht hij. ,Er is
nog kans. Dat ritje duurt wel een paar uur, en in
dien tijd vind ik wel wat.”

»Zou 't erg gaan misten ?’’ had Alice gevraagd.

Hij had twijfelachtig opgekeken naar den gelen
hemel. ,,Och, ik denk 't niet. Dat beetje waait wel
weer weg. 't Zal best meevallen.”

Maar nu zij een uur gereden hadden, viel 't niét
mee. Ze moesten heel langzaam rijden, konden
niet vooruit zien, en overal werd getoeterd. Toen
ze benzine moesten bijtappen, kon Larry de pomp
haast niet zien.

»Zou 't érg laat worden ?” vroeg Alice opeens.

,» 1k hoop van niet. We kunnen een postkantoor
zoeken en een telegram sturen, als je wilt.”

» 1k zou niet graag te laat voor 't diner komen.
Vooral niet, als 't in hun buurt niét mist.”

De mist werd steeds dichter. Larry moest krui-
pen, en Alice keek aan den anderen kant uit en gaf
aanwijzingen.

»Een beetje in. Een beetje in. Nog meer uit.
We zitten haast op de boomen!”

Hij vertraagde nog meer, en stond eindelijk ge-
heel stil.

»vind je 't geen merkwaardige samenloop van
omstandigheden ?”’ zei hij, haar aankijkend. , Net
als je op 't punt staat, een stap te doen, waar je
heele leven mee gemoeid is, kom ik.... waar je
al niet eens meer aan dacht.... en dan komt die
mist.... en samen doen we ons best, om je van
Meerhoven vandaan te houden. Geloof je in voor-
teekenen ?”

Alice antwoordde slechts dit : ,,1k had met den
trein moeten gaan. Als een trein vertraging heeft.
weet iedereen ’'t. Maar een auto....”

»Alice, ik wou je iets zeggen....”

»Rijd maar liever door. De weg is vrij, en ik kan
aan dezen kant uitkijken.”

Hij zuchtte diep. Het is een heele toer, een
meisje te vragen, dat met haar hoofd uit 't raampje
ligt. Hij zei: ,,Kom er maar liever in. Je krijgt
't op je keel.”

»Tommy houdt wel van heesch.”

1k heb er toch niets aan.”

»Nee.... je hebt er niets aan, of ik op Meer-
hoven kom, hé ? Maar als je me er niet heen wilt
brengen, had je me niet in je auto moeten nemen.”

»Dat vond ik juist erg sportief van me.”

» Ik geef niet om sport.”

»Tommy Ravenieigh ook niet ?”

»Tommy Ravenleigh geeft om mij.”

»Dan had hij je er zelf maar heen moeten rijden.”’

»Kon hij niet.”

»Kan hij niet rijden ?”

»Op 't oogenblik niet. Z’n rijbewijs is ingetrok-
ken.”

»O ja? Wat heeft hij uitgespookt ?”’

»Ze zeggen dat hij iemand aangereden heeft, en
door is gereden. Maar hij had niet eens gemerkt,
dat hij iemand raakte, en de man was niet eens
erg gewond. Ze hadden zijn nummer opgenomen,
en toen is hij later aangehouden, en toen merkten
ze, dat hij wat gedronken had, en dat hij al eerder
last had gehad, dus toen was 't mis.”
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»Was jij toen bij hem ?”

»Ja, ik zat achterin. Maar ik heb niets gemerkt.
Ik sliep.”

Larry zei niets meer. Hij keek met een grimmig
fachje voor zich uit, trachtte aenmist tedoordringen,
en bleef zwijgen. Toen kwam er opeens een ruk
opzij — de wagen scheen te duiken — de radiator
stiet ergens tegenaan. Hij remde uit alle macht.

Alice had snel haar hoofd naar binnen getrokken
en keek hem verontwaardigd aan. ,,Wat doe je
nu ?”

Ik zZou zeggen dat we in een sloot zitten.”

»Groote hemel !’

»Misschien is 't niet erg.”

»Natuurlijk is 't erg! Ik hoor 't water uit den
radiator loopen. Larry, je bent een groote ezel.
Ik zei nog 266 : uit!”

Hij zei niets. Hij deed het portier aan zijn kant
open en kiom met moeite uit den wagen. Zij zag
hem als een schaduw rondwaren en hoorde hem
mopperen. Even keek ze, toen vroeg ze kortaf:
,Hoe is 't ?”’

1k geloof niet, dat we er uit komen.”

Met een zachte, vaste stem zei ze:

»En ik geloof, dat je 't met opzet gedaan hebt.”

Hij keek naar haar. Hij zag haar omtrek, met
neergebogen schouders.

»Wat zou ik daar aan hebben ?”’

,»,Om me van Meerhoven vandaan te houden.”

»Je kunt nog naar Meerhoven. lk zal je wel op
een bus zetten.”

»Dacht je, dat er een bus langs kwam, met zoo'n
weer ?”’

»Och, er % altijd wel iets. Bus-chauffeurs zijn
handig met mist. In ieder geval is er een eindje
terug een kruising. Weet ik zeker. Misschien vind
ik daar een telefoon.”

»Was ik maar met den trein gegaan!”

»Je kunt met den trein teruggaan. BIijf jij nu
maar zitten, en als je een anderen wagen hoort aan-
komen, toéter je hard. 1k kom direct terug.”

Hij wist wat zij dacht, toen hij wegliep. Hij zette
zijn kraag op, en hij glimlachte. Toen hij 'n eindje
geloopen had, ging hij terug. Zij stond nog tegen
het open portier, en toen hij goed keek, zag hij
tranen in haar oogen.

Hij zei ernstig: ,Wees nfaar gerust hoor. Je
komt er wel. 't Spijt me heusch....”

»Dat jok je!” s

Hij maakte een gebaar van machteloosheid.

»Hoor eens,”” zei hij. ,,Weet je, waarom ik terug
kom ? Er schoot me iets te binnen. Weet je nog,
dat we een eindje terug langs een huis zijn gekomen,
waar piano gespeeld werd ?”’

»Heb ik niets van gemerkt.”

» 1k wel. Ze speelden iets, dat ik lcuk vind. Stor-
iy Weathei.”

»Wat schiet ik daar mee op ?”’

»Waar een piano is, is misschieii cok telefoon.
Als je nu eens meeging, dan kunnen we viagen, of
je even naar Meerhoven telefoneeren mag —
misschien komen ze je afhalen.”

Alice aarzelde. ,,Hoe ver was het ?”’

,,Misschien honderd meter, of tweehonderd.”

»'t Kan me eigenlijk niets schelen, als we maar
wat doen !”

Larry stond in kalme vastberadenheid véor haar.

» 1K Zou je graag eerst iets zeggen. lets vragen....”

»Je hebt 't al bont genoeg gemaakt,” zei ze.
»Maak ’t alsjeblieft niet nog erger. Ik ben heele-
maal niet gestemd om te lachen.” =

Toen klauterde zij den weg op, en liep terug, zoo
snel zij kon. Larry kwam wijsgeerig achter haar
aan.

., ¢ Lijkt waarachtig wel, of we al getrouwd zijn,”
mompelde hij.

De hoeken van zijn mond gingen naar boven,
toen hij zijn dame naliep. In dat huis een eindje
terug werd Stormy Weather gespeeld als een
signaal voor hem.

Ze waren niet eens op den weg naar Meerhoven.
Hij wou alleen, dat die twee meisjes elkaar ont-
moetten. Toen hij, na zijn eerste gesprek met
Alice, den auto was gaan halen, had hij opgebeld,
en hij had nog eens getelefoneerd, toen hij stopte
om benzine in te nemen, en de mist hoe langer
hoe dichter werd.

Als er geen mist geweest was, zou hij Rhoda
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voor 't hekje hebben zien staan, en dan had hij
met geveinsde verbazing gestopt, om haar te
groeten, en dan had zij hem overgehaald, om
even binnen te komen. De mist had die afspraak
verijdeld, maar 't kwam nu op 't zelfde neer.

Rhoda zat aan de piano. Ze had al een heelen
tijd gespeeld, en ’t verveelde haar, want zij was
alleen. Nu hamerde zij nog steeds op Stormy
Weather, maar bovendien luisterde zij. Toen zij
eindelijk voetstappen op het grint hoorde, trok
zij de handen van de toetsen en den rechtervoet
van het pedaal en wachtte, tot er geklopt werd.

Toen stond zij op en liep de hall door naar de
voordeur. Zij deed die open en keek. Larry zei,
met den hoed in de hand, zijn lesje op.

»,Neemt u niet kwalijk, dat ik u lastig val,
maar ik ben door den mist met mijn auto in een
greppel geraakt, en nu wou ik vragen, of ik even
telefoneeren mocht ?”°

»O zeker. Komt u binnen.”

Larry ging opzij, om Alice door te laten.
Toen stond hij stokstijf, staarde, en haalde
diep adem.

»Hallo! Zeg, da’s 66k toevallig! Zeg, Alice, die
dame is een oude kennis van me. Rhoda, mag ik
je voorstetlen ? Juffrouw Alice Conway. Ik bracht
haar met mijn auto naar een landgoed van Kken-
nissen...."”

De meisjes keken elkaar aan, knikten en glim-
lachten. Larry liep achter, met zooveel verbazing,
dat de overdrijving bijna merkbaar was. Hij hoorde
Rhoda zeggen: ,Gaat u met zulk weer naar
buiten ?”” en Alice antwoordde : ,,1k ben op weg
naar Meerhoven.” — ,Toch niet 't huis Meer-
hoven ?”’ zei Rhoda; en Alice antwoordde : ,, Ja,
naar de Ravenleighs.” Toen zei Rhoda: , Die
ken ik ook ! Wat toevallig !”
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Zij bleven staan. Alice keek Rhoda aan, maar
Rhoda was volkomen kalm. Toen keek Alice om
naar Larry. Die grinnikte.

»Wie kent u van de
Alice.

»Tommy ken ik 't beste. Ik ben zoowat verloofd
met 'm geweest.”

»Is 't heusch ?”’ vroeg Alice. Ze keek nogal
zuinig.

» 1k was natuurlijk één van de velen,” erkende
Rhoda, en zonder de minste verlegenheid ging zij
zitten. ,,Maar ik heb me aan de gebruiken ge-
houden. Ik ben aan de familie vertoond.

U hebt die geschiedenis zeker wel eens ge-
hoord. Er wordt vreeselijk om gelachen, iederen
keer dat ’t gebeurt. Als Tommy verliefd wordt,
wat heel dikwijis voorkomt, verzwijgt hij 't voor
zijn familie, tot 't weer over is. En dan komt de
ceremonie. Hij laat ’t meisje door zijn zuster
uitnoodigen, en dan doet de familie de rest. Ik
wist 't toen niet, maar als Clarice Ravenleigh een
meisje op Meerhoven vraagt voor Tommy, wil
dat zeggen, dat Tommy er af wil.”

Rhoda keek naar het plafond, als peinsde zij
over jeugdige dwaasheden. Alice ging ook zitten,
stijf en stom.

»Den volgenden keer, dat Tommy 't meisje
spreekt, spijt 't hem vreeselijk, maar hij krijgt
geen cent, als hij met haar trouwt — en Tommy
weet natuurlijk wel, wie hij uitzoekt, als hij ver-
liefd wordt.- Je voelt je buitengewoon idioot, als
je snapt, dat de familie en de vrienden van Tommy
van 't begin af wisten, wat 't beteekende, ter-
wijl je¢ je zelf uitsloofde, om in hun smaak te
vallen.”

Alice keek ijzig naar Larry, die druk gebaren zat
te maken. Snauwerig zei ze : ,Maak niet van die
doofstommenteekens, Larry.”

Ravenleighs ?”” vroeg

Ze bijten niet!
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»0 pardon. Rhoda weet niet, dat je....”

Alice stond op, en keek hen beiden aan.

»Dit is natuurlijk een doorgestoken kaart —
om mij een lesje te geven. je hebt den auto met
opzet laten verongelukken, en je wist precies,
waar je 't deed. Zoo dicht mogelijk bij dit huis.”

»Had je maar naar me moeten luisteren,” zei
Larry effen. ,, Je lag maar met je hoofd uit ’t
raampje. Als ik je die geschiedenis direct verteld
had, had ik er niets mee bereikt. Je had me niet
geloofd — je zou gezegd hebben, dat ik alleen
maar jaloersch was.”

»En nu zeg ik, dat je ongeloofelijk dom of
ongeloofelijk brutaal bent.”

»Best. Als je nog naar dat huis toe wilt, bel ze
dan op ! Zeg waar je bent, en ik zal zien dat ik
een anderen aute krijg of ik zal je naar 't station
brengen, precies wat je wilt. Of kijk ons ver-
nietigend aan, en zie alleen, wat je doet.”

Zij keek hem aan, en hij keek nederig.

,» t 1Is heusch niet zoo gemeen als ’t lijkt. Rhoda
is mijn nicht, en ze is getrouwd. Haar man heet
Dorney, en hij was een van de gasten bij de Raven-
leighs, toen Rhoda daar op zicht kwam.

Dat lijkt me nogal een aardig antwoord op dien
streek van Tommy. En ik zou niet weten, waarom
jij hem niet op dezelfde manier troeven zou —
behalve natuurlijk, dat ik niet een van de gasten
ben.

Misschien ben je 't wel met me eens, dat ’t
nét zoo raak is, als je je verlooft onderweg naar
Meerhoven. Tk voor mij zou 't zelfs nog veel raker
vinden.”

Alice trok het voorhoofd in rimpels. Zij keek nu
meer bezorgd dan boos, want zij was zeer gesteld
op haar zelfrespect en vrouwelijke waarde. Smee-
kend bewoog zij haar handen.

WARNER BROS.

»Larry — hoe zit 't eigenlijk...."”

Hij zei: ,,’t Is de zuivere waarheid, lieveling. 1k
verzeker je, dat Rhoda geen woord te veel heeft
zegd. 1k kéen Tommy. Dorney heeft er me boek-
deelen over verteld. Hij kent de heele familie. Als
je wachten wilt, kun je 't Dorney zelf vragen.

Ik geef toe, dat Tommy zich heel lief kan voor-
doen, en er zit een bom geld in de familie. Maar er
is geen haar goed aan hem. Heusch niet. Itk zou ’t
niet zeggen, als ik 't niet doodzeker wist. Geloof
je me?

Anders moet je 't zelf maar verder uitzoeken.
Ga er heen en ondervind 't. Maar ik wil 't je graag
besparen. Toen Rodney me verteld had, dat er
weer een fuifje op Meerhoven kwam, voor jou,
ben ik zoowat krankzinnig geworden, omdat ik je
niet vinden kon."”

Rhoda boog zich langzaam naar voren, en keek
Alice eerlijk aan.

»Ze laten door een dienstbode je bagage nakij-
ken,”” zei ze, ,en die vraagt dan maar steeds, of
je dit niet hebt en dat niet hebt. En dan komt er
een zuster van Tommy vragen, of je nog wat te
kort komt. Ze praten over je avondjurk, alsof je
‘m op een uitverkoop gehaald had; dan pakken
ze wat anders, en ze zeggen, dat 't maar even op-
gestreken moet worden, voor je 't aantrekt. Als
je aan tafel een beetje vreemd woord gebruikt,
kijken ze op, en de ééne vraagt, of 't zoo wel uit-
gesproken moet worden, en de andere zegt van
niet. Zoo maken ze je klein, en ze hameren 't er
voortdurend in. Ze vragen enkel kwasterige mis-
punten. Ik mag van geluk spreken, dat er bij toé-
val een fatsoenlifk mensch bij was, die partij voor
me trok. Maar het is de vraag, of u het ook zoo
treft.”

»1k ga toch,” zei Alice.
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Dat is een zmare!

»Ja — dat zou ik ook gedaan hebben, geloof
ik, al was ik gewaarschuwd.”

»Hoé wou je gaan ?”’ vroeg Larry met een holle
stem.

»Met jou.”

Larry’s gezicht werd vuurrood. Dolzinnig zei
hij : ,,Met mij?”

,»Als je een anderen wagen kunt krijgen, zullen
we verder tobben, net als zooeven, vo0r je den auto
vast liet loopen. 't Kan me nu niet meer schelen,
hoe laat we er komen — hoe Iater we er zijn, des te
zekerder moeten ze je laten logeeren.”

,Je neemt liever iemand mee, die partij voor je
trekt, hé ?”’ zei Rhoda met een traag lachje.
,,Geen kwaad idee.”

»lk neem hem mee, om te kijken, wie gelijk
heeft,”” zei Alice. ,,En als Larry ongelijk heeft,
kan hij netjes excuus vragen.”

»Is 't niet een beetje ongewoon,’”’ vroeg Tommy
ruzieachtig, ,zoo laat te komen, en dan den
volgenden morgen vroeg alweer weg te willen ?”’

Alice stond met de handen op den rug, en zij
keek misschien nadenkend, maar zeker niet
rouwmoedig.

»Och,” zei ze liefjes, ,,ik heb gezien, wat ik zien
wou.”

~Wat gezien ?”’

»Je familie.”

»Mankeert er iets aan mijn familie ?”

»Ze staan me niet aan.”

Tommy pompte lucht in en uit. Hij liet zijn
handen op zijn heupen rusten.

»Mijn familie....” vroeg hij ongeloovig, ,staat
jou niet aan ?”’

»Nee.... en nu ik jou zie in de omgeving, die
bij je schijnt te hooren, geloof ik, dat jij me ook
niet aanstaat.”

»Z00,” zei Tommy, ,zoo! Dan smap ik niet,
dat je nog gekomen bent.”

»lk ben gekomen, omdat ik 't zoo’'n moppig
idee vond, dat je een fuif gaf, expres voor mij,
om me te laten merken, dat je familie me niet
geschikt lijkt.”

Zij wendde het hoofd en keek uitnoodigend
achter zich. Larry kwam meét alle genoegen aan
haar zijde, en Tommy keek hem aan.

.Weet je wat ’t ongeluk is met zulke meisjes
als jij, Alice ?” zei Tommy. ,,Jullie doen te ge-
wichtig.”

»Wat is 't eigenlijk voor een gevoel,”” snibde
Larry, ,als je onbeduidend bent ?”’

Er volgde een korte, gespannen stilte. Toen
keerde Alice zich om.

»1k ga naar boven, om in te pakken.”

De twee mannen, samen alleen, keken elkaar
kribbig aan, tot Tommy zijn geduld verloor en
vroeg :

»Waarom staat u me zoo aan te kijken ?"’

»Ik heb zoo’'n vervelend idee,” zei Larry. , lk
heb u al zoo lang eens willen ontmoeten, en nu
't gebeurd is, blijkt u iemand te zijn, dien ik me
nooit meer zal kunnen herinneren.”

Toen liep ook hij weg.

in den wagen, dien Larry gehuurd had, zat
Alice dicht naast hem. Er was geen mist meer,
en daar wees Larry haar op.

»De situatie is aardig opgeklaard sedert gisteren,
vind je niet ? Nu kun je alles duidelijk zien.”

Hij kreeg geen ander antwoord dan een knusse
beweging. Hij keek naar haar gezicht; zijn blik
ging goedkeurend langs haar Korten neus, de
onberispelijke uitdrukking van haar mond en
haar ongeévenaarde fijne teint.

Met een samentrekkende schouderbeweging
gaf hij blijk van uiterste vastbeslotenheid.

»Alice, er is heusch iets, dat ik je broodnoodig
zeggen moet.”

Zij keek hem aan met een lachje, waar Mona
Lisa jaloersch op geweest zou zijn.

,» 1k heb nog nooit een man ontmoet, die zooveel
te zeggen had, en zoo weinig deed.”

Toen liet Larry den auto naar den kant van
den weg schuiven ; zijn gelaatstrekken hielden op
met de ééne uitdrukking en schikten zich op-
getogen tot een andere. En toen toonde hij zich
een man van de daad.
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¢ film ,,Goudgravers’ is er niet een zooals bijvoorbeeld

de Gold Rush of andere gouddelvers-geschiedenissen.

Deze Goudgravers, of liever gezegd Goudgraafsters,
behooren thuis in een revue, en graven op indirecte wijze
paar de schatten van moeder aarde. Ontzaglijk rijken
mannen valt de eer te beurt de liefde te winnen van eenige
slechts aan schoonheid rijke revue-girls. Dat dit echter niet
zoo eenvoudig gaat als we hier vertellen, bewijst het feit
dat Avery Hopwood er een heel boek over geschreven
heeft, waarnaar deze film gemaakt werd. Evenzoo is het
begrijpelijk, dat de Amerikanen, in casu de Warner Bros,
er een heele revue-show om heengeweven hebben, waarin
alle mooie meisjes, die ze maar bij elkaar konden krijgen,
een meer of minder belangrijke rol vervullen. Op deze wijze
hebben zoowel zij, die van een liefdesgeschiedenis houden,
als wel degenen, die revue-pracht en praal prefereeren, hun zin.

Een mooie bloem, (doch niet uit Hamaii). i

Op den uitkijk naar echigenooten.

f .

Het rijke familielid van
den rijken musicus, dat

GOLD DIGGERS OF 1933 ¥ in den kui vil, den
i dichten.

/
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geschikt om een Indisch
landschap te suggereeren.
Het is een met boomen
en struiken begroeide in-
ham aan den rand van
een bosch in de omgeving
van Nijmegen. Vanaf den
geluidsauto die op den
weg stond, lagen lange

Johan Kaart jr. in een:
. Wie-doet-je-wat-wat’"-stand.

kabels naar het operatie-
terrein, waar behoudens
een compleet uitgeruste
sectie koloniale reserve
plus kader, één regisseur,
diverse hulpregisseurs en
assistent-hulpregiss. urs,
alsmede artisten en tech-
nisch personeel druk in
de weer waren om de
noodige voorbereidingen
te treffen. De alilervoor-
naamste rol was toebe-
deeld aan die sectie sol-
daten, waarin Dolle Dries
en Schele Manus waren
ingedeeld. Van achter een
boschje moest dat troepje,
onder leiding van een

whe Janiljes”
?anﬁ'ifé"é'fs{(fi 'Lﬁ:ﬁ E R F I I_ M D

eersten luitenant, te voorschijn komen en dan op
een bepaald punt onder de galg (zooals u weet is
dit de officieele naam voor de microfoon, die aan
een langen verplaatsbaren stok ‘hangt) staan blij-
ven, een en ander op commando van den luit.

Op den grond was een stokje gelegd ter herken-
ning, doch den eenen keer werd een ander stokje
veor het einddoel gehouden, een anderen keer was
het commando iets te vroeg, een volgenden keer iets
te laat, dan werd er een streep over den grond
getrokken en dan bleek later dat die streep weer te
dichtbij was geweest, enzoovoorts, enzoovoorts,
in ieder geval was het een repetitie van op- en af-
marcheeren tot ten langen leste het sein voor de
opname gegeven werd.

De telefonist stond aan zijn toestel om aan den
geluidsauto het bericht van de opname door te
geven en herhaalde iederen keer in het allerhoogste
Duitsch dat men mogelijkerwijze maar kan leeren:

»Achtung !! Bild einundneunzig, Ton sekstien!”

Het pleit voor de schranderheid van den Duit-
schen Ton-mixer, dat hij zonder nadere informatie
direct verstond wat de man bedoelde. Toen alles
zoover gevorderd was, was het wachten alleen
nog op de komst van de tropen-zon, die er blijk-
baar geen rekening mee had gehouden, dat zij op
dezen laten Septemberdag nog in een film moest
optreden en zich daarom hardnekkig achter een
natten wolkensluier schuil hield. Hoe men ook
keek of tuurde, de zon bleef haar Hollandsche
roeping getrouw en verscheen niet, waarop ten-
slotte besloten werd, het zonder deze onverbidde-
lijke filmster te stellen, en de opname zonder haar
te doen, vooral daar het begon te regenen en men
toch al gedwongen was, de camera en de microfoon
van zwempakken te voorzien, wilden zij niet be-
schadigd worden.

Laten we hopen dat ondanks alles deze opna-
men uitstekend geslaagd zijn, want er is moeite
genoeg aan besteed.

Overzicht van film- en soldatentroepen in de
Indische jungle te Nijmegen. Vooraan in den
troep loopen de soldaten Jansen en De Vries.
Rechts) De galg met de bebadmaatelde
microfoon. De beide heeren links zijn de re-
gisseur Speyer en de operateur Farkas.

et was nog geen

kwart voor elf toen

we met onzen wa-
gen voor de prae-histo-
rische pont stonden, die
ons over de Waal de stad
Nijmegen zou binnen-
voeren. Eerst een uur
later zetten wij aan de
andere zijde onze wielen
aan wal. We keken elkaar
eens aan en* schudden
onze hoofden. Door allerlei omstan-
digheden toch reeds een uur te laat
en dan nog een uur te moeten opoffe-
ren, valt om den drommel niet mee.
Precies tien uur zouden ze met de In-
dische opnamen van ,,De Jantjes”
beginnen en toen wij er omstreeks
twaalf uur aankwamen.... moesten
ze dus nog aanvangen. Ziezoo, nu
heeft u gelijk een idee hoeveel er komt
kijken vooraleer een geheele film ge-
reed is.

»We zullen ze laten zien, dat wij
hier in Holland ook films kunnen ma-
ken,” zei de heer Benno, een der vele
spillen waarom het Hollandsche film-
concern draait, met een glunder ge-
zicht.

Wat moet je daar op antwoorden
wanneer de historie een dergelijken
enthousiasten uitroep radicaal logen-
straft ? _

We zijn zoo vrij geweest hem daar-
aan niet te herinneren en zijn rustig
gebleven om te zien en te hooren,
hoe de geboorte van dit vierde of vijfde
filmproduct van Nederlandsch fa-
brikaat tot stand zou komen. De plaats
waar wij stonden heette de Leemkuil
en was naar men zeide bij uitstek

B e SR T

Heintje Davids en Sylvain Poons bedelen al bul-
derend bij een café-terras aan het West-Einde.
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Er csouden nog eenige opnamen worden gemaakt en de regisseur
wilde deze gelijk laten volgen, doch de overste van het -garnizoen,
die den geheelen tijd bij zijn troep bleef, vroeg of de mannen niet eerst
wilden gaan eten. Praat een soldaat over ,eten’’, dan kan hem de rest,
zelfs een roemrijke loopbaan als filmster, gestolen worden. Men pro-
beerde van filmische zijde, om den troep nog met een reep chocolade
om te koopen, maar het was vergeefsche moeite, want de overste gaf
bevel voor de lunch en daarmee was het pleit beslecht.

We weten niet hoeveel filmsterren er met een reep chocolade als gage
genoegen zouden nemen, maar zeker is, dat deze Rijksartisten to the
bitter end hun belangrijke rol speelden.

. Wat verdiene me d’r mee, vrind ?”’ riep een hunner tot een juist
passeerenden hulpregisseur.

,»Wassss ?” vroeg de gehaaste Duitsche jongeling, die van de vraag
blijkbaar niets begrepen had.

»Wasch.... wasch....” schreeuwde de vrager terug, ,wasch je nek
uit, vrijer 11"’

Van de plaats, waar wij stonden, konden we niet zien, of deze wel-
gemeende raad ook werkelijk noodzakelijk was, maar zeker is, dat de
jongeman nog sneller verder liep, dan hij was komen aanhollen.

Na den maaltijd was het weer aantreden en nu werden er close-ups
genomen van den luit, die eenige malen in de microfoon de door hem
te spreken woorden moest herhalen.

»Jansen en De Vries, uittreden!” luidde het bevel.

Jansen en De Vries, alias Johan Kaart Jr. en Willy Castello, meer
alias Schele Manusen Dolle Dries, liepen naar voren en toen werd hun in de
verzengende hitte van de absente tropenzon het

volgende toegevoegd : ,, Jansen en De Vries, ik
deel jullie hierbij mede, dat jullie voor den be-
toonden moed aan Sumatra’s Westkust worden
bevorderd tot sergeant. Ik wensch jullie geluk

Herr Doktor Zusenzoo inslruezzrt
aan den niet-lachenden luitenant

den Duitschen tekst van de bevor-

dering. — De regisseur Speyer
(links) controleert de ,Probe”.

Het behngrijhté moment

van den dag voor de Kolo-

niale Reserve. De heer Bern-
no, die met den heer Speyer

met deze onderscheiding. Mannen, ik stel jullie
hierbij de sergeanten Jansen en De Vries voor en
ik hoop, dat zij altijd een voorbeeld voor jullie
mogen zijn. Hiephiephoera | Hiephiephoera ! Hiep-
hiephoera !”’

Herr Doktor Zusenzoo (op iedere drie Duit-
schers komt één Herr Doktor voor, dus de naam
doet weinig terzake) zette deze bevordering in het
Duitsch om en daaruit bleek, dat men oox een
Duitsche versie van deze Jantjesfilm wilde maken.

Thans keerde de heele karavaan aan Indié den
rug toe en liep men terug naar Nijmegen, alwaar
aan het hek van de kazerne nog een ontroerende
scéne met Beppie de Vries als Blonde Greet zou
worden voltrokken.

Zoover is het echter niet gekomen. Er werd
zoo lang geconfereerd tot de artisten moesten
vertrekken om elders aan hun oorspronkelijk
beroep van tooneelspeler te gaan voldoen. Aan de
leiders restte de taak een andere plaats te bedenken
om die vervallen scéene te remplaceeren.

Hiermede waren de belangrijkste buiten-op-
namen voor de Jantjes-film geé&indigd. Deze ééne
dag kostte zoo ongeveer een 1500 Hollandsche
guldens. -

Andere buiten-opnamen, zooals het af-

het ,draaiboek’™ maakte,
geeft een rondje ,Sickesz™.

Een would-be koloniaal in
doodsnood. Willy Castello
was van emotie zoo ge-
zwollen, dat geen enkele
uniform hem meer paste.
Qok de kepi was 22 maten
te klein Zelfs Beppie de
Vries (Blonde Greet) zag
het geval donker in.

In een Hollandsche film
zitten ook Hollandsche
»gijntjes’. Sylvain Poons
moet ,per abuis” op een
bezeten stoel gaan zitten.
Het publiek op den achtfer-
grond lacht pas over eenige

maanden als de film uitkomt\
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Het afscheid op de terreinen
van de Stoomvaartmaat-
schappij ,Nederland”.

scheid op het schip
naar de Oost, straat-
scénes met de Mop en
Na Druppel, in de Jor-
daan en op een café-
terras, waren, Vvoor
zoover zij reeds zijn
geweest of komen zul-
len, betrekkelijk on-
belangrijk, al was ook
daarbij veel meer pu-
bliekdaninden, Leem-
kuil” te Nijmegen.

We willen geenszins
vooruit loopen op het
eindresultaat en nu
reeds met een somber
oordeel klaar staan,
vooral niet wijl een
regisseur als Spever,
die reeds verschillende
groote films maakte,
ook deleiding van ,de
Jantjes” heeft; maar
toch vragen we ons af,
of een nieuw gegeven
niet verre de voorkeur
zou hebben verdiend,
want dat brengt aitijd
de verrassing van het
onbekende verloop mee
en al naar gelang de
belangrijkheid van het
onderwerp is het suc-
ces grooter of kleiner.
Thans is deze factor
echter geheel en al
nitgeschakeld en moet
men het alleen heb-
ben van degenen, die
nieuwsgierig zijn en
weten willen of : | de
film nou wel net zoo
is als het tooneelstuk.”

Wij hopen echter
van harte, dat een éclatant succes ons in het
ongelijk zal stellen.

Want wij gunnen het onzen bekenden tooneel-
spelers, zooals Rika Hopper, Marie van Wester-
hoven, Fientje de la Mar, Aaf Bouber, Cissy van
Bennekom, Jan van Ees, Cor Hermus, Louis
Davids, en allen anderen, waaronder ook de reeds
hiervoor genoemden, dat zij ook op de film hun
reputatie zullen weten te handhaven en niet door
het publiek erop attent gemaakt behoeven te
worden, dat er eigenlijk toch tusschen tooneel-en
filmartist een heel groot verschil is......

L. VIERHOUT.
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Nazomer in Monnkendam.

In 't land van bloemen en mwater :

dorpsweg te Aalsmeer.

Aan den Poel te Amstelpeen.




gevuld met 'n
fluweelzachite
Marcepain en
Ananas.

Zon, lucht en water..... met spijt nemen we er afscheid van. Maar
dubbel welkom is thans de heerliike en boven clles gezonde
drank: Perl ! Het edelste uit zon-dootstoofd Hollandsch fruit -
fiesschen vol zomerzon en
of feestdrank en U geeft

’s WINTERS MEER DAN OOIT!

-gebollelde Zonneschijn!

ezondheid. Drinkt Perl als gezins-, tafel-
w lichaam stoffen die het noodig heeft....

16 cent

per flesch.
{ winkelprijs )
Statiegeld 5 ct.

ADVERTEEREN
DOET VERKOOPEN

Waterbouwkunde
Botonb,, Wegenhouw
Werkluigk., Scheepsb.
Gastechn,, Verwarml,
Machinist, Chautt.-Mant.
Electrotechn., Xoellechn,
Loodgieter, Radiotechn.:
Timmerm., Moubielmaker
Schilder, Metacinar
Wagenm., Schoenmaker
Analist, Elaleur
Bockhouder, Typograal
Handelsc., Nederiandsch
Fransch, Duitsch, Eng,

Prospectus, proelles
en inlichtingen gratia

RSUM .|

door

VERSTOPPING....

en een goeden stoelgang worden
geregeld en bevorderd

Alleen echt met den naam BOOM.
Verkrijgbaar in Apotheken en Drogistwinkels
4 30 en 55 cent per doosje. »

pillen verdrijven
overtolilig gal en slijm.

Droste’s
Verpleegster Cacao
in prijs verlaagd!

In kwaliteit
gehandhaatd!

De prijzen van Droste’s Verpleegster-

Lacao zijn opnieuw belangrijk ver-
laagd, nl. met 235 cents per bus
van 1 K.G. Een aanmerkelijk ver.
schil dus! De prijzen zijn ny zelfs
lager dan v66r 1914.

"y K.G.bus F2.— in plaats v. F2.23
3, KGbus FL10 , , , F1.23

Droste’s Verpleegster Cacao s,
z00als U bekend, ook verkrijgbaar
in zakken van 1 K.G. met origi-
neele fabrickssluiting. De prijs hier-
van is ‘van F2.— op FL180
teruggebracht. Deze fabriekssluiting
waarborgt U de echte

DROSTE'S

‘VERPLEEGSTER CACAO
ALTJD WELKOM!

Spaart plaatjes voor het album ,,Bcli”.“*

even
wachten .

Eerst een stukje Wrig-
ley’s Kouwgom om een
frissche mond en keel
te houden, don smaakt
de volgende sigaar of
sigaret veel lekkerder.
Wrigley's houdt de
adem zviver, de tan-
den schoon.
2 soorten: P.K. {zuivere
pepermuntsmaak),

Speormint (pittige
kruizemuntsmaak).

De haren, blond. bruin of zwart, het
goed gevormde kapsel. het aardige
hoedie. zij vormen slechts de om:
liisting voor de eenige hoofdzaak:
Het gezicht. De levende uitdrukking
van ons innerfijk, trekt den blik tot
2zich. magnetisch, zou men kunnen
zeggen. Verzorg het goed, zoodat
het mooi wordt en mooi biiift.
Scherk Face Lotion heipt doorbij.
Wrijff het ogelsat - minstens ‘s
morgens en s avonds ~ ermee af.
De huid wordt er voortreffelijk von.
zacht en zuiver. Meeéters - hoe
onaangenaam is reeds het woord -
2lin verdwenen. ks de huld te droog.
dan ontstaat een sterker prikkellng.
in dat geval, maar ook slechts dan,
moet U met enkele droppels Scherk
Facial Oil masseeren @ Scherk Face
Lotion is slechts echt in origineele
Racons met opschiift Scherk @

1on

Wie een 15 ct. postzegel stuurt aan
de Frma S. Blindeman 8 Co..
v. Baerlestraat 89. Amsterdam, ont:
vangt een proefl. Verzoeke echier
neuwkeurige Opgave van adres.
Per flacon 0.75, 1.20, 230, 450.

| Blond?

Brunetie?

De voorkeur heeft
de mooie

Trouw!
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EEN ENGEL ONDER OORLOGSWRAKKEN ooon NORMA PATTERSON

enny’s blik ging de zaal rond, en bleef rusten op een paar tintelende,
schuldige oogen, die over den rand van een laken heen naar haar
loerden.Luke ! Had weer wat uitgehaald.

Toen zij naast hem stond, zei hij: ,,Hongerigen spijzen en dorstigen
laven.” Hij plaagde Jenny altijd met haar liefdewerk. Niet dat hij het iets
bespottelijks vond, maar ’t was zoo’'n maniertje van hem, om grappig te zijn.

»Kom eens hier met je oor, Jenny. lk heb een erwtenschieter en een
stelletje propjes — en nou denken ze, dat 't muggen zijn.”

»Luke, geef hier dat ding....”

»Toe, Jenny.... ik ga d66d, als ik niet.... laat me nou, jJenny.”

Zij stond roerloos, stom. Hij had dat woord zoo luchtigweg gezegd. Haar
hand kwam op zijn schouder. Jenny liep door.

»Jenny, er zijn muggen....”

Maar 't kon hun nu niet meer schelen. De groote ruimte werd knus, ze
voelden weer belangstelling en neiging tot pret maken. Z66 makkelijk kreeg
Jenny hen aan 't lachen en dollen, vergetend de pijn en de verveling, en dat er
voor de meesten van hen geen hoop meer in ’t leven was. Weer was de opstan-
digheid voor een dag afgewend. Niemand zou kunnen zeggen, wat het was of
hoe zij het deed. Het was het talentje van Jenny.

Haar talentje ! Daar was het zoo makkelijk mee uitgelegd, en het was
zoo licht aan den gang te krijgen, en 't was zoo rustig, er op te rekenen, en
zoo’n troost, het bij je te hebben.

Maar als die ééne er niet geweest was, met dat talentje.. ..

Vierhonderdvijftig verminkte soldaten, die de verveling van het hospi-
taal-leven op vierhonderdvijftig verschillende manieren opnamen. Die niet
alleen het tegenwoordige verduren moesten, maar ook het onherstelbare
verleden, en zijn eindelooze gevolgen. Jenny zag iederen man zijn eigen oor-

lijke huisvesting, uitbreiding, moest wachten op de heeren NO 11
wetgevers. En die hebben den tijd. Hij kon geen ziek mensch 3
huiverend op de stoep laten staan, omdat de heeren op de kussens nog niet
uitgepraat waren over de manier waarop en 't geld waarvan, en 't ten slotte
niet eens konden worden, en 't dus maar uitstelden tot een volgende zitting.

Maar nu nam hij het zichzelf kwalijk, en hij werd oud van zelfverwijt.
Het deed er niets toe, dat die gevallen, voér die epidemie kwam, toch al
ongeveer hopeloos waren — ofschoon dat woord in no. 80 nooit werd uitge-
sproken. De gelederen dunden iederen dag. De jongens waren zaal 10 en zaal
17 al de bosschen van Belleau gaan noemen — zooveel sneuvelden er daar.

Jenny had nachtdienst. Omdat zij maar niet kon leeren, de ellende langs
zich heen te laten gaan, strompelde ze naar haar kamer, toen ’t licht werd, en
zij liet zich voorover op haar bed vallen — een klein hoopje verdriet.

,» 1k blijf hier vast niet voorgoed. 14 hou ’t niet uit. Den een of anderen
dag ga ik weg, voor ik oud word. Wie weet hoe gauw al. Misschien van ’t
voorjaar.”

Zij hoefde niet meer te tobben over Wally z'n oogen; Wally kon nu
zien, in een ander licht. Zij hoefde niet meer bang te zijn, dat Benjy Fram
de kunst, om horloges te maken met enkel een trage linkerhand, nooit zou
leeren. Benjy was daarheen gegaan, waar geen horloges noodig waren, om de
slepende uren af te tikken. En Luke met zijn proppenschieter en zijn guitige
oogen. Hij had op ’t laatste naar Jenny gevraagd.

»,Wat wou je hebben, Luke ?”’

»Jou.... Jenny.” Even tintelde nog de oude geest onder de zinkende
oogleden. ,,Hongerigen spijzen en dorstigen laven.”

En toen was er daar niemand meer dan Jenny — voorovergezonken.. ..

Nog was de klimop om het venster, zwiepend en fluisterend : ,, Wie gaat

log voeren, en al die oorlogen gingen donderend
langs haar heen, vol met zwavel en vol met viaggen.
En de schaduwen daarvan vielen vooruit door de
jaren heen, naar de groote duisternis, die wachtte
tot die vierhonderdvijftig aankwamen langs een
weg van trage, moeilijke dagen en gelaten moed,
niet onvermengd met hoop. Benjy Fram, die een arm
kwijt was, en geregeld werkte, om een linkerhand te
oefenen tot zijn vroegeren arbeid, horloge-maken.
De zaal met ruggegraat-kwetsuren. De gegasten.
De zielszieken. Zij, die met een verband om hun
oogen lagen. En de zwellende stroom van hen, die
na al die jaren van huis moesten om hier binnen te
gaan — en niet meer terug.

»I1K wou,” dacht Jenny in een schroeiend
oogenblik, ,,ik wou, dat die wijze heeren, die ver-
gaderingen houden om heel voorzichtig en politiek
te beslissen, of we nog meer oorlogen zullen krijgen
of niet — of al die kleine snoezige babies, die nu
net leeren loopen, zullen moeten.... z66 worden —
o, ik wou, dat die hun besprekingen hier in het
gebouw konden houden ! Ik wou, dat ze op zaal 17
kwamen vergaderen, dan konden ze zien, hoe Benjy
Fram zit te martelen om met zijn linkerhand een
horloge in elkaar te zetten. Ze moesten eens komen
praten met Erney Gray, die aan een scheepje zit te
knutselen en soms 'n deuntje fluit, en d66d moet!
En met Luke I”” Haar oogen vonkten. , Ik wou, dat
ze eens om konden ruilen — dat zij die jongens wer-
den! En dat zij — mijn goeie dappere jongens —
op konden staan en wegloopen!”

In de tweede week van Februari gebeurde er
iets verschrikkelijks. De zalen werden geteisterd
door een influenza-epidemie. Er zaten te veel men-
schen bij elkaar gepropt. Dat had dr. Huffy wel
geweten, maar hoe moest hij anders ? Er kwamen
er maar steeds meer vragen om toelating. Behoor-

KORTE INHOUD VAN HET VOORAF-
GAANDE. Het weesje Jenny Guest wordt buiten
door haar tante opgevoed. Deze komt bij een
brand om het leven en het jonge meisje trekt
alleen naar de stad. Daar wordt zij ontroerd door
het zien van een oorlogsinvalide en zij herinnert
zich 'n droom uit vroeger jaren, waarin duizenden
verminkte soldaten voorbijschreden Zij slaagt er
in haar opleiding tot verpleegster te voltooien en
wordt aangesteld in het veteranenhospitaal, waar
Dr. Huffy directeur is. Jenny maakt kennis met
hem, met de hoofdverpleegster, met Amos, den
hospitaalsoldaat, en met haar zaal 17. Zij gaat
spoedig geheel in haar moeilijke taak op. De ver-
minkten bewonderen en vereeren haar. Jenny
maakt plannen om de Kerstdagen voor de soldaten
zoo aangenaam mogelijk te doen zijn. De vrouw
van een der verpleegden, Windy. die naar hem toe
zou komen, verongelukte, terwijl zij, in strijd met
haar belofte, op weg was naar een feest. Jenny
weet de redactie van een der groote kranten over
te halen het bericht niet op te nemen, zoodat
Windy gelooft, dat zijn vrouw is verongelukt op
weg naar "t hospitaal. Kort daarop veaagt een der
verminkten haar ten hawelijk. Het wordt Jenny te
machtig ; zij vraagt verlof. Maar zij keert spoedig
terug naar haar werk. De invalide huwelijkscandi-
daat sterft. Dan wijdt Jenny haar zorgen aan
een gewonden oliegenier. Deze, Michael Fort,
krijgt door Jenny's hulp gedaan, dat hij, hoewel
zwaar verminkt, wederom kan gaan vliegen.
Jenny zelf stijgt met hem op. Dr Huffy en de
hoofdverpleegster zijn woedend op haar, maar
als Michael alléén een vlucht maakt boven het
hospitaal, bewonderen zij 't jonge verpleegstertje
des te meer. Jenny's genegenheid voor Windy
groeit intusschen. Van het Kerstfeest en den
Oudejaarsavond weet zij opnieuw iets bijzonders
te maken.

er heen ? Wie zijn er al weg ? Wie volgt ?”

Erney Gray, die het scheepje gemaakt had ;
en de Lange daar in den hoek.... inky-pinky-
parlez-vous. En eindelijk de jongste dokter.

In een donker, angstig uur schoten dr. Huffy en
Jenny elkaar in een gang voorbij.

Hij keerde zich om en riep haar terug. De
oude dokter wist, hoe jenny alles te zwaar opnam,
zichzelf nooit sparend, en hij paste op haar, zoo
goed hij kon, met nog vierhonderdvijftig zorglijke
gevallen.

,»Krijg jij tegenwoordig wel genoeg slaap?”’
vroeg hij, en hij keek haar met een scherp onder-
zoekenden blik aan.

Zij vroeg, zoo eenvoudig, alsof hij een van
haar jongens was:

,»Krijgt u tegenwoordig wel genoeg slaap ?”

»1k kan 't beter missen dan jij.”

»De jongens kunnen u niét missen.”

Het drama van den jongsten dokter rees tus-
schen hen op. De oude dokter zuchtte, trok zijn
schouders recht en deed zijn best, om jonger en
frisscher te lijken.

1k ga strakjes naar bed.”

Zij bleef staan, toen hij doorliep en keek hem
na — zij wist wel, dat hij niét naar bed zou
gaan.

Soms verbeeldde Jenny zich, dat zij de gees-
ten van de jongens terug zag komen, om-door de
donkere vertrekken te dwalen, tobberig over dingen,
die ze nog hadden willen doen of zeggen — in
heimwee naar 't vroegere gezelschap. Het scheepje
van Erney stond op een tafeltje in een zijgang, om-
dat ze niet goed hadden geweten, waar ze er mee
heen moesten. Avond op avond zag Jenny hem er
verlangend overheen buigen. Op een keer bleef zij
staan en zij sprak tegen hem. , Ik zal 't voor je
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bewaren, Erney, tot je 't af kunt maken.” En zij nam het mee naar haar
kamer.

Als de dingen Jenny boven 't hoofd groeiden, glipte zij Windy’s kamer
binnen. Met haar kalme handen gevouwen in haar schoot zat ze bij zijn raam,
starende naar de lijn, waar de kromme heuvels den loodgrauwen hemel op
hun oude schouders hielden.

Eéns had Windy Jenny noodig gehad tot steun en troost — nu was hun
verhouding veranderd ; nu had Jenny hém noodig. Windy wist dit niet.
Ten minste, zij dacht van niet. Er was veel, dat Windy niet wist — daarom
kon ze naar hem toe gaan.

Maar hij scheen toch te voelen, wat zij noodig had. Hij praatte niet over
het hospitaal en zijn tragedies, maar over het leven — daarginds! Die ge-
lukkige, gelukkige menschensoort — die troetelkinderen der goden — die
leefden in een verrukking van ongebroken en onbelemmerde vrijheid, met de
heele wereld aan hun voeten. (O, konden wij daar ook maar bij zijn!) Die
kolossale prestaties daar; de prikkelende mogelijkheden ; de wedijver, de
haast, de vooruitgang. Al die verkeersmiddelen, die rondviogen. Het klonk
allemaal zoo ongeloofelijk — en het was waar !

Jenny had zoo’n idee, dat Windy, ofschoon hij hier lag, méér tot de
wereld hoorde, en er een zuiverder kijk op had, dan die menigten, die door
de volle straten woelden. Zooveel jaren in een hospitaal — en hij had zijn
wereld niet alleen bijgehouden, hij had een zoo scherpzinnigen, onpartij-
digen blik gekregen op haar methodes, haar misgrepen, haar groote mannen
en haar neigingen, dat het wel profetie leek.

Hij sprak over al die dingen. Hij sprak over de merkwaardige opeenvol-
ging van kleine wezentjes, die het bestaan beginnen, en het dan weer afleggen,
na hun taak vervuld te hebben. Van hier uit — van die kleine kamer in de
hoogte — leek de spanne van een leven maar een paar centimeters wijd, en
zooiets kon je je met geen mogelijkheid denken als iets, dat met zichzelf
ophield — het moest een schakel zijn. Zij spraken over denkers, die met
hun geest dolven in de wetenschap, en kostbare gedachten boven haalden voor
andere denkers, om over te nemen, en er hun eigen gedachten aan toe te
voegen.... en zoo verder en verder, door onafgebroken reeksen van jaren heen.
En onderwijl voeren de sterren maar steeds haar cirkelgang uit ; en de eeuwen
gaan voorbij.

Het waren tijden van ademlooze geestdrift voor Jenny.

De lucht werd anders, ging trillen, en door de kleine ruimte
kwam de stem van Windy tot haar. Als het donker werd, en
zij elkaar niet meer konden zien, bereikte die haar nog — zijn
stem | Hij besefte natuurlijk niet, hoe heerlijk het was, of hoe
het vleugels gaf aan Jenny’s geest, als hij zoo sprak. Of was het
dit alleen, dat Jenny, door de oogen van een onsterfelijke en

onbeantwoorde liefde, hem zag als een jongen god — Mercu-
rius, den snelvoetigen, die gevleygelde sandalen droeg.... Ach,
Jenny ! '

Het was een Zondagmorgen. Het Blijvend Gedeelte had
kerk. De loopende pati€énten waren naar huis aan ’t schrijven,
de meesten ten minste; een troepje (de stakkers) waren aan
't voetballen. De beteren waren beter, en de ergsten niet erger,
en er waren geen nieuwe gevallen. No. 80 zette weer eens zijn
beste beentje voor.

De lente was niet ver meer weg, en er kwam 'n vleugje
van vooruit, dat Jenny vlak in het gezicht raakte.

» 1k wou, dat ik maar eens ergens heen kon,” peinsde ze,
als ieder ander meisje, dat de zon ziet probeeren te schijnen.
»En ik ben benieuwd, wat we dit voorjaar voor hoedjes Krij-
gen, — ik hoop een model, dat std4t bij een gewoon rond
gezicht.”

Zij zat met een groot boek voor zich — daar schreven de
dokters iederen dag hun orders in. Nu is een doktershand
een griezelig geheimschrift, waar geen code of woordenboek
voor bestaat. Maar toch moest het in 't Engelsch vertaald
worden, zoodat het dagwerk zijn voortgang kon hebben.

De nauwgezette Jenny zat al haar aandacht in te span-
nen, en zij wou geen zinnetje opgeven, voor zij er werkelijk
den zin van ontdekt had. Zij deed haar oogen dicht en stelde
zich den betrokken patiént voor, en de gewone methode van
den betrokken dokter, en dan deed ze haar oogen open, en
keek naar het malle kronkeltje, dat een woord moest voor-
stellen. Zij had het!

»Latijn zou makkelijker zijn,” zuchtte jenny, en ze wou,
dat er eens een pretje voor haar kwam.

Tegen den middag kwam er een boodschap in 't hospitaal,
dat er in een van de huisjes op den heuvel een invalide vete-
raan ziek was — hij zat alleen en moest hulp hebben. Dr.
Williams, die de buiten-patiénten had, maakte zich dadelijk
klaar om te gaan; de buitenverpleegster was ziek, hij nam
Jenny mee.

Na een uur klimmens over slechte wegen en bonkige paden
vonden zij het huisje. Daarbinnen lag een man in koortshitte
te mompelen en te woelen. Williams onderzocht hem, schudde
het hoofd.

~Weer influenza. Arme kerel.”

Zij keken met medelijden het eenzame, kale kamertje hoog
op een heuvelhelling rond — hier had weer een soldaat zijn
dapperen strijd gestreden, en verloren. Want hij zou hem
verliezen. Dat was duidelijk.

Maar zij hadden in No. 80 geleerd, nooit op te geven, dus
sprak dr. Williams snel en beslist :

Miss “Walsus 1933

»We zullen hem naar 't hospitaal laten brengen, en zien, wat we doen
kunnen. Een ander dan Jake zou hier geen zieken-auto naar toe krijgen, maar
’t zal Jake wel lukken, dus we moesten hem maar direct gaan halen. 1k had
Jake beter meteen mee kunnen nemen.”

»Gaat u maar. Ik blijf wel hier.”

» 1k vind 't niet prettig, om je alieen hier te laten.”

»Waarom niet ? Ik ben absoluut niet bang. 1k heb ’t al zoo dikwijls gedaan,
iedere verpleegster trouwens. Zoo ver is 't niet. Komt u maar eens bij 't raam
kijken. Als ik hier sta, zie ik zoo 't hospitaal.” '

Hij stond fronsend na te denken, wat het beste was.

»Als je zeker weet, dat ’t je niet hindert, moest ik maar zoo gauw mogelijk
gaan.” Hij keek op zijn horloge. ,,’t Is nu één uur. Reken maar, dat we tegen -
half drie terug zijn. 1k weet nu den weg, dus zal ik er wel wat korter over
doen.”

Maar toen hij al buiten was, kwam hij terug.

»,Hoor eens — ’t bevalt me niet. 1k kan 't gewoon niet hebben. Anderhalf
uur is een heele tijd. We hebben aan hem gedaan, wat we konden. Hij zal waar-
schijnlijk de eerste uren slapen, en ik zie niet in, wat 't voor nut heeft, als je
hier blijft. Maak je maar klaar en ga mee.”

Maar Jenny wou niet.

»Maak u nu alstublieft geen zorg over mij. Die paar uurtjes zijn z66 om.
1k ben blij, dat ik de kans krijg, om er eens uit te zijn, — ik had een verzetje
noodig.”

Gerustgesteld ging hij weer heen, met een droog lachje om Jenny’s idee
van een ,verzetje’.

Jenny stond op den drempel, en zag zijn wagentje laveeren en bonken
over den slechten weg, en eindelijk achter een bocht verdwijnen. Jake zou al
zijn handigheid noodig hebben, om een zieke 266 beneden te krijgen, dat het
hem meer baatte dan schaadde — maar jJake kon het. Jake kon zelfs schokken
op een kalmeerende manier.

Wat een uitzicht uit die hut ! Winter of zomer, de open vrije natuur. Het
hospitaal was een stuk speelgoed, dat je in je hand kon nemen, en daarachter
lag een stad, bestaande uit een paar tandenstokers en een paar sliertjes rook.
Groote vlakken gouden verte, en mijlen en mijlen golvend heuvelland.




»1k wou dat ik er over hinkelen kon, van den eenen heuvel op den
anderen 1’

Maar zij moest naar binnen, naar haar patiént kijken.

Jenny begon de kamer op te knappen. Zij propte papier in de stukkende
ruiten, om de kou tegen te houden ; waschte de borden ; stapelde het hout
achter de kachel op tot een keurigen stapel. Vegen dorst zij niet, maar zij schoof
het ergste bij elkaar tot een hoopje en trok er triomfantelijk het kleed over-
heen. Toen ze zich naar bed wendde zag zij, dat hij zijn oogen open had en naar
haar keek.

Hij glimlachte flauwtjes en sprak.

»Daar hebben we waarachtig ’t Rooie Kruis ! Overal bij de pinken, wat ?
Hoe heb je me gevonden, kruisje ?”’

Zij legde haar koele vingers om zijn heeten pols.

»Doodmakkelijk. Ik ben een bergpad opgeklommen — en toen lag je
daar.”

Onuitsprekelijke dankbaarheid sprak uit zijn uitgeleefde oogen.

»Fijn als er weer voor je gezorgd wordt. Zoo huiselijk. Ik heb 't al zoo lang
alleen gerooid. 1k had ’t wel volgehouden — maar — de kou kreeg me te
grazen.”

»Ze halen de ambulance voor u ; als we u maar eerst in ’t hospitaal heb-
ben — dan bent u zoo beter.”

Hij wist wel beter, maar gaf haar een ferm lachje.

Zijn vingers raakten het wit van haar uniform aan.

»Leuk. Dat goed en dat mutsje. Zitten allerlei herinneringen aan vast.
We hadden in Frankrijk prachtverpleegsters. Prachtmeisjes. Die haalden je
heelemaal weer op. Er was er een .. .. u kunt ’t allemaal lezen in een schrift —
dagboek — bovenste la van dat kastje.”

Zijn oogen smeekten Jenny, het te lezen, den glans van die gebeurtenissen
in deze hut te brengen, waar het levensviammetje flikkerde en kwijnde.

»Er staat een heele oorlog in dat schrift.”

Jenny dolf tusschen oorlogs-souvenirs. ,Is dit 't ?”” Zij stak een klein
schrijfboek met groen kaft omhoog.

Hij knikte.

Toen Jenny zag, dat hij weer buiten bewustzijn raakte, nam zij een stoel
mee naar het raam en begon te lezen.

Er liep een schaduw over de bladzijde van het boekje. Verschrikt keek
Jenny op. Haar hart stond stil. Uit het Noordwesten kwam een zwarte wolk
met ontzettende snelheid nader, den hemel verduisterend.

Jenny legde het boek neer, liep op haar teenen naar de deur, ging naar
buiten.

Zij had nog nooit zoo’n wolk gezien. Dichte, woelende rook met rafelende
randen.

,Misschien lijken ze van zoo’n top af erger. Want anders...... als die
wolk is, waar zij op lijkt....”

Hoe kon zij, Jenny, een wrak schuurtje en een zieken man op den grond
houden tegen zG6éiets ? Zij wist maar al te goed, wat het was. Een sneeuw-
storm. Sneeuw en ijzige rukwinden en jachtende ijsnaalden, en de dood voor
eenieder, die er zich in waagde. Over een kwartier kon 't hier zijn, en 't kon
dagen duren.

Jenny besefte ten volle, hoe leelijk zij in de knel zat. Zij ging tegen den
muur staan, met het gezicht naar den schrikwekkenden hemel, en in de vol-
gende paar minuten doorleefde zij een heel leven. Een Kkinderlijke angst
omvatte haar — de wilde aandrift, om dien storm te ontvluchten. Zij voelde
dat haar voeten haar snel genoeg naar beneden konden brengen, het voetpad

In et zonnchad.

af en het hospitaal in, v6or de storm uitbarstte. Toen dacht zij aan hout, en
zij holde gejaagd rond, om iets te zoeken, al wat maar branden kon,
ter beschutting tegen het dreigende. Zij vond vier of vijf stukken hout, wat
spaanders, een bezemsteel — en de drempel bestond uit een flink blok hout.
Jenny sleepte het naar binnen. De wind was al stevig, en zij had al haar kracht
noodig, om de deur dicht te krijgen.

»Als dr. Williams en Jake 't maar niet in hun hoofd halen, om van-
avond nog hierheen te komen. Ze halen het toch niet — ’t zou gewoon zelf-
moord zijn, om ’t te probeeren.” Toen begreep zij, met een gevoel van opluch-
ting, dat Williams al in den storm zou zitten, voor hij het hospitaal bereikte.
Hij mocht al blij zijn, als hij heelhuids weer binnen kwam.

De patiént sliep. Jenny overzag snel haar houtvoorraad, en stelde vast,
welke artikelen in het vertrek zij zou kunnen verbranden. En de wereld ver-
donkerde ; en de storm sloeg toe.

Zij had nooit gedacht, dat een huis zoo kon schudden, en toch nog blijven
staan. Zij hield haar spieren taai, om tegen iederen nieuwen aanval bestand
te zijn. ,,Als 't ons lukte, den kant van het hospitaal op te rollen, als het begint,
valt 't nog wel mee. Stel je voor, hoe ze op zouden kijken, als ze net ongerust
begonnen te worden. De hoofdverpleegster zou natuurlijk spinnijdig zijn :
Jenny, zooiets kunnen we niet hebben. 't Is tegen de voorschriften, om binnen
te komen rollen. Je schijnt maar niet te kunnen leeren, dat je je waardigheid
moet behouden. En de huizen van de patiénten kunnen we in geen geval bin-
nen laten.”

En dan liep ze nijdig weg. Maar later zou ze weer bijdraaien, en dan kwam
ze Jenny zeggen, dat ze het huisje buiten moest zetten, een beetje opzij en een
eindje naar achteren.

Maar er werd niet gerold. Het hutje, dat wel andere stormen en andere
winters had doorgemaakt, hield het ook nu uit. En jJenny klopte tegen de
muren en zei, wat ze van de jongens gehoord had : , Hallo, huis ! Hou je taai,
huis I”’

Sneeuw schutte de wereld af. De vage stad verdween, en het hospitaal,
en de hinkelheuvels. Zelfs de grond, waar zij op stonden. En er was niets meer
over van het heelal dan vier bevende, kreunende wanden, die gevaarlijk ston-
den te balanceeren in een gillende draaikolk van windvlagen ; en een zieke
man, die met moeite adem haalde ; en Jenny. :

Jenny stak de lamp aan. Zij begon weer aan het dagboek, dat hij haar had
willen laten lezen.

De storm huilde, het huisje schudde — Jenny was daar niet meer. Jenny
was bij de Drie Vroolijke Ridders. Zoo hadden zij zichzelf genoemd — drie
jongelui — toen zij elkaar op een avond in een café troffen, nadat zij hun
meisjes van 't dansen naar huis hadden gebracht. Amerika had dien ochtend
partij gekozen in den oorlog, en er zaten waarschijnlijk door het heele land
andere jongelui bijeen aan tafeltjes, zooals deze drie, hakend naar avontuur,
trillend van opwinding. Zij zouden dienst nemen, zij zouden naar Frankrijk
gaan, zij zouden roem en eer winnen. Eens, als zij stokoude mannen waren,
zouden zij op diezelfde plaats nog eens bij elkaar komen. Dan zouden zij aan
datzelfde tafeltje het prikkelend verhaal vertellen van hun jeugd en hun drift.
Zij stonden alle drie op en met tranen in hun stemmen verplichtten zij zich
tot daden van dapperheid — met soda-water.

De Drie Vroolijke Ridders in Frankrijk. Dan en Ronny en Smoke. (Deze
hier was Dan.) Zij stonden inderdaad op Franschen bodem. Wie had het kun-
nen denken? De droom kwam uit: romantiek, avontuur, prikkels. Zij waren
onder de eerste Amerikanen, die naar den overkant gestuurd werden, om de
afgetobde Fransche troepen te helpen. (Wordt vervolgd).
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Twee in een vliegtuig

door
Clara Louise Burnham

Geraldine Melody's vader is gestorven. Haar stiefmoeder,
die novit van het meisje gehouden heeft, wenscht dat zij
haar intrek neemt bij een neef van den heer Melody, Rufus
Carder, die in een afgelegen streek een boerderij beheert.
Geraldine heeft echter een afschuw van Rufus en tracht
op alle mogelijke manieren in cigen onderhoud te voorzien.
Door vele teleurstelingen ten einde raad, besluit z{§ aan
den wensch van haar stiefmoeder gevolg te geven. Zij
ontmoet Carder in een restaurant, maar maakt te voren
kennis met juffrouw Upton, de gemoedelijke eigenares van een
winkeltje, aan wie zij haar moeilijkheden vertelt. Het meisje
komt op de boerderij, waar de rijke Rufus als een tiran
over zijn personeel regeert; zelfs zijn oude moeder moet
zich van vroeg 'tot laat afsloven. De jonge landeigenaar
vervolgt Geraldine met zijn attenties, en als het meisje
in haar afwijzende houding volhardt, laat h{j haar een
cheque zien, die door haar vader moet zijn vervalscht. Een
half-idiote jongen wordt met haar bewaking belast, maar
laler speelt deze een belangrijke rol bij haar bevrijding.
Juffrouw Upton, door medelijden getroffen, zet een jongen
advocaat aan 't werk, om het meisje van wie zij naam
noch adres weet, op te sporen. Hij slaagt, en met behulp
van zijn viiegtuig schaakt hij Geraldine op zeer sensationeele
wijze. — De hawelijksreis van het jonge paar wordt per
vilegtuig gemaakt.

Deze zeer bijzondere, van begin tot eind boeiende roman,
waarin ook de humor niet ontbreekt, staat tegen den ge-
wonen prijs van 17, cent, ingenaaid, en 70 cent in
luxe prachtband, ter beschikking van onze abonné's. Be-
zorgers en agenten zijn verplicht u een exemplaar aan te
bieden, terwijl het boek eveneens aan onze kantoren ver-
krijgbaar is.

Hieronder volgt ter kennismaking een gedeelte uit het
verhaal.

Tuffrouw Upton was in stad, om nieuwen voor-
raad voor de zomerdrukte in te slaan. Zij had ’n
winkeltje in 't mode-plaatsje Keefeport, en ook

een in het dorp Keefe zelf, en het liep tegen Juni.

De tijd naderde, dat zij zou moeten verhuizen.
Juffrouw Upton was buitengewoon gezet ; hier-

door had het voorzichtige uitzoeken, uren lang,
haar zeer vermoeid. Haar gezicht was bloedrood,
toen zij een goedkoop restaurant binnenging, om
rust en verkwikking te zoeken. Zij stevende met de
grootste snelheid, die zij ontwikkelen kon, naar het
eenige leege tafeltje, en op haar gezicht stond het
snakkend verlangen te lezen, die veilige haven te
bereiken, v66r iemand anders er oog op kreeg.

Nauwelijks echter zat zij op haar gemak in een
kreunenden stoel, of het werd haar duidelijk, waar-
om dit eene tafeltje leeg was gebleven. Er trok on-
ophoudelijk een stevige tocht langs ; de linten van
haar hoed gingen er van aan 't wuiven.

»Dat zal niet gaan,” mompelde juffrouw Upton.
» 1k ben veel te bezweet.”

Zij keek rond door de rumoerige, hongerige
menigte, en haar blik viel op een tafeltje, waaraan
alleen een jong meisje zat.

»Zij zal wel 't land hebben, dat ik er bij kom,
maar daar kan ik niets aan doen,” ging ze voort,
terwijl ze de riempjes van haar tasch over haar
pols schoof, en met beide handen de randen van
de tafel greep.

Zij kwam overeind en begon den overtocht, met
nieuwe bezorgdheid in haar oogen.

Toevallig kwam er op hetzelfde moment een
man op de tafel van’t jonge meisje af, een man met
een lang mager gezicht en ronde schouders; met
kieeren, die slechts pasten, en een liggenden boord,
die een paar maten te groot was — klaarblijkelijk
een buitenman; wat ook bleek uit de ongemakke-
lijkheid, waarmee hij zich hier bewoog.

Juffrouw Upton begreep zijn bedoeling.

»Laat hij maar in den tocht gaan zitten,” dacht
ze. ,Hij ziet er niet naar uit, om 't ooit van zijn
leven warm gehad te hebben.”

Haar bolle gestalte bereikte met een nieuwe
krachtsinspanning 'n verbazingwekkende snelheid.
De man zag, wat zij wilde, en bijna tegelijk kwamen
zij bij het begeerde doel aan.

De paraplu van juffrouw Upton besliste den
kamp. Handig bewoog zij die zoo, dat de wedren
voor haar mededinger een hordenloop werd, en het
peinzende meisje aan het tafeltje keek een beetje
verschrikt op, toen een rood gezicht boven een
breede gestalte haar triomfantelijk in de bruine
oogen keek. Toen keek het meisje naar den ver-
slagen tegenstander, en het geval werd haar duide-
lijk. De man stond te mopperen tegen de paraplu,
die juffrouw Upton met zegevierende kalmte tegen
haar stoel zette, en z’n dunne lippen vertrokken zich
tot een leelijken trek van ergernis. Toen ontdekte
hij de leege tafel, en trok daar op af met een haast,
die al aan tal ijke voorgangers overbodig was ge-
bleken.

»Neemt u niet kwalijk, dat ik u stoor,” zei
juffrouw Upton, nog wat opgewonden van den
wedloop, ,,maar als u mij niet gehad had, had u
hém gehad I”

Het meisje was droevig gestemd — het leutige
gezicht tegenover haar, vol hartelijkheid en opge-
wektheid deed haar goed, zooals een vroolijk vuur-
tje goeddoet in een donkere, sombere kamer.

»Dan heb ik u maar liever,” gaf ze ten antwoord.

Juffrouw Upton lachte. ,,Wat ’n leelijkerd, hé?”’
zei ze. ,,En hij was zoo nijdig als een spin !”

Terwijl zij het menu in de hand nam, zag zij,
dat er een traan kwam op de donkere wimpers
tegenover haar.

Het meisje veegde dien traan snel weg, keek op
en zag den blik van hartelijk medelijden op 't ge-
zicht van haar nieuwe gezellin.

»En ik heb 60k liever, dat u 't bent, die me ziet
huilen,”” zei ze. ,, 1k kan er niets aan doen,” ging ze
wanhopig voort. ,,’t Komt aldoor terug, wat ik ook
doe — en ik moet eten.”

~Arme stakker,” zei juffrouw Upton, zoo van
harte, dat het een beetje troost scheen te geven.
Toen zij haar lunch besteld had, sprak zij het meisje,
dat dapper haar best deed om te slikken, weer aan.

»Woont uw familie hier in de stad ?” vroeg zij
op den toon, waarmee men tot een bedroefd kind
spreekt.

»Als dat waar was!” antwoeordde het meisje.
»Als je familie hebt, hoef je toch niet te huilen.”

»Nou nou, arm kind!” zei juffrouw Upton,
want het meisje zette de tanden in haar onderlip
en een minuut lang leek het, dat zij den drang van
haar gevoelens niet zou kunnen bedwingen ; haar
zelfbeheersching bleek echter tegen den toestand
opgewassen te zijn — zij, vocht den opkomenden
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snik weg. Juffrouw Upton nam dien strijd waar, en
sprak de eerste minuten niet. Haar lunch werd ge-
bracht, en zij sneed een broodje open. Nu en dan
keek zij heimelijk naar het meisje, dat ijverig boter
zat te smeren op kleine stukjes brood, en die naar
haar onwilligen mond bracht.

Toen juffrouw Upton dacht, dat ze het wel wagen
kon, sprak zij. ,,Hebt u dan niemand, die voor u
zorgt ?”’ vroeg zij.

»,Niemand,” was het antwoord ; maar het meisje
sprak nu met vaste stem. Klaarblijkelijk had zij de
kalmte der wanhoop bemeesterd.

»Dat lijk me haast onmogelijk I"”” antwoordde
juffrouw Upton, en haar stem en houding waren
zoo vol medelijdende belangstelling, dat het be-
droefde meisje zich dankbaar toonde — met een
langen blik, die rechtdoor scheen te gaan van juf-
frouw Upton’s bezorgde oogen naar haar buiten-
gewoon goed hart.

»U bent een hartelijke vrouw. Als u meisjes in
uw familie hebt, hoeven ze niet lang te zoeken, als
ze troost noodig hebben.”

»1k héb geen meisjes in de familie. 1k heb 60k
zoowat niemand ; maar 't komt er voor mij niet op
aan — ik ben oud en zuur. Ik verdien mijn eigen
kost. Ik heb een winkeltje.”

»Dat wou ik ook zoo graag — mijn eigen brood
verdienen,” zei het meisje. ,, 1k heb ’t genoeg ge-
probeerd.” Weer hield zij een poosje haar onderlip
met haar tanden in bedwang. , Eerst heb ik ’t in
de winkels geprobeerd. Toen met dienen. Ik ben bij
een familie geweest als binnenmeisje. lk....”" zij
maakte een kordate slikbeweging, ,,ik wil best aan-
nemen, dat er goede mannen bestaan, maar ik heb
er nog geen een ontmoet.”

De kleine oogjes van juffrouw Upton staarden
zoo wijd mog:lijk : toen kwam er begrijpen en ver-
ontwaardiging in.

»1k ben’t zat,” zei het meisje, en er kwam iets
hards in haar zachte stem. , Ik heb geen vertrou-
wen in de menschen meer.”

»Nou nou, zoo moet je nooit praten,” stotterde
juffrouw Upton. ,’t Is zeker, doordat je zoo knap
bent.”

»Ja, dat is 't ongeluk,” zei 't meisje. ,,1k heb
een hekel aan mijn uiterlijk.”

»Je moet eens naar me luisteren, kind,” riep
juffrouw Upton, met zeer bezorgde oogen. , Mis-
schien is 't je geluk, dat ik hier ben gekomen. Wie
weet heeft ’t een bedoeling, dat ik hier zit. Als een
mensch wanhopig is, klampt hij zich vast aan een
srootje. lk ben ’'n erg dor strootje, maar misschien
kan ik je goeden raad geven. Zullen we ergens heen
gaan, waar we kalm praten kunnen, als we klaar
zijn met eten ?”’

»'t Is heel lief van u, om zooveel belang in me te
stellen,” antwoordde het meisje.

» Ik ben zoo arm als Job,” ging juffrouw Upton
voort, ,,ik kan je niet veel meer geven dan raad.”

Het meisje boog zich over de tafel heen. ,, Jawel,”
zei ze, met een groote zachtheid in haar donkere
oogen. ,,Dat kunt u wel, en u doet 't al. Vriendelijk-
heid. Een warm hart.”

»Nou, laten we dan maar ergens heen gaan,
waar we praten kunnen ; maar,” kwam het plotse-
ling vroolijk, ,,we nemen eerst een lekkere portie ijs.
Ik mocht er eigenlijk niet eens naar kijken — en ik
heb al gebakken aardappelen gegeten ook ! Als ik
thuis ben, houd ik me nogal netjes, maar iederen
keer, dat ik in stad kom, spring ik uit den band.”

Zij lachte en het jonge meisje keek haar peinzend
aan.
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chroomdiampje met een doorloopend rond kapje van het-
zelide metaal. De melkglazen bol sluit precies in het half
ronde kapje en straalt het licht zacht uit. De allernieuwste
practische lampjes ziet u geheel bovenaan. Ze zijn van buizen-
metaal met metalen kapje, de stang kan hooger en lager
het tevens naar alle richtingen
te draaien is. Het kapje is weer apart verstelbaar. U ziet het
lampje uitgevoerd als staande leeslamp en als muurlamp,
of in de keuken boven het

Wat vrouwen interesseert

Veel nieuwe dingen, die uitkomen, zijn gemaakt
van staal: men ziet stalen meubelen, zooals
ledikanten, stoelen, tafeltjes, doch ook kleine
artikelen, zooals lampjes, sieraden, toilet-artikelen,
enz. De stalen artikelen zijn niet alleen verchroomd,
doch vaak ook in de mooiste tinten gespoten met
doffe of gladde lakverven. Dat staal alleen de
menschen niet geheel voldoet, kan men waarne-
men bij de stalen meubelen, zooals stoelen, b.v.,
die thans bijna geheel bekleed zijn.

De allernieuwste stalen stoelen hebben alweer
iets anders, n.l. het afneembare kussen uit één stuk.

Dit kussen is geheel in den juisten vorm ge-
maakt, zoodat men er prettig in rust. De zijkanten
van den stoel zijn vast bekleed en als men het
kussen wegneemt, dat alleen van boven vast-
zit, ziet u daaronder de spiraal-veeren, of de platte
bandveeren. Deze stoelen zijn bekleed met tweed,
of handweefstof.

Onderaan ziet u het losse kussen uit één stuk,
in een stoel met een houten frame.

Ook bestaan er ruststoelen met
veerende, uitneembare kussens,
en waarvan de rug en de zitting
verschuifbaar zijn, zoodat ze aan-
gepast kunnen worden voor
jedere houding, die men wenscht
aan te nemen. Deze ruststoel staat
niet op onze teekening. Men ~iet
hem vaak met opzij een opklap-
baar plankje, om een kopje op te
zetten en een bak voor kranten.

De stalen ledikanten kunt
1+ bewonderen in verchroomd
buizenmetaal, of gespoten met
cellulose-lak.

De nieuwste modellen hebben
een mahonie of eiken
paneel-bord aan hoofd-
en voeteneind. De ma-
honie paneelen staan
zeer fraai bij den glans
van het verchroomde
metaal, en het ledikant kan
ook heel goed tusschen mahonie
meubelen geplaatst worden.
e Zoo wordt het metaal

. alweer samen gebracht
met hout, een lied zonder
eind dus.

Het metalen bedtafeltje
heeft een houten blad
met een tweede, uitdraai-
baar blad eronder.

Vervolgens ziet u een
klein  eenvoudig

ver-
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geschoven worden, terwijl

dienende voor de schrijftafel,

aanrecht of de werktafel. In den cirkel rechts onder-
aan ziet u een eenvoudig lampje op drie pootjes
van geklopt en gelakt ijzer met een transparant
kapje ; daarnaast een poederbak, 25 c¢.M. in door-
snede, van in moderne kleuren en patronen gespo-
ten staal. Het deksel is voorzien van een stan-
daard en kan als toiletspiegel dienst doen.

Geheel onderaan ziet u nog de moderne rijdende
theetafel van hout met verstelbaren opstand en
bovenblad ; het blad in het midden kan uitge-
trokken worden. b.D. L.

Herfstmantels — Veel breitschwanz

Het seizoen van de herfstmantels, die practische
warme en toch niet al te warme mantels, die we
vaak al noodig hebben in den nazomer, die we
meestal tot ver in den winter kunnen dragen en
die heel de lente door gewoonlijk onontbeerlijk zijn.

De verschillende mode-shows, de verschillende
modebladen en de uitstallingen van onze groote
modezaken vertoonen zulk een verscheidenheid
op het gebied der herfstmantels, dat het, zelfs —
en misschien juist — als men over ’'n ruime beurs
te beschikken heeft, heel moeilijk valt om te kie-
zen. 'n Beperkte beursinhoud beperkt vanzelf ook
al de keuze tusschen de vele nieuwe
modellen. Er zijn echter 'n paar groote
lijnen over het algemeen aangegeven. De
meeste mantels zijn nauwsluitend, in prin-
cessemodel. In plaats van ’n ceintuur zijn
het ,,pinces”, smalle plooitjes, die de taille
doen aansluiten ; en indien er al’n ceintuur
aanwezig is, dan omvangt die niet de geheele
taille, maar dient ze slechts om, ofwel van
voren, ofwel van achteren, of opzij het
teveel aan ruimte in te houden.

Verder hebben alle mantels ’'n op de een
of andere wijze verbreede schouder ijn. Er
zijn weinig groote kragen. Het bont dient
niet meer uitsluitend voor 'n hoog opstaan-
den kraag en ’'n paar groote manchetten,
maar het wordt verdeeld voor schouder-

Van links naar rechts: Grijze wollen mantel,
gegarneerd met Indisch Breitschanz. - Ensemble
van geruiten rok met effen wollen jasje. Losse

kraag van breitschwanz. — }asje met bijbehoorende
moftasch van Indisch breitschwanz.

garneering en 'voor mouwgarneering, terwijl er in
vele gevallen voor den kraag slechts weinig of
heelemaal niets overblijft.

Er zijn fraaie lange fluweelen mantels met bont-
garneering. Er zijn mantels met 'n smallen bont-
rand langs ’'n vierkanten, op de schouders uit-
stekenden pas: en eenzelfde bontrandje langs de
polsen en opklimmend tot aan de ellebogen.

Een ander model heeft zoo’n smal bontrandje
langs den kleinen opstaanden kraag, langs de epau-
letten, doorgaand in 'n V-vorm op den rug en langs
de manchetten. Er zijn ook mantels met kleine
schouderkraagjes van bont, of met ’'n bontrand
langs 'n platten ronden kraag. Van de mouwen
worden nog steeds bij voorkeur de ellebogen ge-
garneerd.Nauwsluitende manchetten van bont klim-
men soms omhoog tot halverwege den bovenarm.

Onze groepfoto vertoont ons ’'n langen herfst-
mantel en ’n paar ensembles zooals ze vertoond
werden op de renbaan van het Berlijnsche Griine-
wald.

De lange mantel van grijs wollen shetland is ge-
garneerd met Indische breitschwanz, dat op aar-
dige wijze de mouwen versiert en verder materiaal
levert voor 'n paar epauletten, voor 'n kraag met
revers en voor den rand van de bijbehoorende
toque.

Het ensemble van geruit rokje met effen man-
teltje heeft als garneering ’n losjes omgeslagen
kraag van breitschwanz.

De hierbij afgebeelde bontmantel toont aan, dat
er toch ook nog wel groote kragen worden gedragen.
Daarvan zal men, voorloopig tenminste, ook nog
wel niet geheel afstand willen doen. In elk geval
behoeven we nog niet te vreezen, dat we er met 'n
grooten, warmen, flatteerenden kraag ouderwetsch
zullen uitzien.

Een zeer soepel en zacht beige breitschwanz
leverde het materiaal voor dezen eleganten mantel.
Hij is min of meer nauwsluitend in de taille. De
mouwen met hun wijde doffen aan den bovenkant
hebben weer het leeuwenaandeel der garneering.
De kraag bestaat uit 'n grooten geverfden vos,
waarvan staart en kop van voren samenkomen.

PAULA DEROSE.

Bontmantel van scepel, glanzend beige breitschwanz
met wijde mouwen en kraag van geveride vos.
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DE VRIENDEN

door Juan Moreno.

fluisterde Februro. , Alleen de vertrouwde
kameraden kennen ons en de lui van het
vuurpeloton hebben ons nog nooit gezien.”

Carras fronste de wenkbrauwen. , Ik begrijp je
niet,” sprak hij wrevelig. , Als je kans ziet een van
ons tweeén te redden, waarom denk je dan niet
eerst aan jezelf ?”

Februro lachte. Een vreemde, diepe lach, die
uit een hart vol pijn scheen op te wellen. Hij blikte
naar het zwaar getraliede venster. Buiten knalden
de geweerschoten. De mitrailleurs ratelden en de
handgranaten explodeerden met een keffend ge-
luid. Santiago was vervuld van geweld. Cuba
maakte de barensweeén door van de geboorte
der nieuwe republiek. Het presidentspaleis was
verwoest en de openbare gebouwen waren herscha-
pen in forten, om welker bezit hevig gestreden werd.

Het keldergewelf van de Staatsgevangenis was
overvol van gevangenen. Verbitterde contra-revo-
lutionnairen en woest uitziende roovers, die de
revolutie als een welkome gelegenheid hadden be-
schouwd, om te plunderen en de vredige burgers te
brandschatten.

Alle politieke gevangenen, twee en veertig in
totaal, waren gisteren uit naam van het proviso-
risch bewind veroordeeld door een inderhaast
samengestelde speciale rechtbank. Het vonnis was
voor allen eensluidend : de doodstraf door middel
van den kogel. De motiveering van het vonnis liet
juridisch alles te wenschen over. ,,Met de wapenen
in de hand betrapt op contra-revolutionnaire han-
delingen” is een zeer rekbare beschuldiging. Maar
de rechtbank had haar klakkeloos overgenomen,
in dagen van woelingen en scheuring kijkt men
niet zoo nauw. Zeventien veroordeelden waren
gisteren reeds tegen den muur geplaatst en de
rest wachtte vanmiddag eenzelfde lot....

Carras bewoog zich onrustig. Hij had zich reeds
verzoend met den dood en thans had een los ge-
zegde van zijn vriend de hoop op leven weer doen
ontwaken. Hij begreep hem niet. Waarom stond
Februro er zoo op, hem in plaats van zichzelf te
redden ? En als er dan toch een middel bestond
om de bewaking of het vuurpeloton te verschalken,
waarom maakte Februro daar dan ook geen ge-
bruik van ? Er was iets in de houding van zijn
viisnd. dat hem niet beviel. Een zekere terug-
houding, a.c hem geheel vreemd was. Zij waren
beiden aanhangers v het oude bewind en zij
hadden zich met geweld verzci tegen het nieuwe.
Zu waren ook intieme vrienden, geheimc.. hadden
zij niet voor elkander. Maar met al zijn oprechtheid
was Februro thans een raadsel....

In de gang klonk sleutelgerammel. De deur
werd geopend en er trad een soldaat binnen. Zijn
uniform was gescheurd en gehavend en aan zijn
handen kleefde bloed.

»Cervezo hier ? Beylas Cervezo ?’ vroeg hij met
schorre stem.

,D00d,” antwoordde een man in den hoek van
het gewelf.

»Dood !” herhaalde de soldaat werktuiglijk.
De deur viel dicht. In de gang klonk een gemompel
en plotseling cen gil.

»Zijn vrouw,” verduidelijkte iemand.

Niemand reageerde erop, het bleef stil in den
kelder. Buiten knetterden de geweersalvo’s en
in het sombere gebouw klonk een verward rumoer.

»De duivel hale de heele zwijnenkliek,” schreeuw-
de iemand.

Februro glimlachte. , Als dat een gebed moet
heeten, heeft het kans heel spoedig te worden ver-
hoord.” Hij streek zijn verward haar glad en wierp
Carras een onderzoekenden blik toe. ,, Je bent
stil ; begin je bang te worden ?”

Carras schudde ruw het hoofd. , Ik ben niet
bang, je weet wel beter. Maar ik ben uit mijn even-
wicht. Tot voor tien minuten geleden was ik ver-
zoend met mijn lot. We hebben gespeeld en ver-
loren. Het verlies is echter gemakkelijk te dragen,
want we vochten voor een eerlijke zaak. Maar thans
ben ik niet zeker meer van mezelf....”

Alles hangt af van één koelbloedig moment,”

»Waarom niet ?”’vroeg Februro glimlachend.
Hij boog zich een weinig voorover en keek zijn
vriend aan.

Carras hield dien blik vast. , 1k begrijp je niet,”
herhaalde hij nogmaals. ,,Waarom red je jezelf
niet ?”’

., JKk kan mezelf niet redden,” antwoordde Febru-
ro ernstig. ,, Ik kan misschien — misschien, hoor
je ? — jou redden. Zoo goed als jij het mij zou
kunnen doen. Het is nu eenmaal niet anders:
een van ons tweeén kan den dans ontspringen.
Er is niet veel voor noodig, slechts één koelbloedig
oogenblik.”

Carras hoorde hem verbaasd aan. ,,En waarom
moet ik het dan juist zijn, die den dans ontspring ?”’
vroeg hij haastig. ,, Wij zijn vrienden, het leven van
den een moet den ander evenveel waard zijn als
zijn eigen leven. Laten we er dan om loten, dat
is eerlijker, vind ik.”

Februro schudde glimlachend het hoofd. ,,Je
vergist je, ‘Carras. Jouw leven is meer waard dan
het mijne. En daarom zal ik het jouwe trachten
te redden. Je hebt alleen maar te doen wat ik zeg.”

Carras wrong zenuwachtig de handen. ,, Je blijft
een raadsel voor me,” viel hij geprikkeld uit. ..En
tenzij je me opheldering geeft, vertik ik het,
om naar je pijpen te dansen. Ik wil later het verwijt
niet hooren, dat ik een goeden vriend in den steek
liet om er zelf tusschenuit te knijpen.”

Er kwam een wonderlijk zacht licht in Februro’s
oogen. Hij boog zich nog meer voorover en keek
den ander met een warmen blik aan. , 1k denk aan
Michaéli, vriend Carras....”

Carras kromp even in elkaar. Over zijn knap
gelaat gleed een smartelijke trek. In den donkeren
hoek van het gewelf doemde het beeld van een
meisje voor hem op. Een mooi gelaat, teer en blank
als kostbaar porcelein. Groote, donkere oogen
met een dartele vitdrukking, verlokkend en aan-
trekkelijk als het leven zelf. Een zilveren stem,
helder en levendig als een klaterend bergbeekje.
En lippen die tot kussen schenen te nooden....

Michaéli was hun beiden even dierbaar. Zij waren
met haar opgegroeid en met het veortschrijden
der jaren was hun liefde dieper en inniger geworden.
Maar nooit was er een bekentenis over hun lippen
gekomen. Zoo zwaar woog de vriendschap, dat
zij de stem van het hart er het zwijgen voo: Lhadden
opgelegd. En thans, in het aangezicht van den dood,
rees het beeld van het meisje plotseling tusschen
hen op. Het was opgeroepen door Februro en het
liet zich nu niet meer verjagen......

Carras streek zich met de hand over de oogen.
Om zijn mond speelde een vermoeide glimlach.
»Vroeger dacht ik...."” aarzelde hij.

Februro knikie bevestigend. ,,Ik ook,” stemde
hij bijna vroolijk in. ,,lk dacht ook dat ik haar
uitverkorene was. Maar we hebben ons vergist,
hé? Zij heeft den laatsten tijd duidelijk laten
blijken, dat jij haar gunsteling bent. Neen, ik ben
niet jaloersch, Carras. Het deed alleen pijn, maar
het begon al te slijten. En vandaag of morgen zou
ik alles te boven zijn geweest. Dan zou ik naar je
toe gekomen zijn. 1k zou hebben gezegd : ,,Carras,
neem jij haar. En maak haar gelukkig.” Misschien
zou onze vriendschap tijdelijk verkoeld zijn, maar
we zouden elkander spoedig weer hebben gevonden”

Hij bleef in gedachten knikken. Om zijn mond
trok eeii hopelooze glimlach. ,,Als ik de uitverkorene
was geweest, mijn vriend, zou ik nu anders hebben
gesproken, lk zou je gevraagd hebben mijn leven
te redden. Terwille van haar, begrijp je! Maar
nu ik weet, dat jij....”

Zijn stem brak even. Toonloos ging hij voort.
»Maak haar gelukkig, Carras. Zij verdient het, zij
is goed en lief. Zeg haar dat het mijn laatste wensch
is, dat jullie gelukkig worden.”

Weer klonk er gerammel van sleutels. Carras
wendde zijn betraande oogen naar den muur. Er
trad een andere soldaat binnen.

»Espoz Carretas,” schreeuwde hij.

lemand grinnikte. ,,Drie dagen geleden neerge-
schoten op de Carmen y Montera Als je even wilt
wachten, komt-ie terug..

De denr viel zwaar dncht Februro lachte. ,,’t Is
een bende, de papieren zijn nog lang niet in orde.
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Het provisorisch bewind kon nog wel eens voor
verrassingen komen te staan.”

Carras had zijn ontroering bedwongen. Maar
niettemin bleef hij stil. Februro bleef hem glim-
lachend gadeslaan. De dood was geen last, hij was
een verlossing. Het hart leed meer dan het verdra-
gen kon. Zoo was het al langen tijd, al had hij het
meesterlijk weten te verbergen. Maar de slapelooze
nachten bieven een marteling. En het onbevredigd
verlangen van zijn hart bleef weeklagen als een

.verloren ziel, die rusteloos rondzwierf in de duister-

nissen van de eeuwige ruimte.

»Je bent een edele kerel,” verbrak Carras het
bewogen zwijgen met een schorre stem.

Februro lachte vroolijk. ,,Je neemt het te tra-
gisch op, Carras. Het is iets heel gewoons en we
zullen er niet meer over spreken. Luister liever naar
wat ik je te zeggen heb.”

Hij boog zich weer naar zijn vriend. ,,1k heb de
executie gisteren opmerkzaam gevolgd. Ik zei je
al dat het een bende is. En daarop heb ik mijn plan
gebouwd. Doe precies wat ik zeg. Als we bij elkaar
staan op de binnenplaats, zonder je dan zoo ver
mogelijk van ons af. Ongemerkt, stap voor stap.
En blijf dan rustig staan. Kom niet naar voren,
zelfs niet als men twee of driemaal je naam afroept.
Begrepen ?”’

Carras had met open mond geluisterd. ,,Je
instructies wel, maar je bedoeling begrijp ik niet.”

»Dat is ook niet noodig, 't is voldoende als ik
haar begrijp,” antwoordde Februro met een glim-
lach. ,,Het zou je op het laatste oogenblik maar
zenuwachtig maken en
dan kon het heele pian
wel eens in duigen vallen.
Maar onthoud dit vooral :
zonder je zoo ver mogelijk
van ons af en kom niet
naar voren als men e
roept. Beloof je 't ?”’

»1k beloof het,” ant-
woordde Carras, getrof-
fen door den ernst van
zijn vriend. Hij begreep
nog altijd niet wat deze
van plan was, maar hij
had een onbegrensd ver-
trouwen in zijn leiding en
gaf er zich willoos aan
over.

De binnenplaats van
de Staatsgevangems was
gevuld met een belang-
steilende en opgewonden
menigte. In de stad werd
overal gevochten. Als de
tioepen van het oude be-
wind ergens voor den druk
van de revolutionnairen
het véld moesten ruimen,
doken zij elders weer op.
Maar hun verzet taande,
de belangrijkste gebou-
wen waren in handen der
opstandelingen en de on-
gunstige berichten van het
platteland, dat de revo-
lutionnaire leiders aan
hing, ontmoedigden hen.

De veroordeelden ston-
den op een groep bijeen,
Carras een weinig terzijde.
Voetje voor voetje scheid-
de hij zich af, {(oidat hij
eenn viertal meters van
de anderen verwijderd
was. Hij was bleek en zijn
knieén knikten. Februro
schonk hem zelfs ‘geen
viuchtigen blik, hij deed
alsof hij hem  geheel
vreemd was. '

De poort van de bin-
nenplaats werd plotseling

Rome's hoofdstraat, de Corso
Umberto Primo, vertoont nog laat
in den zomer dat levendig aspect,
dat de steden pan het marme
Zuiden kenmerkt, maar bijna heel
het leven zich buitenshuis afspeeli.
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opengeworpen. Het executiepeloton marcheerde
binnen, tien revolutionnairen onder bevel van een
jongen luitenant. Zij hielden halt en een der leden
van de speciale rechtbank, een lange, magere man

met een fanatiek gezicht, gaf hem een lijst met de

namen der veroordeelden.

De luitenant las namens de Junta het vonnis
voor. Hij struikelde herhaaldelijk over zijn eigen
woorden, zooals iemand die zeer veel haast heeft.
Eindelijk gaf hij het papier terug en riep de ver-
oordeelden op.

»Santiago Alcala.”

»Hier " riep een schorre stem.

»Tegen den muur,” commandeerde de luite-
nant. , Espozy Mayor....”

,»Hier, ellendelingen,” schold een woedende
kerel, die betrapt was op bankroof.

»Tegen den muur,” herhaalde de officier.

De revolutionnairen sleepten den man onder
hevig verzet naar den muur. Weer werd een naam
afgeroepen.

,Emmanuel Carras....”

Er klonk een hoonend gelach, maar niemand
gaf antwoord.

,Emmanuel Carras....” herhaalde de Iluite-
nant ongeduldig.

Het lachen klonk luider en sarcastisch. De offi-
cier keek verstoord op. Februro stond twee passen
voor het gelid. Zijn handen staken onverschillig
in de zakken van zijn vuile pantalon en hij kauwde
onverstoorbaar op een strootje.

Weer lachte Februro. ,,Schiet dat provisorisch
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bewind van jullie iemand tweemaal dood ?” viel
hij hoonend uit.

De officier keek hem woedend aan. ,,Tweemaal?”
snauwde hij.

Februro lachte hem brutaal uit. ,,Jullie zijn
ezels, je leert het nooit. Carras heb je gisteren al
koud gemaakt ; je bent een knappe kerel als je 'm
nu nog eens tegen den muur Kkrijgt.”

De luitenant vloekte en sloeg den naam door.
»José Februro....”

»Hier, ezel I”” schold Februro nijdig.

Glimlachend liet hij wich voor den muur leiden.
In het voorbijgaan wierp hij Carras, die te sidderen
stond op zijn beenen, een verloren blik toe. Nie-
mand zag het, maar er lag een afscheid in. Een
bijna liefkoozend afscheid, als gold het een ander.
Met vasten tred stak hij de binnenplaats over.
Voor hem uit zweefde het blank porceleinen gelaat
van Michaéli. Het gaf hem moed, den dood onge-
blinddoekt onder de oogen te zien. En met een
zegebede voor haar geluk op de lippen. Hij had
haar alles gegeven wat eenig mensch geven kon.
Niet alleen zijn eigen hart, maar ook dat van den
man, die haar het dierbaarst was. En daarenboven
nog zijn leven, dat een hinderpaal was geweest
voor haar geluk. Want de dood maakte tevens
een einde aan een vriendschap, die zwaarder had
gewogen dan de liefde voor een vrouw....

Vijf minuten. later knalden de geweren. Een
salvo duurde te lang voor een massa-executie, de
veroordeelden vielen de een na den ander onder
het roffelvuur. Februro was een van de eersten
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die ineenzonk. Een barmhartig schot maakte
onmiddellijk een eind aan zijn leven. Hij sloeg
slechts eenmaal met zijn armen door de lucht, als
bracht hij nog voor het laatst een groet. Toen
blies hij den laatsten adem uit.

De kruitdamp trok op, aan het vonnis was vol-
daan. De poort werd geopend en de menigte, die
getuige was geweest van de executie, verliet
schoorvoetend de binnenplaats. Carras sleepte
zich met hen mee. Hij voelde zich gebroken en
slechts de angst voor zijn leven hield hem nog op
de been. Hij volgde de menigte door de opgebro-
ken straten en toen hij eindelijk de kans schoon
zag, verliet hij zoo snel mogelijk de stad.

***

Zij stonden oog in oog tegenover elkander. In
Carras’ blik lag een onmetelijke wanhoop, in die
van Michaéli een schier waanzinnige smart. En
met een gebroken, toonlooze stem herhaalde zij
voor de derde of vierde maal hetzelfde.

»1k zweer het je, Carras, ik bedoelde er niets
kwaads mee. Tk wist dat. José van me hield en ik
hield van hem. Maar hij was wat verlegen en durf-
de niet voor zijn gevoelens uit te komen. Ik verzon
een list, die het sterkste wapen is van een zwakke
vrouw, wier lippen gesloten zijn door gevoelens
van eigenwaarde en schaamte. lk trok jou aan,
om hem tot spreken te dwingen. Mijn hart be-
hoorde aan hem, toen hij leefde en het zal hem niet
vertaten, nu hij gestorven is....”
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Paul Boncour, de Fransche minister pan buitenland-
sche zaken, let op her bezorgen van zijn bagage.

Te Adyar bij Madras werd het
stoffelijk overschot van de
theosofe Annie Besantintopen-
baar opgebaard en verbrand.

Na het operlijden pan den Hongaarschen staats-
man Apponyi woonde ziin wedure de zitting bjj.

)&WW

Te Genépe is de veertiende algemeene vergadering
pan den Volkenbond gehouden. De prominente staats-
lieden merden door de persfotografen bestormd.
De Qostenrijksche Rijkskanselier puseerde mwelmwillend.

Dr. Goebbels, de propaganda-minister van Duitschland,
mwerd door landgenooten te Genéve met bloemen permelkomd.

DAMES, OPGELET!
ZEER BELANGRIJK!

Binnenkort steit de Administratie van dit weekblad, bij wijze van
premie, beschikbaar een uiterst fraai verzorgd

MODE-ALBUM ,WINTERWEELDE"

uitgevoerd in koperdiepdruk, ten deele in kleuren, en voorzien van ca.
160 uitgezochte modellen. Van deze keurcollectie modellen zullen tegen
den uiterst geringen prijs van 20 of 35 cents volledige knippatronen
verkrijgbaar worden gesteld!

De prijs van het schitterend album zal niet meer dan 50 cents bedragen!!

In het volgend nummer zullen dienaangaande,
sVvrouwenleven’®, nadere mededeelingen gedaan worden.

onder de rubriek
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Een bedelaar, een veel voorkomend straattype in China ; om meer het™.
medelijden op te wekken, schuifelt de man op zijn knieén over den weg.

De waarzegger zit met zijn standje langs den weg, zoodat men zich
in het voorbijgaan even gauw de toekomst kan laten voorspellen.

Een visscherstype aan de Gele Zee. genietend van zijn rust aan den wal.
%

Een straat-winkelier
in veurwerk.

Dammen in een Chi-
neesch dorp bij Kwei
Jang ; een tafeltje is
niet noodig. een platte
steen doet dienst als
stoel.
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Het gouden jubileum van den Nederlandschen Cricketbond.

Het bestuur, dat in ,De Witte Brug” recipieerde Zittend v.

j.n.r. H. v. Booven, A. de Haan, Mr. F. A. Davidson en F.

Ruijchhaver. Staande idem: H. W. Glerum, E. v. Heek, A. M.

S I 0 R I J. de Beus en Mr. P. C. ). Labouchere.

D. H. C. heeft momenteel de leiding,

‘ ] AN DE WEEK doch niemand ziet in het Delftsche

team een kampioensploeg. Of R.C.H.

dan misschien aanspraak op den titel

zal maken. Ook dit is haast niet

jax heeft het gelukkig bij den misstap tegen aan te nemen. Neen, eigenlijk zou men |
Sparta gelaten. Zondag werd na een span- Stormvogels weer de beste kans moe-
nenden strijd in Schiedam met den oneven ten geven, doch de Vogels verloren

goal van de zeven tegen Hermes D.V.S. ge- van de twee wedstrijden, die ze tot op

wonnen, zoodat het vertrouwen der roodwitte sup- heden speelden er reeds één. De :

porters weer zoo’n beetje is teruggekeerd. Betref- ploeg welke vorig jaar kampioen

fende de vraag of de Meerclub werkelijk kam- was, huist hierdoor thans in de la-

pioensfahig is zullen de hoofdstedelingen niet lang gere regionen, doch wij hebben zoo
meer behoeven te wachten.
Zondag komt n.. Feijenoord
op visite. Veel van het verdere
verloop in afdeeling 1 zal —
althans voor zoover het de bo-
venste plaats betreft — athan-
gen van het resultaat van deze
ontmoeting, die vooral voor de
Ajacieden hoogst belangrijk is.

Van de andere eerste-klassers
in afdeeling I behaalde 't Gooi
zijn eerste punt, waardoor deze
ploeg gelijk is gekomen met
Haarlem, dat in Den Haag te-
gen A.D.O. een zware nederlaag
leed en ook nog steeds op één
puntje teert.

Ingewikkelder dan in afdee-
ling 1, waar het aantal kam-
pioenscandidaten wel tot twee
of hoogstens drie beperkt zal
blijven — met Feijenoord waar-
schijnlijk als primus inter
pares — wordt de strijd in af-
deeling 11. Daar is werkelijk
geen touw aan vast te knoopen.

Blauw Wit en Koog Zaandijk
deelen de puntjes. Spelmoment
uit dezem spannenden kamp
voor het doel van Blauw Wit.

Ter gelegenheid van het 20-jarig
bestaan der schermvereeniging
D. O. S. zijn te Amsterdam groote
schermwedstrijden gehouden. Over-
zicht derdyanijen. Links: Incasso-
Bank—D.0O.S.; rechts: Amsterdam-
sche Schermclub tegen Deutsche
Turnverein.

Swift wint met 5—1 van D.D.V.
De D.D.V.-ers deden talrijke
vergeefsche aanvallen op het
doel van Swift. Onze foto
geeft zoo’'n moment weer.

V.V.A. verliest op eigen grond van de nieuwe 2e klasse club uit Utrecht, D.0O.S. Een spelkiek, waarop de roodzwarte ver-
dediging één der vele D.0.S.-aanvalien onderbreekt.

L
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Een vroolijk gezelschap. Vrouwelijke leden van het Amsterdamsche studeaten-
corps organiseerden een propaganda-ochtend voor hun roeivereeniging ,Nereus”.
Een groep van de ., Acht” met eenige ,groenen’” voor het vertrek.

een idee, dat 1Jmuiden met zijn Vogels straks nog wel behoorlijk
voor den dag zal komen. Dat het echter in deze afdeeling bui-
tenge woon gaat spannen, staat wel als een paal boven water.

De hoofdstedelijke tweede klassers hadden ditmaal een buiten-
gewone voorliefde voor draws. O.V.V.O. speelde tegen W.F.C.
gelijk, terwijl de zeer belangrijke ontmoeting in deze afdeeling
tusschen D.W.S. en West Frisia eveneens onbeslist eindigde.
Zeeburgia won de derby tegen A.F.C. niet zonder moeite met 2—1.

In de andere afdeeling deelden T.0.G. en Bloemendaal ook al.
Was dit alles voor Blauw Wit reden om tegen B.F.C. ook maar
een veertje te laten ? In elk geval, de strijd in het Stadion eindigde
ook al in een draw, een resultaat, dat ons van de zebra’s wel min
of meer tegenvalt.

De Spartaan verloor in Utrecht van Velox met 1—3. Hier had-
den wij op niets gerekend, omdat Velox vooral op eigen grond
moeilijk te kioppen is. Overigens schijnen de Utrechtenaren weer
eens een serieuzen aanval op den kampioenstitel te gaan on-
dernemen.

K.F.C. en Excelsior spelen in De Koog gelijk. Een .druk” kiekje
voor het Zaansche doel, bij een hoekschop der Rotterdammers.

Amsterdam opent het hockeyseizoen met een 5-1
overwinning op het Haagsche T.0.G.O. Op onze
kiek maakt v.d. Berg voor Amsterdam het eerste
doelpunt. Talrijke Hagenaars zijn in de buurt om

hem dit te beletten.

Dat het bij onze korfballers-
(sters) nog niet aan de noodige
schotvaardigheid ontbreekt, zoo-
als men wel eens geneigd is te be-
weren, bewijst het groote aantal
doelpunten, dat afgeloopen Zondag
in de vier wedstrijden voor de Wes-
telijke 1e klasse competitie gescoord
werd. Niet minder dan 35 malen
wisten de diverse ploegen de kor-
ven hunner tegenstanders te door-
boren, wat ongetwijfeld een res-
pectabel aantal genoemd mag
worden. Het leeuwenaandeel hier-
in hadden Olympia en D.T.V., wel-
ke ontmoeting door de Bussumers
met 9—35 gewonnen werd. De in-
ternationaal Aakie Hendriksen nam
in dezen wedstrijd liefst 5 doel-
punten voor zijn rekening. Een
anderen grooten uitslag noteerden
we bij D.V.D.—Westerkw. (3—6).
Evenals bij Westerkw.—K.Z. was
de eindspurt der roodbroeken tij-
dens het laatste kwartier ook

nu weer geweldig, daar zij in deze
periode een 3—2-achterstand in
een 6—3-zege wisten om te zetten.
De nationale kampioen Blauw-Wit
liet zich op eigen terrein een
kostbaar puntje door Koog-Zaan-

Z.V.V. klopt H.R.C. met 5-2. Spelmoment uit deze ontmoeting
voor het doel der Heldersche club.

dijk ontfutselen (3—3) en dat nog wel nadat
hij bij de rust een nuttigen 2—O0-voorsprong
veroverd had. Een verjongde D.D.V.-ploeg kon
het tegen Swift niet bolwerken en moest dan ook
met 5—1 het onderspit delven. Toch was deze uit-
slag o.i. wel eenigszins geflatteerd, daar D.D.V.
over het algemeen in het veld niet veel de mindere
der geelblauwen was.




Verlost ..
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D.D.D., het beroemde recept van Dr. D.
Dennis, wordt met succes aangewend
tegen alle huidaandoeningen, zooals: Ekzeem, Dauwwarm,
Open Beenen, Zweren enz. Het dringt diep in de porién door
en doodt de ziektekiemen onder de huid. Reeds de eerste
druppels maken een eind aan de folterende pijn en ondrags-
lijke jsuk. In één nacht zijn puistjss en lsslijke plekksn ver-
dwenen. U kunt gehesl kosteloos het D.D.D.-Recept pro-
beeren: schrijf sen briefkaart san de D.D.D. Company t»
Amsterdam, en de post bezorgt U het uvitkomst brengende
monstnrﬂuch)e B 23

n.nn Geneesmiddel
tegen HUIDAANDOENINGEN

Showroom: Amsterdam, Overtoom 73

Goed garen
is het halve werk!

En Carp’'s Garen is goed garen; het is sterk
en soepel, 't rafelt niet, 't breekt niet, 't
krinkelt niet voor de naald. Laat de draad
eens door Uw vingers glijden en ge zult
merken hoe ongelooflijk glad en effen dit
garen is. Daarom bespaart het U de helit van
den tijd. Handgaren, machinegaren; wit,
zwart of gekleurd; ge werkt viug en prettig,
zonder oponthoud. In
een wip is alles klaar
en ge hoeft er nooit
weer naar om te kijken
want wat met Carp's
Garen gemaakt is, gaat
niet weer stuk.

ONOVERTROFFEN NEDERLANDSCH FABRIKAAT

'Tijd voor een
nieuwe tube!

Als Uw tube er z66 begint
vit te zien, wordt het tijd
een nieuywe te bestellen!
Welk merk zult U kiezen?
Natuurlijk Pasto!! De tand-
pasta van zviver Neder-
landsch fabrikaat en de
meest zvivere Nederland-
sche pasta! De tondposta
diereinigtalsgeenanderen
parelblanke tonden maockt!

Doos 20en 35c¢t. Tube 35ené0ct.
BoLpooT's

maakt Uw tanden blank

Oordeel zelf maar!

De lavendergeur van alle Old
Cottage toiletartikelen is zoo
decent, dat van de vrouw, die
Old Cottage op haartoilettafel
heeft, ook in het meest exclu-
sieve gezelschap, ‘n bizondere
aantrekkingskracht vitgaat.
Sprenkel eens‘n paardruppels
Old Cottage Lavenderwater
op uw linnengoed voor U het
in de kast bergt. Dagen en
maanden later is ‘4, alsof uw
linnen in een oud-Engelschen
tuin werd gebleekt, de frissche
opwekkende geur van het
lavenderkruid waait U tegen!

Imp.: RICHARD WERNEKINCK & Co,,
Huddestraat 9, Amsterdam-C

Grossmilh’s

Heel
het jaar

Gezond

Verkoudheid
Keelpijn
Griep
Influenza

~NrORMAMINT

De Keelontsmettende tabletten.
In alle Apoth. en Drog. 2 Fl.1.- per flesch

»Voordat ik Kruschen nam,”
schrijft een vrouw, .voelde ik mij
steeds duizelig en opgeblazen door
hardlijvigheid ; ik werd er zoo
zenuwachtig onder, dat 't minste of
geringste me hinderde. Ik heb er
geen woorden voor U te zeggen hoe
blij ik ben, dat ik er toe besloot,
een proef met Kruschen Salts te
nemen. 18 Maanden lang heb ik
het nu genomen. Ik zou het geen
dag willen missen. Het is een prachtig
middel voor ieder, die geleden heeft
zooals ik. Ik voel me nu beter dan
ooit tevoren. Nadat ik Kruschen
Salts drie weken genomen had, was
ik 't opgezette gevoel volkomen kwijt.
Kruschen Solts verhindert ook de
te sterke gewichistoename, waar
zooveel vrouwen op middelbaren
leeftijd last van hebben. Men
voelt zich er zoo gezond en frisch
door. Meyr. J. M."

Kruschen Salts is als 't ware

een natuurrecept om uw lichaam

Jaren lang last van duizeligheid

Door slechte spijsvertering....
In drie weken totaal veranderd!

inwendig schoon te houden. Het
verhindert, dat zich in uw inwen-
dige organen afvalstoffen ophoopen,
die uw gezondheid benadeelen.
Het zorgt ervoor, dat frisch bloed
door uw lichaam stroomt en ge u
gezond en levenslustig voelt als
nooit tevoren.

chen
Krus Salts

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle
apothekers en drogisten i fo.go
en f1.60 per flacon. Stralende
gezondheld voor 1 cent per dag.
Imp. : N.V. Rowntree Handels Mij.
Heerengracht 209, Amsterdam-C.
Let op dat op het etiket op de
flesch zoowel als op de buitenver-
pakking de naam Rowntree Handels
Maatschappij Amsterdam voorkomt.



Rashoenikoro (Ben Royaards) en
Rasumuschin (Paul Storm) op de
stunentenkamer van eersigenoemde.

De Amsterdamsche Tooneelver-
eeniging gaf de eerste voorstellin-
gen van den tot ftooneelstuk be-
mwerkten beroemden romanvan Dos-
tojeroski ,.Schuld en Boete’'. De
oppoeringen maren een groot suc-
ces. Ben Royaards, die de hoofdrol
(Raskoenikorw) peroult, met Albert
van Dalsum, den politierechter.

Van de

De bekende acteur en
filmspeler Herman Thi-
mig vervulde de hoofd-
rol in de Msax Rein-
hardt-voorstellingen
., Diener zmweier Her-
ren” pan Goldoni, mu-
ziek panr Mozart, welke
onder auspicién van 't
Concertbureau Krauss
in de Stadsschourmburg
mwerden gegeven.

Een scéne uit ,Schuld en Boete””. De moord op de oude moeke-
raarster is ontdekt: de berwoners uif hetzelfde huis snellen foe.
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