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Het model van Pander’'s Postjager, waarmee de proeven in den windtunnel genomen zijn. Met zijn ingetrokken landingsgestel, inge-
kapsetde motoren en gladde huid biedt het toestel den geringst mogelijken weerstand aan de lucht, waardoor de drie zware motoren
een record-snelheid aan het viiegtuig moeten geven.

Pander’s Postjager

IN 3/, DAG NAAR BATAVIA ENIN 2/, DAG TERUG

De ribbenkast van den Postjager: een kijkje van voor naar
achter door den romp van het vliegtuig langs de spanten.

n Rijswijk staat een vliegmachine op stapel, die
gebouwd is om met een snelheid van 300 K.M.
per uur in 3!/, dag van Amsterdam naar Batavia

te vliegen. Z66 hard moet het gaan, om binnen
14 dagen antwoord uit Batavia naar Amsterdam
terug te kunnen brengen. Want hoe sneller de
post gaat, hoe beter. In ons kleine landje laat
men zelfs nachttreinen loopen, om maar te zor-
gen, dat de zakenman in Groningen en Maas-
tricht ’s morgens de post uit Rotterdam en Am-
sterdam bij zijn ontbijt vindt ; van hoeveel meer
belang moet het dus geacht worden om de brief-
wisseling tusschen vader en moeder hier en doch-
ter en zoon in het verre Indié te bespoedigen.
Vroeger, bij de bootverbinding duurde het zeven
volle weken voor men antwoord uit Indi€ had.
Met de vliegmachine is dat reeds teruggebracht
tot 3!/, week, maar ieder zal voelen, dat het nog
beter is, antwoord binnen 14 dagen mogelijk te
maken.

Daarbij komt, dat de verbinding door de
lucht met Indié vrij duur is. De Posterijen dragen
voor het grootste gedeelte de kosten daarvan,
zonder dat deze voldoende gedekt worden door
inkomsten.

Het is dus een goed werk om de luchtpost tege-
lijk sneller en goedkooper te maken. Dat wonder
verricht Pander’s Postjager, dank zij de snelheid
van 300 K.M. per uur.

Toen Slot, de ontwerper van het toestel, en
schrijver dezes nu alweer drie jaar geleden tot dit

inzicht kwamen, was het een heel waagstuk om
300 K.M. per uur als eisch te stellen. 200 K.M.,
dat zou gaan, 250 ook desnoods, maar 300 K.M.
per uur was toen iets, dat met een vrachttoestel
bijna nog nergens was gepresteerd.

Slot verwerkte in zijn ontwerp alle moderne
vindingen om de snelheid van het toestel op te

Een kijkje in de cockpit: het stuurwiel kan omgeklapt wor-

den van den eenen naar den anderen bestuurder. De foto is

genomen uit het hokje van den marconist: daarachter be-
vindt zich de laadruimte voor de post.

voeren. De deskundigen schudden hun wijze
hoofden, maar de~firma H. Pander en Zonen,
waarbij de heer Slot als ontwerper en constructeur
in dienst is, stelde zooveel vertrouwen in het ont-
werp en was zoedanig van het belang ervan
doordrongen, dat zij den ontwerper toestemming
gaf het toestel in haar fabriek op stapel te zetten.
In Rijswijk werd een speciale werkplaats voor het
toestel gereed gemaakt, terwijl de zagen en schaaf-

banken van de groote meubelfabriek der firma
snerpten in het uitgezochte hout, waarvan de
Postjager is gebouwd.

Slot was in zijn element. Eindelijk, eindelijk
dan had hij een modern toestel onder handen.
Eindelijk kreeg hij gelegenheid om zijn meesterproef
af te leggen. Want weliswaar heeft hij al heel wat
Pandertjes gebouwd, maar een sporttoestel wordt
nu eenmaal niet voor vol aangezien. Dat is natuur-
lijk verkeerd, want het is heel wat moeilijker, een
fijn dameshorloge te maken, dan een grooten
wekker. Maar z66 oppervlakkig oordeelt de wereld
nu eenmaal.

Tedereen zei tegen Slot: Wat ga je beginnen ?
Maar hij lachte dan maar wat en zei zooiets van :
nou, laten we maar eens zien! Dat kon deze man
doen, want hij beschikt over een ervaring, die
hem een groote dosis zelfvertrouwen heeft gege-
ven. Hij weet, wat hij wil en wat hij kan en dat
is niet gering.

Heel zijn leven al heeft hij vliegmachines ge-
bouwd. Dat is begonnen als jongen, toen hij ze
construeerde uit hout en papier. Zijn vader had
natuurlijk geen vertrouwen in dat ,gepruts’,
zooals hij het placht uit te drukken ; Theo moest
lIeeren en dan later in de zaak komen. Maar Theo
had op een goeden dag een plaatje in de krant
gezien van een Braziliaan, Santos Dumont ge-

De constructenr, de heer Th. P. Slot, bespreekt met den
meesterknecht en een hulp aan de hand van teekening en
model het intrekbare landingsgestel.
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naamd, die met een luchtscheepje om den hoogen
Eiffeltoren te Parijs vloog en door dat simpele
plaatje was hij verliefd geworden op de lucht-
vaart. Hij las wat hij in handen krijgen kon over
vliegmachines en van zijn zakgeld kocht hij dure
toegangskaarten om van dichtbij het wonder te
beleven, dat een mensch op een machine vloog.
Dat was toen Lefévre op Persijn bij Den Haag zijn
eerste vluchten maak-
te. Later is hij na-
tuurlijk ook  naar

Het snelle loestel heeft een luchtrem noodig om vlot te kunnen landen. Dat is
de neergeslagen fiap aan den vieugel. Boven op den vleugel is de zoogenaamde
aileron geplaatst, dit is het stuurvliakje waarmede het evenwicht bewaard
wordt. — Deze combinatie is tot nog toe slechts in Amerika toegepast.

een proef genomen. Het werkstuk werd opgehe-
schen aan de kraan van den smid en toen....
konden ze niet meer bij de schroef komen om
den motor aan te slaan en daarmede kwam aan
de illusie, dat zij dien middag zouden vliegen,
een eind.

Toen het werkstuk daar zoo aan de kraan hing,
merkte Slot ook, dat het eigenlijk te zwaar was.
Nieuwe onderdeelen moesten worden gemaakt.
Dan zou het stellig vliegen. Daarom werd beslo-
ten, het toestel in stukken naar Ockenburg op
Loosduinen te brengen. Als het dan klaar kwam,
kon het meteen opstijgen. Maar ook dit bleef een
illusie.

Slot gaf den moed niet op. Hij heeft nadien met
meer en minder succes vliegmachines gebouwd en
helpen bouwen in Ede, bij Trompenburg, in Den
Haag, in Parijs, totdat de firma Pander hem in
de gelegenheid stelde in een groote fabriek te
toonen wat hij kon. Daar is hij nu al tien jaar;
de Postjager is het 46ste toestel dat hij er bouwt.

En wat een toestel is het! Als het binnen 3'/,
dag naar Indié vliegt, breekt het zeven records.
Het is het kleinste toestel met drie motoren en
tevens het snelste ter wereld.

Die snelheid is, zooals gezegd, geforceerd door
het toepassen der modernste middelen: daarom
zijn de wielen intrekbaar, de motoren van kappen
voorzien en de huid gladgeschuurd als van een
aal. Want de Postjager met zijn ranken, slanken
vorm en zijn drie betrouwbare motoren moet
door de lucht scheren als een zwaluw:

waarheen is uw vlucht?

Naar Batavia. F. SPITTEL.

Het dak op
het huis: hout-
bewerkers dekken

met triplexplaten de
vieugels af, nadat alle
leidingen, kabels en stan-
gen daarin zijn gelegd,

Clement van Maasdijk gaan kijken, toen deze op Hanen-
burg demonstreerde. Hij nam ’t wondere toestel zoo goed
in zich op, dat hij voelde zelf ook wel zoo’n ding te kun-
nen bouwen. Met een vriend toog hij naar den fietsen-
maker en den smid van Rijswijk en begon daar met het
bouwen van zijn eerste toestel. Zelfs zag hij kans om een
tweedehandsch Anzani-motortje op den kop te tikken.
En op een goeden dag was het werkstuk gereed. Toen
moest het vliegen. Maar waar?

Waar moest dit product het wijde luchtruim kiezen ?

Laten we nu eens aannemen, dat het niet vliegt, zeiden
de bouwers tegen elkaar, dan zou 't kunnen gebeuren, dat
het stuk ging en dat zou zonde zijn. Dus werd er eerst

De motor, waar Lindbergh op vertrouwde, de Wright Whirlwind.
zal ook Asjes en Geyssendorfer naar Batavia brengen,

Een der enorme ballonbanden, die tijdens de viucht met landings-
gestel en al worden ingetrokken, en evenals de motoren geheel
afgedekt om den luchtstroom geen weerstand te bieden.
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iet alle havensteden hebben een havenleven. Wel
N vindt men in alle havens ter wereld dezelfde be-

drijvigheid van lossen en laden en al wat daar
aan vastzit, maar toch is in sommige dezer handelsplaatsen
het leven in de havenwijk niet veel verschillend van het
dagelijksch gedoe in andere stadsgedeelten. Een haven-
leven zooals bijvoorbeeld te Marseille — eenige maanden
geleden brachten wij er een interessante fotoserie van,
welke onze lezers zich ongetwijfeld nog herinneren zullen
— vindt men slechts in de allergrootste kuststeden,
bijvoorbeeld te Shanghai. Daar is de havenwijk een wereld
op zichzelf. Zoo ook te Hamburg, waar het zoogenaamde
St. Pauli het verzameloord is van alle zeelieden, van alle
avonturiers, van de Negers en Chineezen. Alle zeevarenden
kennen St. Pauli, met zijn honderden lokalen, met zijn
nauwe steegjes, met zijn bedompte geuren en zijn rumoerig
nachtleven. Hongerigen van alle rassen, kwade elemen-
ten uit alle oorden der samenleving wonen hier naast eer-
lijke zeclui, naast matrozen zonder werk, naast tremmers,
stokers, of verloopen kapiteins. Uit de tallooze ,kneipen”
drijft een slechte lucht van gebakken visch en gebakken

's Nachts

&

Een der hoofdstraten van St. Pauli bij nacht. (De vensters
""\Een woordenwisseling, in de kroeg der oude Hamburger huizen gaan alle naar buiten operi.)
begonnen, wordt buiten voortgezet.

Zwervers, die niet genoeg hebben om
'n stroozak te betalen, mogen —
ook tegen betaling — ,.over
het touwtje” slapen.

Japanners en Chineezen
voor hun stamcafé.
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Een viertal dat van kroeg fot kroeg frekt en
overal een hapje eet en een glaasje drinkt.

Aan vele ramen verschijnen gestalten wan-
neer de fotograaf hier gesignaleecd is.

Altona, komt ’t vaak

tot bloedige vechtpar-

tijen, meestal tenge-

volge van politieke

meeningsverschillen

tusschen de nationali-

teiten. Bij dag en bij

nacht houden agenten

en rechercheurs een

oogje op de talrijke

revolverhelden, op de

tientallen helers en

stelers, die hier bijeen

wonen. Maar dezen op

hun beurt hebben ook een soort bewa- stiller. Velen spoeden zich naar de werven of naar
kingsdienst ingesteld en waarschuwen elkaar de aanlegplaatsen ; maar minstens evenveel sluipen
als een voor hen ongewenschte bezoeker in naar binnen, om eerst weer tegen den nacht uit de
aantocht is. Zoo is het altijd onrustig in St. huizen te voorschijn te komen. Dat zijn zij, die de
Pauli ; er wordt met geld gesmeten, luid ge- hoop op werk hebben opgegeven, meer nog zij, die
lachen en spoedig het mes getrokken. Eerst allen geregelden arbeid schuwen. Een speurtocht
als de fabriekssirenen loeien, bij het eerste van den fotograaf is hier niet zonder levensgevaar.
morgengrauwen, worden de straten in deze Daarom zijn de hierbij gereproduceerde resultaten
havenwijk voor korten tijd wat leeger en extra-bewondering waard.

De gewaardeerde
musicus, die in alle cafeetjes
de matrozenliederen begeleidt.

worstjes, waarvan de vertegenwoor-
digers van alle naties, die men hier
vaak in hun inheemsche drachten ziet
rondloopen, liethebbers schijnen te
zijn. Men zit bijeen in morsige kroeg-
jes, in kelders, waar geen lichtstraal
ooit valt. Onderaardsche opiumholen
zijn hier niet zeldzaam. Maar in andere
straten zitten Maleiers, Chineezen,
Turken, daarentegen weer vreedzaam
bijeen en drinken er hun biertje in
de beste verstandhouding.

Toch is het waarlijk geen wonder,
dat het politietoezicht hier streng is.
Want bijzonder in de straten die op
de grens liggen van Hamburg en

Een arrestatie bij lantaarnlicht.
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In den Hollandschen Schouwburg te Amsterdam ging met succes de premiére van de revue ,Hier Parkeeren”. De

finale van den proloog.
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Het echtpaar G. Pe-
terse—Udo,Amster-
damscheweg 5, Am-
stelveen, herdacht
zijn gouden bruiloft.

Dezen vroolijken kwant troffen wij op
Koninginnedag in Amsterdam aan.

H.M. de Koningin brengt het jaar-
lijksche bezoek aan Amsterdam, De
Kon. Familie verschijnt op het bal-
con van het Paleis op den Dam.

.

Daan van Ollefen Senior, een sieraad
van de oude tooneelgarde, herdenkt
14 September a.s. in den Stadsschouw-
burg te Amsterdam zijn 60-jarigtooneel-
jubileum met een voorstelling van ,De
erfgenamen van Rabourdin”. Aan be-
langstelling zal het den jubilaris zeker

niet ontbreken.

Debeschadigingvan den
Lutinetoren wordt nu,
nadat men eerst een
explosie voorgaf, gewe-
ten aan ondeugdelijke
constructie. Wij geven
hier nog een foto van
den beschadigden toren.

Dezer dagen herdacht
het echtpaar M. Koop-
man—S.Koopman-Pekel
Distelkade 6, Amster-
dam, zijn gouden huwe-
lijksfeest.




De presidente pan den hoogen vroumenraad, die
er vast pan overtuigd is, dat aan haar, krachiens
haar rang en posilie, die lepensgezel toekomi.

In het laboratorium mword! de man pan even-
tuecle masculitis-bacillen chemisch gereinigd.

2]

ewereld zonder ma

masculitis, of iets dergelijks, vaagt binnen betrekkelijk korten tijd alle mannen van

den aardbol. Eén enkele man is echter per toeval aan de epidemie ontkomen en als
hij na geruimen tijd op een eenzaam gedeelte der wereld ontdekt wordt, willen alle vrou-
wen niet alleen dat curiosum zien, doch ook trachten hem tot wettigen echtgenoot te
promoveeren. De door de vrouwen gefabriceerde wetgeving is helaas niet berekend op een
trouwpartij, zoodat, om daarin tegemoet te komen, zijne maiesteit de man tot staatseigen-
dom wordt verklaard. Gelukkig echter is dat restant der heeren nog al ‘n mannetjesputter,
die zoo maar niet de kaas van zijn brood laat eten en alleen wil trouwen met het meisje
zijner keuze. Daaraan zit echter heel wat vast en zelfs de Hooge Raad van vrouwen moet
er aan te pas komen, wat weer aanleiding is voor diverse geestige tafereelen. In den loop
dezer maand denkt de Fox Film deze vermakelijke geschiedenis uit te brengen en dan kan
ieder, die er belang insteit te weten hoe de wereld eruit ziet als de vrouwen de baas zijn,
het hart ophalen.

Het idee, dat aan deze film ten grondslag ligt, is buitengewoon vreemd. Een ziekte,

De bestorming pan hel regeeringsgeboury om een glimp
pan dal eigenaardige crealuur ,man" op fe vangen.

Tusschen deze tee balanceert zijn hart. Voor " ,blaumije’ behoeft hij inmiddels niet beduchi fe zijn,
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ie zeker wil zijn, dat hij het laatste woord
krijgt, moet het in zijn testament schrij-
ven. Dat deed tante Eliza ook.

De notaris, die het mij voorlas, scheen het nog
grappig te vinden ook.

Toen mijn tante begraven was, riep hij mij op
zijn kantoor. Haar overlijden had mij een zeker
eerbiedig beklag ingeboezemd, maar dat ik aan
diepe smart leed, kan ik eerlijk niet zeggen.

Op een stugge, afkeurende manier was zij altijd
goed voor mij geweest. Maar zij vond nooit, dat er
veel aan mij deugde, en al wat zij voor mij deed
had tot doel, mij te verbeteren.

Dat tante Eliza mij tot haar eenigen erfgenaam
had gemaakt, verwonderde mij niet, want andere
bloedverwanten had zij niet. Maar er was een voor-
waarde, zei de notaris.

,,Een voorwaarde ?”’ herhaalde ik, en ik kreeg
het gevoel, dat er iets eigenaardigs ging komen.
Ik kende tante Eliza. ,,Ze wil zeker, dat ik ga
werken.”

,,Nee,” zei de notaris grijnzend, ,,zij wil, dat u
gaat trouwen.”

,,Da’s niet zoo moeilijk,” zei ik, opknappend.

,Binnen vierentwintig uur,” ging de notaris
voort.

Ik sprong op, staarde hem aan, ging weer zit-
ten en vroeg : ,,Wat ?”

, Ik moest u op den dag van haar begrafenis
het testament voorlezen — en zooals u aanstonds
hooren zult, moet u vierentwintig uur na de voor-
lezing getrouwd zijn, als u erven wilt.”

,,Wat 'n onzin! En als ik 't niet doe ?”

,Dan komt haar heele vermogen aan de Taga-
log-kindertjes op de Philippijnen.”

,,Gekkenwerk !”’ riep ik uit. ,, 1k verzet me tegen
't testament.”

»Als u zich verzet, bent u al uw recht kwijt,”’
antwoordde de notaris. ,,Zij heeft alles voor-
zien. Maar wat hindert 't eigenlijk ? U bent toch
verloofd ?”’

,Jawel,” zei ik, ,,maar mijn meisje zou denken,
dat ik gek was, als ik naar haar toe ging en zei:
Zet je hoed op en ga mee, dan trouwen we. Doet
ze niet.”

,,00k niet voor tweehonderdduizend dollar ?”’
vroeg de notaris verbaasd.

1k dacht even na.

,,Geld telt bij haar niet zoo sterk mee,” zei ik.
, Haar familie heeft zelf genoeg. Maar hoe komt
tante Eliza op die malligheid ?”

Ik zal u vertellen, wat ze tegen mij gezegd
heeft,” gaf de notaris ten antwoord. ,, Ik heb een
neef, die niet goed wijs is, zei ze, en verder heb ik
niemand. Werken doet hij niet ; hij verbeuzelt zijn
tijd ; hij moet een levensdoel hebben.... Hij is
zevenentwintig, hij heeft een aardig meisje, dus
moet hij maar trouwen. Maar 't komt er misschien
nooit van, als ik er niet achterheen zit. Als hij niet
voortmaakt, gaat een ander met haar schoot.”

»Echt tante Eliza,” zei ik.

,Wilt u 't probeeren ?” vroeg de notaris. ,U
bent al een kwartier kwijt.”

Ik dacht snel na en zei: ,,Goed, ik zal 't pro-
beeren. Maakt u ’t een beetje met den tijd ?”

.1k had u om vier uur ontboden,” zei de notaris,
,maar we zullen zeggen kwart over vier. U hebt
dus tijd tot morgenmiddag kwart over vier.”

Hij belde, en een meisje, dat in een aangrenzend
vertrek op een schrijffmachine had zitten tikken,
kwam binnen. Zij had een gewoon gezicht, rood-
achtig haar en zakelijke manieren.

,,Dit is meneer Walker,” zei de notaris haar. , Ik
wou u even tot getuige hebben, dat ik hem vieren-
twintig uur geef om te voldoen aan de voorwaar-
den van zijn tantes testament, die u bekend zijn.
’t Is nu kwart over vier.”

Het meisje knikte en ging weer aan haar werk.
Toen vertrok ik.

Echt tante Eliza. Ik moest me vestigen, zei ze
altijd. Beatrice en ik waren al tien maanden ver-
loofd — veel te lang, vond tante. Maar zij kende
Beatrice niet zoo goed als ik.

’7
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DOOR E. J. RATH

Die jongedame had idealen. Zij bezat tal van
roepingen in ’t leven, maar getrouwd-zijn scheen
daar niet bij te zijn. Zij deed aan cursussen, lezin-
gen, liefdadigheid en allertei mode-gevallen. Ik
was om z0o te zeggen een zijlijntje.

Er was aan onze verloving een vormelijkheid,
die me een beetje bang maakte. Zij was natuurlijk
wél erg op me gesteld, en ik zag zeer tegen haar
op, want Beatrice was een mooi en hoogstaand
meisje. Maar hoe ik die trouwkwestie nu aan moest
pakken.... Diplomatiek, dat leek me het beste.

Het was bij half vijf, ik had geen tijd te verlie-
zen, dus ik snelde naar haar vaders huis. 1k werd
in het salon gelaten, en weldra kwam Beatrice
binnen, hoed op en bont om, en een stel boeken
onder haar arm.

»1k wou net weggaan, Jack,” zei ze, terwijl ze
mij een wang voorhield. , Je weet toch, dat ’t
mijn philosophie-dag is bij mevrouw Holcombe ?”’

» Eerlijk niet aan gedacht, Beatrice,” antwoordde
ik.,,Maar dat ééne keertje kun je wel overslaan, h¢?”

»Absoluut niet,” zei ze verbaasd. ,,We zitten
midden in de oude Grieken — vreeselijk boeiend.
Je kunt zoover met me meeloopen, als je wilt.”

»1k wou je spreken,” zei ik, ,en dat kan niet
op straat, tusschen al die menschen.”

»Waarom niet ?”’ vroeg zij, haar wenkbrauwen
optrekkend.

Ik begon zenuwachtig te worden.

» t Is van zeer persoonlijken aard,” zei ik mak.

»Hm, dan zal ik je vijf minuten geven,” zei
Beatrice neerbuigend, en ze ging zitten op den
rand van een verguld stoeltje. ,Wat is er ?”

,Beatrice,” zei ik, ,,denk je wel eens aan ons
aanstaande huwelijk ?”’

»Doe niet zoo dwaas, Jack,” antwoordde ze een
beetje scherp. ,,We zijn natuurlijk verloofd, maar
met trouwen heeft 't nog lang geen haast.”

,Dat heeft 't wél Beatrice,”” zei ik. ,,Groote
haast zelfs.”

Zij keek mij niet zeer opgewekt aan.

»t Is nog maar een kwestie van uren,” ging ik
voort.

»Jack, je bent toch niet gek ?”’ vroeg Beatrice,
opstaande.

»Neen, lieve Beatrice,” zei ik. ,,Ik ben in alle
opzichten volkomen normaal — alleen wil ik
morgen om vier uur met je getrouwd zijn.”

»Flauw,” zei Beatrice, met een blik van erger-
nis. ,, Je hebt zeker gedronken.”

»Heusch niet,”” antwoordde ik. ,,Maar we moe-
ten binnen een paar uren trouwen — liefst dade-
lijk.””

»Waarom ?”’ vroeg zij ijskoud.

Dat zette mij even vast. Over het geld wou ik
niet spreken — daar was zij niet in een stemming
voor. Dus ik zei eindelijk :

»Omdat ik je liefheb, Beatrice.”

Een eenvoudig woord recht uit het hart was
het beste, dacht ik. Maar Beatrice zag er niet
veel in.

»Dat veronderstelde ik, toen we ons verloofden,”
zei ze, ,maar ik vind ’t geen reden voor zoo’n dol-
len stap, als jij voorstelt.”

Z66 kwam ik niet verder, dat zag ik wel in —
en er kwamen mij al visioenen voor oogen van
Tagalogs, die leefden van tante Eliza’s geld. Dus
vertelde ik haar de heele geschiedenis.

Toen had u haar eens moeten zien ! Strak rechtop
stond ze, en toen ik had uitgesproken, begon ze
een toespraak tegen me. Het kwam hier op neer,
dat ik een vuige slaaf van het geld was, en haar
daar ook voor had aangezien, maar dat had ik dan
mis. Ze had al een poos getwijfeld, of onze verlo-
ving geen dwaasheid was, omdat onze idealen zoo-
zeer verschilden. Nu was zij blij, dat haar oogen
door mijn beleedigend voorstel waren openge-
gaan. — Zij sprak in keurige zinnen, zoo koud als
een ijsklomp.

1k snmapte, dat het uit was, véor zij half klaar
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was, en ik kan niet zeggen, dat het mij zeer smart-
te. Wij hadden 't toch niet met elkaar uitgehouden,
Beatrice en ik, onder één dak.

Dus toen zij zweeg, keek ik op mijn horloge en zei:

,»Dit is zeker het einde van onze verloving,
juffrouw Warren ?”

»Ja,” zei ze, ,en van onze kennismaking ook.”

Ik boog stijf en vertrok. Tk ging naar een restau-
rant, dronk wat en belde toen den notaris op.

»£00,”" zei ik, ,,dat huwelijk is van de baan. Ze
heeft me afgewezen.”

»Da’s erg,” zei de notaris, maar ik kon me voor-
stellen, hoe hij me stond uit te lachen.

»1k heb in ieder geval mijn best gedaan,” zei
ik. ,,Hiermee is de voorwaarde zeker vervuld ?”’

»O nee!” zei hij. ,,Er staat in ’t testament, dat
u binnen vierentwintig uur trouwen moet.”

»Maar ze wil heelemaal niet met me trouwen!”’
riep ik.

»Spijt me,” klonk het terug, ,maar ik kan haar
niet dwingen.”

»Mijn tante had toch beslist deze dame op 't
oog, toen ze het testament maakte !”

»Zal wel,” zei de notaris. ,Maar dat staat niet
in 't testament. Dus of u zult met een ander moe-
ten trouwen, of 't geld gaat naar de Philippijnen.”

»Dan trouw ik voor den vorm op 't stadhuis,
met iemand, die er zich voor laat betalen, en we
laten ons meteen weer scheiden.”

»Zooals u wilt,”” zei de notaris, ,, maar dan hebt
u nog niets. Als u trouwt, krijgt u de eerste vijf
jaar tienduizend dollar per jaar, en na een geluk-
kig huwelijk van vijf jaar krijgt u ’t kapitaal pas.”

Ik hing den haak op en zei iets leelijks.

Er lag een fortuin vo6r mij, en ik kon het niet
grijpen. Over Beatrice had ik niet zooveel spijt,
nu zij 206 tegen mij gesproken had, maar ik gunde
het geld niet aan de bloeddorstige Tagalogs.

Ik bestelde nog iets, stak een sigaret op en ging
zitten nadenken.

Ik kwam tot de ontdekking, dat ik minstens zes
meisjes kende, die ik graag genoeg mocht, om er
mee te trouwen. Er waren er twee bij, die mijn
gevoelens, min of meer ernstig, een poosje in
beslag hadden genomen vroeger ; maar zij wisten,
dat ik met juffrouw Warren verloofd was (gewéést
dan) — ze zouden wel niet veel zin hebben in een
overijlde, opgewarmde liefde, met een sterk geld-
luchtje. Dus begon ik over andere oude kennisjes
te denken.

Millie Jenkins — dat was een leuk, lief klein
ding. Als ik Beatrice niet had leeren kennen, was
ik misschien al lang met Millie verloofd geweest.

Ik keek op mijn horloge en bestelde een taxi.
Ik gaf den chauffeur ’t adres en zei, dat hij voort
moest maken. Onderweg maakte ik mijn plan.
Romantisch, op 't sentimenteele af — dat was de
manier bij Millie. Door het denken aan haar kwam
de oude charme weer boven — alles was zoo helder
als glas, toen ik bij haar aanbelde.

Zij deed zelf open, en viel haast om van verba-
zing.

»Jack Walker !’ riep ze. ,,Jij!”

»Millie,” zei ik, met haar hand in de ‘mijne, ,je
bent nog geen steek veranderd.”

Dat was ze ook niet. Lief en leuk was ze, ook
toen we praatten over het feit, dat ik me in een
heel jaar niet vertoond had. 1k kreeg er éen stand-
je voor, ‘'maar ik zag best, dat zij niet boos meer
was. Toen we een half uur gepraat hadden, achtte
ik 't oogenblik gunstig.

»Millie,”” begon ik, en ik greep een hand van
haar, ,begrijp je niet, waarom ik teruggekomen
ben ? Ik kon niet langer wegblijven. 1k heb er
genoeg mijn best voor gedaan, maar het ging
niet. 1k weet, dat ik je niet verdien, Millie, maar
ik hou van je. Toen ik wou vergeten, dat ik van je
hield, ging ik hoe langer hoe meer van je houden.
En nu moest ik ’t je zeggen ook. Ik kan niet leven
zonder jou, Millie. Wil je met me trouwen ?”’

Dat bleek romantisch genoeg te zijn, want ze
kreeg de roodste kleur, die ik ooit gezien had, en
riep ,,0 Jack” en viel in mijn armen. Zij had altijd
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wel geweten, dat ik terug zou komen, zei ze.

Mijn geweten wou iets zeggen, maar ik had geen
tijd om te luisteren. 1k had nog pas den hailven
veldslag gewonnen.

»Millie,”” zei ik, ,,je hebt me erg gelukkic gemaakt.
We moeten beslist héél gauw trouwen.”

»Heel gauw trouwen ?”’ zei Millie, met haar
groote bruine oogen wijd open. , Ik begin me net
pas verloofd te voelen! Van den herfst, dat is al
heel vroeg, vind ik. Je moet trouwens nog met
vader spreken ook.”’

»Millie,” fluisterde ik ernstig en wanhopig, ,,we

moeten vanavond nog trouwen — of morgenoch-
tend.”

Millie sprong op, alsof ik haar met een speld
geprikt had.

0,77 zei ze, [t is maar cen grapje! Ik zie ’t
aan je oogen!’

't Is ernst, Millic. Morgenochtend — in ieder
geval morgen voor vieren.”

Millie keek angstig c¢n ging een eindje bij me
vandaan.

,Dacht je, dat ik me liet schaken ?*’ riep ze uit.
,Dénk er niet over!”

Ik begon te redeneeren over romantiek, maar
zij vond een verloving al romantisch genoeg ; en
trouwen zonder uitzet of bruidsjapon en feestelijk-
heden vond zij ni¢t romantisch. Dus toen moest
ik 't haar wel vertellen.

Zij bleef niet kalm, zooals Beatrice. Ze huilde
en stampvoette. Ik had nooit geweten, dat Millie
z00'n humeurtje had, maar zij speelde op als een
bootwerker. 1k had haar beleedigd met mijn geid,
ik wou haar koopen, en zij bedankte er voor, om
voor mij de kastanjes uit het vuur te halen. Wat
zou ze wel gezegd hebben, als ze geweten had van
Beatrice !

Ik liet haar doorpraten, en zocht woorden, om 't
bij te leggen ; maar zij liet zich ontvallen, bijwijze
van klap op den vuurpijl, dat ze eigenlijk al met
iemand anders verloofd was, maar dien had ze op
willen zeggen, omdat ik zoo nobel was geweest om
terug te komen — tenminste, ze had gedacht, dat
't nobel was, maar nu zag ze, dat ik niets anders
was dan een fortuinzoeker.

Toen zij die bekentenis gedaan had, werd het
mij beter te moede. Wie had ooit kunnen denken,
dat Millie, met haar baby-gezichtje, zoo’n intri-
gante kon zijn ? 1k greep dus mijn hoed en vertrok.

Als iemand me den dag tevoren gezegd had, dat
een man met tweehonderdduizend dollar niet zou
kunnen trouwen — behoorlijk trouwen tenminste
— dan had ik hem in zijn gezicht uitgelachen. Nu
begon ik te begrijpen, dat alles mogelijk was.

Ik keek mijn lijstje meisjes weer in, maar vond
't zelf nutteloos en dwaas. Toen dacht ik plotseling
aan iemand, en ik riep ,,hoera”. De chauffeur keek
om, en vroeg, of ik iets zei. Ik gaf hem een adres,
en drong op spoed aan. 't Was onderwijt haif tien
geworden.

De iemand, waar ik aan gedacht had, was me-
vrouw Fredericks ; een oude kennis — een edel,
opgewekt mensch — al drie jaar weduwe. Gek, dat
ik niet eerder aan haar gedacht had!

Ik mocht mevrouw Fredericks buitengewoon
graag. lk had er echter nooit aan gedacht, haar ten
huwelijk te vragen, hoewel zij maar een jaar ouder
was dan ik. Zij scheen trouwens nooit goed ernstig
tegen mij te kunnen zijn. Ik had haar niets verteld
van mijn verloving, omdat zij er vast en zeker
grapjes over gemaakt zou hebben, en Beatrice is
niet iemand, om grapjes mee te maken. Hoe meer
ik over mevrouw Fredericks peinsde, hoe geschik-
ter zij mij leek.

We bereikten het hotel, waar zij kamers had, en
ik vond haar gelukkig thuis. Ze scheen blij te zijn,
dat ik kwam, en we praatten een poosje vroolijk
over allerlei, terwijl ik den vorm voeor mijn aanzoek
overwoog. lk besloot, iedere inleiding achterwege
te laten, en mij niet bespottelijk te maken. Den
eersten keer daarna, dat zij zweeg, flapte ik het er
wit : ,Annie, wil je met me trouwen ?”’

Ze bleef mij een paar seconden aankijken, leunde
achterover in haar stoel en fachte. Toen zei ze :

»Neem me niet kwalijk, Jack — ik lach je niet
uit, maar.... Ze zeggen, dat vrouwen intuitie
hebben, is 't niet ? Nu, toen ik je binnen zag komen
had ik zoo’n idee, dat je iets van dien aard zeggen
zou. Een soort voorgevoel.”
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»Goed — maar wil je ?” vroeg ik, mijn tanden
op elkaar zettend.

,Nee, natuurlijk niet ! zei ze. ,,Zet dat malle
idee maar gauw uit je hoofd, als een zoete jongen!”

»Wil je in geen geval ?’’ vroeg ik neerslachtig.

,»In geen geval. Tk heb gisteravond tegen kolonel
Harrison gezegd, dat ik met hém zou trouwen, en
ik breek nooit mijn woord.”

»1k wou dat kolonel Harrison....” begon ik.
,Pardon — dat meende ik niet, natuurlijk.”

,»Vraag maar geen pardon; ik hoop trouwens,
dat je 't weél meende. Maar waarom heb je me
eigenlijk gevraagd ? Zeg maar niet, dat je zoo dol
op me bent, want dan jok je.”

Toen vertelde ik haar alles, zonder de meisjes te
verzwijgen, want tegenover mevrouw Fredericks
kiin je niets verzwijgen. Zij glimlachte wel een paar
keer, maar toen ik uitgesproken was keek zij zeer
ernstig.

't Spijt me verschrikkelijk voor je, Jack,” zei
ze. ,, Ik wou, dat ik je helpen kon — om iemand te
vinden, die geschikt is; want dat is de grootste
moeilijkheid. Als je 't maar niet opgeeft! Je hebt
nog bijna een heelen dag véor je. Als ik iets voor je
doen kan, bel je me maar op. Ga nu naar huis, en
gauw naar bed, sta vroeg op en doe je best !’

Om zeven uur den volgenden morgen werd ik
wakker. ,,Zoo, jog,” sprak ik mijzelf toe, terwijl ik
uit bed sprong, ,,trek nu maar een vroolijkfgezicht
— 't is vandaag je trouwdag!”

Ik voelde me vroolijk en wanhopig tegelijk. On-
der 't ontbijt maakte ik een lijstje op van meisjes,
die ik kende, — ik schrapte de namen door, die
weinig kans op een jawoord of op een behoorlijke
portie huwelijksgeluk beloofden, en maakte toen
een route op — ik zou ze naar volgorde der land-
kaart gaan bezoeken. Het waren allemaal aardige
meisjes, met zooveel verstand en karakter, dat ik
meende, er wel gelukkig mee te kunnen worden.

No, 26

Ik zou mijn voorstel nu puur zakelijk inkleeden,
zonder vertoon van romantiek. Wie 't niet aan-
stond, die kon het dan snel zeggen — dau kun ik
voortmaken, om bij de voigende te komen.

Ik nam een taxi en ging. Eerst naar Alice Nor-
worth ; die was in een ochtendhumeur, en kostte
me niet meer dan tien minuten. Toen naar Lillian
Jones. Die zei, dat ze den hond op me af zou stu-
ren, als ze niet zooveel zin voor humor had. Volgde
Georgie Mayhew. Die was naar het park, hoorde
ik, om de zwanen te voederen. Ik ging 00k naar
het park, en verzocht haar, mevrouw Walker te
worden. Ze zci niets, hief het hoofd hoog en liep
weg.

Verlegenheid of schaamte kende ik niet meer.
Als een mensch zooiets een keer of zes gedaan heeft,
wordt hij gehard. 1k nam den chauffeur in vertrou-
wen, en die werd zoo enthousiast, om me getrouwd
te krijgen, dat hij in de haast alle verkeersregels
overtrad.

Ik vertelde mijn verhaaltje dien ochtend nog
aan Lulu Winter, Ada Ferris, Gertrude Millbank,
Ethel Farnsworth en Miriam Westerly, maar zij
wilden geen van allen op mijn voorstel ingaan. 1k
kende er wel een paar, die zéker ja zouden zeggen,
maar die wou ik weer niet.

Toen ik weer in een stadsdeel kwam, waar ik me
thuis voelde, stuurde ik den auto weg, en dronk 'n
aantal koppen koffie. Het was half een, en ik over-
woog den toestand met, voor mijn doen, groote
kalmte.

Ik bekeek het vraagstuk van alle kanten, en gaf
het toen op. 1k besloot, den notaris te gaan zeggen,
dat ik er voor bedankte, te trouwen, en dan een
advocaat op te dragen, de geldigheid van het tes-
tament te betwisten. Toen nam ik rustig den tijd,
om te lunchen. Ik had geen haast meer, en ik had
een gevoel, alsof er een steen van mijn hart was ge-
valien.

Het was half drie, toen ik het kantoor van den




notaris bereikte. De man was er niet. Ik vroeg de
secretaresse, hoe lang het duren kon, eer hij terug-
kwam ; een uur zei ze, misschien langer. Ik besloot
te wachten en ging zitten.

Zij ging weer naar het binnenkantoor en ik
hoorde de schrijfmachine weer gaan. Even later
ging de kantoordeur open en een heer met een gees-
telijk voorkomen kwam binnen en vroeg naar den
notaris. Hij zei 60k, dat hij wachten zou, en begon
een krant te lezen.

Omdat ik anders niets te doen had, staarde ik
hem strak aan, en dat scheen hem te hinderen,
want hij keek een paar malen op en zat een beetje
te schuifelen. Eindelijk stond ik op, ging naar de
deur van het binnenkantoor en klopte aan.

De schrijfmachine ratelde druk — zonder op ant-
woord te wachten duwde ik de deur open en ging
naar binnen. Het meisje met het roodachtige haar
keek vragend op.

»Neemt u niet kwalijk, dat ik u stoor,” zei ik,
,maar 't duurt me cen beetje erg lang. Ik wou graag
een verklaring voor uw patroon achterlaten. 't Gaat
over dat testament, u weet wel.”

Zij knikte, ten teeken, dat zij begreep, wat ik be-
doelde, en zich mijn persoon herinnerde.

,»,Mag ik ’t ueven dicteeren ?”’ vroeg ik.

»Zeker,” zei ze, en ze wees mij een stoel.

. Voor ik begin,” zei ik, ,,mag ik vragen, of u met
dit geval op de hoogte bent ?”’

»Ja, ik ben op de hoogte,” antwoordde zij glim-
lachend.

»Mooi,” zei ik. ,,Als u ’t niet wist, zoudt u 't mis-
schien een beetje gek vinden.”

Toen begon ik bij het begin, en gaf een duidelijk
verslag van mijn daden, sinds ik den vorigen dag
het kantoor verlaten had. Ik liet er niets uit. 1k
wou den notaris laten merken, dat ik ernstig mijn
best had gedaan, om aan de voorwaarde van mijn
tantes *testament te voldoen.

Het meisje met het roodachtige haar schreef
alles op. Het leek me zonderling, zulke intieme
dingen te dicteeren aan een meisje, en toe te kijken,
terwijl zij het opnam in zonderlinge teekens, even
kalm, als was het een huurcontract of een request.

’

Na een poosje merkte ik, dat ik de hand zat te
bekijken, die het potlood bestuurde, en ik vond 't
een erg aardig handje. Het was klein, blank en goed
verzorgd, echt een mooie hand, dacht ik. Het leek
me merkwaardig, dat zoo’'n gewoon meisje zulke
mooie handen had, en ik begon haar beter te be-
kijken.

Maar het was niet eens zoo’n gewoon meisje !
Zij had natuurlijk geen klassiek schoone trekken,
maar zij had een prettigen, eerlijken mond en kin,
en dat is voor mij al een heel groot ding.

En ik had altijd van roodachtig haar gehouden.
't Hare was zoo licht, dat het bijna goud leek, en
het glansde, alsof het gepolijst was. Toen ik pas
binnenkwam had ik al gezien, dat zij mooie tanden
had, want toen had zij geglimlacht.

Tk schijn een beetje gehaperd te hebben met mijn
verhaal, doordat ik aan deze bijzonderheden dacht
— zij keek tenminste een paar maal op, en ik zag,
dat ze op mij wachtte. Enfin, ik kwam ten slotte
toch tot het einde, en ik had niet één meisje over-
geslagen.

Toen zweeg ik en weer keek de secretaresse op.

»Verder niets, meneer Walker ?’’ vroeg zij.

Wat kon dat meisje je vierkant en ronduit in de
oogen kijken ! Ik dacht een paar minuten na.

Ik dacht niet over de verklaring, die ik gedicteerd
had ; mijn geest hield zich met heel iets anders
bezig. 1k keek op naar de wandklok. Het was kwart
voor vier. 1k haalde diep adem en zei:

»Zet u er alstublieft het volgende nog bij :

,» Uit deze verliaring zal u blijken, dat ik ijverig
ben geweest, maar geen succes heb gehad. 1k heb
echter nog één hoop, en als die ijdel blijkt te zijn,
blijft mij niets anders over, dan de geldigheid van
het testament te betwisten.

»Er is nog €één meisje, dat ik niet gevraagd heb.
Zij weet ongeveer niets van mij, en ik weet niet eens,
hoe zij heet. 1k weet alleen, dat ik mij gelukkig zal
achten, als zij mij de eer aandoet, mij te accep-
teeren. Als zij zoo verstandig is, als ik geloof dat
zij is, zal zij niet boos zijn, maar begrijpen.

,»Het is mogelijk, dat zij niet z66 vlug mijn vrouw
wordt, dat ik de erfenis van mijn tante verwerf,maar
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Het staal wordt gehard.

ééns zal zij mijn vrouw worden, want ik ben van
plan, haar niet met rust te laten, véor zij toestemt,
Dat ik haar niet vroeger ten huwelijk heb gevraagd,
zal zij volkomen begrijpen, want ik heb haar niet
vroeger gekend.

,,De dame, die ik bedoel, is ongeveer één meter
zestig lang, zij is slank, heeft een frissche teint,
grijze oogen, roodachtig-gouden haar, gelijke witte
tanden, en mooie kleine handjes. Zij is, schat ik,
zoowat vierentwintig jaar oud.

,»Zij verdient haar eigen brood en zij kijkt de
wereld recht in de oogen. Die dame zal mijn vrouw
worden. Wanneer, dat ligt aan haar. Als ’t niet
binnen het uur is, dan in ieder geval later.... Dat
is alles, geloof ik.”

De secretaresse zat door het raam naar buiten te
staren. lk zag kleur in haar wangen en tranen in
haar oogen komen.

Ik voelde een steek van wroeging en liep snel de
kamer door.

wJuffrouw — juffrouw. .. ik weet uw naam niet,
maar vergééft u 't me aistublieft. ’t Spijt me....
Haalt u 't maar door — ik meende ’t niet.”

Een minuut lang bleef zij roerloos, toen hief zij
langzaam haar potlood op.

»Zei u, dat ik 't door moest halen ?”’ vroeg ze.

»Ja, alstublieft. En probeer 't maar te vergeten.”

Het potlood aarzelde.

»Dus u meende 't niet ?”’ zei ze langzaam, en ze
hief het hoofd op en keek mij aan.

Er zijn meisjes, die met hun oogen praten kun-
nen. Ik schreeuwde bijna :

»Ja, wis en drie heb ik 't gemeend! Heb niet ’t
hart, om ’t door te halen!” en ik greep de hand,
die het potlood vasthield, terwiji zij het hoofd op
de tafel liet zinken en begon te schreien.

Ik bleef maar staan, en ik hield het handje met
het potlood vast, een minuut of zes zeven, tot zij
kalm werd. Toen boog ik mij voorover en zei:

»Hoor eens, meisje — ik weet je naam niet, dus
moet ik wel meisje zeggen — dat laatste kantje met
hanepooten blijft eeuwig geldig. Ik laat 't inlijsten.
En later, als ik een baantje heb, kom ik je hier weg-
halen om te trouwen. Je kunt natuurlijk nu niet
met me trouwen ; ik mag je niet vragen, een man
te nemen, dien je niet kent. Ik kan dat geld missen.
’t Kan voor mijn part in de lucht vliegen. Ik denk
er niet eens meer aan.”

Een paar seconden later antwoordde zij.

» 1k — ik ken u weél, meneer Walker. Ik weet alles
over u. 1k heb ’t testament overgeschreven, en alles.
En — ik had echt medelijden met u. En,”” er kwam
een kleine pauze, ,ik heb zoo’n hekel aan Taga-
logs.”

De geestelijke, die in de wachtkamer zat, wist
niet, wat hem gebeurde, toen ik hem bijna met ge-
weld binnenhaalde.

»Wilt u direct een huwelijk sluiten ?” gilde ik.
»,Hier ? Metéén ?”’

,» 1k begrijp niet....”” begon hij.

,Da's niet erg, als u ons maar trouwt,” riep ik,
naar de klok kijkend. ,,Viug ! De rest hoort u straks
wel.”

»Er zijn geen getuigen,” zei de geestelijke, rond-
ziende.

»Die zal ik wel halen,” riep ik, en ik sprong de
gang in.

Ik greep een man, die in de lift wou stappen, en
zeji :

»1k heb u noodig als getuige bij een huwelijk.
Weigert u alstublieft niet !”

Ik sieepte hem zoowat den drempel over, en hij
bleef verwonderd staan. Toen haalde ik een vrouw
binnen, die de gang stond te schrobben.

In een paar minuten was het gebeurd. Tijdens de
plechtigheid hoorde ik pas, hoe mijn vrouw heette.

Vraagt u hoe ? Doet er niet toe — ze was dien
naam toch direct weer kwijt. 1k keek op de klok,
toen de geestelijke de laatste woorden gesproken
had. Het was vijf over vier.

De geestelijke zei, dat hij geen tijd meer had, en
vertrok met de getuigen. Toen de notaris vijf minu-
ten later binnenkwam, ergerde hij zich, omdat ik
zijn secretaresse kuste.

Of ik nu de hoofdsom van mijn tantes erfenis
heb ? Nee, nog niet. We zijn pas vier jaar getrouwd,
ziet u.



Gesloopt stilleven.

'n Bandenbod,

Ergens in het 1], ter

hoogte van Oost-

zaan, als we ons wel
herinneren, ligt ’t sche-
penkerkhof van Amster-
dam. Daar worden alle
booten en schuiten heen-
gesleept, welke door hun
eigenaars onbruikbaar

werden verklaard en aan
weer, wind en water ter
vernieling prijsgegeven.
Men kan er zeker van

zijn, dat met deze oude
karkassen niets meer te be-
ginnen is, anders was onge-
twijfeld dat gedeelte van
de Amsterdamsche bevol-
king, dat het woordje
,mazzel”’ heeft uitgevonden
er al lang heengetrokken
om hen op een of andere
manier voor den handel
geschikt te maken.

De nijvere Joden, die in
het Ghetto van de Amstel-
stad, op en om het Waterloo-

“Aanschouwelijk onderwijs in de techniek.

De voorraad banden is soms zoo~
groot, dat een gedeelte in het
woonhuis moet worden geborgen.

plein, bijeen wonen laten geen mogelijkheid
onbenut om wat te verdienen. In het ontdekken
van die mogelijkheden zijn zij ware meesters.
De meest uiteenloopende beroepen oefenen zij
uit en in de zonderlingste zaken drijven zij
handel. Het is tegenwoordig niet gemakkelijk
om aan den kost te komen; maar onze
Joodsche medeburgers gaan niet spoedig bij
de pakken neerzitten. Dat zulks niet in hun
aard ligt, strekt hun tot eer.

Verschillenden van hen oefenen sinds eenigen

Bepaald zachtzinnig wordt er met
de oude vehikels niet omgesprongen.




Een slachtplaats in
vogelvlucht.

tijd een betrekkelijk nieuw vak uit; n.l. dat van
autosiooper. Op en om het Waterlooplein treft
men firma’s aan, die zich aan een ware vernielzucht
hebben overgegeven. Zij sloopen geen oude,
zevende- en nog meerdere-handsch automobielen,
zij slachten ze. Op groote borden vermelden de
eigenaars, dat de voorbijganger is aangekomen bij
een ,autoslachtplaats”, en vol trots staat het
aantal slachtoffers er bij vermeld. Waar de oude
vehikels vandaan komen ? Zakengeheim. Waar ze
heen gaan ? Zakengeheim. De wagens worden uit
elkander gerukt, op heel hardhandige wijze, daar-
voor bezie men slechts onze foto’s, en geen onder-
deeltje zoo klein of het kan nog hersteld en dan
verkocht worden. Alle mogelijke onderdeelen,
vanaf het kleinste ventiel tot de prachtigste
carosserie van ,Packard’, of ,Hispano Suisa”,
toe, kunt ge hier ,op den kop tikken”. Wie de
koopers zijn? Eigenaars van tweedehandsch
wagens, die zelf iets repareeren willen, vaak
menschen uit de provincie of van het platteland :
in ieder geval lieden, die de kunst verstaan van
»doe het zelf”.

Zoo wordt in deze
auto-abattoirs een
nieuw bedrijff uitge-
oefend, dat zeker geen
kolossale winsten zal ople-
veren, maar waarmede toch
de uitoefenaars en de koopers gehol-
pen zijn. Heele families, tenminste de
mannelijke leden ervan, zijn in het bedrijf werk-
zaam. Pientere Jodenjongetjes van een jaar of veer-
tien, in enorme overalls gestoken, ziet men er bezig
met het ,mollen” en ,kraken” van de autolijken;
maar evenzeer assisteeren zij bij het repareeren en
bruikbaar maken van moeren en accu’s, banden en
starters, kogellagers en nummerborden, motoren en
achterlichten, handremmen en zittingen, ja, van wat
al niet. Is het wonder, dat zij meer van de techniek
weten, dan iemand, die al jarenlang auto rijdt ?

Natuurlijk wordt er voor de zaak ook reclame ge-
maakt; en wel op een wijze, die duidelijk laat zien,
dat de eigenaars evenveel zin voor humor als verstand
van hun bedrijf hebben.
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De ingang van een
auto-abattoir.

.......

Wat er toch nog van

zoo'n auto ,afkemt’”

Geen slechte reclame



Dans op Bali, teekening van
Willem Doogewaard.

Balineesche danseres, door\
Wiliem Doogewaard.

Indische tempel, reisschets van
mevrouw Westendorp—Osieck.

en bate van het Amsterdamsche

Crisis Comité mwordt in het
Stedelijk Museum een tentoon-
stelling gehouden van schilde-
rijen, Aziatische kunstvoormwer-
pen en mweefsels. H. M. de
Koningin zou de expositie tij-
dens haar verblijf in de hoofd-

stad met 'n bezoek vereeren,
Wij reproduceeren hierbij
eenige der ingezonden doeken

De afsluitdijk voltooid, naar het schilderij van J. H. van Mastenbroek.




HET BESTE!

en opgewekt.

Ovomaltine,

Geef het Ovo. Dat maakt gezond, sterk, tevreden

Voor kinderen, die in hun groei zijn bestaat er
niets beters. Bij hen moet de voeding niet alleen
de verbruikte krachten aanvullen, maar ook die
voor den groei leveren.

Wat is er dan beter dan dagelijks 1 of 2 koppen
een extract van de
middelen, louter voeding? Geen overtollige ballast-
stoffen. 98°/, wordt in voeding omgezet. Ovomaltine
smaakt goed. Uw kinderen zullen het graag nemen.

In busjes vanaf 70 ct.

OVOMALT

beste natuur-

versterkt iedereen.

Men moest haar de trap opdragen

Van kind af rheumatische pijnen....
Kan nu weer dansen en spelen!

Zij was nog maar twaalf jaar oud,
toen zij aan rheumatiek begon te
lijden. Dus is het niet te verwonde-
ren, dat zij thans, nu zij van deze
kwaal bevrijd is, danst en speelt
met de kinderen, hoewe! zij 30 is.
In de voligende woorden beschrijft
zij zelf hoe zij haar leven veran-
derde :

»Op twaalfjarigen leeftijd kreeg
ik voor het eerst rheumatiek. Drie
jaar geleden moest ik 's avonds de
trap opgedragen worden. Ook had
ik rheumatische koorts. Toen begon
ik met Kruschen Salts en dank zij
dit middel ben ik weer geheel in orde
en dans en speel nu met de kinderen.
De flacon Kruschen staat altijd bij
ons op tafel en in elken kop thee
of koffie neem ik een klein beetje.
Zoodoende weet ik zeker, dat ik elken
dag mijn vaste dosis inneem. Ik ben
nu 30 jaar, maar voel me veel jonger.

Mevr. P. M. R’

Rheumatiek wordt veroorzaakt
door onvoldoende werking der in-
wendige organen; een toestand
waarvan de lijder zich zelden be-
wust is. Maar het wordt een onge-
merkte ophooping van afvalproduc-
ten en een daarmee gepaard gaande
vorming van stoffen. die schadelijk
zijn voor den geheelen gezondheids-

toestand. En deze stoffen onder-
mijnen het geheele gestel.

Kruschen Salts is het natuurlijke
recept tot behoud van een inwendige
zuiverheid. De zes zouten in
Kruschen sporen nieren en inge-
wanden aan tot gemakkelijke,
geregelde werking. U wordt dus
inwendig vrij gehouden van alle
onzuiverheden, welke, indien ze
zich kunnen ophoopen, ongetwijfeld
het peil Uwer gezondheid zullen
verlagen. De ,kleine dagelijksche
dosis” Kruschen voorkomt dit,
want de zes verschillende zouten
in Kruschen verhoogen de werking
der afvoerorganen, verschaffen U
nieuwe levenslust.

chen
Krus Salts

is uwitsluitend verkrijgbaar bij alle
apothekers en drogisten 3 fo.90
en f1.60 per flacon. Stralende
gezondheid voor 1 cent per dag.
Imp. : N.V.Rowntree Handels Mij.
Heerengracht 209, Amsterdam-C.
Let op dat op het etiket op de
flesch, zoowe! als op de buitenver-
pakking, de naam Rowntree Hamlels
Maatschappij Amsterdam voorkomt.

Het behoud van een

GOED FIGUUR...

¢én kop per dag!

Bagint ook U nog heden
met het gebrutk van De.
E. Richter’s Kruidenthes.
Beter en natuurlijker mid-
del om uw gewicht op peil
te houden, bestast er niet,
omdat zij de onzuiverhaden
vit Uw lichaam verwijdert
on daardoor de schade-
liske vetvorming voorkomt,
Corpulente personen ver-
krijgen reeds zeer spoedig
bun normaal gewicht!

Dr. E. RICHTER'S
KRUIDENTHEE

Verkrijgbaar bij apoth. en drog.
Per pak £1.50, extra (sterk) $1.75

VIOOLTJES

Voortreffelijke,
pittige choco-
lode in den
vormvanviool-
ties. Een spe-
cialiteit

INDIEN GlJ

WILT VERKOOPEN

DAN MOET UW
ARTIKEL BEKEND
ZUN. ........

*

HET MIDDEL

OM BEKEND TE

WORDEN EN TE
BLUVEN IS

ADVERTEEREN

Showrvem: Amsterdam, Overteom 73 |

lederen morgen voor /zet borstelen het haar 10 seconden licht bepoederen en

vervolgens zorgvuldig uitborstelen! Langer duurt het niet, om met Zwartkop
Droogshampoon het haar “vet- en stofvrij ", welriekend en glanzend te houden.

Doe het regelmatig iederen morgen. Zwartkop Droogshampoon is geen gewone
haarpoeder, maar een haarverzorgingsmiddel van bijzondere samenstelling en
werking. Het verwijdert vet en stof uit het haar, zonder
ook maar in het minst een grijze waas achter te laten,
maakt het voor friseeren geschikt, verduurzaamt

de ondulatie en is voor iedere haarkleur bruikbaar.

De achthoekige doos, toereikend
voor 80 dagen kost slechts 65 cent.

ZWARTKOP
DROOGSHAMPOON

ks Uichi bepoedenen: aetqd goed venzongd.

Alle begin is moeilijk

Geeft Uw kind e¢en tube Chlorodont-
tandpasta en c¢en tandenborstel. Toont
het dan, hoe men de tanden op de juiste
wijze poetst. Begint met dit onderricht,
zoodra het kind zelfstandig een tanden-
borstel kan gebruiken. Alleen wie ge-
zonde melktanden heeft, krijgt goede
blijvende tanden. Nederlandsch fabrikaat
Tube 35 cent, groote tube 60 cent

Het figuur is van groot gewicht!
En het gelaat?

Is het minder belangrik® OFf mnaltl detlul( opwekkende, prikkelende wer
het hien nog méér k op g gaat daarvan uit. Het reinigt inten
verzorging® Het zullen waarschijnfiik | sief en houdt de huid zacht. elastisch
niet alteen de vrouwen ziin, die hierop | en jong @ Scherk FaceLotion is slechts
“Ja” antwoorden. Want door alie | echtinorigineeleflacons metopschrift
tijden heen stond de gezichtsver- | Scherk @ Per Racon 0.75,1.20, 210,
zorging op den voorgrond. Tegen- { 4.50 @ En dan nog iets. U hebt beslist
woordlg wecht men echier nlet meer | reeds vaak nast_een goede soort
tot de huid niet meer poeder gezocht Laat
goedfunctioneert en U eens Mystikum

zulks uitwendig zicht- poeder -het beroem

baar wordt. Reeds de Scherk Poeder
vroeg begint men de on toonen @ Wie ee
schadetijkste factor - Bt postzege! stuur’
het stof - grondig uit de diepe porién | aan die Firma S. Blindeman & Co
te verwijderen. Men wrijfthetgezicht- | v. Baerlestraat 89, Amsterdam
ten minste ‘s morgens en 's avonds - | ontvangt een proef. Verzoeke echter
met Scherk Face Lotion al. Een won- | nauwkeurige opgave van adres.




Raadhuis en
kerk te Gralt.

et derde eeuw 2est van de ,,Schermer” wordt deze week herdacht met een serie
vroolijke feesten, waarover wij in ons volgend nummer nog nader hopen te be-

richten. Thans willen wij door de hier gereproduceerde foto’s een en ander laten |

zien van de,,Schermer’’ voér de droogleggingen van de ,,Schermer’” zooals zij zich heden Taad :

ten dage laat bewonderen. Waar nu de heerlijkste polders zich, zoover 't oog reikt, uitstrekken, 3
klotsten driehonderd jaren geleden de golven van het Schermermeer, een der talrijke gevaarlijke
en woelige waters van 't Noord-Holland der zeventiende eeuw. Alkmaarsche en Amsterdamsche
regentenfamilies, waaronder wij bekende namen als Jacot, van Oudensteyn, Cromhout, en Pauw

aantreffen, werkten samen
om den waterwolf te tem-
men. Het eigenlijke project
der drooglegging, aan welks
uitvoering 36 molens tegelijk
werkten, werd ontworpen
doordenberoemdstenNeder -
landschen ingenieur van dien
1ijd, Leeghwater, molenmees-
ter uit De Rijp, die al eerder
aan de bedijking van nabij-
gelegen polders had meege-
werkt en van wien ook een
grootsch plan tot droogma-
king van de Haarlemmer-
meer afkomstig is. Naar hem
is het electrische gemaal ge-
noemd, dar thans de werk-
zaamheid tot drooghouding
vande Schermer van de oude
molens heeft overgenomen.
Nadat tallooze moeilijk-
heden door grondverkaveling
en door besmettelijke ziekten
veroorzaakt, waren over-
wonnen, nam het aantal be-
woners in de Schermer spoe-
dig snel toe. De 4400 H.A.
behooren nu tot de vrucht-
baarstestukkengrondderpro-
vincie en de feestvierende
bevolking tot het beste deel
der arbeidzame en onderne-
mende Noord-Hollanders.

{ De eerste bladzijde van

2 het door de Staten van
\| Hollind en West-Fries-
land verleende octrooi ter
bedjjking van de Schermer,
gedateerd 26 September
1631, berustend in  het
gemeente-archief pan
Alkmaar.

+

fchap G
i

- Schermer’'s hoop
op het boerenerf.

Gezicht op de Schermer {véor
naar éen schilderij van H. Vro

.

Een smalle toegang tot West-Graftdijk.

Operzicht pan 't gedeelte van den Schermerpolder maar-
door de nieurwe Provinciale meg mordt aangelegd.
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Socrfc hip Gelers

De eerste bladzijde van
het door de Staten van
Hollend en West-Fries-
land verleende octrooi ter
bedijking van de Schermer,
gedaleerd 26 September
1631, berustend in  het
gemeente-archief pan
Alkmaar.

Gezicit op de Schermer (véor de droogmaking)
naar ven schilderij van H. Vroom.™a

Schermer’s hoop
op het boerenerf.

Lommerrijke megen rondom Schermerhorn.

4

| |

erpolder drie ceutven oud A

M0 Kaart van de Schermer, nadat door verlofing
Z de gronden waren toebedeeld, vervaardigd door

Claes jansz. Visscher en behoorende ot de

prentenverzameling der gemeente Alkmaar.

Jan Adriaanszoon Leeghmater,
naar ‘n 17e-eeurvsche gravure.

nTE AN e

ER-MEER,
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2

Een prachtig
stemmingsfot
uit den Scher
merpolder.
'S




s3Iy

Kinderjurk van geel linnen met
witte applicaties en wit borduursel.

Kinderkleedin ¢ — Mouwen en cerntuurs

Kinderkleeding. Het Parijsche modehuis Lion,
dat op het gebied der kinderkleeding reeds zijn
sporen verdiend heeft, ontwierp de hierbij afge-
beelde sierlijke modelletjes.

Daar is vooreerst het alleraardigste jurkje van
geel linnen, met witte garneering. Wit zijn de
applicaties op de stolpplooien van het rokje, wit
is de ceintuur, het kraagje, de afwerking van
de mouwtjes en de groote geborduurde noppen.
De noppen zou men ook van wit linnen kunnen
appliceeren. Het geheel is van ’n zorgvuldige af-
werking, waarbij echter het kinderlijke geheel is
bewaard gebleven.

Bij het tweede jurkje vormt het materiaal de
garneering en het maaksel is daarom van den
allergrootsten eenvoud. Een glad jurkje, slechts
even zich verwijdend naar onderen toe, een plat
rond kraagje en ’'n paar korte mouwtjes vormen dit
bekoorlijke geheel. Het borduursel, dat over rose
linon gedragen wordt, is afgewerkt met 'n smal
biesje.

Alleraardigst is ook het wollen manteitje met
de kleine pelerine, dat zoo keurig wordt gecom-
pleteerd door het kleine hoedje met den grooten
strik. Een en ander werd ontworpen in chartreuse
wollen stof.

Voor iets grootere meisjes ontwierp Lion een
aardige jurk van beige en bruin linnen. Het gladde
jurkje beige, met onder de armen ’'n bruine cein-
tuur van 'n hand breed ongeveer, van voren dicht-
geregen. Aan die ceintuur 'n paar bruine schouder-
banden en, iets meer naar het midden toe, even
breede banden, doorloopend tot aan den bruinen
rand van de jurk.

Mouwen en ceintuurs. De ceintuur speelt Dbij
het moderne toilet ’n tamelijk groote rol. En
evenals we op allerlei gebied tegenweordig ’n
groote verscheidenheid hebben, zoo is er ook bui-
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Kindecjurk van bor-
duursel over rose linon.

tengewoon veel verschei-
denheid in de moderne
ceintuurs. Het opmerke-
lijke ervan is verder, dat
ofwel het geheel, ofwel
'n onderdeel ervan har-
monieert met de mouwen
— 0ok weer een van die
dingen die we gretig aan-
grijpen als we aan 't ver-
anderen gaan. We heb-
ben ’n nog tamelijk goede
japon, waarvan de mou-
wen niet meer modern of
misschien min of meer
gehavend zijn. Weinu, we
geven die japon eenvou-
dig ’n paar nieuwe pof-
mouwen van afstekend
materiaal en 'n ceintuur
van datzelfde materiaal.
Die ceintuur kan dan
eenigszins breed zijn en
van voren of opzij vast-
gestrikt. Ze kan ook aan
den voorkant in tweeén
gesplitst worden ; de twee
gedeelten worden dan van
voren in twee coquette
strikjes geknoopt.

Ook kan men, op ’n
lange gladde mouw, ’'n
klein pofmouwtje naaien
van afstekend materiaal
en de ceintuur in de stof

Chartreuse wollen manteltje
me¢ bijbehoorend hoedje.
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YEN

van de japon ’'n vlinderstrik geven
van de garneeringstof.

Zoo zijn er allerlei mogelijkheden.
Men kan zelfs ’'n  versleten elleboog
heel wat ingenieuzer repareeren dan
door er ’n lapje in te zetten. Men
neemt dan ’'n paar lapjes van gar-
neeringstof, maakt “daarvan 'n pofje
om de ongerechtigheid te bedekken
en maakt van diezelfde stof nog ’'n
ceintuur of ’n garneering van de cein-
tuur. Is er geen ceintuur aanwezig, dan
is 'n nieuw kraagje voldoende om alle
gedachten aan ’n gerepareerden elle-
boog te verbannen.

Bij de leeren ceintuurs vindt men
weer allerlei nieuwe modellen ; b.v.’n
leeren ceintuur met eenige metalen
ringen aan den voorkant, of met de
initialen van de draagster in metaal.

Stoffen ceintuurs worden nu meestai
gestrikt aan den voorkant van de
jurk, zoowel waar het smalle ceintuurs
betreft met bescheiden lusjes en ’n
paar laag neerhangende lintjes als bij
breede, zijden of zelfs fluweelen échar-
pes, welke met groote doffen gestrikt
worden.

De ballonmouw krijgt meer en meer
de overhand en de omvang ervan is
vaak z66 groot, dat men zich onwil-
lekeurig afvraagt hoe die omvang later
onder de mouwen van een winter-
mantel moet worden geborgen.

PAULA DEROSE.
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door Louise Platt Hauck

Jocelyn's vader was gewoon aan luxe en ruime
middelen en op een keer dat hij in verlegenheid
kwam te zitten, nam hij het niet zoo nauw met
de gelden die aan zijn zorg waren toevertrouwd.
Zijn speculaties mislukten en liever dan de ge:
volgen onder de oogen te zien trachtte hij door
een lafhartige vlucht zijn rechtmatige straf te
ontgaan, zijn vrouw en dochter alleen achterlatend.
Verder dan het station bracht hij het niet en bij
een poging om zich gewelddadig tegen z'n arres:
tatie te verzetten, werd hij door ’n politie-agent
doodgeschoten. Jocelyn vestigt zich met haar
moeder buiten de stad, waar het leven haar on:
draaglijk is geworden. Ze ontdekt een huis hets
welk haar z66 aanstaat dat ze 't impulsief koopt.
Het blijkt echter slecht onderhouden te zijn ge-
weest en ze wendt zich eenigszins gebelgd tot
den vroegeren eigenaar, die een prachtige villa
vlak in de buurt bewoont. Wij publiceeren hier:
onder een gedeelte van dit mooie verhaal, dat
vlak achter deze inleiding volgt.

Vergeet ditmaal niet 'n exemplaar te bestellen
of bij aanbieding door onze agenten en bezorgers
aan te koopen. Voor den geringen prijs van 17}
cent kunt u een deeltje in gekleurden omslag
bekomen; 't boek inluxe:pracht nitvoering wordt
door de Hollandsche Bibliotheek tegen 70 cent
alleen aan onze lezers beschikbaar gesteld.

e nieuwe eigenares voelde 'n stijgende veront-
waardiging in zich opkomen. Qe makelaar had
heel duidelifk gezegd,dat’t huis in goeden toe-

stand verkeerde. Kon 'n toestand goed genoemd
worden, wanneer de vertrouwende koopster werd ge-
steld tegenover houtwerk, dat bijna geen kleur meer
vertoonde, tegenover behangselpapier, dat overal
gescheurd was, en tegenover een grasveld, dat veel
overeenkomst vertoonde met een wildernis? Zij had
het huis gekocht zonder haar moeder in de gelegen-
heid te stellen het vooraf te bezichtigen en zij kon
Kitten toch niet in een woning brengen, die er z66
uitzag. Zelfs de meest eenvoudige meubelen zouden
in 'n dergelijke omgeving niet tot hun recht komen.

»1k zal dien Van Cortland eens opzoeken om er
met hem over te spreken,” besloot zij. ,,De makelaar
zei, dat hij toevallig buiten was om te zien of de
groote villa zich geheel in orde bevond, voordat hij
vertrok om zijn zomervacantie te gaan doorbren-
gen. Ik vind, dat hij er eerst wel eens voor mag zor-
gen deze woning een meer toonbaar uiterlijk te
geven. lk veronderstel, dat hij in die dwaze
Duitsche kasteelimitatie woont, die ik passeerde,
juist in de kromming van den weg. Het is het eenige
huis in den naasten omtrek, dus het kan niet anders
of dat moet van dien Van Cortland zijn.

Zij snelde de smalle trap af, sloot de voordeur
met het zelfbewust gevoel, dat zij de eigenares was,
en begaf zich op weg naar de statige, met torentjes
versierde steenmassa, die inderdaad veel overeen-
komst vertoonde met een Duitsch bouwwerk van
een jaar of zestig geleden.

Zij was er zich totaal onbewust van, dat bij het
leunen uit een der bovenvensters om een onbelem-
merd uitzicht te hebben over het meer, haar kleine
witte hoed was versierd met de overblijfselen van
een spinneweb. Even onbewust was zij zich van
het feit, dat haar welgevormde wang prijkte met
een stofvlek. Het valt te betwijfelen, of zij zich,
in de periode van zakelijke opwinding, wel de moeite
zou hebben gegeven deze kenteekenen zorgvuldig
te doen verdwijnen. Zij voelde zich een gewichtig
personage en besloot hardnekkig voor haar ,rech-
ten” op te komen. Zij had al de voorwaarden ver-
vuld, die van haar door den agent van den heer Van
Cortland waren vereischt; zij had datgene getee-
kend wat Hicks haar ter teekening had voorgelegd,
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prompt een cheque van drie duizend vijfhonderd
dollar gedeponeerd en moedig alleriei papieren
doorgelezen, die wemelden van hoogdravende wets-
bepalingen.

Zij had dit alles gedaan in de vaste veronderstel-
ling, dat zij een landhuisje kocht, waarop niets viel
aan te merken, Thans bleek haar, dat dit niet het
geval was, en zij meende den ouden heer Van Cort-
land hiervan op de hoogte te moeten stellen. Zij
wist, dat hij oud moest zijn, omdat Hicks zeer ge-
meenzaam over den ouden Van Cortland had ge-
sproken als over ,,den ouden jongen zelf”.

Een imposante butler deed de deur voor haar
open. Butlers waren echter individuen, waarmee
Jocelyn zeer vertrouwd was. Sinds haar kinder-
jaren had zij niets anders gekend. De waarschijn-
lijk uit Engeland geimporteerde persoonlijkheid,
die de deur voor haar opende, was zich hiervan
blijkbaar onmiddellijk bewust, ondanks het spin-
neweb en de stofvlek. Hij beantwoordde haar
korte vragen met een onderdanige buiging, waarna
hij haar voorging naar den salon, om daarna den
heer Van Cortland te waarschuwen. Bijna onmid-
dellijk nadat zij had plaats genomen, trad er een
heer binnen, een heer echter, die, naar Jocelyn
meende, té gedistingeerd gekleed was in verhouding
tot de positie, die hij moest innemen.

,»Pardon !” zei Jocelyn rustig. , lk wensch den
heer Van Cortland zelf te spreken en niet zijn
secretaris.”

De jongeman zag haar even zakelijk aan, om on-
middellijk daarop een belangstelling te toonen,
die ieder oogenblik grooter werd. Zeer veel meisjes
hadden hem bij een of andere gelegenheid 'n bezoek
gebracht, maar tot dusverre had hij het nog niet
meegemaakt, dat hun kleine vilten hoedjes met 'n
spinneweb waren versierd en één van hun wangen
een vrij stoffigen aanblik opleverde. Ook was er
geen enkele geweest, merkte de jongeman bij zich-
zelf op, die oogen had als — ja, wat bliksem, waar
leken die ocogen op ? Op viooltjes ? Neen, daar
schitterden zij te veel voor. Sterren — donkere
sterren ? Maar er zijn geen sterren, ten minste, de
jongeman kon zich niet herinneren ze ooit gezien
te hebben — die fluweelachtig glanzen, zelfs al zijn
ze donker. Hij deed zijn uiterste best, om een pas-
sende vergelijking te vinden, maar ondanks al zijn
moeite slaagde hij er niet in een woord te vinden,
dat volkomen overeenkwam met den indruk, dien
de oogen van het meisje bij hem hadden gewekt.

» 1k zou het zeer op prijs stellen, als u mijnheer
Van Cortland direct wilde roepen !”

Zij had een erg prettige stem, zelfs wanneer zij
boos was. En aan dezen laatsten gemoedstoestand
behoefde op dit cogenblik niet te worden getwijfeld.
Hij betreurde het, niet méér poétischen aanteg te
bezitten, waardoor het hem ongetwijfeld mogelijk
zou zijn geweest woorden te vinden, die de liefe-
lijkheid van haar stem nader aanduidden. Misschien
was het ten slotte wel veel beter, dat hij er niet in
slaagde tot een andere omschrijving te komen. De
oogen en de stem hadden z66'n indruk op hem ge-
maakt, dat hij haar bleef aanstaren in de stille hoop,
opnieuw haar stem te hooren. En dit gebeurde dan
ook.

»Als u misschien zoo vriendelijk wilt zijn den
butler te roepen, dan zal ik hem zeggen, dat ik den
heer Van Cortland persoonlijk wensch te spreken.”

Na deze woorden kwam hij eerst tot zichzelf. En
hij was er zich totaal onbewust van, dat zulks ge-
schiedde met een duidelijk hoorbaren zucht.

,» 1k ben Philip van Cortland.”

»Philip 1"’ zei ze, -terwijl zij bleek werd. , Van
Cortland !’ voegde zij er aan toe, terwijl zij vuur-
rood werd. ,Philip van Cortland,” herhaalde zij,
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terwijl zij haar normale gelaatskieur weer terug-
kreeg.

Hij boog en zuchtte opnieuw. De wijze, waarop
zij zijn naam uitsprak, klonk hem in de ooren als een
aria, gezongen door een beroemde zangeres. Hij
betreurde het diep, dat hij zijn middelsten naam
niet had genoemd. Philip Dereck van Cortland —
het zou haar meer tijd hebben gekost om dien uit
te spreken.

,» 1k ben Jocelyn Westmore.”

»Jocelyn 1’ Door de verwarring, waarin hij ver-
keerde, sprak hij haar naam hardop uit. Hij klonk
als muziek voor hem. Jocelyn — het was als een
zucht gedragen op een zomerwind, terwijl rozen in
bloei staan en lelién — sianke, witte lelién — zich
overal in den omtrek verheffen.

»Jocelyn Westimore— juffrouw Westmore,”
zei zijn bezoekster berispend. ,, Ik heb juist een huis
van u gekocht.”

De jongeman gaf geen antwoord. Hij had dan
ook inderdaad de beteekenis van haar woorden niet
begrenen. lets over een huis ? Maar welke relatie
kon er bestaan tusschen huizen en dit meisje, met
een mond.... Het had geen nut een of ander sterk-
sprekend bijvoeglijk naamwoord voor haar mond
te zoeken. Het ging eenvoudig iedere beschrijving
te boven, hoe haar beide roode lippen. ... zij waren
beide rood, natuurlijk, maar de onderlip.. ..

Thans was de beurt aan jJocelyn om te zuch-
ten. Dergelijke symptomen waren haar bekend. Zij
werden gewoonlijk gedemonstreerd, wanneer zij
voor het eerst met een jongeman kennis maakte.
Later, wanneer de betreffende persoon had opge-
houden te luisteren naar de muziek van haar stem
en eenige aandacht begon te besteden aan haar
woorden ; wanneer hij méér oog kreeg voor haar
donkere wenkbrauwen dan voor haar mond, dan
verdwenen deze symptomen om plaats te maken —
dit was ten minste haar ervaring — voor een sterk
uitgesproken streven om te voldoen aan al haar
wenschen. Thans had ze haast. En zij hoopte maar,
dat zich spoedig de reactie op den wenkbrauwen-
aanblik zou vertoonen. Ondertusschen deed zij haar
best om dit proces zooveel mogelijk te verhaasten,

»1k vind, dat het huis in een zeer slechten toe-
stand verkeert,” vertelde zij hem ernstig. , In een
zeer slechten toestand. Onder de bestaande omstan-
digheden althans niet aanvaardbaar. Het houtwerk
moet dringend geschilderd worden ; iedere kamer in
't huis vereischt 'n nieuw behang. Wilt u onmiddel-
lijk voor een en ander zorg dragen, alstublieft ?”

Tot haar voldoening constateerde zij een blik in
zijn oogen, die bewees, dat zijn verstand langzamer-
hand weer begon te werken. In dit geval toonde
zich dit overduidelijk, doordat in zijn toon iets van
haar afgemeten wijze van spreken klonk, toen hij
antwoordde :

»Staat u mij toe, dat ik de zaak eens even nuch-
ter bezie. U hebt een huis van mij gekocht, zegt u.
In Chicago ? Mijn makelaar....”

»Niet in Chicago. Hier buiten. Practisch vlak
naast u. Het is een rood huis.”

»In een rose tint gestucadoord,” verbeterde hij.

»Een rood huis. Ik heb betaald voor een rood
huis en ik zal het een rood huis noemen. Het is
toch mijn huis, nietwaar ?”

»Londer eenigen twijfel, indien u het hebt ge-
kocht. Maar dan zie ik niet....”

»Wat ziet u niet ?”’ vroeg de lieftallige stem.

»Dan zie ik niet in, waarom ik het zou laten be-
hangen en schilderen — waarom ik het geheel zou
laten opknappen.”

Zij nam een gemakkelijker houding aan. Thans
hadden zij een ander terrein bereikt, waarop zij
bekend was. lemands wil verzette zich tegen den
haren. Dit verschijnsel was op zich veel prettiger
dan het andere — namelijk die oogenblikken, waar-
fn een jongeman niet hoort wat je zegt, je maar
aanstaart en schijnt te trachten zich alle dichter-
liijke woorden in herinnering te brengen, die hij
weleens heeft gelezen.

Verticaal : Steenarend.
De hoofdprijs, zijnde een
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p zaal 12 waren twee vechtpartijen voorgekomen. , Wat mankeert
jullie toch ?”’
O Schaapachtig gegrinnik. ,, 1k weet niet — hij is begonnen.” — ,,Wat ?
lkke ? Jij ! 1k weet niet meer, wat je gedaan hebt, maar je hébt 't
gedaan. En als je nog durft te beweren van niet, zal ik je....” — , Nou
nou — laat jullie elkaar toch met rust. Geef hun maar ieder 'n stuk ijs in hun

mond, Amos, en een palmblad — dan kunnen ze wuiven.”

In de groote keuken was er een brandje uitgebroken. ,,Hoe is 't aange-
komen, Charley ?” — 't Is niet aangekomen — de lucht deed 't — die
vatte gewoon viam.”

Op zaal 17 had Jimmy O’Keef hooge koorts gekregen, en hij was zijn
thermometer op gaan eten, terwijl hij nonsens uitsloeg over een geramd machi-
negeweer. En toen had Pop Knute zich uit zijn bed laten rollen, en hij had
zich kruipend en sleepend naar Jimmy’s bed gewerkt, en hij had nog net
het laatste eindje van den thermometer van den ondergang kunnen redden.
En dien toestand vond de zuster, die anderhalve minuut weg was geweest.

Pop Knute had verstandiger moeten zijn. Als hij even kalm had nage-
dacht, had hij kunnen begrijpen, dat 't even makkelijk was, of even onmogelijk
(dat zou in de operatie-zaal uitgemaakt moeten worden) om een completen
thermometer uit Jimmy’s binnenste terug te halen, als twee derden. Jimmy
had trouwens toch al geen kans meer gehad. Maar nu had Pop de plannen
van het heele hospitaal in de war gestuurd — hij had de meesterlijke in-
spanning van den chef nutteloos gemaakt, en waarschijnlijk maakte hij een
taart met zeven-en-negentig kaarsjes onbruikbaar. Want morgen zou Pop
zeven-en-negentig worden, als hij het haalde, wat nu zeer twijfelachtig was.

Pop Knute was de oudste veteraan van den oudsten oorlog, die in eenig
staatshospitaal voorkwam. Hij was de trots en de roem van No. 80, en er
werden geen kosten of moeiten gespaard, om Pop zoo lang mogelijk in stand
te houden. leder jaar bakte de afdeeling voeding een verjaardagstaart voor
hem. Er is heel wat handigheid en beleid noodig, om z66’n groote taart te
bakken, dat er zeven-en-negentig kaarsjes op kunnen. De opperkok had dit
jaar een heelen tijd moeten rekenen, met een potloodje en veel gekreun en

naar binnen, om er even een gelukkige minuut van af te nemen. NO 7
Zij wist, dat hij al het nieuws over de jongens en zoo van '
haar hebben moest, en dus begon zij, tegen de deur leunend, en zich inspan-
nend, om haar hart uit haar oogen te houden, te vertellen over Pop Knute en
Jimmy O’Keef ; over de verjaardagstaart en de smart en de wanhoop van

den chef-kok, die zooveel kaarsjes verloren zag gaan.

Ondanks het tragische geval lachten zij veel.

,Kun je niet nog een beetje blijven, Jenny ? 't Doet zoo goed om eens te
kunnen lachen.” d

Maar Jenny kon niet. , 1k kom op een drafje terug, zoodra ik tijd heb.”
Met haar hand op den knop van de deur bleef ze nog een seconde staan, en
haar hand beefde, want hij had haar noodig.

Toen zij buiten kwam zag zij den jongsten zaaldokter de kamer van Michael
Fort uitkomen, heel langzaam, met gebogen hoofd. Jenny’s hart stond stil.
Zij bleef staan, om hem op te wachten, en zij strekte een hand uit, smeekend
om een geruststelling. Maar de jonge dokter, geheel opgaande in zijn eigen
sombere gedachten, liep voorbij, zonder Jenny te zien.

Zoo. Dus ze raakten Michael Fort kwijt. Dat was dubbel hard, omdat
zij het voelde als een persoonlijke mislukking. Toen Michael Fort uit een ander
hospitaal hierheen kwam, drie maanden geleden, had dr. Huffy Jenny op zijn
bureau geroepen.

»Weet je, wat zoo ongelukkig is met dien jongen, Jenny ? Hij wil niet
beter worden. Hij stelt nergens meer belang in. Hij had in den ooriog een groo-
ten naam — een echte waaghals, zeggen ze ; ee~ adelaarsnatuur — -vliegen ;
in de wolken thuis ; enfin, je begrijpt....” Hij bewoog moedeloos zijn handen.

Jenny_hief haar blik naar het raam, naar den eindeioozen, zeeblauwen
hemel. Eerst een vliegtuig — en nu een ziekenwagentje !

»Als we hem maar wakker konden krijgen — als hij maar praatte —
als we hem maar weer een beetje belangstelling in 't leven konden geven!”
Hij keek Jenny aan — hij keek in haar eerlijk gezichtje, en in de bruine
oogen, waarin haar ziel geschreven stond. En het gezicht van den ouden dokter
nam zachtere trekken aan. ,,Als er iémand is, die 't kan, ben jij ’t, Jenny.”

veel zweetdroppelen, op de keukentafel. Maar het was
hem toch gelukt. Eindelijk stond de verjaardagstaart,
kolossaal en feestelijk en besuikerd en omkranst, in de
provisie-kamer, een rood-met-witte symphonie van
keukenkunst, het voorbijgaan van nog slechts vieren-
twintig uren afwachtend. En nu raapten ze Pop Knute
van den grond, met een dun staafje glas in zijn stijf toe-
geknepen beenige vuist, en een trek van gemoedelijken
triomf op zijn bewusteloo: gezicht. Enfin, zoo 't loopt
loopt ’t. Je kunt een ouden soldaat geen nieuwe kunstjes
leeren.

Tegen tienen was de gesteven witte uniform van
Jenny versmolten tot een slappen lap, en haar bruine
krullen lagen als platte natte ringen tegen haar voor-
hoofd geplakt, en haar muts toonde een duidelijke helling
naar stuurboord. ,,Oei! Nog één zoo'n dag, en we heb-
ben geen brand meer noodig om te verbranden. De
heele boel smeult z66 weg.”

Zij ging 'n hoek om, en merkte, dat zij voor Windy’s
kamer was. Zij had dezen kant heelemaal niet opgewild
en zij had hier om dezen tijd ook niets te doen, maar
Jenny’s voeten schenen met alle geweld met Jenny’s
hart mee te willen — naar Windy’s deur.

»1k zal even door ’'n kiertje i.ijken om gedag te
roepen.”

Hij lag koel en rustig in zijn kussens, met zonne-
schijn op zijn blonde haar; hij scheen onaandoenlijk
te zijn voor de hinderlijkheden, die zijn kameraden zoo
kwelden.

,0, ben je daar, Jenny. Zeg, waarom maken ze
toch zoo’n opschudding op de zalen ?”’

Zij keek heen en weer de gangen door, en glipte

KORTE INHOUD VAN HET
VOORAFGAANDE.

Het weesje Jenny Guest wordt buiten door
haar tante opgevoed. Deze komt bij een
brand om het leven en het jonge meisje
trekt alleen naar de stad. Daar wordt zij
ontroerd door het zien van een oorlogs-
invalide en zij herinnert zich een droom uit
vroeger jaren, waarin duizenden verminkte
soldaten voorbijschreden. Zij slaagt er in
haar opleiding tot verpleegster te wvol-
tooien en wordt aangesteld in het vete-
ranenhospitaal, waar Dr. Huffy directeur
is. Jenny maakt kennis met hem, met de
hoofdverpleegster, met Amos, den hos-
pitaalsoldaat, en met haar zaal 17. Zij gaat
spoedig geheel in haar moeilijke taak op.
De verminkten bewonderen en vereeren
haar. Jenny maakt plannen om de Kerst-
dagen voor de soldaten zoo aangenaam
mogelijk te doen zijn. De vrouw van een
der verpleegden, Windy. die naar hem toe
z0u komen, verongelukte, terwijl zij, in
strijd met haar belofte, op weg was naar
een feest. Jenny weet de redactie van een
der groote kranten over te halen het
bericht niet op te nemen, zoodat Windy
gelooft, dat zijn vrouw is verongelukt op
weg naar 't hospitaal. Kort daarop vraagt
een der verminkten haar ten huwelijk. Het
wordt Jenny te machtig ; zij vraagt verlof.
Maar zij keert spoedig terug naar haar
werk. De invalide huwelijkscandidaat stecf*

Als 't maar lente geweest was, of herfst, of zelfs
winter — dan zou 't haar niet mislukt zijn, dacht Jenny.
Maar de felle,” onafgebroken hitte van een regenloozen
zomer had haar tegengewerkt. Die kiuisterde je met een
hopelooze matheid. Haar voeten wogen ieder duizend
kilo, haar handen waren te zwaar om op te tillen, en
haar oogleden ook. Zij had zin, om maar z66 te gaan
liggen, hier op den harden vioer, en haar oogen dicht
te doen, en zich niet meer te bewegen, nooit meer.
Maar Jenny wist, dat zij het alleen voelde, als zij stil
bleef staan en er over nadacht ; als ze maar den heelen
dag vloog, dan had ze er geen tijd voor. Michael Fort
had niets anders te doén, dan er over nadenken — daar-
om bezweek hij ook.

Hij was naar No. 80 gestuurd, omdat verandering
noodig geacht werd — en dr. Huffy was een erkend
specialist voor ziekten van de ruggegraat. In’t begin
had dr. Huffy er nogal hoop op gehad. Hij had er jenny
aan gezet — want hij had in haar geloofd. Jenny was
niet geslaagd. Michael Fort wou maar niet beteren. Hij
lag den heelen dag naar den muur te staren, met een
vreemde leegheid van blik in die groote heidere oogen.
Hij wou niemand bij zich hebben. Hij had nog nooit
over den oorlog gesproken. Eéns was er een arme stak-
ker, met de vrijmoedigheid der onnoozelen, op Michael’s
drempel komen staan en die had luchtig gezegd:

,»Jii bent bij de luchtvaart geweest, is 't niet, Fort ?”’

Toen was het gaan bliksemen. Eerst in Michael’s
oogen. Toen in zijn arm. Een glas water ging rakelings
langs het oor van den man op den drempel.

Hij was te verbaasd, om zich te bewegen, en riep uit:

»Dat is nou toch waarachtig het toppunt !”
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Toen kwam er iemand langs, die hersens had, en die trok hem weg.

Na dien tijd lieten de mannen Michael Fort met rust ; en geleidelijk gingen
de verplecgsters dit ook doen. En Michael Fort, die nooit een druppel water
in zijn wijn deed, bleef maar liggen met zijn groote brandende oogen in een
bleek gezicht, en koppig lag hij, om zoo te zeggen, zichzelf te vermoorden.

Jenny was op weg geweest, om naar hem toe te gaan, maar nu keerde zij
terug. Het was het beste, dacht zij, dat ze op 't een of andere koele plekje ging
zitten, als ze dat vinden kon, om zichzelf ecerst weer een beetje meester te
worden. Op de trap ontmoette zij den chef-kok, die naar haar liep te zoeken,
en hij keck zoo stralend als iemand, die gered is, na een lang en hopeloos rond-
drijven over de golven.

0, juffrouw Jenny — ik heb 't! Als hij doodgaat, zetten we de taart
aan 't voeteinde van zijn bed, en dan steken we al de kaarsjes aan ! s dat geen
idee'?” Dan waren zijn berekeningen, zijn inspanning, zijn suiker en zijn ¢ieren
toch nog gered!

Jenny sprong met een schrik van haar eigen gedachten over op het zege-
vierende voorstel van den keukenchef ; ze zei: ,,He ?”” En toen zij zich cen
voorstelling maakte van hetgeen hij bedoelde, vond zij het z66 aandoenlijk,
en tegelijkertijd z00 komisch, dat zij zich omkeerde en viuchtte — vluchtte
naar een donker hoekje, waar ze haar gezicht in kon steken en zich overgeven
aan een lichten, naar vermogen bedwongen zenuwaanval.

Namiddag.

Onder het raam van Michael Fort had zich een groep mannen verzameld.
Zij behoorden tot het 90ste en het 36ste, en zij waren van plan — want zij
behoorden tot de gelukkigen van zaal 8, de zaal van de Tippelaars — de
Nationale bijeenkomst van het Amerikaansch Legioen te gaan bijwonen, in
October, te San Antonio. Den 8en October was het de verjaardag van den
vuurdoop van het 36ste bij St. Etienne. De regiments-commandanten zouden
komen, en twee generaal-majoors, en de Fransche officieren, onder wier
commando de divisie in Frankrijk gediend had. 't Werd kolossaal! En de
mannen stonden te rooken en plannen te maken, en er werden herinneringen
opgehaald en stukjes gezongen. En dat kwam allemaal door het open raam
de schemerige kamer binnen, waarin Michael Fort heel, heel stil fag, zich in-
spannend, om nergens aan te denken.

Op die manier bracht hij zijn dagen door : hij spande zich in, om nergens
aan te denken. Daardoor kwam het waarschijnlijk, dat de jongens hem (achter
zijn rug, want Michael bemoeide zich niet met hen) dubbel-blank-gezicht
noemden. Maar het was de eenige weg, om 't uit te houden — nergens aan
denken — je niets herinneren. Niet vooruit kijken, niets voelen en niets zien
en niets hooren. Maar over één ding had hij geen macht. In zijn droomen
ging hij terug naar het verleden.

Hij was weer hoog
in de wolken, in den heer-
lijken vroegen morgen,
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rozigen morgennevel. Had het spelletje alleen maar bestaan uit den kamp
en de spanning en het gevaar, zonder die tragische overwinning! Maar
meestal had hij voor die overwinning hard, zeer hard moeten ploeteren.
En dat gaf hem blijdschap — een hijgend, overweldigend voorgevoel van
al wat hem wachtte, als de oorfog uit was : avontuur, romantiek, verre zeeén
en hooge hemelen. En een lied in zijn hart.

Uit dien droom werd hij wakker in een grauwen morgen — geen vlieg-
tuig en geen hemel, maar vier grijze muren, die hem inknelden, en een smal,
wit bed, en hijzelf zoo’n beetje bij ctkaar gelapt met riemen en gespen en
nikkelen banden. Door zijn raam kon hij een rechthoekje van den snellen,
hongerigen hemel zien, waar nog steeds mannen hun ongeloofeltjke vliuchten
zoemden. En ergens in de ‘verte ging een wereld haar viuggen gang, zonder
hem.

Die hartepijn ! De dood kon prachtig zijn, maar dit niet. Als ze hem maar
met rust wilden laten ! Snapten ze dan nict, dat een man, die met wolken had
meegedreven en die door de sterrenkaart voortgeschoten was, niet meer het
leven binnen kon komen in een stoel op wieltjes ? Hij was nog pas eenendertig,
en ze zeien, dat hij nog best oud kon worden. Maar dat dééd hij gewoon niet.
Alleen de dood kon hem zijn vileugels teruggeven. Hij zou het wel klaarspelen.
En het zou hem ergens in een hoogere boekhouding zeker niet ten kwade
worden aangerckend, dat hij niet beter gevochten had, dacht hij. Want hij
had van 't vechten royaal zijn portie gehad. En dit had hij er voor gekregen.

Het was hem heel aardig gelukt, alle gedachten van zich af te houden,
toen Jenny kwam. En’t was gek — maar toen zij in zijn kamer zat, was 't net,
of hij weer in de wolken hing. Bevrijd! Hoe deed zij het toch? Niet met
woorden, want zij sprak weinig. 't Was iets in haar oogen — een blik, die
wat van je verwachtte; een soort gloed van geloof in je. Zij zat heel stil,
en hield haar kalme handen gevouwen, en ze keek je aan met die merkwaar-
dige bruine oogen — keek je aan, alsof zij niét zag een wrak, zoo’n beetje
met gespen bij mekaar gelapt, maar een vroolijken, avontuurlijken jongen
met een zingend hart. Het was iets heel buitengewoons. Zij schiep iets, iets
levends. En de oude kracht en eerzucht, de jachtige gisting der jeugd en het
besef van prestaties, die hij verrichten moest, kwamen terugdringen — alle-
maal — kwamen snel te voorschijn uit de hoeken van de kamer, hem be-
groetend als oude, lang verloren vrienden.

Hij duwde ze van zich af. Hij begon er niet meer mee. Die onmogelijke
hoop, gevolgd door het verpletterende besef, dat zijn dag in de lucht voorbij
was. , Nee, nee, — ik wil niet ! ’t Is niets dan een marteling.”” Ze konden hem
zijn vieugels niet terug geven, en zijn jeugd ook niet — geen zier van al
de heerlijkheid, die voor hem voorgoed de wereld uit was. En wat ze hem
geven konden — daar bedankte hij voor.

en er lagen glorie en glans
over heel de mooie kleu-
rige wereld. Hier, op den
top der aarde, zweefde en
klom en dook en gleed
hij — de wolken dreven
onder hem door, en de zon
gleed langs hun randen
met lintgolven van vloei-
baar goud. En hij was
heel, heel jong, en zijn
hart was zangerig. Door
het wisselende licht ging
het, en een gevoel van
macht ging uit van zijn
vingers, en plantte zich
voort op de vleugels van
zijn machine, en hij was
met het vliegtuig samen
één geheel.

De oorlog was een
reusachtig spel, net als
voetbal of polo. Je ging
naar boven, en jij en die
andere knul draaiden om
elkaar heen en ontweken
elkaar en gooiden elkaar
met vuur, en lachten in
den hoogen, ijlen aether,;
en dan — hij had altijd
geluk gehad — dan won
hij het spelletje. Daar zat
natuurijk iets droevigs
in — jammer dat het zoo
zijn moest. Die hulpeloos-
heid van dat kleine,
draaiende stukje zwart,
dat naar de aarde viel,
met een vluchtig graf-
schrift van rook in den

Deeerste morgenzon schijnt oner
de grillige toppen der Zuid-Tiroler
Dolumieten.
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Hij wou maar, dat Jenny wegging, en nooit terugkwam. Hij had wel wil-
len vragen, of hij een andere zuster kon krijgen, maar zij was altijd nog beter
dan de rest — die probeerden je maar ,,op te halen”.

Hij klemde zich dus koppig vast aan zijn besluit en zijih wezenloosheid,
maar soms was 't een saaie boel — op sterven na dood. En nu stonden de
jongens onder zijn raam te praten. En ze zongen vroolijk :

»Vive la, vive la, vive la,
Vive la compagnie.”

Er keek geen mensch -— en Michael Fort boog zijn hoofd neer in zijn
handen en snikte.

Maar toen de jongste zaaldokter weer kwam, was Michael bleek en stil
en onverschillig. En de jonge dokter voelde, dat die jonge vlam gebluscht
kon worden door 't eerste het beste tochtje, en hij ging weg met pijn en ver-
driet en verslagenheid, omdat hij niet geslaagd was. En Jenny stopte haar
gezicht weg in een donkeren hoek, en had een zenuwaanvalletje, omdat zij
niet geslaagd was. En in zijn bureau liep de oude dr. Huffy — wiens grijze
haar zoo snel wit werd — heen en weer, omdat hij niet geslaagd was. Dr.
Huffy was in de opleiding bij de jongens geweest. Hij was in Frankrijk bij hen
geweest. En nu doorleefde hij met hen den schrikkelijken nasleep van den
oorlog. Er was het moeilijkste te vechten, zoo had hij geleerd, tegen iets,
waar je geen vat op kon krijgen. Hij had mannen, die geen kans meer hadden,
beter zien worden, en mannen, die alle kansen hadden, zien sterven. Dit
ontastbare hield Michael buiten hun aller bereik.

Boven, in zaal 17, gaven ze Jimmy op, en spanden ze zich in op het
restantje leven in Pop Knute.

Een zenuwachtige, hoopvolle gedaante spookte door de gangen.

,Als hij bijkomt,” stond de opgewonden kok te smeeken, ,zullen we
zeggen, dat hij jarig is, en dan brengen we de taart.”

»Ja, dat zal hij niet snappen! Je kunt iedereen er tusschen nemen, maar
Pop Knute vast niet!”

En tegen het einde van dien allerheetsten, allerlangsten, allerdrukkend-
sten middag van een lang, heet seizoen gebeurde er het ergste, wat er had
kunnen gebeuren. Een militair lucht-eskader van achtentwintig vliegtuigen,
in gevechts-formatie, ronkte over het hospitaal, op weg naar het Zuiden.

Het was nooit te voorzien, welke uitwerking zooiets op de mannen zou
hebben. Het gezicht van de legervliegtuigen had een anderen
keer een opwekking kunnen zijn; maar dat was het nu niet.
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kenden, die aan hun schouders sloegen ; de groote mogelijkheden niet zagen,
die iedere nieuwe dag hun bood ; en het buitengewone voorrecht niet beseften
van stevige armen en soepele, tintelende spieren. Al die kostbare tooverkracht
bezaten zij — en ze wisten het niet!

In het Oosten scheen de stad als een dageraad aan den hemel. Haar lichten
waren zeer helder vanavond, en door haar gouden lanen dreven weelde en
schoonheid en leven en lach. Maar ook hier in die stille vertrekken was
leven. Pop Knute waagde er zijn zeven-en-negentigsten verjaardag aan, om
een kameraad te helpen, die al niet meer te helpen was; kleine vriend-
schapsdiensten, heldhaftigheid, moed. En plotseling was alles veranderd
voor Jenny, en zag zij dit als Leven — vaak bitter en verschrikkelijk, maar
altijd kranig. En de stad daar — die vlammende dageraad — was niets
dan een scheut weerschijn tegen een zomerhemel.

Kleinigheden hielpen Jenny ; deze gedachte, die juist in haar opgekomen
was — verheffend en verhelderend, en evenwicht brengend tusschen de
schalen der rechtvaardigheid — deze gedachte ook, dat er hier onder haar
lieve flinke jongens nog schoonheid was, en avontuur, en romantiek ; LEVEN
— geschreven met stralende hoofdletters. Aldus gesterkt stond zij op, en zij
ging naar de kamer van Michael Fort.

Zoodra zij over zijn drempel was, voelde zij een verandering. Het licht
uit de gang drong maar uiterst spaarzaam het vertrek binnen, maar er kwam
uit die duisternis iets op Jenny af. Haar hart hield op met kloppen. ,,Zou hij
al.... gegaan zijn ?”’ Zij wou het licht niet aandraaien, omdat Michael een
hekel had aan licht. Zij bewoog zich voort, tot haar hand een stoel aanraakte,
en Jenny ging zitten — zij viel met een plomp neer, omdat haar knieén haar
cenvoudig niet meer hielden.

»Michael !”” zei ze met een bang, benepen stemmetje.

Michael Fort bewoog zich. Hij deed nog veel meer. Hij tastte naar boven,
greep de ijzeren stangen van zijn bed en trok zich, voorzichtig en pijnlijk,
op tot een zittende houding. Maar doordat het open raam achter hem was,
had het Jenny toegeschenen, dat hij zijn handen in de sterren doopte en zijn
schouders tegen den hemel zette.

»Jenny” — een stem, die zij niet kende, sprak tot haar, een stem, die
overkropt was met bedwongen opwinding — ,, Jenny, zou je denken, dat je
een vliegtuig voor me zou kunnen krijgen, om 't nog cens te probeeren ?”

(Wordt vervolgd)

Het dompelde de heele bevolking in een vloed van somberheid.
Buiten op het terrein stonden neerslachtige groepen mannen in
de schaduw te hangen en met de drukkende hitte te vechten. Het
dorstige gras lag verschroeid en verslapt neer. De late zomerbloemen
kwijnden. De muren van de gebouwen sloegen de hitte van den
dag terug in golven sissenden rook.

Eindelijk daalde de zon. Nu moest de hitte gauw breken —
de nachten waren altijd koel. Er woei een onzekere wind, die
den koelen geur van beschaduwde oevers, groene wateren en
rottend hout aandroeg, wie weet waar vandaan. In het Veteranen-
Hospitaal No. 80 was er wéér een dag om.

De schemering bracht verandering van tooneel. De kleine,
welkende bloemen frischten op, en lieten zegepralend haar kleuren
door het halfdonker stralen. Het gras werd weer helder. De ge-
voelige lucht “werd een instrument, dat ook de teerste geuren
vasthield en versterkte, alsof er noten op muziekpapier een
wazige wijs lieten hooren. In de hoogte gleden zachtzinnige sterren
naar hun plaats aan een donker firmament.

Er begonnen zich figuren te bewegen naar de verlichte deur-
opening.

In het oog van Jenny, die toekeek, ondergingen ook die een
verandering. Het waren geen verminkte soldaten meer, die lang-
zaam voortkwamen op krukken en in wagentjes, maar vermoeide
troepen aan het einde van een zwaren dagmarsch. Zij zag hen
afsteken tegen den verbleekenden hemel van een ver land, en
overal om hen heen straalde de gloed van jeugd en moed en hoog
streven. Zoo gingen zij langs haar heen — in een optocht van
blijde banieren. Telkens als er een figuur naar binnen ging door
de verlichte deuropening, volgde hem zijn schaduw; en de
figuren zelf waren nog even kranig en glorieus, maar de schaduwen
bewogen zich moeizaam, alsof ze zwaarte hadden.

Nacht.

Jenny draalde op de trap. De wind koelde haar heet voor-
hoofd af. Zij zag op tegen het uur, dat zij weer naar de kamer
van Michael Fort zou moeten. Zij was er nog niet geweest,
sinds het lucht-eskader in snelle viucht naar het Zuiden was ge-
wiekt. Als de andere jongens het al zoo zwaar hadden opgenomen,
hoe moest het dan Michael met zijn gebroken hart aandoen? Zij
vouwde haar handen om haar knieén en "keek op naar de
gezichten der sterren. Zij wou maar, dat ze er niet meer heen
hoefde. Maar het zou toch gauw moeten.

Jenny dacht aan al die menschen buiten het hospitaal, die
200 luchtig en makkelijk hun gang gingen. Daar waren er
natuurlijk bij, die hun lot hard vonden, en hun werk eentonig
en saai, en die mopperden en tobden over de kleine hinderlijk-
heidjes van alledag. Omdat zij de onzichtbare vleugels niet

De Dolomielen, het romantische hooggebergte in Zuid-Tirol, naar
de zijide pan Noord-Italié, zijn gezocht om de woeste grootsch-
heid pan hun hooge, steile wanden en ongenaakbare sneeurtoppen.
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Palmolive methodetoe: mas-
seer 's morgens en 'savonds
twee minuten gezicht, hals g
en schouders met het rijke &%
schuim van Palmolive en
warm water. Daarna af-
spoelen, eerst met warm,
dan met koud water. Over
de snelle resultaten zult U
zich stellig verwonderen!

Haar stralende schoonheid

dankr zij voornamelijk aan het bezit van een onberispelijk
gave huid: resultaat van het regelmatig gebruik der
Palmolive zeep. Samengesteld uit de cosmetische olijf-
en palmolién, wordt Palmolive zeep door 20.000
schoonheids-experts nadrukkelijk aanbevolen om de
teint der jeugd te behouden. Pas daarom de beroemde
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Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen-
en Volksverzekeringen

VRAAGT EEN ADRES

van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen
geregeld Uw nummer van ,,De Stad” te kunnen zenden
aan: J. P. C. MEEUWSE, Viietstr. 2, Amsterdam (2Z.)
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Een abonnement voor weinig
geld en dan nog een gratis
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Al onze abonné’s zijn gratis
verzekerd tegen ongelukken
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.. £2000.-
600.-
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bij dood

bij verlies van 1 hand, voet of oog
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bij verlies van 1 duim of wijsvinger

bij verlies van een anderen vinger

Zie de Polis-voorwaarden.

'Hier staat
de naam!

Aan de achterzijde van elke Droste-bonbon. Als
U daar maar op let, bent U er altijd van ver-
zekerd, dat U de echte Droste kwaliteit-bonbons
ontvangt voor den door U betaalden priis
Alleen aldus gesigneerde bonbons waarborgen U
de bekeade, nimmer afwijkende Droste-kwaliteit.
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ALTIJD WELKOM!
Spaart plaatjes voor het album ,,Bali’.
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en een goeden stoelgany worden
geregeld en bevorderd

pitlen verdrijven

overtollig gal en slijm.
Alleen echt met den naam BOOM.
Verkrijgbaar in Apotheken en Drogistwinkels
a 30 en 55 cent per doosje.

INTEEKENBILJET

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren

” f 1625 drie mannden 1
op.,,De Stad Amsterdam” 2 —EL—-———f 012 per weck )

1} Doorhalen wat niet verlangd wordt.
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. Jeugdig en bekoorlijk .
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s0ostersche Krachtpillen”

Zij bewerken in korten tijd mooi, gevuald en aantrekkelijk uiterlijk, alsmede
vel ijke gewicht Bloedvormend en zenuwversterkend.
Door Joc'oren aanbevolen. Gegar. onsch. Vele dankbet. 40 jaren
vereldbekend. Bekroond met gouden medailies en eerediploma’s. Prijs
ser doos (100 stuks) met gebruiksaaawijzing tegen vooruitbetaling
'p postgirorekening 221729 f 1.90, of onder rembours. Porto extra.
D. FRANS STEINER & Co., Postbox 144, Amsterdam. C. 5.
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worden er op attent gemaakt, dat zij
die voor een eventueele uitkeering
ingevolge onzer

Gratis
Ongevallenverzekering

in aanmerking wenschen te
komen, op tijd hun abonne-
mentsgeld voldaan moeten
hebben. Eeniederdrukken
wij dus op het hart zich
steeds regelmatig hier-
van te kwijten, opdat
wij den gegadigden
die zulks zouden
hebben nagelaten
geen teleur-
stelling be-
hoeven te

bereiden.
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Vraagt Uwen apotheker of drogist
uitsluitend naar 't sedert 25 jaar
onovertroffen preparaat:

R GOEDECKE l

In roode doosjes met loodje.

Al het andere wijze men af.
Prijs per doos f1.25 en f2.--
Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederiand:

OSKAR KOCH
Valeriusstraat 36, Amsterdam — Tel. 26496
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Motorsnelheidswedstrijden op de grasbaan te

Hilversum. De burgemeester van Hilversum,

de heer Lambooy, reikt aan G. }. v. Dijk den

kampioensbeker nit voor de 350 c.c -klasse. In

het midden Hartman, de overwinnaar in de
500 c.c.-kliasse.

SPORT VAN ZONDAG

et hoofdstedelijke voorspel van
H de competitie 1933/34 behoort

weer tot het verleden. Wij be-
hoeven niet nogmaals te wijzen op de
stijgende belangstelling voor de door
A F.C. zoo uitstekend georganiseerde
wedstrijden om den A.R.O.L.-beker.
Het is mondjesmaat begonnen, doch
thans kan het jaarlijksche tornooi
aan den Wandelweg den toets der
vergelijking met de matches om den
Zilveren Bal weerstaan. Ditmaal viel
er zelfs voor de opkoopers nog een
duit aan te verdienen.

Ajax trekt! De organisatoren heb-
ben de rood-witten jaren achtereen
noode gemist. Laat ons hopen dat
zij vanaf heden niet meer zullen ont-
breken. Wat de Zilveren Bal zonder
Sparta zou zijn, dat is het A.R.O.L.-
tornooi zonder Ajax.

De tweede dag heeft onder zeer
gunstige weersomstandigheden plaats
gevonden. Het zonnetje scheen ; stak
alleen niet zoo als een week tevoren,

Op de banen van ,Festina® werden de wedstrijden om de Nederlandsche
tenniskampioenschapgen gehouden. Kiekje uit de mixed-double, gewonnen
door mej. Rollin Couquerque en Timmer, die men hier in actie ziet,

De Nederlandsche tenniskampioenschappen. v. Eek (links) en
Wesselaar in actie in de partij tegen Timmer en Koopman.

v. Egmond is prof geworden. Kiekje van den langen Haarlemmer op de baan te Tilburg tijdens
zijn race tegen Pijnenburg, welke door den ex-amateur-wereldkampioen werd gewonnen.

De AROL

- Beker voor cAjax

terwijl de spelers er zich ook wat meer aan hadden
gewend. Juist weer dat A.F.C. noodig had, want
voor het publiek was het werkelijk ideaal.

Ajax heeft den beker gewonnen. Men behoeft
de cijffers maar te bezien om tot de ontdekking te
komen dat het kleinood in het bezit is gekomen van
de ploeg, welke er de meeste rechten op kon doen
gelden. Slechts drie doelpunten heeft Ajax in de
drie wedstrijden tegen zich gekregen, terwijl de
roodwitten er zelf 12 scoorden.

Na de 3—1-overwinning vorige week op H.F.C.,
moest H.B.S. er met dezelfde cijfers aan gelooven,
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Jan Zeegers breekt het 1500 M.
record, Op de wedstrijden van den
A.A.B. slaagde ). Zeegers in zijn
recordpoging op de 1500 M. Hij
bleef 2/10 sec. onder 't oude record.
Achter Zeegers ziet men Heymans,
die een goede tweede werd.

schijnlijk zwaarder dan
ooit tevoren zijn, doch
dit kan tenslotte aan de
aantrekkelijkheid slechts
ten goede komen.

Met belangstelling heb-
ben wij ook de verrichtin-
gen van D.W.S. tegen
N.A.C. gevolgd. Het is
logisch dat elk rechtge-
aard Amsterdamsch voet-
balenthousiast hoopt, dat
het komende seizoen de
hoofdstad weer een twee-
den eerste-klasser zal
brengen. Alleen in de
keuze van de club, die het

zal zijn, zit 't noodige ver-

klassers zullen ons wel
niet van het een of ander
willen verdenken, indien wij naast Blauw Wit
onze hoop voorloopig op D.W.S. en Zeeburgia
gevestigd houden. Blauw Wit, dat een zwaren
strijd met E.D.O. en Velox krijgt uit te vechten,
Zeeburgia en D.W.S., die het elkaar wel het meest
lastig zullen maken.

schil. De overige tweede- De A.A.B. organiseerde Zondag o.a. een tienkamp om het Nederlandsche kampioenschap
Moment unit de 110 M. hordenloop. V.l.n.r. Lampe, Eckema en de Bruyn.

Welnu, de D.W.S.’ers hebben zich tegen N.A.C.
kranig geweerd. De Zuidelijke ploeg, welke vorige
week reeds een uitstekenden indruk had gemaakt,
kreeg het tegen de Amsterdamsche tweede-klassers
lang niet makkelijk en het had maar heel weinig
gescheeld of de Poldermenschen waren in de
finale gekomen. Hard werken en een tikje meer
schotvaardigheid — aan dit laatste heeft het
trouwens bij D.W.S. al eens meer ontbroken —
brengen de gestreepten 'n eind in de goede richting.

Zondag a.s. zal er nog rust heerschen. Op 17
September begint het groote rad te draaien en
zullen we spoedig genoeg weten of de A.R.O.L.-
wedstrijden de kwaliteiten der diverse clubs op
de juiste wijze hebben gemeten. Onze aandacht
is voor een niet gering deel op de tweede-klassers
gevestigd. Die staan ditmaal voor de taak om de
hoofdstad dat te geven, waar zij minstens recht
op heeft.

Ter gelegenheid van het 20-jarig bestaan van de Hilversumsche Politiesport-
vereeniging werden op het Sportpark wedstrijden om de politie-athletiek-
kampioenschappen gehouden. Kiekje uit het nummer 100 M. hardloopen.

terwijl in de finale het Zuidelijke N.A.C. zelfs een 1—6-neder-
laag kreeg te slikken, Zonder overdreven waarde aan de cijfers
van dit jaarlijksche voorspel te willen hechten, zijn er toch ge-
noeg redenen om te veronderstellen dat we met Ajax weer
een goed seizoen tegemoet gaan. De concurrentie zal waar-

De A.R.O.L.-Beker voor Ajax. De heer Galavazi overhan-
digt den beker aan Volkers, den aanvoerder der Ajacieden.

De jaarlijksche September-wedstrijden van de
Haarlemsche Jachtclub. De Regenbogen in den strijd.
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Het arme vogelije ziet den dood van nabij!

Fen klimpartij van Teddy Bear. w
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eifen en tooverheksen...
De teekenfilm heeft ons
reeds een heele wonder-
wereld voor de oogen ge-
tooverd en neg steeds vindt
zij nieuwe wezens bij om
de cinema-bezoekers te
verrassen. Van een alleen-
staande proefneming is zij
tot een omvangrijke indu-
strie vitgegroeid welke tal-
rijke teekenaars, musici,
componisten en techniekers
bezig houdt. Er is geen

cinema-programma  meer
waarin geen teekenfilm
voorkomt. En, te harer

eere weze het erkend, de
teekenfilm vormt soms het
beste en het interessantste
gedeelte van het geheele
programmna. Hier
geven wij enkele
beelden uit de laat-
ste ,silly sympho-
nies” van den ge-
nialen filmteeke-

naar Walt Disney.

e filmstar, die het langst in de gunst van
het internationale filmpubliek is gebleven,
is Mickey Mouse. En er is ook nog geen

vooruitzicht dat het publiek zijn gunst eens
aan het muisje onttrekken zou. Maar Mickey,
die vroeger eenzaam op het witte doek leefde,
heeft nu vele maatjes gekregen : katten, vogels,
visschen, padden en kikvorschen, ooievaars,

serpenten en leeuwen; ja, zelfs boomen en
planten. Hierbij voegen zich soms nog vreemd-
soortiger wezens,als reuzen, spoken, geraamten,

{

W

Mickey Maus geeft een serenade.
(Foto’s Un. Art))




Een bekend Nederlandsch
geneesheer schrijft:
.Kalzan maakt de tanden
9 hard en wit en voorkomt
het voortschrijden van tand-
bederf.”

Uw
tanden van binnenuit

met KALZAN, het kalkvoedsel.

Tanden zijn geen dood been, maar levende
deelen van Uw lichaam. Een tand kan zick
zijn en verzwakken door .. ondervoeding.

Met borstelen - hoe noodzakelijk ook ~ maakt ge
geen zwakke tanden sterk. Dat kan alleen door de
tanden te voeden met kalk, want kalk is het hoofd-
voedsel der tanden en kalktekort veroorzaakt het
zwak en pijnlijk worden van het gebit.

Met Kalzan, het kalkvoedsel, zult ge Uw tanden de
kalk toevoeren die noodig is voor het verkrijgen en
in stand houden van een gaaf, sterk gebit. Met Kalzan
zullen Uw tanden weer wit worden en gij bespaart
U zelf veel tandpijn.

Bestrijd tandbederf door haar werkelijke oorzaak:
kalktekort in Uw lichaam - op te heffen met Kalzan,
het kalkvoedsel. Kalzan zal tevens Uw geheele gestel
versterken en Uw weerstandsvermogen tegen ziekte
verhoogen.

Verkrijgbaar in alle Apoth. en Drog. & t 1.2} en f 2.25 per verpakking.

KALZAN

Het Kalkvoedsel.

Een geheel nieuwe vinding der
Philips-fabrieken, een dubbelgespi-
raliseerde gloeidraad met opgevoerd
lichtgevend vermogen is het voor-
naamste kenmerk. Het is deze gloei-
draad, deze ,bi-spiraal”, die aan de
lamp haar groote beteckenis geeft.

Deze dubbelgespiraliseerde gloei-
draad maakt de Philipslampen
opnieuw tot 209 oeconomischer.

Dit beteekent, dat tot nu toe nutte-

BI-ARLITA \ 2
& 1y,

DECALUMEN g,//g”

53-voudige vergrooting van “den
dubbelgespiraliseerden gloeidraad

Bi-Arliza”

DE LAMP VOOR DEZEN TIJD: VEEL LICHT VOOR WEINIG STROOM

loos verspilde energie, ter waarde
van ca. 5 millioen gulden jaarlijks,
met deze nieuwe lampen wordt om-
gezet in nuttig licht, zeer zeker een
niet gering bedrag in de nationale
huishouding.

De schitterende lichtbron is gebor-
gen in een, volgens een geheel nieuw
procédé inwendig gesatineerden
ballon, waardoor een zeer helder en
toch uiterst weldadig en zacht licht
wordt uitgestraald.

| o # o 2 &
PHILIPS /%i-Cinlitc

Let op de gecombineerde Decalumen-Watt-stempeling A
ran de niemwe serie Philipslampen: de ,,Bi-Arlita” en de
«Spiralta”. De ,,Bi-Arlita”, met edelgas gevuld imwendig
gesatineerd en met dubbelgespiraliscerden gloeidraad;
de ,Spiralta”, de heldere vacuumlamp met enkelgespira-
liseerden gloeidraad.

ledere gebruiker kan zelf onmiddellijk zien, welke hoe-
veelheid licht hij per hocveelheid verbriikten stroom |
ontvangt.

A

Een reclame-begrooting
is niet volledig, wanneer

DE STAID
AMSTERDAM

niet bij de bladen is
opgenomen

KOOPT GEADVERTEERDE ARTIKELEN

(T — g g
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En voor de vacantie wist 'k dat allemaal uit m’n hoofd!

HET ALIBI

oward Craily trad vol verwachting het kan-
toortje van mr. Humphrey binnen.
»Hulloh, Craily, ik heb een avondje voor
je,”” begroette hem de eigenaar van de ,Semi-
ramis”’-Dancing.

,,lets.'goeds ?” informeerde Howard nieuwsgierig.

Humphrey grinnikte. ,,Een dinertje, dear boy.
Dat is altijd toch nog verkieselijker, dan den
heelen avond een oude dame over den dansvloer
mee sleuren, meen ik.”

Howard knikte bevestigend. ,,Waaraan heb }ik
dat fortuintje te danken, mr. Humphrey ?”

»Aan bijgeloovige dames en heeren, natuurlijk.
Mrs. Johnson van Twelly Street geeft om acht uur
een diner. Veertien personen. Een van hen belt
haar zooeven op, dat hij verhinderd is te komen
en nu zijn zij dus met z'n dertienen. Dat getal
brengt ongeluk aan, meent mrs. Johnson. En daarom
vroeg zij een gigolo als gast. Condities moet je
maar met haar bespreken ; beter is misschien nog,
dat je 't maar heelemaal aan haar overlaat. Je moet
je echter haasten, want het is al half acht.”

Howard Craily had geen tweede aansporing
meer noodig. Er hadden zich nog nooit zoo weinig
danslustige dames zonder partner in ,,Semiramis’
vertoond als deze laatste maanden en de honger
begon langzamerhand piano te spelen op zijn
vitgeputte zenuwen.

Howard kende mrs. Johnson. Zij was een kordate
dame van middelbaren leeftijd, al jarenlang
weduwe en schatrijk. Zij had zich al eens enkele
malen in ,,Semiramis” vertoond en hem de voor-
keur gegeven, als zij het gezelschap verlangde
van een beroepsdanser.

Op slag van acht uur trad hij bij zijn gastvrouw
binnen. Zijn rok zat onberispelijfk en de goede
opvoeding, die hij vroeger in Engeland genoten
had, maakte het hem gemakkelijk zich in alle
kringen te bewegen.

Mrs. Johnson ontving hem als een gelijke.
Alle gasten, dertien in getal, waren reeds aanwezig
en weldra gaf de gastvrouw het teeken aan tafel
te gaan. Niemand stoorde er zich aan, dat er een
gehuurde gast mee aanzat. Wel ving Howard
menigen nieuwsgierigen blik op, die gewoonlijk

door Alfred H. Alcick
by

werd gevolgd door een verrast hoofdknikje in de
richting van de gastvrouw.

Howard was een onderhoudend causeur, die
boeiend wist te vertellen van zijn ervaringen in
Engeland en Amerika. Hij had veel gereisd en
toen hij door de crisis zijn betrekking verloor,
had de eigenaar van ,,Semiramis’’ van zijn veel-
zijdige goede eigenschappen willen profiteeren
en hem als beroepsdanseur voor de bezoekers
van zijn etablissement aangenomen. Howard
verfoeide het baantje hartgrondig, maar er zijn
in New York nog onaangenamer betrekkingen,
die hij noodgedwongen zou hebben moeten aan-
vaarden.

Naarmate de tijd verliep, werd de aanvankelijk
opgewekte stemming aan tafel allengs onrustiger.
De gasten wierpen herhaaidelijk een steelschen
blik op de klok en tegen negen uur trad er nu en
dan een bijna beklemmende stilte in.

Howard vroeg zich juist af, waaraan die omge-
slagen stemming te wijten was, toen de butler
binnentrad. Hij fluisterde mrs. Johnson iets in
het oor, waarop deze onmiddellijk opstond. Zij
wierp den gasten een blik van verstandhouding
toe en volgde den butler in de gang.

Terstond nadat de deur gesloten was, werd het
gesprek op levendigen toon hervat. Toch voelde
Howard de onrust aan, die in het vertrek hing.
Veel tijd om daarover na te denken kreeg hij niet,
want plotseling keerde mrs. Johnson in het vertrek
terug. Zij zag heel bleek en schudde even ontken-
nend het hoofd. Vervolgens wendde zij zich haastig
tot Howard.

»Mr. Craily, wilt u zoo goed zijn mij even te
volgen ?”’ vroeg zij met een stem, die zij niet geheel
in bedwang had.

»Zeker, mylady,” antwoordde Howard. Hij viel
van de eene verbazing in de andere en volgde zijn

gastvrouw haastig naar de bibliotheek. Zenuwach-
tig legde zij plotseling de hand op zijn arm.

»Mr. Craily, ik heb u slechts enkele malen
ontmoet, maar ik weet dat u een gentleman is.
Zou u mij een groot, heel groot genoegen willen
doen en tegelijk een goed doel dienen ?”

»Welzeker, mylady, als zooiets in mijn macht
staat tenminste,”” antwoordde Howard verbaasd.

»Het staat in uw macht,” verzekegde mrs.
Johnson met bevende stem. ,,Beneden zit een
heer te wachten. U behoeft zich slechts aan hem
te vertoonen en hem te bevestigen dat u mijn zoon
is. Dat is alles wat ik van u vraag.”

Howard was uit het veld geslagen. , Bevestigen
dat ik.... uwzoon ?....” stotterde hij verward.

»Anders niet, mr. Craily! Er is absoluut geen
gevaar aan verbonden en een enkele bevestiging
is al voldoende,” viel mrs. Johnson haastig uit.

»Maar als die meneer nu eens weet, dat ik uw
zoon mniet ben ?”’ vroeg Howard, zenuwachtig
ondanks zijn uiterlijke kalmte.

sDat kan niet !’ antwoordde zijn gastvrouw
beslist. ,,U loopt in het geheel geen gevaar, ik
vraag het u slechts om mijn zoon te redden....”

Howard begreep niets van deze comedie, maar
de verzekering van zijn gastvrouw stelde hem
gerust.

»Mylady, ik ben tot uw dienst,” verklaarde hij
beleefd.

Mrs. Johnson slaakte een zucht van verlichting
en samen begaven zij zich naar beneden. In den
salon zat een heer te wachten, die onmiddellijk
opstond toen zij binnentraden. Hij boog hoffelijk
en wierp Howard een viuchtigen blik toe. Vervol-
gens haalde hij een portret uit zijn zak en begon
glimlachend te knikken.

»1k vraag u excuus voor mijn verschijning op
dit late uur, mr. Johnson,” sprak hij. ,, 1k ben
er nu van overtuigd, dat men zich in Pittsburg ver-
gist heeft. Men kan u daar onmogelijk hebben
gezien, terwijl u hier een kwartier later aan tafel
zit. Het spijt me voor de moeite, die ik u veroor-
zaakt heb.”

Howard behoefde zelfs geen woord te spreken.
Alles wat er gezegd was bleef hem duister, alleen



No. 26

had hij er een flauw vermoeden van, dat hij met
iemand van de politie te doen had.

De bezoeker vertrok na nogmaals zijn excuus
te hebben aangeboden en Howard keek zijn gast-
vrouw vol verwachting aan. De verklaring van deze
ongewone comedie bleef echter uit. Alleen stelde zij
hem een vraag, die hem opnieuw in verbazing
bracht.

,Het is me altijd voorgekomen, dat de betrekking
van gigolo nu juist niet de meest geschikte voor
u is, mr. Craily. Zou u er iets op tegen hebben
ergens anders, bijvoorbeeld in Toronto, naar iets
beters uit te zien ?”

Howard haalde diep adem. ,Neen, mylady,
daar zou ik geen bezwaren tegen hebben,” ant-
woordde hij.

»Welnu, wacht dan even,”” verzocht zijn gast-
VIouw.
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Zij verliet den salon en nu nog meer verbluft,
keek Howard in het rond alsof hij meende te droo-
men. Zijn blik viel op een geschilderd portret en
plotseling sperden zijn oogen zich open van ver-
bazing. Aan den wand hing een beeltenis, waarop
hij geleek als twee druppels water op elkander.
De gelijkenis was zoo frappant, dat oppervlak-
kige beschouwers zich wel moesten vergissen.
Bestond er verband tusschen deze gelijkenis en
de comedie, die men hem verzocht had te

Howard kon er geen antwoord op geven en hij
kreeg geen tijd er lang over na te denken. Mrs.
Johnson trad glimlachend binnen en reikte hem
de hand.

»1k ben zoo vrij te veronderstellen dat u geen
tijd meer hebt ons langer gezelschap te houden.
Er vertrekt namelijk om half twee in den morgen
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een postvliegtuig naar Toronto en u zult wellicht
eenige uren noodig hebben, om orde op uw zaken
te stellen. lk dank u voor uw medewerking van
hedenavond en nu heb ik u nog slechts één ding
te verzoeken.”

»En dat is, mylady ?”’ vroeg Howard, van zijn
stuk gebracht door dit plotselinge afscheid.

»Geheimhouding, mr. Craily.”

Howard boog het hoofd ; nu hij eenmaal zoover
gegaan was, had een weigering geen zin meer. , Ik
zal zwijgen, mylady,” beloofde hij.

»Alright, dan heb ik hier nog het honorarium
voor uw medewerking,” sprak mrs. Johnson.

Zij stelde hem een gesloten couvert 'ter hand
en tegelijk knikte zij hem toe, alsof zij het tijd vond
een eind aan het onderhoud te maken. Howard
verliet als in een droom het huis. Hij begon te
twijfelen aan zijn verstand, doch toen hij in een

hoekje van ,Semiramis’” het
couvert openbrak, twijfelde hij
niet meer.

Hij vond er een passagebiljet
in naar Toronto, een chéque van
tienduizend dollar en driehonderd
doltar in contanten. Maar geen
enkele lettergreep ter verklaring
van die winstgevende comedie.. ..

Die verklaring ontving hij echter
den voigenden morgen in Toronto.
In de ochtend-editie van de ,,New
York Times” vond hij namelijk het
volgende vetgedrukte bericht :

nAanslag op de militaire wapen-
depots te Cincinnati! Vermoede-
lijk werk van fanatieke onrust-
stokers! De aanslag mislukt !
Daders onbekend gebleven!

Gisteravond om kwart voor ne-
genen is er een bomaanslag gepleegd
op de wapenmagazijnen in Cincin-
nati, het voornaamste depot van
de V.S. De aanslag mislukte, door-
dat een surveilleerende schildwacht
verdachte personen op het terrein
bemerkte. Hij alarmeerde de wacht,
die onmiddellijk een onderzoek in-
stelde. Men vond in een mijn, die
onder de loods voor de bombar-
dementsvliegtuigen gegraven was,
een groote hoeveelheid pikrinezuur.
Een reeds aangebrachte lont was
nog niet aangestoken.

Het lijdt geen twijfel, of er was
van de kostbare vliegtuigen geen
bruikbaar deel meer overgebleven
als de lading ontploft was. De
patrouille heeft nog getracht de
viuchtelingen te achterhalen, doch
dezen wisten zich in veiligheid te
brengen.

De politie werd van een bepaalde
zijde op een spoor gebracht dat
naar New York leidde. Zij stelde
zich daarop onmiddellijk in ver-
binding met den veiligheidsdienst
van de hoofdstad, doch de ver-
dachte kon zonder de minste moeite
zijn onschuld bewijzen.

De nasporingen worden nog in
een andere richting voortgezet.”

*
L L]

Howard Craily begreep gemak-
kelijk den samenhang : zijn gelij-
kenis met den dader van den aan-
slag had mrs. Johnson op de ge-
dachte gebracht een kleine comedie
te ensceneeren. De dader was haar
zoon en dank zij zijn medewerking
had zij hem een prachtig alibi
weten te verschaffen.

»t Is gemakkelijk verdiend,”
mompelde Howard Craily, zijn ka-
pitaal beschouwend. Maar heden
ten dage twijfelt hij er nog aan of
het wel eerlijk is verdiend.

In ’¢ pensionaat terug. —
En heb je die nicuwe daar al gezien?




Als u’s morgens een kopje
koffic kcmt drinken, heb-
ben wij al een aardig stuk
dagtaak achter den rug,
tenminste als we in de
eerste ploeg zijn. Poetsen,
wrijven en vullen van alle
mogelijk servies, daar be-
gint voor ons de dag mee.

Mastiek maken,zoo heet
in ons eigen taaltje het
morgenwerk. En weet
u, dat ik hier borden
aan ‘'t polieren ben ?

f 't een prettig beroep is, wou u weten? Dat
is maar, zooals je 't nemen wilt, hoor. Gemak-
kelijk, dat is het zeker niet. Weet u, dat ze uit-
gerckend hebben, dat wij per dag alles bij elkaar
zoo’n twintig tot vijfentwintig kilometer loopen, tel-
kens maar heen en weer van onze ,,wijk’’ naar de
kassa, naar het buffet, naar de lift, naar de cais-
siére, van den eenen klant naar den anderen!
Maar dat is voor de meesten nog het ergste niet:
daar wen je wel gauw aan. Maar de groote ver-
moeienis brengen al die kleinigheden, waarin het
publiek niet eens erg heeft. Het begint ’s morgens
vroeg al (wanneer je tenminste in de eerste ploeg
werkt) met het schoonmaken, klaar zetten van
servies en van meubelen : mastiek maken noemen
we dat in onze eigen vaktaal. De borden moeten
glanzend gewreven, messen, vorken, lepels en
al het andere gerei glimmend gepoetst, mosterd-,
peper-, zout-, olie-, azijn-stellen gevuld, tafels
gewreven, meubelen geboend, tapijten opgefrischt !
Dan komen de eerste bezoekers al opdagen. Al wat
er in je eigen wijk gebeurt, moet je opmerken en
nog in de gaten houden, als je aan het buffet of
de kassa bent. En nog tegelijk moet je letten op wat
er in andere wijken aan de hand is, dat je je colle-
ga’s kunt bijspringen, als er wat in de war dreigt
te loopen. En met 't opnemen van de bestelling
begint de groote zorg pas, vooral wanneer het
wat druk gaat loopen. Alle bestellingen nauw-
keurig onthouden, ze op het heel ingewikkeld
restaurant-register aanslaan, een bon doorgeven

P

Een Serveeekt
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Dacht u, dat zonder huis-
houdelijken aanleg en zon-
\der opgewektheid de mor-
genploeg zoo’n pretje
zou wezen?
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aan de keuken, een aan vriendelijk tegenover de En de verdiensten? Wel, die hange. voor een
’t buffet, precies eraan heeren-bezoekers kunt groot de:l van je eigen zorg en hulp en oplettend-
denken, wat voor servies doen zonder je op te heid af. Rijk zul j2 er niet gauw bij worden, maar
je aan elken klant voor dringen. Natuurlijk heb een spaarboekje heb je toch wel! Want wij zien
zijn bepaalde bestelling je wel sommig soort veel te goed met hoeveel moeite geld verdiend
brengen moet, door de mannen, dat onze wordt, om het zonder zin over den balk te
caissi¢re je bon laten vriendelijkheid verkeerd gooien.

controleeren, de gerechten wil uitleggen, maar het En weet u nu genoeg? Het is mijn vrije dag
opdienen, goed opletten hoeft ons maar een woord- en ik ga vanmiddag eens fijn uit. Ik wil ook
en opmerken of je klant je met onzen chef te kos- wel 'ns bediend worden!

nog iets extra’s van
servies of eetgerci noodig
heeft. En bij alle drukte
je opgewcktheid bewaren,

ten om voor lastverkoo-
perij gespaard te blijven.

g <.
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Neen, dan nog
liever de mop-
peraar, die al
begint te pro-
testeeren nog
voorwe hem
bediend
hebbent

De Iasti%)qte gast is de meis-
i

jesgek. Die denkt, dat wij

er voor zijn tijdverdrijf zijn, Die man heeft van mijn geld gegeten! Ook de beste measchen
en dat ons hoofd niet overloopt van heel andere dingen. kennis beschermt ons niet altijd voor zoo’n keurigen, fijnen
Gewoonlijk is hij getrouwd, een reuzenpantoffelheld en o zoo gast, die plotseling verdweuaen is, als 't op betalen aankomt.

verlegen, als wij een woordje met den chef praten,

U vindt het doodeenvoudig, als u me ziet aankomen met het
blad met kopijes, schotels, theekannen en ander servies, en met
thé-complet-schaalitjes, bordjes, servetjes, vorken en messen in
den tweeden arm ? Doet u 't me thuis maar 'ns na zonder breken.

niet zenuwachtig worden, maar rustig en
ordelijk je bestellingen afwerken, niet haas-
tig en kortaf, maar beleefd en vriendelijk
ook de lastigste klanten helpen. Dan zor-
gen, dat er niet een, zooals wel 'ns gebeurt,
zonder te betalen ontsnapt; de schade is
voor je eigen rekening. En dan weer zor-
gen dat alles ordelijk en netjes onmiddel-
lijk weer op z'n juiste plaats terugkomt.

Ziet u, opgeruimdheid, huishoudelijke
aanleg en preciesheid, daar komt het bij een
goede zaak op aan, wanneer je een baantje
krijgen wilt, en de inspectrice komt eerst
bij je thuis eens kijken, of je uit een om-
geving komt, die daar waarborg voor biedt.
En bovendien : goede, prettige, maar niet
te vrije omgangsvormen en dikwijls talen-
kennis zijn noodig om een behoorlijken post
te krijgen. Daarom erger ik me altijd zoo,
wanneer ik sommige dames bedienen moet,
die ons uit de hoogte behandelen, alsof wij
vrouwen van een minder soort zijn. Die
denken dan misschien ook wel, dat je niet

Daar gaat heel wat leertijd over heen, eer je het register met
z'n ingewikkelde toetsen voor alles en nog wat bedienen
kunt, en het kost je steeds weer de grootste nauwkeurigheid
enviugheid om met je boekingen en je bons tijdig klaar te komen

Vijfentwintig kilo-
meter daags wande-
len met dienblad en
servies. Dat is nog
wat anders dan een
vierdaagsche!




Goede,

vaste betrekkingen,

meer ontwikkeling, een betere toekomst, kunt gij verwerven door de
reedsjaren gunstig bekend staande schriftelijke ASSO-CURSUSSEN.

VOOR DAMES EN HEEREN, gehuwden en ongehuwden, jong en oud.
Laag maandelijksch lesgeld. Geen vooruitbetaling.
Elke week een leszending. Na goeden afloop fraai diploma.

Geen kosten voor boeken, atlassen en woordenboeken.

Doe een keus uit de onderstaande cursussen, vul de bon in en zend
ze aan ons. Het kost U maar een postzegel en het verplicht U tot niets.
\ U ontvangt dan gratis volledige inlichtingen.

A:CURSUSSEN: voor Heeren: kommies, politie-diploma, maréchaussée, militaire-pol.,
verpleger, besteller, spoorweg-beambte, keurmeester van waren, hulpkeurmeester (v. slagers),
verkooper en winkelbediende (zoowel in het algemeen, als apart voor kruideniers- en voor
textielwaren, manufacturen, enz.). chef-winkelbediende, filiaalhouder, étaleur, administrateur,
facturist, correspondent, veeverloskundige enz.

VOOR DAMES: verpleegster, kraamverzorgster, (diploma voor gehuwden en ongehuwden),
verkoopster- en winkeljuffrouw (zoowel in het algemeen, als apart voor kruideniers- en voor
textielwaren, manufacturen, enz.) chef-winkeljuffrouw, filiaalhoudster, étaleuse, correspondente,
privé-secretaresse, facturiste, enz.

=
B:CURSUSSEN: voor beginners: zoowel Dames als Heeren: praktijk-diploma boek- ﬁ‘: Il"””iml“f
houden (dubbel-boekhouden), stenografie (systeem Groote), algemeene ontwikkeling, Ned. Taal, ! :
Fransch, Duitsch, Engelsch, rekenen, handelsrekenen, handelskennis, handelsrecht, warenkennis,
aardrijkskunde, natuurkunde, enz.

o 1]

voor gevorderden : Nederlandsche-, Fransche-, Duitsche- en Engelsche handelscorrespondentie.

C:CURSUSSEN: ambachtsschool-onderwijs: chauffeur-monteur, electricien, electro-
techniek, machinist, stoomwerktuigkunde, motormachinist, motorkennis, installateur van centrale
verwarmingen, lijnwerker-telegrafist, zwakstroom-monteur, smid-bankwerker, constructie-bank-
werker, fitter, loodgieter.

Ook de C:cursussen zijn gemakkelijk te volgen door personen, die
alleen de lagere school hebben bezocht.

ATTENTIE: Na goed volbrachte studie helpen wij bij de sollicitatie, totdat de gewenschte
betrekking is verkregen.

g
2

Zend onderstaanden bon, duidelijk ingevuld, in gesloten enveloppe te fran-

keeren met postzegel van 6 cent aan ons, of schrijf ons een brief, en wij
/ sturen U gratis alle inlichtingen. DOE HET HEDEN!

ASSO-

INSTITUUT YOOR BRIEFONDERW IS e

ERNST CASIMIRLAAN 26 ARNHEM Dir.}).vander Bij. Hoofdonderwijzer.
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