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komt, dat de verbinding door de 
Indië vrij duur is. De Posterijen dragen 
grootste gedeelte de kosten daarvan,

de groote meubelfabriek der firma 
het uitgezóchte hout, waarvan de 
gebouwd.
in zijn element. Eindelijk, eindelijk

De constructeur, de heer Th. P. Slot, bespreekt met den 
meesterknecht en een hulp aan de hand van teekening en 
mode! het intrekbare landingsgestel.

De ribbenkast van den Postjager: een kijkje van voor naar 
achter door den romp van het vliegtuig langs de spanten.

Een kijkje in de cockpit: het stuurwiel kan omgeklapt wor­
den van den eenen naar den anderen bestuurder. De foto is 
genomen uit het hokje van den marconist: daarachter be­

vindt zich de laadruimte voor de post.

Het model van Pander's Postjager, waarmee de proeven in den windtunnel genomen zijn. Met zijn ingetrokken landingsgestel, inge- 
kapselde motoren en gladde huid biedt het toestel den geringst mogelijken weerstand aan de lucht, waardoor de drie zware motoren 

een record-snelheid aan het vliegtuig moeten geven.

Pander’s Postjager
IN DAG NAAR BATAVIA EN IN 2J/2 DAG TERUG

In Rijswijk staat een vliegmachine op stapel, die 
gebouwd is om met een snelheid van 300 K.M. 
per uur in 31/2dag van Amsterdam naar Batavia 

te vliegen. Zóó hard moet het gaan, om binnen 
14 dagen antwoord uit Batavia naar Amsterdam 
terug te kunnen brengen. Want hoe sneller de 
post gaat, hoe beter. In ons kleine landje laat 
men zelfs nachttreinen loopen, om maar te zor­
gen, dat de zakenman in Groningen en Maas­
tricht 's morgens de post uit Rotterdam en Am­
sterdam bij zijn ontbijt vindt ; van hoeveel meer 
belang moet het dus geacht worden om de brief­
wisseling tusschen vader en moeder hier en doch­
ter en zoon in het verre Indië te bespoedigen. 
Vroeger, bij de bootverbinding duurde het zeven 
volle weken voor men antwoord uit Indië had. 
Met de vliegmachine is dat reeds teruggebracht 
tot 3t/2 week, maar ieder zal voelen, dat het nog 
beter is, antwoord binnen 14 dagen mogelijk te 
maken.

Daarbij 
lucht met 
voor het 
zonder dat deze voldoende gedekt worden door 
inkomsten.

Het is dus een goed werk om de luchtpost tege­
lijk sneller en goedkooper te maken. Dat wonder 
verricht Pander's Postjager, dank zij de snelheid 
van 300 K.M. per uur.

Toen Slot, de ontwerper van het toestel, en 
schrijver dezes nu alweer drie jaar geleden tot dit 

inzicht kwamen, was het een heel waagstuk om 
300 KM. per uur als eisch te stellen. 200 K.M., 
dat zou gaan, 250 ook desnoods, maar 300 K.M. 
per uur was toen iets, dat met een vrachttoestel 
bijna nog nergens was gepresteerd.

Slot verwerkte in zijn ontwerp alle moderne 
vindingen om de snelheid van het toestel op te 

voeren. De deskundigen schudden hun wijze 
hoofden, maar de'firma H. Pander en Zonen, 
waarbij de heer Slot als ontwerper en constructeur 
in dienst is, stelde zooveel vertrouwen in het ont­
werp en was zoodanig van het belang ervan 
doordrongen, dat zij den ontwerper toestemming 
gaf het toestel in haar fabriek op stapel te zetten. 
In Rijswijk werd een speciale werkplaats voor het 
toestel gereed gemaakt, terwijl de zagen en schaaf­

banken van 
snerpten in 
Postjager is 

Slot was
dan had hij een modern toestel onder handen. 
Eindelijk kreeg hij gelegenheid omzijn meesterproef 
af te leggen. Want weliswaar heeft hij al heel wat 
Pandertjes gebouwd, maar een sporttoestel wordt 
nu eenmaal niet voor vol aangezien. Dat is natuur­
lijk verkeerd, want het is heel wat moeilijker, een 
fijn dameshorloge te maken, dan een grooten 
wekker. Maar zóó oppervlakkig oordeelt de wereld 
nu eenmaal.

Iedereen zei tegen Slot : Wat ga je beginnen ? 
Maar hij lachte dan maar wat en zei zooiets van : 
nou, laten we maar eens zien! Dat kon deze man 
doen, want hij beschikt over een ervaring, die 
hem een groote dosis zelfvertrouwen heeft gege­
ven. Hij weet, wat hij wil en wat hij kan en dat 
is niet gering.

Heel zijn leven al heeft hij vliegmachines ge­
bouwd. Dat is begonnen als jongen, toen hij ze 
construeerde uit hout en papier. Zijn vader had 
natuurlijk geen vertrouwen in dat „gepruts”, 
zooals hij het placht uit te drukken ; Theo moest 
leeren en dan later in de zaak komen. Maar Theo 
had op een goeden dag een plaatje in de krant 
gezien van een Braziliaan, Santos Dumont ge-
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De motor, waar Lindbergh op vertrouwde,de Wright Whirlwind, 
zal ook Asjes en Geyssendorfer naar Batavia brengen.

Een der enorme ballonbanden, die tijdens de vlucht met landings­
gestel en al worden ingetrokken, en evenals de motoren geheel 
afgedekt om den luchtstroom geen weerstand te bieden.

naamd, die met een luchtscheepje om den hoogen 
Eiffeltoren te Parijs vloog en door dat simpele 
plaatje was hij verliefd geworden op de lucht­
vaart. Hij las wat hij in handen krijgen kon over 
vliegmachines en van zijn zakgeld kocht hij dure 
toegangskaarten om van dichtbij het wonder te 
beleven, dat een mensch op een machine vloog. 
Dat was toen Lef èvre op Persijn bij Den Haag zijn 
eerste vluchten maak­
te. Later is hij na­
tuurlijk ook naar

Het dak op 
het huis: hout­
bewerkers dekken 
met triplexplaten de 
vleugels af, nadat alle 
leidingen, kabels en stan­
gen daarin zijn gelegd.

Het snelle toestel heeft een luchtrem noodig om vlot te kunnen landen. Dat is 
de neergeslagen flap aan den vleugel. Boven op den vleugel is de zoogenaamde 
aileron geplaatst, dit is het stuurvlakje waarmede het evenwicht bewaard 
wordt. — Deze combinatie is tot nog toe slechts in Amerika toegepast.

een proef genomen. Het werkstuk werd opgehe- 
schen aan de kraan van den smid en toen.... 
konden ze niet meer bij de schroef komen om 
den motor aan te slaan en daarmede kwam aan 
de illusie, dat zij dien middag zouden vliegen, 
een eind.

Toen het werkstuk daar zoo aan de kraan hing, 
merkte Slot ook, dat het eigenlijk te zwaar was. 
Nieuwe onderdeelen moesten worden gemaakt. 
Dan zou het stellig vliegen. Daarom werd beslo­
ten, het toestel in stukken naar Ockenburg op 
Loosduinen te brengen. Als het dan klaar kwam, 
kon het meteen opstijgen. Maar ook dit bleef een 
illusie.

Slot gaf den moed niet op. Hij heeft nadien met 
meer en minder succes vliegmachines gebouwd en 
helpen bouwen in Ede, bij Trompenburg, in Den 
Haag, in Parijs, totdat de firma Pander hem in 
de gelegenheid stelde in een groote fabriek te 
toonen wat hij kon. Daar is hij nu al tien jaar ; 
de Postjager is het 46ste toestel dat hij er bouwt.

En wat een toestel is het! Als het binnen 3l/2 
dag naar Indië vliegt, breekt het zeven records. 
Het is het kleinste toestel met drie motoren en 
tevens het snelste ter wereld.

Die snelheid is, zooals gezegd, geforceerd door 
het toepassen der modernste middelen : daarom 
zijn de wielen intrekbaar, de motoren van kappen 
voorzien en de huid gladgeschuurd als van een 
aal. Want de Postjager met zijn ranken, slanken 
vorm en zijn drie betrouwbare motoren moet 
door de lucht scheren als een zwaluw :

waarheen is uw vlucht ?
Naar Batavia. F. SPITTEL.

Clement van Maasdijk gaan kijken, toen deze op Hanen­
burg demonstreerde. Hij nam *t wondere toestel zoo goed 
in zich op, dat hij voelde zelf ook wel zoo’n ding te kun­
nen bouwen. Met een vriend toog hij naar den fietsen­
maker en den smid van Rijswijk en begon daar met het 
bouwen van zijn eerste toestel. Zelfs zag hij kans om een 
tweedehandsch Anzani-motortje op den kop te tikken. 
En op een goeden dag was het werkstuk gereed. Toen 
moest het vliegen. Maar waar ?

Waar moest dit product het wijde luchtruim kiezen ?
Laten we nu eens aannemen, dat het niet vliegt, zeiden 

de bouwers tegen elkaar, dan zou *t kunnen gebeuren, dat 
het stuk ging en dat zou zonde zijn. Dus werd er eerst



in St Pauli
Een woordenwisseling, in de kroeg 
begonnen, wordt buiten voortgezet.

Een der hoofdstraten van St. Pauli bij nacht. (De vensters 
der oude Hamburger huizen gaan alle naar buiten open.)

Niet alle havensteden hebben een havenleven. Wel vindt men in alle havens ter wereld dezelfde be­drijvigheid van lossen en laden en al wat daar aan vastzit, maar toch is in sommige dezer handelplaatsen het leven in de havenwijk niet veel verschillend van het dagelijksch gedoe in andere stadsgedeelten. Een haven­leven zooals bijvoorbeeld te Marseille — eenige maanden geleden brachten wij er een interessante fotoserie van, welke onze lezers zich ongetwijfeld nog herinneren zullen — vindt men slechts in de allergrootste kuststeden, bijvoorbeeld te Shanghai. Daar is de havenwijk een wereld op zichzelf. Zoo ook te Hamburg, waar het zoogenaamde St. Pauli het verzameloord is van alle zeelieden, van alle avonturiers, van de Negers en Chineezen. Alle zeevarenden kennen St. Pauli, met zijn honderden lokalen, met zijn nauwe steegjes, met zijn bedompte geuren en zijn rumoerig nachtleven. Hongerigen van alle rassen, kwade elemen­ten uit alle oorden der samenleving wonen hier naast eer­lijke zeelui, naast matrozen zonder werk, naast tremmers, stokers, of verloopen kapiteins. Uit de tallooze „kneipen” drijft een slechte lucht van gebakken visch en gebakken

’s Nachts
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Aan vele ramen verschijnen gestalten wan­
neer de fotograaf hier gesignaleerd is.

Een viertal dat van kroeg tot kroeg trekt en 
overal een hapje eet en een glaasje drinkt.

Altona, komt ’t vaak 
tot bloedige vechtpar­
tijen, meestal tenge­
volge van politieke 

meeningsverschillen 
tusschen de nationali­
teiten. Bij dag en bij 
nacht houden agenten 
en rechercheurs een 
oogje op de talrijke 
revolverhelden, op de 
tientallen helers en 
stelers, die hier bijeen 
wonen. Maar dezen op 
hun beurt hebben ook

De gewaardeerde **
musicus, die in alle cafeetjes 
de matrozenliederen begeleidt.

Een arrestatie bij lantaarnlicht.

een soort bewa­
kingsdienst ingesteld en waarschuwen elkaar 
als een voor hen ongewenschte bezoeker in 
aantocht is. Zoo is het altijd onrustig in St. 
Pauli; er wordt met geld gesmeten, luid ge­
lachen en spoedig het mes getrokken. Eerst 
als de fabriekssirenen loeien, bij het eerste 
morgengrauwen, worden de straten in deze 
havenwijk voor korten tijd wat leeger en

stiller» Velen spoeden zich naar de werven of naar 
de aanlegplaatsen ; maar minstens evenveel sluipen 
naar binnen, om eerst weer tegen den nacht uit de 
huizen te voorschijn te komen. Dat zijn zij, die de 
hoop op werk hebben opgegeven, meer nog zij, die 
allen geregelden arbeid schuwen. Een speurtocht 
van den fotograaf is hier niet zonder levensgevaar. 
Daarom zijn de hierbij gereproduceerde resultaten 
extra-bewondering waard.

worstjes, waarvan de vertegenwoor­
digers van alle naties, die men hier 
vaak in hun inheemsche drachten ziet 
rondloopen, liefhebbers schijnen te 
zijn. Men zit bijeen in morsige kroeg­
jes, in kelders, waar geen lichtstraal 
ooit valt. Onderaardsche opiumholen 
zijn hier niet zeldzaam. Maar in andere 
straten zitten Maleiers, Chineezen, 
Turken, daarentegen weer vreedzaam 
bijeen en drinken er hun biertje in 
de beste verstandhouding.

Toch is het waarlijk geen wonder, 
dat het politietoezicht hier streng is. 
Want bijzonder in de straten die op 
de grens liggen van Hamburg en



première van de revue „Hier Parkeeren”. DeIn den Hollandschen Schouwburg te Amsterdam ging met succes de 
finale van den proloog.

Het echtpaar G. Pe- 
terse—Udo.Amster- 
damscheweg 5, Am­
stelveen, herdacht 
zijn gouden bruiloft.

Dezen vroolijken kwant troffen wij op 
Koninginnedag in Amsterdam aan.

H.M. de Koningin brengt het jaar- 
lijksche bezoek aan Amsterdam. De 
Kon. Familie verschijnt op het bal- 
con van het Paleis op den Dam.

De beschadiging van den 
Lutinetoren wordt nu, 
nadat men eerst een 
explosie voorgaf, gewe­
ten aan ondeugdelijke 
constructie. Wij geven 
hier nog een foto van 
den beschadigden toren.

Dezer dagen herdacht 
het echtpaar M. Koop­
man—S.Koopman-Pekel 
Distelkade 6, Amster­
dam, zijn gouden huwe­

lijksfeest.

Daan van Ollefen Senior, een sieraad 
van de oude tooneelgarde, herdenkt 
14 September a.s. in den Stadsschouw­
burg te Amsterdam zijn 60-jarig tooneel- 
jubileum met een voorstelling van „De 
erfgenamen van Rabourdin”. Aan be­
langstelling zal het den jubilaris zeker 

niet ontbreken.
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De presidente van deri hoogen vrouwenraad, die 
er vast van overtuigd is, dat aan haar, krachtens 
haar rang en positie, die levensgezel toekomt.

In het laboratorium wordt de man van even- 
tueele masculitis-bacillen chemisch gereinigd.

De wereld zonder mannen
Het idee, dat aan deze film ten grondslag ligt, is buitengewoon vreemd. Een ziekte, 

masculitis, of iets dergelijks, vaagt binnen betrekkelijk korten tijd alle mannen van 
den aardbol. Eén enkele man is echter per toeval aan de epidemie ontkomen en als 

hij na geruimen tijd op een eenzaam gedeelte der wereld ontdekt wordt, willen alle vrou­
wen niet alleen dat curiosum zien, doch ook trachten hem tot wettigen echtgenoot te 
promoveeren. De door de vrouwen gefabriceerde wetgeving is helaas niet berekend op een 
trouwpartij, zoodat, om daarin tegemoet te komen, zijne majesteit de man tot staatseigen­
dom wordt verklaard. Gelukkig echter is dat restant der heeren nog al 'n mannetjesputter, 
die zoo maar niet de kaas van zijn brood laat eten en alleen wil trouwen met het meisje 
zijner keuze. Daaraan zit echter heel wat vast en zelfs de Hooge Raad van vrouwen moet 
er aan te pas komen, wat weer aanleiding is voor diverse geestige tafereelen. In den loop 
dezer maand denkt de Fox Film deze vermakelijke geschiedenis uit te brengen en dan kan 
ieder, die er belang instelt te weten hoe de wereld eruit ziet als de vrouwen de baas zijn, 
het hart ophalen.

De bestorming van het regeeringsgebouw om een glimp 
van dat eigenaardige creatuur „man* op te vangen.

Tusschen deze twee balanceert zijn hart. Voor *n „blauwtje'* behoeft hij inmiddels niet beducht te zijn.



EN DEYERS
nog een bekoorlijke

Nederlandsche 

filmsler 

kiest LUX
TOILET

verzorgen
FOTO UFA

fraaie

huid te

„Een zachte huid is een 
eerste vereischte voor 
een filmactrice, maar 
eveneens voor iedere 
andere vrouw.
Ik vind Lux Toilet 
Zeep heerlijk zacht”

LTS 43—0 1 H

Lien Deijers’ prachtige teint zegt U meer over 
LUX TOILET ZEEP dan duizend woorden. 
LUX TOILET ZEEP moet wel buitengewoon zacht 
en zuiver zijn om haar schoonheid zóó te doen 

uitkomen. Verzorg ook 
Uw huid op dezelfde 
wijze. Laat Lux Toilet 
Zeep ook U frisch en 
jeugdig houden!

LEVER’S ZEEPMIJ.n.V., VLAARD1NGEN

c
X V

J TOILET ZEEP

4-
•ƒ#



VRIJDAG 8 SEPTEMBER 1933 809No. 26

Wie zeker wil zijn, dat hij het laatste woord 
krijgt, moet het in zijn testament schrij­
ven. Dat deed tante Eliza ook.

De notaris, die het mij voorlas, scheen het nog 
grappig te vinden ook.

Toen mijn tante begraven was, riep hij mij op 
zijn kantoor. Haar overlijden had mij een zeker 
eerbiedig beklag ingeboezemd, maar dat ik aan 
diepe smart leed, kan ik eerlijk niet zeggen.

Op een stugge, afkeurende manier was zij altijd 
goed voor mij geweest. Maar zij vond nooit, dat er 
veel aan mij deugde, en al wat zij voor mij deed 
had tot doel, mij te verbeteren.

Dat tante Eliza mij tot haar eenigen erfgenaam 
had gemaakt, verwonderde mij niet, want andere 
bloedverwanten had zij niet. Maar er was een voor­
waarde, zei de notaris.

„Een voorwaarde ?” herhaalde ik, en ik kreeg 
het gevoel, dat er iets eigenaardigs ging komen. 
Ik kende tante Eliza. „Ze wil zeker, dat ik ga 
werken.”

„Nee,” zei de notaris grijnzend, „zij wil, dat u 
gaat trouwen.”

„Da’s niet zoo moeilijk,” zei ik, opknappend.
„Binnen vierentwintig uur,” ging de notaris 

voort.
Ik sprong op, staarde hem aan, ging weer zit­

ten en vroeg : „Wat ?”
„Ik moest u op den dag van haar begrafenis 

het testament voorlezen — en zooals u aanstonds 
hooren zult, moet u vierentwintig uur na de voor­
lezing getrouwd zijn, als u erven wilt.”

„Wat ’n onzin ! En als ik ’t niet doe ?”
„Dan komt haar heele vermogen aan de Taga- 

log-kindertjes op de Philippijnen.”
„Gekkenwerk !” riep ik uit. „Ik verzet me tegen 

’t testament.”
„Als u zich verzet, bent u al uw recht kwijt,” 

antwoordde de notaris. „Zij heeft alles voor­
zien. Maar wat hindert ’t eigenlijk ? U bent toch 
verloofd ?”

„Jawel,” zei ik, „maar mijn meisje zou denken, 
dat ik gek was, als ik naar haar toe ging en zei: 
Zet je hoed op en ga mee, dan trouwen we. Doet 
ze niet.”

„Ook niet voor tweehonderdduizend dollar ?” 
vroeg de notaris verbaasd.

Ik dacht even na.
„Geld telt bij haar niet zoo sterk mee,” zei ik. 

„Haar familie heeft zelf genoeg. Maar hoe komt 
tante Eliza op die malligheid ?”

„Ik zal u vertellen, wat ze tegen mij gezegd 
heeft,” gaf de notaris ten antwoord. „Ik heb een 
neef, die niet goed wijs is, zei ze, en verder heb ik 
niemand. Werken doet hij niet ; hij verbeuzelt zijn 
tijd; hij moet een levensdoel hebben.... Hij is 
zevenentwintig, hij heeft een aardig meisje, dus 
moet hij maar trouwen. Maar ’t komt er misschien 
nooit van, als ik er niet achterheen zit. Als hij niet 
voortmaakt, gaat een ander met haar schoot.”

„Echt tante Eliza,” zei ik.
„Wilt u ’t probeeren ?” vroeg de notaris. „U 

bent al een kwartier kwijt.”
Ik dacht snel na en zei : „Goed, ik zal ’t pro­

beeren. Maakt u ’t een beetje met den tijd ?”
„Ik had u om vier uur ontboden,” zei de notaris, 

„maar we zullen zeggen kwart over vier. U hebt 
dus tijd tot morgenmiddag kwart over vier.”

Hij belde, en een meisje, dat in een aangrenzend 
vertrek op een schrijfmachine had zitten tikken, 
kwam binnen. Zij had een gewoon gezicht, rood­
achtig haar en zakelijke manieren.

„Dit is meneer Walker,” zei de notaris haar. „Ik 
wou u even tot getuige hebben, dat ik hem vieren­
twintig uur geef om te voldoen aan de voorwaar­
den van zijn tantes testament, die u bekend zijn, 
’t Is nu kwart over vier.”

Het meisje knikte en ging weer aan haar werk. 
Toen vertrok ik.

Echt tante Eliza. Ik moest me vestigen, zei ze 
altijd. Beatrice en ik waren al tien maanden ver­
loofd — veel te lang, vond tante. Maar zij kende 
Beatrice niet zoo goed als ik.

DOOR E. J. RATH
Die jongedame had idealen. Zij bezat tal van 

roepingen in ’t leven, maar getrouwd-zijn scheen 
daar niet bij te zijn. Zij deed aan cursussen, lezin­
gen, liefdadigheid en allerlei mode-gevallen. Ik 
was om zoo te zeggen een zijlijntje.

Er was aan onze verloving een vormelijkheid, 
die me een beetje bang maakte. Zij was natuurlijk 
wèl erg op me gesteld, en ik zag zeer tegen haar 
op, want Beatrice was een mooi en hoogstaand 
meisje. Maar hoe ik die trouwkwestie nu aan moest 
pakken.... Diplomatiek, dat leek me het beste.

Het was bij half vijf, ik had geen tijd te verlie­
zen, dus ik snelde naar haar vaders huis. Ik werd 
in het salon gelaten, en weldra kwam Beatrice 
binnen, hoed op en bont om, en een stel boeken 
onder haar arm.

„Ik wou net weggaan, Jack,” zei ze, terwijl ze 
mij een wang voorhield. „Je weet toch, dat ’t 
mijn philosophie-dag is bij mevrouw Holcombe ?”

„Eerlijk niet aan gedacht, Beatrice,” antwoordde 
ik. „Maar dat ééne keertje kun je wel overslaan, hè?”

„Absoluut niet,” zei ze verbaasd. „We zitten 
midden in de oude Grieken — vreeselijk boeiend. 
Je kunt zoover met me meeloopen, als je wilt.”

„Ik wou je spreken,” zei ik, „en dat kan niet 
op straat, tusschen al die menschen.”

„Waarom niet ?” vroeg zij, haar wenkbrauwen 
optrekkend.

Ik begon zenuwachtig te worden.
„’t Is van zeer persoonlijken aard,” zei ik mak.
„Hm, dan zal ik je vijf minuten geven,” zei 

Beatrice neerbuigend, en ze ging zitten op den 
rand van een verguld stoeltje. „Wat is er ?”

„Beatrice,” zei ik, „denk je wel eens aan ons 
aanstaande huwelijk ?”

„Doe niet zoo dwaas, Jack,” antwoordde ze een 
beetje scherp. „We zijn natuurlijk verloofd, maar 
met trouwen heeft ’t nog lang geen haast.”

„Dat heeft ’t wèl, Beatrice,” zei ik. „Groote 
haast zelfs.”

Zij k*ek mij niet zeer opgewekt aan.
„’t Is nog maar een kwestie van uren,” ging ik 

voort.
„Jack, je bent toch niet gek ?” vroeg Beatrice, 

opstaande.
„Neen, lieve Beatrice,” zei ik. „Ik ben in alle 

opzichten volkomen normaal — alleen wil ik 
morgen om vier uur met je getrouwd zijn.”

„Flauw,” zei Beatrice, met een blik van erger­
nis. „Je hebt zeker gedronken.”

„Heusch niet,” antwoordde ik. „Maar we moe­
ten binnen een paar uren trouwen — liefst dade­
lijk.”

„Waarom ?” vroeg zij ijskoud.
Dat zette mij even vast. Over het geld wou ik 

niet spreken — daar was zij niet in een stemming 
voor. Dus ik zei eindelijk :

„Omdat ik je liefheb, Beatrice.”
Een eenvoudig woord recht uit het hart was 

het beste, dacht ik. Maar Beatrice zag er niet 
veel in.

„Dat veronderstelde ik, toen we ons verloofden,” 
zei ze, „maar ik vind ’t geen reden voor zoo’n dol­
len stap, als jij voorstelt.”

Zóó kwam ik niet verder, dat zag ik wel in — 
en er kwamen mij al visioenen voor oogen van 
Tagalogs, die leefden van tante Eliza’s geld. Dus 
vertelde ik haar de heele geschiedenis.

Toen had u haar eens moeten zien ! Strak rechtop 
stond ze, en toen ik had uitgesproken, begon ze 
een toespraak tegen me. Het kwam hier op neer, 
dat ik een vuige slaaf van het geld was, en haar 
daar ook voor had aangezien, maar dat had ik dan 
mis. Ze had al een poos getwijfeld, of onze verlo­
ving geen dwaasheid was, omdat onze idealen zoo­
zeer verschilden. Nu was zij blij, dat haar oogen 
door mijn beleedigend voorstel waren openge­
gaan. — Zij sprak in keurige zinnen, zoo koud als 
een ijsklomp.

Ik snapte, dat het uit was, vóór zij half klaar 

was, en ik kan niet zeggen, dat het mij zeer smart­
te. Wij hadden ’t toch niet met elkaar uitgehouden, 
Beatrice en ik, onder één dak.

Dus toen zij zweeg, keek ik op mijn horloge en zei:
„Dit is zeker het einde van onze verloving, 

juffrouw Warren ?”
„Ja,” zei ze, „en van onze kennismaking ook.”
Ik boog stijf en vertrok. Ik ging naar een restau­

rant, dronk wat en belde toen den notaris op.
„Zoo,” zei ik, „dat huwelijk is van de baan. Ze 

heeft me afgewezen.”
„Da’s erg,” zei de notaris, maar ik kon me voor­

stellen, hoe hij me stond uit te lachen.
„Ik heb in ieder geval mijn best gedaan,” zei 

ik. „Hiermee is de voorwaarde zeker vervuld ?”
„O nee 1” zei hij. „Er staat in ’t testament, dat 

u binnen vierentwintig uur trouwen moet.”
„Maar ze wil heelemaal niet met me trouwen !” 

riep ik.
„Spijt me,” klonk het terug, „maar ik kan haar 

niet dwingen.”
„Mijn tante had toch beslist deze dame op ’t 

oog, toen ze het testament maakte 1”
„Zal wel,” zei de notaris. „Maar dat staat niet 

in ’t testament. Dus óf u zult met een ander moe­
ten trouwen, of ’t geld gaat naar de Philippijnen.”

„Dan trouw ik voor den vorm op ’t stadhuis, 
met iemand, die er zich voor laat betalen, en we 
laten ons meteen weer scheiden.”

„Zooals u wilt,” zei de notaris, „maar dan hebt 
u nóg niets. Als u trouwt, krijgt u de eerste vijf 
jaar tienduizend dollar per jaar, en na een geluk­
kig huwelijk van vijf jaar krijgt u ’t kapitaal pas.”

Ik hing den haak op en zei iets leelijks.
Er lag een fortuin vóór mij, en ik kon het niet 

grijpen. Over Beatrice had ik niet zooveel spijt, 
nu zij zóó tegen mij gesproken had, maar ik gunde 
het geld niet aan de bloeddorstige Tagalogs.

Ik bestelde nog iets, stak een sigaret op en ging 
zitten nadenken.

Ik kwam tot de ontdekking, dat ik minstens zes 
meisjes kende, die ik graag genoeg mocht, om er 
mee te trouwen. Er waren er twee bij, die mijn 
gevoelens, min of meer ernstig, een poosje in 
beslag hadden genomen vroeger ; maar zij wisten, 
dat ik met juffrouw Warren verloofd was (gewéést 
dan) — ze zouden wel niet veel zin hebben in een 
overijlde, opgewarmde liefde, met een sterk geld- 
luchtje. Dus begon ik over andere oude kennisjes 
te denken.

Millie Jenkins — dat was een leuk, lief klein 
ding. Als ik Beatrice niet had leeren kennen, was 
ik misschien al lang met Millie verloofd geweest.

Ik keek op mijn horloge en bestelde een taxi. 
Ik gaf den chauffeur ’t adres en zei, dat hij voort 
moest maken. Onderweg maakte ik mijn plan. 
Romantisch, op ’t sentimenteele af — dat was de 
manier bij Millie. Door het denken aan haar kwam 
de oude charme weer boven — alles was zoo helder 
als glas, toen ik bij haar aanbelde.

Zij deed zelf open, en viel haast om van verba­
zing.

„Jack Walker !” riep ze. „Jij !”
„Millie,” zei ik, met haar hand in de mijne, „je 

bent nog geen steek veranderd.”
Dat was ze ook niet. Lief en leuk was ze, ook 

toen we praatten over het feit, dat ik me in een 
heel jaar niet vertoond had. Ik kreeg er éen stand­
je voor, maar ik zag best, dat zij niet boos meer 
was. Toen we een half uur gepraat hadden, achtte 
ik ’t oogenblik gunstig.

„Millie,” begon ik, en ik greep een hand van 
haar, „begrijp je niet, waarom ik teruggekomen 
ben ? Ik kón niet langer wegblijven. Ik heb er 
genoeg mijn best voor gedaan, maar het ging 
niet. Ik weet, dat ik je niet verdien, Millie, maar 
ik hou van je. Toen ik wou vergeten, dat ik van je 
hield, ging ik hoe langer hoe meer van je houden. 
En nu moest ik ’t je zeggen ook. Ik kan niet leven 
zonder jou, Millie. Wil je met me trouwen ?”

Dat bleek romantisch genoeg te zijn, want ze 
kreeg de roodste kleur, die ik ooit gezien had, en 
riep „O Jack” en viel in mijn armen. Zij had altijd
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wei geweten, dat ik terug zou komen, zei ze.

Mijn geweten wou iets zeggen, maar ik had geen 
tijd om te luisteren. Ik had nog pas den halven 
veldslag gewonnen.

„Millie,” zei ik, „je hebt me erg gelukkig gemaakt. 
We moeten beslist héél gauw trouwen.”

„Heel gauw trouwen ?” zei Millie, met haar 
groote bruine oogen wijd open. „Ik begin me net 
pas verloofd te voelen ! Van den herfst, dat is al 
heel vroeg, vind ik. Je moet trouwens nog met 
vader spreken ook.”

„Millie,” fluisterde ik ernstig en wanhopig, „we 
moeten vanavond nog trouwen — of morgenoch­
tend.”

Millie sprong op, alsof ik haar met een speld 
geprikt had.

„O,” zei ze, „’t is maar een grapje ! Ik zie ’t 
aan je oogen !”

,/t Is ernst, Millie. Morgenochtend — in ieder 
geval morgen vóór vieren.”

Millie keek angstig en ging een eindje bij me 
vandaan.

„Dacht je, dat ik me liet schaken ?” riep ze uit. 
„Dénk er niet over !”

Ik begon te redeneeren over romantiek, maar 
zij vond een verloving al romantisch genoeg ; en 
trouwen zonder uitzet of bruidsjapon en feestelijk­
heden vond zij niét romantisch. Dus toen moest 
ik ’t haar wel vertellen.

Zij bleef niet kalm, zooals Beatrice. Ze huilde 
en stampvoette. Ik had nooit geweten, dat Millie 
zoo’n humeurtje had, maar zij speelde op als een 
bootwerker. Ik had haar beleedigd met mijn geld, 
ik wou haar koopen, en zij bedankte er voor, om 
voor mij de kastanjes uit het vuur te halen. Wat 
zou ze wel gezegd hebben, als ze geweten had van 
Beatrice !

Ik liet haar doorpraten, en zocht woorden, om ’t 
bij te leggen ; maar zij liet zich ontvallen, bijwijze 
van klap op den vuurpijl, dat ze eigenlijk al met 
iemand anders verloofd was, maar dien had ze op 
willen zeggen, omdat ik zoo nobel was geweest om 
terug te komen — tenminste, ze had gedacht, dat 
’t nobel was, maar nu zag ze, dat ik niets anders 
was dan een fortuinzoeker.

Toen zij die bekentenis gedaan had, werd het 
mij beter te moede. Wie had ooit kunnen denken, 
dat Millie, met haar baby-gezichtje, zoo’n intri­
gante kon zijn ? Ik greep dus mijn hoed en vertrok.

Als iemand me den dag tevoren gezegd had, dat 
een man met tweehonderdduizend dollar niet zou 
kunnen trouwen — behoorlijk trouwen tenminste 
— dan had ik hem in zijn gezicht uitgelachen. Nu 
begon ik te begrijpen, dat alles mogelijk was.

Ik keek mijn lijstje meisjes weer in, maar vond 
’t zelf nutteloos en dwaas. Toen dacht ik plotseling 
aan iemand, en ik riep „hoera”. De chauffeur keek 
om, en vroeg, of ik iets zei. Ik gaf hem een adres, 
en drong op spoed aan. ’t Was onderwijl half tien 
geworden.

De iemand, waar ik aan gedacht had, was me­
vrouw Fredericks ; een oude kennis — een edel, 
opgewekt mensch — al drie jaar weduwe. Gek, dat 
ik niet eerder aan haar gedacht had !

Ik mocht mevrouw Fredericks buitengewoon 
graag. Ik had er echter nooit aan gedacht, haar ten 
huwelijk te vragen, hoewel zij maar een jaar ouder 
was dan ik. Zij scheen trouwens nooit goed ernstig 
tegen mij te kunnen zijn. Ik had haar niets verteld 
van mijn verloving, omdat zij er vast en zeker 
grapjes over gemaakt zou hebben, en Beatrice is 
niet iemand, om grapjes mee te maken. Hoe meer 
ik over mevrouw Fredericks peinsde, hoe geschik­
ter zij mij leek.

We bereikten het hotel, waar zij kamers had, en 
ik vond haar gelukkig thuis. Ze scheen blij te zijn, 
dat ik kwam, en we praatten een poosje vroolijk 
over allerlei, terwijl ik den vorm voor mijn aanzoek 
overwoog. Ik besloot, iedere inleiding achterwege 
te laten, en mij niet bespottelijk te maken. Den 
eersten keer daarna, dat zij zweeg, flapte ik het er 
uit: „Annie, wil je met me trouwen ?”

Ze bleef mij een paar seconden aankijken, leunde 
achterover in haar stoel en lachte. Toen zei ze :

„Neem me niet kwalijk, Jack — ik lach je niet 
uit, maar.... Ze zeggen, dat vrouwen intuïtie 
hebben, is ’t niet ? Nu, toen ik je binnen zag komen 
had ik zoo’n idee, dat je iets van dien aard zeggen 
zou. Een soort voorgevoel.”

Een heiligdom der techniek.

„Goed — maar wil je ?” vroeg ik, mijn tanden 
op elkaar zettend.

„Nee, natuurlijk niet 1” zei ze. „Zet dat malle 
idee maar gauw uit je hoofd, als een zoete jongen!”

„Wil je in geen geval ?” vroeg ik neerslachtig.
„In geen geval. Ik heb gisteravond tegen kolonel 

Harrison gezegd, dat ik met hém zou trouwen, en 
ik breek nooit mijn woord.”

„Ik wou dat kolonel Harrison....” begon ik. 
„Pardon — dat meende ik niet, natuurlijk.”

„Vraag maar geen pardon ; ik hoop trouwens, 
dat je ’t wél meende. Maar waarom heb je me 
eigenlijk gevraagd ? Zeg maar niet, dat je zoo dol 
op me bent, want dan jok je.”

Toen vertelde ik haar alles, zonder de meisjes te 
verzwijgen, want tegenover mevrouw Fredericks 
kim je niets verzwijgen. Zij glimlachte wei een paar 
keer, maar toen ik uitgesproken was keek zij zeer 
ernstig.

„’t Spijt me verschrikkelijk voor je, Jack,” zei 
ze. „Ik wou, dat ik je helpen kon — om iemand te 
vinden, die geschikt is ; want dat is de grootste 
moeilijkheid. Als je ’t maar niet opgeeft! Je hebt 
nog bijna een heelen dag vóór je. Als ik iets voor je 
doen kan, bel je me maar op. Ga nu naar huis, en 
gauw naar bed, sta vroeg op en doe je best!”

Om zeven uur den volgenden morgen werd ik 
wakker. „Zoo, jog,” sprak ik mijzelf toe, terwijl ik 
uit bed sprong, „trek nu maar een vroolijkfgezicht 
— ’t is vandaag je trouwdag !”

Ik voelde me vroolijk en wanhopig tegelijk. On­
der ’t ontbijt maakte ik een lijstje op van meisjes, 
die ik kende, — ik schrapte de namen door, die 
weinig kans op een jawoord of op een behoorlijke 
portie huwelijksgeluk beloofden, en maakte toen 
een route op — ik zou ze naar volgorde der land­
kaart gaan bezoeken. Het waren allemaal aardige 
meisjes, met zooveel verstand en karakter, dat ik 
meende, er wel gelukkig mee te kunnen worden.

Ik zou mijn voorstel nu puur zakelijk inkleeden, 
zonder vertoon van romantiek. Wie ’t niet aan­
stond, die kon het dan snel zeggen — dan kun ik 
voortmaken, om bij de volgende te komen.

Ik nam een taxi en ging. Eerst naar Alice Nor- 
worth ; die was in een ochtendhumeur, en kostte 
me niet meer dan tien minuten. Toen naar Lillian 
Jones. Die zei, dat ze den hond op me af zou stu­
ren, als ze niet zooveel zin voor humor had. Volgde 
Georgie Mayhew. Die was naar het park, hoorde 
ik, om de zwanen te voederen. Ik ging óók naar 
het park, en verzocht haar, mevrouw Walker te 
worden. Ze zei niets, hief het hoofd hoog en liep 
weg.

Verlegenheid of schaamte kende ik niet meer. 
Als een mensch zooiets een keer of zes gedaan heeft, 
wordt hij gehard. Ik nam den chauffeur in vertrou­
wen, en die werd zoo enthousiast, om me getrouwd 
te krijgen, dat hij in de haast alle verkeersregels 
overtrad.

Ik vertelde mijn verhaaltje dien ochtend nog 
aan Lulu Winter, Ada Ferris, Gertrude Millbank, 
Ethel Farnsworth en Miriam Westerly, maar zij 
wilden geen van allen op mijn voorstel ingaan. Ik 
kende er wel een paar, die zéker ja zouden zeggen, 
maar die wou ik weer niet.

Toen ik weer in een stadsdeel kwam, waar ik me 
thuis voelde, stuurde ik den auto weg, en dronk ’n 
aantal koppen koffie. Het was half een, en ik over­
woog den toestand met, voor mijn doen, groote 
kalmte.

Ik bekeek het vraagstuk van alle kanten, en gaf 
het toen op. Ik besloot, den notaris te gaan zeggen, 
dat ik er voor bedankte, te trouwen, en dan een 
advocaat op te dragen, de geldigheid van het tes­
tament te betwisten. Toen nam ik rustig den tijd, 
om te lunchen. Ik had geen haast meer, en ik had 
een gevoel, alsof er een steen van mijn hart was ge­
vallen.

Het was half drie, toen ik het kantoor van den
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notaris bereikte. De man was er niet. Ik vroeg de 
secretaresse, hoe lang het duren kon, eer hij terug­
kwam ; een uur zei ze, misschien langer. Ik besloot 
te wachten en ging zitten.

Zij ging weer naar het binnenkantoor en ik 
hoorde de schrijfmachine weer gaan. Even later 
ging de kantoordeur open en een heer met een gees­
telijk voorkomen kwam binnen en vroeg naar den 
notaris. Hij zei óók, dat hij wachten zou, en begon 
een krant te lezen.

Omdat ik anders niets te doen had, staarde ik 
hem strak aan, en dat scheen hem te hinderen, 
want hij keek een paar malen op en zat een beetje 
te schuifelen. Eindelijk stond ik op, ging naar de 
deur van het binnenkantoor en klopte aan.

De schrijfmachine ratelde druk — zonder op ant­
woord te wachten duwde ik de deur open en ging 
naar binnen. Het meisje met het roodachtige haar 
keek vragend op.

„Neemt u niet kwalijk, dat ik u stoor,” zei ik, 
„maar ’t duurt me een beetje erg lang. Ik wou graag 
een verklaring voor uw patroon achterlaten, ’t Gaat 
over dat testament, u weet wel.”

Zij knikte, ten teeken, dat zij begreep, wat ik be­
doelde, en zich mijn persoon herinnerde.

„Mag ik ’t u even dicteeren ?” vroeg ik.
„Zeker,” zei ze, en ze wees mij een stoel.
„Voor ik begin,” zei ik, „mag ik vragen, of u met 

dit geval op de hoogte bent ?”
„Ja, ik ben op de hoogte,” antwoordde zij glim­

lachend.
„Mooi,” zei ik. „Als u ’t niet wist, zoudt u ’t mis­

schien een beetje gek vinden.”
Toen begon ik bij het begin, en gaf een duidelijk 

verslag van mijn daden, sinds ik den vorigen dag 
het kantoor verlaten had. Ik liet er niets uit. Ik 
wou den notaris laten merken, dat ik ernstig mijn 
best had gedaan, om aan de voorwaarde van mijn 
tantes testament te voldoen.

Het meisje met het roodachtige haar schreef 
alles op. Het leek me zonderling, zulke intieme 
dingen te dicteeren aan een meisje, en toe te kijken, 
terwijl zij het opnam in zonderlinge teekens, even 
kalm, als was het een huurcontract of een request.

Na een poosje merkte ik, dat ik de hand zat te 
bekijken, die het potlood bestuurde, en ik vond ’t 
een erg aardig handje. Het was klein, blank en goed 
verzorgd, echt een mooie hand, dacht ik. Het leek 
me merkwaardig, dat zoo’n gewoon meisje zulke 
mooie handen had, en ik begon haar beter te be­
kijken.

Maar het was niet eens zoo’n gewoon meisje ! 
Zij had natuurlijk geen klassiek schoone trekken, 
maar zij had een prettigen, eerlijken mond en kin, 
en dat is voor mij al een heel groot ding.

En ik had altijd van roodachtig haar gehouden, 
’t Hare was zoo licht, dat het bijna goud leek, en 
het glansde, alsof het gepolijst was. Toen ik pas 
binnenkwam had ik al gezien, dat zij mooie tanden 
had, want toen had zij geglimlacht.

Ik schijn een beetje gehaperd te hebben met mijn 
verhaal, doordat ik aan deze bijzonderheden dacht 
— zij keek tenminste een paar maal op, en ik zag, 
dat ze op mij wachtte. Enfin, ik kwam ten slotte 
toch tot het einde, en ik had niet één meisje over­
geslagen.

Toen zweeg ik en weer keek de secretaresse op.
„Verder niets, meneer Walker ?” vroeg zij.
Wat kon dat meisje je vierkant en ronduit in de 

oogen kijken 1 Ik dacht een paar minuten na.
Ik dacht niet over de verklaring, die ik gedicteerd 

had ; mijn geest hield zich met heel iets anders 
bezig. Ik keek op naar de wandklok. Het was kwart 
voor vier. Ik haalde diep adem en zei:

„Zet u er alstublieft het volgende nog bij :
„Uit deze verklaring zal u blijken, dat ik ijverig 

ben geweest, maar geen succes heb gehad. Ik heb 
echter nog één hoop, en als die ijdel blijkt te zijn, 
blijft mij niets anders over, dan de geldigheid van 
het testament te betwisten.

„Er is nog één meisje, dat ik niet gevraagd heb. 
Zij weet ongeveer niets van mij, en ik weet niet eens, 
hoe zij heet. Ik weet alleen, dat ik mij gelukkig zal 
achten, als zij mij de eer aandoet, mij te accep- 
teeren. Als zij zoo verstandig is, als ik geloof dat 
zij is, zal zij niet boos zijn, maar begrijpen.

„Het is mogelijk, dat zij niet zóó vlug mijn vrouw 
wordt, dat ik de erfenis van mijn tante verwerf,maar

Het staal wordt gehard.

ééns zal zij mijn vrouw worden, want ik ben van 
plan, haar niet met rust te laten, vóór zij toestemt. 
Dat ik haar niet vroeger ten huwelijk heb gevraagd, 
zal zij volkomen begrijpen, want ik heb haar niet 
vroeger gekend.

,,De dame, die ik bedoel, is ongeveer één meter 
zestig lang, zij is slank, heeft een frissche teint, 
grijze oogen, roodachtig-gouden haar, gelijke witte 
tanden, en mooie kleine handjes. Zij is, schat ik, 
zoowat vierentwintig jaar oud.

„Zij verdient haar eigen brood en zij kijkt de 
wereld recht in de oogen. Die dame zal mijn vrouw 
worden. Wanneer, dat ligt aan haar. Als ’t niet 
binnen het uur is, dan in ieder geval later.... Dat 
is alles, geloof ik.”

De secretaresse zat door het raam naar buiten te 
staren. Ik zag kleur in haar wangen en tranen in 
haar oogen komen.

Ik voelde een steek van wroeging en liep snel de 
kamer door.

„Juffrouw — juffrouw... ik weet uw naam niet, 
maar vergééft u ’t me alstublieft, ’t Spijt me.... 
Haalt u ’t maar door — ik meende ’t niet.”

Een minuut lang bleef zij roerloos, toen hief zij 
langzaam haar potlood op.

„Zei u, dat ik ’t door moest halen ?” vroeg ze.
„Ja, alstublieft. En probeer ’t maar te vergeten.” 
Het potlood aarzelde.
„Dus u meende ’t niet ?” zei ze langzaam, en ze 

hief het hoofd op en keek mij aan.
Er zijn meisjes, die met hun oogen praten kun­

nen. Ik schreeuwde bijna :
„Ja, wis en drie heb ik ’t gemeend! Heb niet ’t 

hart, om ’t door te halen !” en ik greep de hand, 
die het potlood vasthield, terwijl zij het hoofd op 
de tafel liet zinken en begon te schreien.

Ik bleef maar staan, en ik hield het handje met 
het potlood vast, een minuut of zes zeven, tot zij 
kalm werd. Toen boog ik mij voorover en zei:

„Hoor eens, meisje — ik weet je naam niet, dus 
moet ik wel meisje zeggen — dat laatste kantje met 
hanepooten blijft eeuwig geldig. Ik laat ’t inlijsten. 
En later, als ik een baantje heb, kom ik je hier weg­
halen om te trouwen. Je kunt natuurlijk nu niet 
met me trouwen ; ik mag je niet vragen, een man 
te nemen, dien je niet kent. Ik kan dat geld missen, 
’t Kan voor mijn part in de lucht vliegen. Ik denk 
er niet eens meer aan.”

Een paar seconden later antwoordde zij.
„Ik — ik ken u wèl, meneer Walker. Ik weet alles 

over u. Ik heb ’t testament overgeschreven, en alles. 
En — ik had echt medelijden met u. En,” er kwam 
een kleine pauze, „ik heb zoo’n hekel aan Taga- 
logs.”

De geestelijke, die in de wachtkamer zat, wist 
niet, wat hem gebeurde, toen ik hem bijna met ge­
weld binnenhaalde.

„Wilt u direct een huwelijk sluiten ?” gilde ik. 
„Hier ? Metéén ?”

„Ik begrijp niet....” begon hij.
„Da’s niet erg, als u ons maar trouwt,” riep ik, 

naar de klok kijkend. „Vlug ! De rest hoort u straks 
wel.”

„Er zijn geen getuigen,” zei de geestelijke, rond­
ziende.

„Die zal ik wel halen,” riep ik, en ik sprong de 
gang in.

Ik greep een man, die in de lift wou stappen, en 
zei :

„Ik heb u noodig als getuige bij een huwelijk. 
Weigert u alstublieft niet!”

Ik sleepte hem zoowat den drempel over, en hij 
bleef verwonderd staan. Toen haalde ik een vrouw 
binnen, die de gang stond te schrobben.

In een paar minuten was het gebeurd. Tijdens de 
plechtigheid hoorde ik pas, hoe mijn vrouw heette.

Vraagt u hoe ? Doet er niet toe — ze was dien 
naam toch direct weer kwijt. Ik keek op de klok, 
toen de geestelijke de laatste woorden gesproken 
had. Het was vijf over vier.

De geestelijke zei, dat hij geen tijd meer had, en 
vertrok met de getuigen. Toen de notaris vijf minu­
ten later binnenkwam, ergerde hij zich, omdat ik 
zijn secretaresse kuste.

Of ik nu de hoofdsom van mijn tantes erfenis 
heb ? Nee, nog niet. We zijn pas vier jaar getrouwd, 
ziet u.



Gesloopt stilleven.

‘n Bandenbod.Ergens in het IJ, ter hoogte van Oost- zaan, als we ons wel herinneren, ligt 't sche­penkerkhof van Amster­dam. Daar worden alle booten en schuiten heen- gesleept, welke door hun eigenaars onbruikbaar werden verklaard en aan weer, wind en water ter vernieling prijsgegeven. Men kan er zeker van WORDEN GESLACHT

Bepaald zachtzinnig wordt er met 
de oude vehikels niet omgesprongen.

zijn, dat met deze oude karkassen niets meer te be­ginnen is, anders was onge­twijfeld dat gedeelte van de Amsterdamsche bevol­king, dat het woordje „mazzel” heeft uitgevonden er al lang heengetrokken om hen op een of andere manier voor den handel geschikt te maken.De nijvere Joden, die in het öhetto van de Amstel- stad, op en om het Waterloo-
De voorraad banden is soms zoo\^ 
groot, dat een gedeelte in het 
woonhuis moet worden geborgen.

*'■—Aanschouwelijk onderwijs in de techniek.

plein, bijeen wonen laten geen mogelijkheid onbenut om wat te verdienen. In het ontdekken van die mogelijkheden zijn zij ware meesters. De meest uiteenloopende beroepen oefenen zij uit en in de zonderlingste zaken drijven zij handel. Het is tegenwoordig niet gemakkelijk om aan den kost te komen; maar onze Joodsche medeburgers gaan niet spoedig bij de pakken neerzitten. Dat zulks niet in hun aard ligt, strekt hun tot eer.Verschillenden van hen oefenen sinds eenigen
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Natuurlijk wordt er voor de zaak ook reclame ge­
maakt ; en wel op een wijze, die duidelijk laat zien, 
dat de eigenaars evenveel zin voor humor als verstand 
van hun bedrijf hebben.

De ingang van een 
auto-abattoir.

Geen slechte reclame

Wat er toch nog van 
zoo’n auto „afkomt’r

tijd een betrekkelijk nieuw vak uit ; n.1. dat van 
autoslooper. Op en om het Waterlooplein treft 
men firma’s aan, die zich aan een ware vernielzucht 
hebben overgegeven. Zij sloopen geen oude, 
zevende- en nog meerdere-handseh automobielen, 
zij slachten ze. Op groote borden vermelden de 
eigenaars, dat de voorbijganger is aangekomen bij 
een „autoslachtplaats”, en vol trots staat het 
aantal slachtoffers er bij vermeld. Waar de oude 
vehikels vandaan komen ? Zakengeheim. Waar ze 
heen gaan ? Zakengeheim. De wagens worden uit 
elkander gerukt, op heel hardhandige wijze, daar­
voor bezie men slechts onze foto’s, en geen onder­
deeltje zoo klein of het kan nog hersteld en dan 
verkocht worden. Alle mogelijke onderdeden, 
vanaf het kleinste ventiel tot de prachtigste 
carosserie van „Packard”, of „Hispano Suisa”, 
toe, kunt ge hier „op den kop tikken”. Wie de 
koopers zijn ? Eigenaars van tweedehandsch 
wagens, die zelf iets repareeren willen, vaak 
menschen uit de provincie of van het platteland : 
in ieder geval lieden, die de kunst verstaan van 
„doe het zelf”.

Zoo wordt in deze 
auto-abattoirs een 
nieuw bedrijf uitge­
oefend, dat zeker geen 
kolossale winsten zal ople­
veren, maar waarmede toch 
de uitoefenaars en de koopers gehol­
pen zijn. Heele families, tenminste de 
mannelijke leden ervan, zijn in het bedrijf werk­
zaam. Pientere Jodenjongetjes van een jaar of veer­
tien, in enorme overalls gestoken, ziet men er bezig 
met het „mollen” en „kraken” van de autolijken; 
maar evenzeer assisteeren zij bij het repareeren en 
bruikbaar maken van moeren en accu’s, banden en 
starters, kogellagers en nummerborden, motoren en 
achterlichten, handremmen en zittingen, ja, van wat 
al niet. Is het wonder, dat zij meer van de techniek 
weten, dan iemand, die al jarenlang auto rijdt ?



Kunst en Crisis

Balineesche danseres, door^. 
Willem Doogewaard.

Dans op Bali, teekening van 
Willem Doogewaard.

Indische tempel, reisschets van 
mevrouw Westendorp—Osieck.

De afsluitdijk voltooid, naar het schilderij van J. H. van Mastenbroek.

^JJen bate van het Amsterdamsche 
Crisis Comité wordt in het 

Stedelijk Museum een tentoon­
stelling gehouden van schilde­
rijen, Aziatische kunstvoorwer­
pen en weefsels. H. M. de 
Koningin zou de expositie tij­
dens haar verblijf in de hoofd­
stad met 'n bezoek vereeren. 
Wij reproduceeren hierbij 
eenigè der ingezonden doeken



Geef het Ovo. Dat maakt gezond, sterk, tevreden 
en opgewekt.

Voor kinderen, die in hun groei zijn bestaat er 
niets beters. Bij hen moet de voeding niet alleen 
de verbruikte krachten aanvullen, maar ook die 
voor den groei leveren.

Wat is er dan beter dan dagelijks 1 of 2 koppen 
Ovomaltine, een extract van de beste natuur* 
middelen, louter voeding? Geen overtollige ballast- 
stoffen. 98% wordt in voeding omgezet. Ovomaltine 
smaakt goed. Uw kinderen zullen het graag nemen.

J

Men moest haar de trap opdragen
Van kind af rheumatische pijnen....

Kan nu weer dansen en spelen!

In busjes vanaf 70 ct.

werking. Het verwijdert vet en stof uit het haar, zonder 
ook maar in het minst een grijze waas achter te laten, 
maakt het voor friseeren geschikt, verduurzaamt 
de ondulatie en is voor iedere haarkleur bruikbaar.

De achthoekige doos, toereikend 
voor 80 dagen kost slechts 65 cent. x

Zij was nog maar twaalf jaar oud, 
toen zij aan rheumatiek begon te 
lijden. Dus is het niet te verwonde­
ren, dat zij thans, nu zij van deze 
kwaal bevrijd is, danst en speelt 
met de kinderen, hoewel zij 30 is. 
In de volgende woorden beschrijft 
zij zelf hoe zij haar leven veran­
derde :

„Op twaalfjarigen leeftijd kreeg 
ik voor het eerst rheumatiek. Drie 
jaar geleden moest ik *s avonds de 
trap opgedragen worden. Ook had 
ik rheumatische koorts. Toen begon 
ik met Kruschen Salts en dank zij 
dit middel ben ik weer geheel in orde 
en dans en speel nu met de kinderen. 
De flacon Kruschen staat altijd bij 
ons op tafel en in eiken kop thee 
of koffie neem ik een klein beetje. 
Zoodoende weet ik zeker, dat ik eiken 
dag mijn vaste dosis inneem. Ik ben 
nu 30 jaar, maar voel me veel jonger.

Mevr. P. M.

Rheumatiek wordt veroorzaakt 
door onvoldoende werking der in­
wendige organen ; een toestand 
waarvan de lijder zich zelden be­
wust is. Maar het wordt een onge­
merkte ophooping van afvalproduc­
ten en een daarmee gepaard gaande 
vorming van stoffen, die schadelijk 
zijn voor den geheelen gezondheids­

toestand. En deze stoffen onder­
mijnen het geheele gestel.

Kruschen Salts is het natuurlijke 
recept tot behoud van een inwendige 
zuiverheid. De zes zouten in 
Kruschen sporen nieren en inge­
wanden aan tot gemakkelijke, 
geregelde werking. U wordt dus 
inwendig vrij gehouden van alle 
onzuiverheden, welke, indien ze 
zich kunnen ophoopen, ongetwijfeld 
het peil Uwer gezondheid zullen 
verlagen. De „kleine dagelijksche 
dosis’* Kruschen voorkomt dit, 
want de zes verschillende zouten 
in Kruschen verhoogen de werking 
der afvoerorganen, verschaffen U 
nieuwe levenslust.

Kruschen
Salts

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten è f 0.90 
en f 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp. : N.V.Rowntree Handels Mij. 
Heerengracht 209, Amsterdam-C. 
Let op dat op het etiket op de 
flesch, zoowel als op de buitenver­
pakking, de naam Rowntree Handels 
Maatschappij Amsterdam voorkomt.

Het behoud van een 
GOED FIGUUR... 
... één kop per dag!

Begint ook U nog heden 
mot hot gebruik ven Dr.
E. Richter's Kruidenthee. 
Beter en notuurlijker mid­
del om uw gewicht op peil 
te houden, beiteat er niet, 
omdat zij de onzuiverheden 
uit Uw licheem verwijdert 
en daardoor de schade­
lijke vetvorming voorkomt. 
Corpulente personen ver­
krijgen reeds zeer spoedig 
hun normaal gewichtl

Dr. E. RICHTER’S 
KRUIDENTHEE
Verkrijgbaar bij apoth. en drog.
Per pak 11.50, extra (sterk) 11.75

VIOOLTJES
Voortreffelijke, 
pittige choco­
lade in den 
vorm van viool­
tjes. Een spe­
cialiteit

opdannaam,!

Indien gij

WILT VERKOOPEN
DAN MOET UW 
ARTIKEL BEKEND 
ZIJN..................

*
HET MIDDEL

OM BEKEND TE 
WORDEN EN TE 
BLIJVEN IS

ADVERTEEREN

Is het minder belangrijk? Of maakt 
het misschien nog méér aanspraak op 
verzorging? Hel zullen waarschijnlijk 
niet alleen de vrouwen zijn, die hierop
"Ja" antwoorden Want door alle 
tijden heen stond de gezichtsver 
zorging op den voorgrond. Tegen­
woordig wacht men echter niet meer 
tot de huid niet meer 
goed functioneert en 
zulks uitwendig zicht­
baar wordt. Reeds 
vroeg begint men de 
schadelijkste factor -
het stof - grondig uit de diepe poriën 
te verwijderen. Men wrijft het gezicht- 
ten minste 's morgens en 's avonds - 
met Scherk Face Lotion af. Een won-

Showroom: Amsterdam, Overtoom 73 ;

lederen morgen vóór het horstelen het haar 10 seconden licht bepoederen en 
vervolgens zorgvuldig uitborstelen! Langer duurt het niet, om met Zwartkop 
Droogshampoon het haar "vet- en stofvrij ", welriekend en glanzend te houden.

Doe het regelmatig iederen morgen. Zwartkop Droogshampoon is geen gewone
haarpoeder, maar een haarverzorgingsmiddel van bijzondere samenstelling en

ZWARTKOP
DROOGSHAMPOON 
dageÜjhA tichi bepoederen: a£tijd goed oergorgd.

All e begin is moeilijk 
Geeft Uw kind een tube Chlorodont- 
tandpasta en een tandenborstel. Toont 
het dan, hoe men de tanden op de juiste 
wijze poetst. Begint niet dit onderricht, 
zoodra het kind zelfstandig een tanden­
borstel kan gebruiken. Alleen wie ge­
zonde melktanden heeft, krijgt goede 
blijvende tanden. Nederlandsch fabrikaat. 
Tube 35 cent, g r o o t e tube 60 cent

Voor kinderen alleen Chlorodont

Het figuur is van groot gewicht!
En het gelaat?

SCLIËRZ

derlijk opwekkende, prikkelende wer 
king gaat daarvan uit. Het reinigt inten 
sief en houdt de huid zacht, elastisch 
en jong • Scherk Face Lotion is slechts

$9h<?rk

echt in origmeeie flacons met opschrift 
Scherk • Per flacon 0.75,1.20, 2.10.
4.50 • En dan nog iets. U hebt beslist 
reeds vaak naar een goede soort

poeder gezocht. Laat
U eens Mystikum (
poeder-het beroem 
de Scherk Poeder
toonen • Wie een i ƒ 
15 ct. postzegel stuur* A

aan die Firma S. Blindeman & Co 
v. Baerlestraat 89. Amsterdam 
ontvangt een proef. Verzoeke echter A, 
nauwkeurige opgave van adres.



Raadhuis en 
kerk te Graft.

« m éi*
:: K
Küf: r, .
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De eerste bladzijde van 
het door de Staten van 
Holland en West-Fries- 
land verleende octrooi ter 
bedijking van de Schermer, 
gedateerd 26 September 
1631, berustend in het 
gemeenle-archief van 
Alkmaar.

Schermers hoop 
op het boerenerf.

op de Schermer (vóórGezicht 
naar een schilderij van H. Vro

H
et derde eeuwfeest van de „Schermer” wordt deze week herdacht met een serie 

vroolijke feesten, waarover wij in ons volgend nummer nog nader hopen te be­
richten. Thans willen wij door de hier gereproduceerde foto's een en ander laten 
zien van de „Schermer” vóór de droogleggingen van de „Schermer” zooals zij zich heden 

ten dage laat bewonderen. Waar nu de heerlijkste polders zich, zoover 't oog reikt, uitstrekken, 
klotsten driehonderd jaren geleden de golven van het Schermermeer, een der talrijke gevaarlijke 
en woelige waters van 't Noord-Holland der zeventiende eeuw. Alkmaarsche en Amsterdamsche 
regentenfamilies, waaronder wij bekende namen als Jacot, van Oudensteyn, Cromhout, en Pauw 
aantreffen, werkten samen
om den waterwolf te tem­
men. Het eigenlijke project 
der drooglegging, aan welks 
uitvoering 36 molenstegelijk 
werkten, werd ontworpen 
door den beroemdstenNeder- 
landschen ingenieur van dien 
tijd, Leeghwater, molenmees­
ter uit De Rijp, die al eerder 
aan de bedijking van nabij­
gelegen polders had meege­
werkt en van wien ook een 
grootsch plan tot droogma­
king van de Haarlemmer­
meer afkomstig is. Naar hem 
is het electrische gemaal ge­
noemd. dat thans de werk­
zaamheid tot drooghouding 
van de Schermer van de oude 
molens heeft overgenomen. 
Nadat tallooze moeilijk­
heden door grond verkaveling 
en door besmettelijke ziekten 
veroorzaakt, waren over­
wonnen, nam het aantal be­
woners in de Schermer spoe­
dig snel toe. De 4400 H.A. 
behooren nu tot de vrucht­
baarste stuk ken grond der pro- 
vincie en de feestvierende 
bevolking tot het beste deel 
der arbeidzame en onderne­
mende Noord-Hollanders.



De eerste bladzijde van 
het door de Staten van 
Holland en West-Fries- 
land verleende octrooi ter 
bedijking van de Schermer, 
gedateerd 26 September 
1631, berustend in het 
gemeente-archief pan 
Alkmaar.

Schermer’s hoop 
op het boerenerf.

Lommerrijke rnegen rondom Schermerhorn.

Een prachtig 
slemmingsfot 
uit den Schei 
merpolder.
X

Gezicht op de Schermer (vóór de droogmaking) 
naar ?en schilderij van H. Vroom.'"'^

Kaart van de Schermer, nadat door verloting 
de gronden maren toebedeeld, vervaardigd door 
Claes Jansz. Visscher en behoorende tot de 
prentenverzameling der gemeente Alkmaar.

Jan Adriaanszoon Leegluo at er, 
naar 'n 17e-eeurvsche gravure.
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van de japon ’n vlinderstrik geven 
van de garneeringstof.

Zoo zijn er allerlei mogelijkheden. 
Men kan zelfs ’n versleten elleboog 
heel wat ingenieuzer repareeren dan 
door er ’n lapje in te zetten. Men 
neemt dan ’n paar lapjes van gar­
neeringstof, maakt daarvan ’n pof je 
om de ongerechtigheid te bedekken 
en maakt van diezelfde stof nog ’n 
ceintuur of ’n garneering van de cein­
tuur. Is er geen ceintuur aanwezig, dan 
is ’n nieuw kraagje voldoende om alle 
gedachten aan ’n gerepareerden elle­
boog te verbannen.

Bij de leeren ceintuurs vindt men 
weer allerlei nieuwe modellen ; b.v. ’n 
leeren ceintuur met eenige metalen 
ringen aan den voorkant, of met de 
initialen van de draagster in metaal. 

Stoffen ceintuurs worden nu meestal 
gestrikt aan den voorkant van de 
jurk, zoowel waar het smalle ceintuurs 
betreft met bescheiden lusjes en ’n 
paar laag neerhangende lintjes als bij 
breede, zijden of zelfs fluweelen échar- 
pes, welke met groote doffen gestrikt 
worden.

De ballonmouw krijgt meer en meer 
de overhand en de omvang ervan is 
vaak zóó groot, dat men zich onwil­
lekeurig afvraagt hoe die omvang later 
onder de mouwen van een winter­
mantel moet worden geborgen.

PAULA DEROSE.

dftfouwen en ceintuursKinderkleeding

Kinderjurk van geel linnen met 
witte applicaties en wit borduursel.

Chartreuse wollen manteltje 
met bijbehoorend hoedje.

Kinderjurk van bor­
duursel over rosé linon.

Mouwen en ceintuurs, De ceintuur speelt bij 
het moderne toilet ’n tamelijk groote rol. En 
evenals we op allerlei gebied tegenwoordig ’n 
groote verscheidenheid hebben, zoo is er ook bui-

Kinderkleeding. Het Parijsche modehuis Lion, 
dat op het gebied der kinderkleeding reeds zijn 
sporen verdiend heeft, ontwierp de hierbij afge- 
beelde sierlijke modelletjes.

Daar is vooreerst het alleraardigste jurkje van 
geel linnen, met witte garneering. Wit zijn de 
applicaties op de stolpplooien van het rokje, wit 
is de ceintuur, het kraagje, de afwerking van 
de mouwtjes en de groote geborduurde noppen. 
De noppen zou men ook van wit linnen kunnen 
appliceeren. Het geheel is van ’n zorgvuldige af­
werking, waarbij echter het kinderlijke geheel is 
bewaard gebleven.

Bij het tweede jurkje vormt het materiaal de 
garneering en het maaksel is daarom van den 
allergrootsten eenvoud. Een glad jurkje, slechts 
even zich verwijdend naar onderen toe, een plat 
rond kraagje en ’n paar korte mouwtjes vormen dit 
bekoorlijke geheel. Het borduursel, dat over rosé 
linon gedragen wordt, is afgewerkt met ’n smal 
biesje.

Alleraardigst is ook het wollen manteltje met 
de kleine pelerine, dat zoo keurig wordt gecom­
pleteerd door het kleine hoedje met den grooten 
strik. Een en ander werd ontworpen in chartreuse 
wollen stof.

Voor iets grootere meisjes ontwierp Lion een 
aardige jurk van beige en bruin linnen. Het gladde 
jurkje beige, met onder de armen ’n bruine cein­
tuur van ’n hand breed ongeveer, van voren dicht- 
geregen. Aan die ceintuur ’n paar bruine schouder­
banden en, iets meer naar het midden toe, even 
breede banden, doorloopend tot aan den bruinen 
rand van de jurk.

tengewoon veel verschei­
denheid in de moderne 
ceintuurs. Het opmerke­
lijke ervan is verder, dat 
ofwel het geheel, ofwel 
’n onderdeel ervan har­
monieert met de mouwen 
— ook weer een van die 
dingen die we gretig aan­
grijpen als we aan ’t ver­
anderen gaan. We heb­
ben ’n nog tamelijk goede 
japon, waarvan de mou­
wen niet meer modern of 
misschien min of meer 
gehavend zijn. Welnu, we 
geven die japon eenvou­
dig ’n paar nieuwe pof­
mouwen van afstekend 
materiaal en ’n ceintuur 
van datzelfde materiaal. 
Die ceintuur kan dan 
eenigszins breed zijn en 
van voren of opzij vast­
gestrikt. Ze kan ook aan 
den voorkant in tweeën 
gesplitst worden; de twee 
gedeelten worden dan van 
voren in twee coquette 
strikjes geknoopt.

Ook kan men, op ’n 
lange gladde mouw, ’n 
klein pofmouwtje naaien 
van afstekend materiaal 
en de ceintuur in de stof
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door Louise Platt HauCk 
Jocelyn’s vader was gewoon aan luxe en ruime 
middelen en op een keer dat hij in verlegenheid 
kwam te zitten, nam hij het niet zoo nauw met 
de gelden die aan zijn zorg waren toevertrouwd. 
Zijn speculaties mislukten en liever dan de ge« 
volgen onder de oogen te zien trachtte hij door 
een lafhartige vlucht zijn rechtmatige straf te 
ontgaan, zijn vrouw en dochter alleen achterlatend. 
Verder dan het station bracht hij het niet en bij 
een poging om zich gewelddadig tegen z’n arres* 
tatie te verzetten, werd hij door ’n politieagent 
doodgeschoten. Jocelyn vestigt zich met haar 
moeder buiten de stad, waar het leven haar ons 
draaglijk is geworden. Ze ontdekt een huis het* 
welk haar zóó aanstaat dat ze ’t impulsief koopt. 
Het blijkt echter slecht onderhouden te zijn ges 
weest en ze wendt zich eenigszins gebelgd tot 
den vroegeren eigenaar, die een prachtige villa 
vlak in de buurt bewoont. Wij publiceeren hiers 
onder een gedeelte van dit mooie verhaal, dat 
vlak achter deze inleiding volgt.

Vergeet ditmaal niet ’n exemplaar te bestellen 
of bij aanbieding door onze agenten en bezorgers 
aan te koopen. Voor den geringen prijs van 17% 
cent kunt u een deeltje in gekleurden omslag 
bekomen; ’t boek in luxespracht uitvoering wordt 
door de Hollandsche Bibliotheek tegen 70 cent 
alleen aan onze lezers beschikbaar gesteld.

De nieuwe eigenares voelde ’n stijgende veront­
waardiging in zich opkomen. Qe makelaar had 
heel duidelijk gezegd, dat't huis in goeden toe­

stand verkeerde. Kon ’n toestand goed genoemd 
worden, wanneer de vertrouwende koopster werd ge­
steld tegenover houtwerk, dat bijna geen kleur meer 
vertoonde, tegenover behangselpapier, dat overal 
gescheurd was, en tegenover een grasveld, dat veel 
overeenkomst vertoonde met een wildernis? Zij had 
het huis gekocht zonder haar moeder in de gelegen­
heid te stellen het vooraf te bezichtigen en zij kon 
Kitten toch niet in een woning brengen, die er zóó 
uitzag. Zelfs de meest eenvoudige meubelen zouden 
in ’n dergelijke omgeving niet tot hun recht komen.

„Ik zal dien Van Cortland eens opzoeken om er 
met hem over te spreken,” besloot zij. „De makelaar 
zei, dat hij toevallig buiten was om te zien of de 
groote villa zich geheel in orde bevond, voordat hij 
vertrok om zijn zomervacantie te gaan doorbren­
gen. Ik vind, dat hij er eerst wel eens voor mag zor­
gen deze woning een meer toonbaar uiterlijk te 
geven. Ik veronderstel, dat hij in die dwaze 
Duitsche kasteelimitatie woont, die ik passeerde, 
juist in de kromming van den weg. Het is het eenige 
huis in den naasten omtrek, dus het kan niet anders 
of dat moet van dien Van Cortland zijn.

Zij snelde de smalle trap af, sloot de voordeur 
met het zelfbewust gevoel, dat zij de eigenares was, 
en begaf zich op weg naar de statige, met torentjes 
versierde steenmassa, die inderdaad veel overeen­
komst vertoonde met een Duitsch bouwwerk van 
een jaar of zestig geleden.

Zij was er zich totaal onbewust van, dat bij het 
leunen uit een der bovenvensters om een onbelem­
merd uitzicht te hebben over het meer, haar kleine 
witte hoed was versierd met de overblijfselen van 
een spinneweb. Even onbewust was zij zich van 
het feit, dat haar welgevormde wang prijkte met 
een stofvlek. Het valt te betwijfelen, of zij zich, 
in de periode van zakelijke opwinding, wel de moeite 
zou hebben gegeven deze kenteekenen zorgvuldig 
te doen verdwijnen. Zij voelde zich een gewichtig 
personage en besloot hardnekkig voor haar „rech­
ten” op te komen. Zij had al de voorwaarden ver­
vuld, die van haar door den agent van den heer Van 
Cortland waren vereischt; zij had datgene getee- 
kend wat Hicks haar ter teekening had voorgelegd, 

prompt een cheque van drie duizend vijfhonderd 
dollar gedeponeerd en moedig allerlei papieren 
doorgelezen, die wemelden van hoogdravende wets­
bepalingen.

Zij had dit alles gedaan in de vaste veronderstel­
ling, dat zij een landhuisje kocht, waarop niets viel 
aan te merken. Thans bleek haar, dat dit niet het 
geval was, en zij meende den ouden heer Van Cort­
land hiervan op de hoogte te moeten stellen. Zij 
wist, dat hij oud moest zijn, omdat Hicks zeer ge­
meenzaam over den ouden Van Cortland had ge­
sproken als over „den ouden jongen zelf”.

Een imposante butler deed de deur voor haar 
open. Butlers waren echter individuen, waarmee 
Jocelyn zeer vertrouwd was. Sinds haar kinder­
jaren had zij niets anders gekend. De waarschijn­
lijk uit Engeland geïmporteerde persoonlijkheid, 
die de deur voor haar opende, was zich hiervan 
blijkbaar onmiddellijk bewust, ondanks het spin­
neweb en de stofvlek. Hij beantwoordde haar 
korte vragen met een onderdanige buiging, waarna 
hij haar voorging naar den salon, om daarna den 
heer Van Cortland te waarschuwen. Bijna onmid­
dellijk nadat zij had plaats genomen, trad er een 
heer binnen, een heer echter, die, naar Jocelyn 
meende, té gedistingeerd gekleed was in verhouding 
tot de positie, die hij moest innemen.

„Pardon!” zei Jocelyn rustig. „Ik wensch den 
heer Van Cortland zelf te spreken en niet zijn 
secretaris.”

De jongeman zag haar even zakelijk aan, om on­
middellijk daarop een belangstelling te toonen, 
die ieder oogenblik grooter werd. Zeer veel meisjes 
hadden hem bij een of andere gelegenheid ’n bezoek 
gebracht, maar tot dusverre had hij het nog niet 
meegemaakt, dat hun kleine vilten hoedjes met ’n 
spinneweb waren versierd en één van hun wangen 
een vrij stoffigen aanblik opleverde. Ook was er 
geen enkele geweest, merkte de jongeman bij zich­
zelf op, die oogen had als — ja, wat bliksem, waar 
leken die oogen op ? Op viooltjes ? Neen, daar 
schitterden zij te veel voor. Sterren — donkere 
sterren ? Maar er zijn geen sterren, ten minste, de 
jongeman kon zich niet herinneren ze ooit gezien 
te hebben — die fluweelachtig glanzen, zelfs al zijn 
ze donker. Hij deed zijn uiterste best, om een pas­
sende vergelijking te vinden, maar ondanks al zijn 
moeite slaagde hij er niet in een woord te vinden, 
dat volkomen overeenkwam met den indruk, dien 
de oogen van het meisje bij hem hadden gewekt.

„Ik zou het zeer op prijs stellen, als u mijnheer 
Van Cortland direct wilde roepen !”

Zij had een erg prettige stem, zelfs wanneer zij 
boos was. En aan dezen laatsten gemoedstoestand 
behoefde op dit oogenblik niet te worden getwijfeld. 
Hij betreurde het, niet méér poëtischen aanleg te 
bezitten, waardoor het hem ongetwijfeld mogeiijk 
zou zijn geweest woorden te vinden, die de liefe­
lijkheid van haar stem nader aanduidden. Misschien 
was het ten slotte wel veel beter, dat hij er niet in 
slaagde tot een andere omschrijving te komen. De 
oogen en de stem hadden zóó’n indruk op hem ge­
maakt, dat hij haar bleef aanstaren in de stille hoop, 
opnieuw haar stem te hooren. En dit gebeurde dan 
ook.

„Als u misschien zoo vriendelijk wilt zijn den 
butler te roepen, dan zal ik hem zeggen, dat ik den 
heer Van Cortland persoonlijk wensch te spreken.”

Na deze woorden kwam hij eerst tot zichzelf. En 
hij was er zich totaal onbewust van, dat zulks ge­
schiedde met een duidelijk hoorbaren zucht.

„Ik ben Philip van Cortland.”
„Philip!” zei ze, terwijl zij bleek werd. „Van 

Cortland !” voegde zij er aan toe, terwijl zij vuur­
rood werd. „Philip van Cortland,” herhaalde zij,
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terwijl zij haar normale gelaatskleur weer terug­
kreeg.

Hij boog en zuchtte opnieuw. De wijze, waarop 
zij zijn naam uitsprak, klonk hem in de ooren als een 
aria, gezongen door een beroemde zangeres. Hij 
betreurde het diep, dat hij zijn middelsten naam 
niet had genoemd. Philip Dereck van Cortland — 
het zou haar meer tijd hebben gekost om dien uit 
te spreken.

„Ik ben Jocelyn Westmore.”
„Jocelyn !” Door de verwarring, waarin hij ver­

keerde, sprak hij haar naam hardop uit. Hij klonk 
als muziek voor hem. Jocelyn — het was als een 
zucht gedragen op een zomerwind, terwijl rozen in 
bloei staan en leliën — slanke, witte leliën — zich 
overal in den omtrek verheffen.

„Jocelyn Westmore— juffrouw Westmore,” 
zei zijn bezoekster berispend. „Ik heb juist een huis 
van u gekocht.”

De jongeman gaf geen antwoord. Hij had dan 
ook inderdaad de beteekenis van haar woorden niet 
begrtpen. Iets over een huis ? Maar welke relatie 
kon er bestaan tusschen huizen en dit meisje, met 
een mond.... Het had geen nut een of ander sterk- 
sprekend bijvoeglijk naamwoord voor haar mond 
te zoeken. Het ging eenvoudig iedere beschrijving 
te boven, hoe haar beide roode lippen .... zij waren 
beide rood, natuurlijk, maar de onderlip.. ..

Thans was de beurt aan Jocelyn om te zuch­
ten. Dergelijke symptomen waren haar bekend. Zij 
werden gewoonlijk gedemonstreerd, wanneer zij 
voor het eerst met een jongeman kennis maakte. 
Later, wanneer de betreffende persoon had opge­
houden te luisteren naar de muziek van haar stem 
en eenige aandacht begon te besteden aan haar 
woorden ; wanneer hij méér oog kreeg voor haar 
donkere wenkbrauwen dan voor haar mond, dan 
verdwenen deze symptomen om plaats te maken — 
dit was ten minste haar ervaring — voor een sterk 
uitgesproken streven om te voldoen aan al haar 
wenschen. Thans had ze haast. En zij hoopte maar, 
dat zich spoedig de reactie op den wenkbrauwen- 
aanblik zou vertoonen. Ondertusschen deed zij haar 
best om dit proces zooveel mogelijk te verhaasten.

„Ik vind, dat het huis in een zeer slechten toe­
stand verkeert,” vertelde zij hem ernstig. „In een 
zeer slechten toestand. Onder de bestaande omstan­
digheden althans niet aanvaardbaar. Het houtwerk 
moet dringend geschilderd worden ; iedere kamer in 
’t huis vereischt ’n nieuw behang. Wilt u onmiddel­
lijk voor een en ander zorg dragen, alstublieft ?”

Tot haar voldoening constateerde zij een blik in 
zijn oogen, die bewees, dat zijn verstand langzamer­
hand weer begon te werken. In dit geval toonde 
zich dit overduidelijk, doordat in zijn toon iets van 
haar afgemeten wijze van spreken klonk, toen hij 
antwoordde :

„Staat u mij toe, dat ik de zaak eens even nuch­
ter bezie. U hebt een huis van mij gekocht, zegt u. 
In Chicago ? Mijn makelaar....”

„Niet in Chicago. Hier buiten. Practisch vlak 
naast u. Het is een rood huis.”

„In een rosé tint gestucadoord,” verbeterde hij.
„Een rood huis. Ik heb betaald voor een rood 

huis en ik zal het een rood huis noemen. Het is 
toch mijn huis, nietwaar ?”

„Zonder eenigen twijfel, indien u het hebt ge­
kocht. Maar dan zie ik niet....”

„Wat ziet u niet ?” vroeg de lieftallige stem.
„Dan zie ik niet in, waarom ik het zou laten be­

hangen en schilderen — waarom ik het geheel zou 
laten opknappen.”

Zij nam een gemakkelijker houding aan. Thans 
hadden zij een ander terrein bereikt, waarop zij 
bekend was. Iemands wil verzette zich tegen den 
haren. Dit verschijnsel was op zich veel prettiger 
dan het andere — namelijk die oogenblikken, waar­
in een jongeman niet hoort wat je zegt, je maar 
aanstaart en schijnt te trachten zich alle dichter­
lijke woorden in herinnering te brengen, die hij 
weleens heeft gelezen.

Uitslag prijsvraag, voorkomende in ’t premieboek
Hieronder deelen wij den uitslag mede van de prijsvraag voorkomende in het boek 
„De patiënten van dokter Sylvia”. De oplossing is als volgt:
Horizontaal: Stoom; kreet; enkel; rente; naald; tarra; regel; porie; nagel; stand. 
Verticaal: Steenarend,
De hoofdprijs, zijnde een

prachtige fauteuil met kussens,
viel ten deel aan : Mej. M. E. Wineke, Binnewiertzstraat 19, Eindhoven.
De overige prijzen ieder f 2.50, aan: J. v. d. Laan; Paterswoldscheweg 114, 
Groningen; Dini Izaks, Arnhemscheweg 346, Beekbergen; Mevr. Brandwijk, Ael- 

„De patiënten van dokter Sylvia”. 
brechtskade 170 b., Rotterdam; J. F. Schutze, Gijsbrecht van Amstelstraat 93, 
Hilversum; P Hollander, Postkade 66, Stadskanaal; Gerhardt, Boschstraat 51, 
Driebergen; Mej. J. de Vries, Voor Willens 103, Gouda; N, Tiket, 2e Ooster- 
parkstr. 127 lil, Amsterdam O»; J. de Zwart, v. Goorstr. 7, Breda; J. J. Wolters, 
Betje Wolffplein 1, Vlissingen; W. v. d. Vuurst, v. Twickelostraat 3, 
Deventer; N. A. Tap Jr., Schoolstraat 7, Utrecht; A. Veenstra, Grindweg 55, 
Winschoten; Mevr. J. Roeges, Ieplaan 107, Den Haag: Mej. E. Faber, Petrus 
Hendrikstraat 43 a, Groningen; J. W. v. Raai te, P. W. Janssen-Ziekenhuis, 
Almen (G.); N. van Bussel, Moezel 6, Weert; A. Paap, Kruisstraat 4, Zandvoort; 
M. Elsenaar, Kastanjestr. 8, Kerkrade: J. v. Lamoen, Kokschepoort 6, Den Bosch
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O
p zaal 12 waren twee vechtpartijen voorgekomen. „Wat mankeert 
jullie toch ?”

Schaapachtig gegrinnik. „Ik weet niet — hij is begonnen.” — „Wat? 
Ikke ? Jij ! Ik weet niet meer, wat je gedaan hebt, maar je hèbt ’t 

gedaan. En als je nog durft te beweren van niet, zal ik je” — „Nou 
nou — laat jullie elkaar toch met rust. Geef hun maar ieder ’n stuk ijs in hun 
mond, Amos, en een palmblad — dan kunnen ze wuiven.”

In de groote keuken was er een brandje uitgebroken. „Hoe is ’t aange­
komen, Charley ?” — „’t Is niet aangekomen — de lucht deed ’t — die 
vatte gewoon vlam.”

Op zaal 17 had Jimmy O’Keef hooge koorts gekregen, en hij was zijn 
thermometer op gaan eten, terwijl hij nonsens uitsloeg over een geramd machi­
negeweer. En toen had Pop Knute zich uit zijn bed laten rollen, en hij had 
zich kruipend en sleepend naar Jimmy’s bed gewerkt, en hij had nog net 
het laatste eindje van den thermometer van den ondergang kunnen redden. 
En dien toestand vond de zuster, die anderhalve minuut weg was geweest.

Pop Knute had verstandiger moeten zijn. Als hij even kalm had nage­
dacht, had hij kunnen begrijpen, dat ’t even makkelijk was, of even onmogelijk 
(dat zou in de operatie-zaal uitgemaakt moeten worden) om een completen 
thermometer uit Jimmy’s binnenste terug te halen, als twee derden. Jimmy 
had trouwens tóch al geen kans meer gehad. Maar nu had Pop de plannen 
van het heele hospitaal in de war gestuurd — hij had de meesterlijke in­
spanning van den chef nutteloos gemaakt, en waarschijnlijk maakte hij een 
taart met zeven-en-negentig kaarsjes onbruikbaar. Want morgen zou Pop 
zeven-en-negentig worden, als hij het haalde, wat nu zeer twijfelachtig was.

Pop Knute was de oudste veteraan van den oudsten oorlog, die in eenig 
staatshospitaal voorkwam. Hij was de trots en de roem van No. 80, en er 
werden geen kosten of moeiten gespaard, om Pop zoo lang mogelijk in stand 
te houden. Ieder jaar bakte de afdeeling voeding een verjaardagstaart voor 
hem. Er is heel wat handigheid en beleid noodig, om zóó’n groote taart te 
bakken, dat er zeven-en-negentig kaarsjes op kunnen. De opperkok had dit 
jaar een heelen tijd moeten rekenen, met een potloodje en veel gekreun en 
veel zweetdroppelen, op de keukentafel. Maar het was 
hem toch gelukt. Eindelijk stond de verjaardagstaart, 
kolossaal en feestelijk en besuikerd en omkranst, in de 
provisie-kamer, een rood-met-witte symphonie van 
keukenkunst, het voorbijgaan van nog slechts vieren­
twintig uren afwachtend. En nu raapten ze Pop Knute 
van den grond, met een dun staafje glas in zijn stijf toe­
geknepen beenige vuist, en een trek van gemoedelijken 
triomf op zijn bewusteloos gezicht. Enfin, zoo ’t loopt 
loopt ’t. Je kunt een ouden soldaat geen nieuwe kunstjes 
leeren.

Tegen tienen was de gesteven witte uniform van 
Jenny versmolten tot een slappen lap, en haar bruine 
krullen lagen als platte natte ringen tegen haar voor­
hoofd geplakt, en haar muts toonde een duidelijke helling 
naar stuurboord. „Oei ! Nog één zoo’n dag, en we heb­
ben geen brand meer noodig om te verbranden. De 
heele boel smeult zóó weg.”

Zij ging ’n hoek om, en merkte, dat zij voor Windy’s 
kamer was. Zij had dezen kant heelemaal niet opgewild 
en zij had hier om dezen tijd ook niets te doen, maar 
Jenny’s voeten schenen met alle geweld met Jenny’s 
hart mee te willen — naar Windy’s deur.

„Ik zal even door ’n kiertje kijken om gedag te 
roepen.”

Hij lag koel en rustig in zijn kussens, met zonne­
schijn op zijn blonde haar ; hij scheen onaandoenlijk 
te zijn voor de hinderlijkheden, die zijn kameraden zoo 
kwelden.

„O, ben je daar, Jenny. Zeg, waarom maken ze 
toch zoo’n opschudding op de zalen?”

Zij keek heen en weer de gangen door, en glipte

KORTE INHOUD VAN HET 
VOORAFGAANDE.

Het weesje Jenny Guest wordt buiten door 
haar tante opgevoed. Deze komt bij een 
brand om het leven en het jonge meisje 
trekt alleen naar de stad. Daar wordt zij 
ontroerd door het zien van een oorlogs­
invalide en zij herinnert zich een droom uit 
vroeger jaren, waarin duizenden verminkte 
soldaten voorbijschreden. Zij slaagt er in 
haar opleiding tot verpleegster te vol­
tooien en wordt aangesteld in hef vete­
ranenhospitaal, waar Dr. Huffy directeur 
is. Jenny maakt kennis met hem, met de 
hoofdverpleegster, met Amos, den hos­
pitaalsoldaat, en met haar zaal 17. Zij gaat 
spoedig geheel in haar moeilijke taak op. 
De verminkten bewonderen en vereeren 
haar. Jenny maakt plannen om de Kerst­
dagen voor de soldaten zoo aangenaam 
mogelijk te doen zijn. De vrouw van een 
der verpleegden, Windy, die naar hem toe 
zou komen, verongelukte, terwijl zij, in 
strijd met haar belofte, op weg was naar 
een feest. Jenny weet de redactie van een 
der groote kranten over te halen het 
bericht niet op te nemen, zoodat Windy 
gelooft, dat zijn vrouw is verongelukt op 
weg naar ’t hospitaal. Kort daarop vraagt 
een der verminkten haar ten huwelijk. Het 
wordt Jenny te machtig; zij vraagt verlof. 
Maar zij keert spoedig terug naar haar 
werk. De invalide huwelijkscandidaat sterf*

naar binnen, om er even een gelukkige minuut van af te nemen. 7
Zij wist, dat hij al het nieuws over de jongens en zoo van '

haar hebben moest, en dus begon zij, tegen de deur leunend, en zich inspan­
nend, om haar hart uit haar oogen te houden, te vertellen over Pop Knute en 
Jimmy O’Keef ; over de verjaardagstaart en de smart en de wanhoop van 
den chef-kok, die zooveel kaarsjes verloren zag gaan.

Ondanks het tragische geval lachten zij veel.
„Kun je niet nog een beetje blijven, Jenny ? ’t Doet zoo goed om eens te 

kunnen lachen.” *
Maar Jenny kon niet. „Ik kom op een drafje terug, zoodra ik tijd heb.” 

Met haar hand op den knop van de deur bleef ze nog een seconde staan, en 
haar hand beefde, want hij had haar noodig.

Toen zij buiten kwam zag zij den jongsten zaaldokter de kamer van Michael 
Fort uitkomen, heel langzaam, met gebogen hoofd. Jenny’s hart stond stil. 
Zij bleef staan, om hem op te wachten, en zij strekte een hand uit, smeekend 
om een geruststelling. Maar de jonge dokter, geheel opgaande in zijn eigen 
sombere gedachten, liep voorbij, zonder Jenny te zien.

Zoo. Dus ze raakten Michael Fort kwijt. Dat was dubbel hard, omdat 
zij het voelde als een persoonlijke mislukking. Toen Michael Fort uit een ander 
hospitaal hierheen kwam, drie maanden geleden, had dr. Huffy Jenny op zijn 
bureau geroepen.

„Weet je, wat zoo ongelukkig is met dien jongen, Jenny? Hij wil niet 
beter worden. Hij stelt nergens meer belang in. Hij had in den oorlog een groo- 
ten naam — een echte waaghals, zeggen ze ; ee~* adelaarsnatuur —>vliegen ; 
in de wolken thuis ; enfin, je begrijpt....” Hij bewoog moedeloos zijn handen.

Jenny hief haar blik naar het raam, naar den eindeloozen, zeeblauwen 
hemel. Eerst een vliegtuig — en nu een ziekenwagentje 1

„Als we hem maar wakker konden krijgen — als hij maar praatte — 
als we hem maar weer een beetje belangstelling in ’t leven konden geven !” 
Hij keek Jenny aan — hij keek in haar eerlijk gezichtje, en in de bruine 
oogen, waarin haar ziel geschreven stond. En het gezicht van den ouden dokter 
nam zachtere trekken aan. „Als er iémand is, die ’t kan, ben jij ’t, Jenny.” 

Als ’t maar lente geweest was, of herfst, of zelfs 
winter— dan zou ’t haar niet mislukt zijn, dacht Jenny. 
Maar de felle/onafgebroken hitte van een regenloozen 
zomer had haar tegengewerkt. Die kluisterde je met een 
hopelooze matheid. Haar voeten wogen ieder duizend 
kilo, haar handen waren te zwaar om op te tillen, en 
haar oogleden ook. Zij had zin, om maar zóó te gaan 
liggen, hier op den harden vloer, en haar oogen dicht 
te doen, en zich niet meer te bewegen, nooit meer. 
Maar Jenny wist, dat zij het alleen voelde, als zij stil 
bleef staan en er over nadacht ; als ze maar den heelen 
dag vloog, dan had ze er geen tijd voor. Michael Fort 
had niets anders te doèn, dan er over nadenken — daar­
om bezweek hij ook.

Hij was naar No. 80 gestuurd, omdat verandering 
noodig geacht werd— en dr. Huffy was een erkend 
specialist voor ziekten van de ruggegraat. In ’t begin 
had dr. Huffy er nogal hoop op gehad. Hij had er Jenny 
aan gezet — want hij had in haar geloofd. Jenny was 
niet geslaagd. Michael Fort wou maar niet beteren. Hij 
lag den heelen dag naar den muur te staren, met een 
vreemde leegheid van blik in die groote heldere oogen. 
Hij wou niemand bij zich hebben. Hij had nog nooit 
over den oorlog gesproken. Ééns was er een arme stak­
ker, met de vrijmoedigheid der onnoozelen, op Michael’s 
drempel komen staan en die had luchtig gezegd :

„Jij bent bij de luchtvaart geweest, is ’t niet, Fort ?” 
Toen was het gaan bliksemen. Eerst in Michael’s 

oogen. Toen in zijn arm. Een glas water ging rakelings 
langs het oor van den man op den drempel.

Hij was te verbaasd, om zich te bewegen, en riep uit: 
„Dat is nou toch waarachtig het toppunt!”
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Toen kwam er iemand langs, die hersens had, en die trok hem weg.
Na dien tijd lieten de mannen Michael Fort met rust ; en geleidelijk gingen 

de verpleegsters dit ook doen. En Michael Fort, die nooit een druppel water 
in zijn wijn deed, bleef maar liggen met zijn groote brandende oogen in een 
bleek gezicht, en koppig lag hij, om zoo te zeggen, zichzelf te vermoorden.

Jenny was op weg geweest, om naar hem toe te gaan, maar nu keerde zij 
terug. Het was het beste, dacht zij, dat ze op ’t een of andere koele plekje ging 
zitten, als ze dat vinden kon, om zichzelf eerst weer een beetje meester te 
worden. Op de trap ontmoette zij den chef-kok, die naar haar liep te zoeken, 
en hij keek zoo stralend als iemand, die gered is, na een lang en hopeloos rond­
drijven over de golven.

„O, juffrouw Jenny — ik hèb ’t! Als hij doodgaat, zetten we de taart 
aan ’t voeteinde van zijn bed, en dan steken we al de kaarsjes aan ! Is dat geen 
idee'?” Dan waren zijn berekeningen, zijn inspanning, zijn suiker en zijn eieren 
tóch nog gered !

Jenny sprong met een schrik van haar eigen gedachten over op het zege­
vierende voorstel van den keukenchef ; ze zei: „Hè?” En toen zij zich een 
voorstelling maakte van hetgeen hij bedoelde, vond zij het zóó aandoénlijk, 
en tegelijkertijd zóó komisch, dat zij zich omkeerde en vluchtte — vluchtte 
naar een donker hoekje, waar ze haar gezicht in kon steken en zich overgeven 
aan een lichten, naar vermogen bedwongen zenuwaanval.

Namiddag.
Onder het raam van Michael Fort had zich een groep mannen verzameld. 

Zij behoorden tot het 90ste en het 36ste, en zij waren van plan — want zij 
behoorden tot de gelukkigen van zaal 8, de zaal van de Tippelaars — de 
Nationale bijeenkomst van het Amerikaansch Legioen te gaan bijwonen, in 
October, te San Antonio. Den 8en October was het de verjaardag van den 
vuurdoop van het 36ste bij St. Etienne. De regiments-commandanten zouden 
komen, en twee generaal-majoors, en de Fransche officieren, onder wier 
commando de divisie in Frankrijk gediend had. ’t Werd kolossaal! En de 
mannen stonden te rooken en plannen te maken, en er werden herinneringen 
opgehaald en stukjes gezongen. En dat kwam allemaal door het open raam 
de schemerige kamer binnen, waarin Michael Fort heel, heel stil lag, zich in­
spannend, om nergens aan te denken.

Op die manier bracht hij zijn dagen door : hij spande zich in, om nergens 
aan te denken. Daardoor kwam het waarschijnlijk, dat de jongens hem (achter 
zijn rug, want Michael bemoeide zich niet met hen) dubbel-blank-gezicht 
noemden. Maar het was de eenige weg, om ’t uit te houden — nergens aan 
denken — je niets herinneren. Niet vooruit kijken, niets voelen en niets zien 
en niets hooren. Maar over één ding had hij geen macht. In zijn droomen 
ging hij terug naar het verleden.

Hij was weer hoog 
in de wolken, in den heer­
lijken vroegen morgen, 
en er lagen glorie en glans 
over heel de mooie kleu­
rige wereld. Hier, op den 
top der aarde, zweefde en 
klom en dook en gleed 
hij — de wolken dreven 
onder hem door, en de zon 
gleed langs hun randen 
met lintgolven van vloei­
baar goud. En hij was 
heel, heel jong, en zijn 
hart was zangerig. Door 
het wisselende licht ging 
het, en een gevoel van 
macht ging uit van zijn 
vingers, en plantte zich 
voort op de vleugels van 
zijn machine, en hij was 
met het vliegtuig samen 
één geheel.

De oorlog was een 
reusachtig spel, net als 
voetbal of polo. Je ging 
naar boven, en jij en die 
andere knul draaiden om 
elkaar heen en ontweken 
elkaar en gooiden elkaar 
met vuur, en lachten in 
den hoogen, ijlen aetherj; 
en dan — hij had altijd 
geluk gehad — dan won 
hij het spelletje. Daar zat 
natuurlijk iets droevigs 
in — jammer dat het zoo 
zijn moest. Die hulpeloos­
heid van dat kleine, 
draaiende stukje zwart, 
dat naar de aarde viel, 
met een vluchtig graf­
schrift van rook in den

Deeerste morgenzon schijnt oner 
de grillige toppen der Zuid-Tïroler 
Dolomieten, 

rozigen morgennevel. Had het spelletje alleen maar bestaan uit den kamp 
en de spanning en het gevaar, zonder die tragische overwinning ! Maar 
meestal had hij voor die overwinning hard, zeer hard moeten ploeteren. 
En dat gaf hem blijdschap — een hijgend, overweldigend voorgevoel van 
al wat hem wachtte, als de oorlog uit was : avontuur, romantiek, verre zeeën 
en hooge hemelen. En een lied in zijn hart.

Uit dien droom werd hij wakker in een grauwen morgen — geen vlieg­
tuig en geen hemel, maar vier grijze muren, die hem inknelden, en een smal, 
wit bed, en hijzelf zoo’n beetje bij elkaar gelapt met riemen en gespen en 
nikkelen banden. Door zijn raam kon hij een rechthoekje van den snellen, 
hongerigen hemel zien, waar nog steeds mannen hun ongeloofelijke vluchten 
zoemden. En ergens in de verte ging een wereld haar vluggen gang, zonder 
hem.

Die hartepijn ! De dood kon prachtig zijn, maar dit niet. Als ze hem maar 
met rust wilden laten ! Snapten ze dan niet, dat een man, die met wolken had 
meegedreven en die door de sterrenkaart voortgeschoten was, niet meer het 
leven binnen kon komen in een stoel op wieltjes ? Hij was nog pas eenendertig, 
en ze zeien, dat hij nog best oud kon worden. Maar dat dééd hij gewoon niet. 
Alleen de dood kon hem zijn vleugels teruggeven. Hij zou het wel klaarspelen. 
En het zou hem ergens in een hoogere boekhouding zeker niet ten kwade 
worden aangerekend, dat hij niet beter gevochten had, dacht hij. Want hij 
had van ’t vechten royaal zijn portie gehad. En dit had hij er voor gekregen.

Het was hem heel aardig gelukt, alle gedachten van zich af te houden, 
toen Jenny kwam. En ’t was gek — maar toen zij in zijn kamer zat, was ’t net, 
of hij weer in de wolken hing. Bevrijd ! Hoe deed zij het toch? Niet met 
woorden, want zij sprak weinig, ’t Was iets in haar oogen — een blik, die 
vat van je verwachtte ; een soort gloed van geloof in je. Zij zat heel stil, 
en hield haar kalme handen gevouwen, en ze keek je aan met die merkwaar­
dige bruine oogen — keek je aan, alsof zij niét zag een wrak, zoo’n beetje 
met gespen bij mekaar gelapt, maar een vroolijken, avontuurlijken jongen 
met een zingend hart. Het was iets heel buitengewoons. Zij schiep iets, iets 
levends. En de oude kracht en eerzucht, de jachtige gisting der jeugd en het 
besef van prestaties, die hij verrichten moest, kwamen terugdringen — alle­
maal — kwamen snel te voorschijn uit de hoeken van de kamer, hem be­
groetend als oude, lang verloren vrienden.

Hij duwde ze van zich af. Hij begon er niet meer mee. Die onmogelijke 
hoop, gevolgd door het verpletterende besef, dat zijn dag in de lucht voorbij 
was. „Nee, nee, — ik wil niet! ’t Is niets dan een marteling.” Ze konden hem 
zijn vleugels niet terug geven, en zijn jeugd ook niet — geen zier van al 
de heerlijkheid, die voor hem voorgoed de wereld uit was. En wat ze hem 
geven kónden — daar bedankte hij voor.
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Hij wou maar, dat Jenny wegging, en nooit terugkwam. Hij had wel wil­
len vragen, of hij een andere zuster kon krijgen, maar zij was altijd nog beter 
dan de rest — die probeerden je maar „op te halen”.

Hij klemde zich dus koppig vast aan zijn besluit en zijii wezenloosheid, 
maar soms was ’t een saaie boel — op sterven na dood. En nu stonden de 
jongens onder zijn raam te praten. En ze zongen vroolijk :

„Vive la, vive la, vive la, 
Vive la compagnie.”

Er keek geen mensch — en Michael Fort boog zijn hoofd neer in zijn 
handen en snikte.

Maar toen de jongste zaaldokter weer kwam, was Michael bleek en stil 
en onverschillig. En de jonge dokter voelde, dat die jonge vlam gebluscht 
kon worden door ’t eerste het beste tochtje, en hij ging weg met pijn en ver­
driet en verslagenheid, omdat hij niet geslaagd was. En Jenny stopte haar 
gezicht weg in een donkeren hoek, en had een zenuwaanvalletje, omdat zij 
niet geslaagd was. En in zijn bureau liep de oude dr. Huffy — wiens grijze 
haar zoo snel wit werd — heen en weer, omdat hij niet geslaagd was. Dr. 
Huffy was in de opleiding bij de jongens geweest. Hij was in Frankrijk bij hen 
geweest. En nu doorleefde hij met hen den schrikkelijken nasleep van den 
oorlog. Er was het moeilijkste te vechten, zoo had hij geleerd, tegen iets, 
waar je geen vat op kon krijgen. Hij had mannen, die geen kans meer hadden, 
beter zien worden, en mannen, die alle kansen hadden, zien sterven. Dit 
ontastbare hield Michael buiten hun aller bereik.

Boven, in zaal 17, gaven ze Jimmy op, en spanden ze zich in op het 
restantje leven in Pop Knute.

Een zenuwachtige, hoopvolle gedaante spookte door de gangen.
„Als hij bijkomt,” stond de opgewonden kok te smeeken, „zullen we 

zeggen, dat hij jarig is, en dan brengen we de taart.”
„Ja, dat zal hij niet snappen ! Je kunt iedereen er tusschen nemen, maar 

Pop Knute vast niet!”
En tegen het einde van dien allerheetsten, allerlangsten, allerdrtikkend- 

sten middag van een lang, heet seizoen gebeurde er het ergste, wat er had 
kunnen gebeuren. Een militair lucht-eskader van achtentwintig vliegtuigen, 
in gevechts-formatie, ronkte over het hospitaal, op weg naar het Zuiden.

Het was nooit te voorzien, welke uitwerking zooiets op de mannen zou 
hebben. Het gezicht van de legervliegtuigen had een anderen 
keer een opwekking kunnen zijn ; maar dat was het nu niet. 
Het dompelde de heele bevolking in een vloed van somberheid. 
Buiten op het terrein stonden neerslachtige groepen mannen in 
de schaduw te hangen en met de drukkende hitte te vechten. Het 
dorstige gras lag verschroeid en verslapt neer. De late zomerbloemen 
kwijnden. De muren van de gebouwen sloegen de hitte van den 
dag terug in golven sissenden rook.

Eindelijk daalde de zon. Nu moest de hitte gauw breken — 
de nachten waren altijd koel. Er woei een onzekere wind, die 
den koelen geur van beschaduwde oevers, groene wateren en 
rottend hout aandroeg, wie weet waar vandaan. In het Veteranen- 
Hospitaal No. 80 was er wéér een dag om.

De schemering bracht verandering van tooneel. De kleine, 
welkende bloemen frischten op, en lieten zegepralend haar kleuren 
door het halfdonker stralen. Het gras werd weer helder. De ge­
voelige lucht 'werd een instrument, dat ook de teerste geuren 
vasthield en versterkte, alsof er noten op muziekpapier een 
wazige wijs lieten hooren. In de hoogte gleden zachtzinnige sterren 
naar hun plaats aan een donker firmament.

Er begonnen zich figuren te bewegen naar de verlichte deur­
opening.

In het oog van Jenny, die toekeek, ondergingen ook die een 
verandering. Het waren geen verminkte soldaten meer, die lang­
zaam voortkwamen op krukken en in wagentjes, maar vermoeide 
troepen aan het einde van een zwaren dagmarsch. Zij zag hen 
afsteken tegen den verbleekenden hemel van een ver land, en 
overal om hen heen straalde de gloed van jeugd en moed en hoog 
streven. Zoo gingen zij langs haar heen — in een optocht van 
blijde banieren. Telkens als er een figuur naar binnen ging door 
de verlichte deuropening, volgde hem zijn schaduw; en de 
figuren zelf waren nog even kranig en glorieus, maar de schaduwen 
bewogen zich moeizaam, alsof ze zwaarte hadden.

Nacht.
Jenny draalde op de trap. De wind koelde haar heet voor­

hoofd af. Zij zag op tegen het uur, dat zij weer naar de kamer 
van Michael Fort zou moeten. Zij was er nog niet geweest, 
sinds het lucht-eskader in snelle vlucht naar het Zuiden was ge­
wiekt. Als de andere jongens het al zoo zwaar hadden opgenomen, 
hoe moest het dan Michael met zijn gebroken hart aandoen? Zij 
vouwde haar handen om haar knieën en keek op naar de 
gezichten der sterren. Zij wou maar, dat ze er niet meer heen 
hoefde. Maar het zou toch gauw moeten.

Jenny dacht aan al die menschen buiten het hospitaal, die 
zoo luchtig en makkelijk hun gang gingen. Daar waren er 
natuurlijk bij, die hun lot hard vonden, en hun werk eentonig 
en saai, en die mopperden en tobden over de kleine hinderlijk- 
heidjes van alledag. Omdat zij de onzichtbare vleugels niet

De Dolomieten, het romantische hooggebergte in Zuid-Ti rol, naar 
de zijde van Noord-Italië, zijn gezocht om de moeste grootsch- 
heid van hun hooge, steile manden en ongenaakbare sneeuwtoppen. 

kenden, die aan hun schouders sloegen ; de gróote mogelijkheden niet zagen, 
die iedere nieuwe dag hun bood ; en het buitengewone voorrecht niet beseften 
van stevige armen en soepele, tintelende spieren. Al die kostbare tooverkracht 
bezaten zij — en ze wisten het niet !

In het Oosten scheen de stad als een dageraad aan den hemel. Haar lichten 
waren zeer helder vanavond, en door haar gouden lanen dreven weelde en 
schoonheid en leven en lach. Maar ook hier in die stille vertrekken was 
leven. Pop Knute waagde er zijn zeven-en-negentigsten verjaardag aan, om 
een kameraad te helpen, die al niet meer te helpen was; kleine vriend­
schapsdiensten, heldhaftigheid, moed. En plotseling was alles veranderd 
voor Jenny, en zag zij dit als Leven — vaak bitter en verschrikkelijk, maar 
altijd kranig. En de stad daar — die vlammende dageraad — was niets 
dan een scheut weerschijn tegen een zomerhemel.

Kleinigheden hielpen Jenny ; deze gedachte, die juist in haar opgekomen 
was — verheffend en verhelderend, en evenwicht brengend tusschen de 
schalen der rechtvaardigheid — deze gedachte ook, dat er hier onder haar 
lieve flinke jongens nog schoonheid was, en avontuur, en romantiek ; LEVEN 
— geschreven met stralende hoofdletters. Aldus gesterkt stond zij op, en zij 
ging naar de kamer van Michael Fort.

Zoodra zij over zijn drempel was, voelde zij een verandering. Het licht 
uit de gang drong maar uiterst spaarzaam het vertrek binnen, maar er kwam 
uit die duisternis iets op Jenny af. Haar hart hield op met kloppen. „Zou hij 
al.... gegaan zijn?” Zij wou het licht niet aandraaien, omdat Michael een 
hekel had aan licht. Zij bewoog zich voort, tot haar hand een stoel aanraakte, 
en Jenny ging zitten — zij viel met een plomp neer, omdat haar knieën haar 
eenvoudig niet meer hielden.

„Michael !” zei ze met een bang, benepen stemmetje.
Michael Fort bewoog zich. Hij deed nog veel meer. Hij tastte naar boven, 

greep de ijzeren stangen van zijn bed en trok zich, voorzichtig en pijnlijk, 
op tot een zittende houding. Maar doordat het open raam achter hem was, 
had het Jenny toegeschenen, dat hij zijn handen in de sterren doopte en zijn 
schouders tegen den hemel zette.

„Jenny” — een stem, die zij niet kende, sprak tot haar, een stem, die 
overkropt was met bedwongen opwinding — „Jenny, zou je denken, dat je 
een vliegtuig voor me zou kunnen krijgen, om ’t nog eens te probeeren ?”

(Wordt vervolgd)



Haar stralende schoonheid
dankt zij voornamelijk aan het bezit van een onberispelijk 
gave huid: resultaat van het regelmatig gebruik der 
Palmolive zeep. Samengesteld uit de cosmetische olijf- 
en palmoliën, wordt Palmolive zeep door 20.000 
schoonheids-experts nadrukkelijk aanbevolen om de 
teint der jeugd te behouden. Pas daarom de beroemde 
Palmolive methode toe: mas­
seer ’s morgens en ’s avonds 
twee minuten gezicht, hals 
en schouders met het rijke 
schuim van Palmolive en 
warm water. Daarna af­
spoelen, eerst met warm, 
dan met koud water. Over 
de snelle resultaten zult U 
zich stellig verwonderen!

Vraagt tarieven aan:

OUVOBW PAtMOLIVE ZEEP PALMOLIVE ZEEP PALMOLIVE ZEEP PALMOLIVE ZEEP -PALMOLIVE

DRAI5MA -VAM- 
VALKENBURG^ 
LEVERTRAAN-: 
LEEUWARDEN®
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hier...?

Centrale Adv. -afdeeling
N.Z. Voorburgwal 69-73
A dam C. - Telef. 46878

Levensverzekering-Mij. „HAARLE M”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

i

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen­
en Volksverzekeringen

VRAAGT EEN ADRES
van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen 
geregeld Uw nummer van „De Stad” te kunnen zenden 
aan: J. P. C. MEEUWSE, Vlietstr. 2, Amsterdam (Z.) 
Strooken (zonder postzegel) worden dan toegezonden.

Een abonnement voor weinig 
geld en dan nog een gratis 
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis 
verzekerd tegen ongelukken

htin overkomen in of buiten de 
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN:
bij levenslange invaliditeit ... ƒ 2000.
bij dood . . .  * 600.*
bij verlies van 1 hand, voet of oog P 300.*
bij verlies van 1 duim of wijsvinger £ 60.*
bij verlies van een anderen vinger * 30.*

Zie de Polisvoorwaarden.

BOOtlVs

VERSTOPPING....
en een goeden stoelgang worden 
geregeld en bevorderd

pillen verdrijven 
overtollig gal en slijm.

Alleen echt met den naam BOOM. 
Verkrijgbaar in Apotheken en Drogistwinkels 

a 30 en 55 cent per doosje.

Aan de achterzijde van elke Droste-bonbon. Als 
U daar maar op let, bent U er altijd van ver­

zekerd, dat U de echte Droste kwaliteit-bonbons 
ontvangt voor den door U betaalden prijs. 

Alleen aldus gesigneerde bonbons waarborgen U 
de bekende, nimmer afwijkende Droste-kwaliteit.

Spaart plaatjes voor het album „Bali”.

INTEEKEN BILJET
Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 
op „De Stad Amsterdam” a <^e

” f 0.12’ per week '
1) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Naam

Adres

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau, 
N. Z. Voorburgwal 262, of per post toezenden in open enveloppe 
met postzegel van P/a cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM “
N.Z. VOORBURGWAL 262

A Jeugdig en bekoorlijk A
wordt U door Steiner’s

„Oostersche Krachfpillen” 
Zij bewerken in korten tijd mooi, gevuld en aantrekkelijk uiterlijk, alsmede 
telangrijke gewichtstoename. Bloedvormend en zenuwversterkend. 
Door doctoren aanbevolen. Gegar. onsch. Vele dankbet. 40 jaren 
vereldbekend. Bekroond met gouden medailles en eerediploma’s. Prijs 
per doos (100 stuks) met gebruiksaanwijzing tegen vooruitbetaling 
'p postgirorekening 221729 ƒ 1.90, of onder rembours. Porto extra. 
D. FRANS STEINER & Co., Postbox 144, Amsterdam. C. 15-

Onze Abonné’s
worden er op attent gemaakt, dat zij 
die voor een eventueele uitkeering 

ingevolge onzer
Gratis 

Ongevallenverzekering 
in aanmerking wenschen te 
komen, op tijd hun abonne­
mentsgeld voldaan moeten 
hebben. Eenieder drukken 
wij dus op het hart zich 
steeds regelmatig hier­
van te kwijten, opdat 
wij den gegadigden 
die zulks zouden 
hebben nagelaten 
geen teleur­
stelling be­
hoeven te 
bereiden.

Oambeien
Vraagt Uwen apotheker of drogist 
uitsluitend naar ’t sedert 25 jaar 
onovertroffen preparaat:

GOEDECKE^miuscl
In roode doosjes met loodje. 
Al het andere wijze men af.

Prijs per doos ƒ1.25 en ƒ2.—
Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederland : 

OSKAR KOCH
Valeriusstraat 36, Amsterdam - Tel. 26496

I
)
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SPORT VAN ZONDAG

Op de banen van „Festina” werden de wedstrijden om de Nederlandsche 
tenniskampioenschappen gehouden. Kiekje uit de mixed-double, gewonnen 

door mej. Rollin Couquerque en Timmer, die men hier in actie ziet.
De Nederlandsche tenniskampioenschappen, v. Eek (links) en 
Wesselaar in actie in de partij tegen Timmer en Koopman.

Motorsnelheidswedstrijden op de grasbaan te 
Hilversum. De burgemeester van Hilversum, 
de heer Lambooy, reikt aan G. J. v. Dijk den 
kampioensbeker uit voor de 350 c.c -klasse. In 
het midden Hartman, de overwinnaar in de 

500 c.c.-klasse.

Het hoofdstedelijke voorspel van 
de competitie 1933/34 behoort 
weer tot het verleden. Wij be­

hoeven niet nogmaals te wijzen op de 
stijgende belangstelling voor de door 
A.F.C. zoo uitstekend georganiseerde 
wedstrijden om den A.R.O.L.-beker. 
Het is mondjesmaat begonnen, doch 
thans kan het jaarlijksche tornooi 
aan den Wandelweg den toets der 
vergelijking met de matches om den 
Zilveren Bal weerstaan. Ditmaal viel 
er zelfs voor de opkoopers nog een 
duit aan te verdienen.

Ajax trekt 1 De organisatoren heb­
ben de rood-witten jaren achtereen 
noode gemist. Laat ons hopen dat 
zij vanaf heden niet meer zullen ont­
breken. Wat de Zilveren Bal zonder 
Sparta zou zijn, dat is het A.R.O.L.- 
tornooi zonder Ajax.

De tweede dag heeft onder zeer 
gunstige weersomstandigheden plaats 
gevonden. Het zonnetje scheen ; stak 
alleen niet zoo als een week tevoren,

v. Egmond is prof geworden. Kiekje van den langen Haarlemmer op de baan te Tilburg tijdens 
zijn race tegen Pijnenburg, welke door den ex-amateur-wereldkampioen werd gewonnen.

<De A.R. O.L. - Reker voor cAjax
terwijl de spelers er zich ook wat meer aan hadden 
gewend. Juist weer dat A.F.C. noodig had, want 
voor het publiek was het werkelijk ideaal.

Ajax heeft den beker gewonnen. Men behoeft 
de cijfers maar te bezien om tot de ontdekking te 
komen dat het kleinood in het bezit is gekomen van 
de ploeg, welke er de meeste rechten op kon doen 
gelden. Slechts drie doelpunten heeft Ajax in de 
drie wedstrijden tegen zich gekregen, terwijl de 
roodwitten er zelf 12 scoorden.

Na de 3—1-overwinning vorige week op H.F.C., 
moest H.B.S. er met dezelfde cijfers aan gelooven,
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Jan Zeegers breekt het 1500 M. 
record. Op de wedstrijden van den 
A.A.B. slaagde J. Zeegers in zijn 
recordpoging op de 1500 M. Hij 
bleef 2/10 sec. onder ’t oude record. 
Achter Zeegers ziet men Heymans, 
die een goede tweede werd.

schijnlijk zwaarder dan 
ooit tevoren zijn, doch 
dit kan tenslotte aan de 
aantrekkelijkheid slechts 
ten goede komen.

Met belangstelling heb­
ben wij ook de verrichtin­
gen van D. W. S. tegen 
N.A.C. gevolgd. Het is 
logisch dat elk rechtge­
aard Amsterdamsch voet- 
balenthousiast hoopt, dat 
het komende seizoen de 
hoofdstad weer een twee­
den eerste-klasser zal 
brengen. Alleen in de 
keuze van de club, die het 
zal zijn, zit ’t noodige ver­
schil. De overige tweede­
klassers zullen ons wel
niet van het een of ander
willen verdenken, indien wij naast Blauw Wit 
onze hoop voorloopig op D.W.S. en Zeeburgia 
gevestigd houden. Blauw Wit, dat een zwaren 
strijd met E.D.O. en Velox krijgt uit te vechten, 
Zeeburgia en D.W.S., die het elkaar wel het meest 
lastig zullen maken.

De A.R.O.L.-Beker voor Ajax. De heer Galavazi overhan­
digt den beker aan Volkers, den aanvoerder der Ajacieden.

De jaarlijksche September-wedstrijden van de 
Haarlemsche Jachtclub. De Regenbogen in den strijd.
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De A.A.B. organiseerde Zondag o.a. een tienkamp om het Nederlandsche kampioenschap 
Moment uit de 110 M. hordenloop. V.l.n.r. Lampe, Eckenia en de Bruyn.

Welnu, de D.W.S.’ers hebben zich tegen N.A.C. 
kranig geweerd. De Zuidelijke ploeg, welke vorige 
week reeds een uitstekenden indruk had gemaakt, 
kreeg het tegen de Amsterdamsche tweede-klassers 
lang niet makkelijk en het had maar heel weinig 
gescheeld of de Poldermenschen waren in de 
finale gekomen. Hard werken en een tikje meer 
schotvaardigheid — aan dit laatste heeft het
trouwens bij D.W.S. al eens meer ontbroken —
brengen de gestreepten ’n eind in de goede richting.

Zondag a.s. zal er nog rust heerschen. Op 17 
September begint het groote rad te draaien en 
zullen we spoedig genoeg weten of de A.R.O.L.- 
wedstrijden de kwaliteiten der diverse clubs op 
de juiste wijze hebben gemeten. Onze aandacht 
is voor een niet gering deel op de tweede-klassers 
gevestigd. Die staan ditmaal voor de taak om de 
hoofdstad dat te geven, waar zij minstens recht 
op heeft.

Ter gelegenheid van het 20-jarig bestaan van de Hilversumsche Politiesport- 
vereeniging werden op het Sportpark wedstrijden om de politie-athletiek- 
kampioenschappen gehouden. Kiekje uit het nummer 100 M. hardloopen.

terwijl in de finale het Zuidelijke N.A.C. zelfs een 1—6-neder- 
laag kreeg te slikken. Zonder overdreven waarde aan de cijfers 
van dit jaarlijksche voorspel te willen hechten, zijn er toch ge­
noeg redenen om te veronderstellen dat we met Ajax weer 
een goed seizoen tegemoet gaan. De concurrentie zal waar-
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.Mickey Mauaa en Ca

Een dansje op een geoelden boomstronk

Een vreemdsoortig tweegevecht in de filmwereld.

Een klimpartij van Teddy Bear.

liet arme vogeltje ziet den dood van nabij

De filmstar, die het langst in de gunst van 
het internationale filmpubliek is gebleven, 
is Mickey Mouse. En er is ook nog geen 

vooruitzicht dat het publiek zijn gunst eens 
aan het muisje onttrekken zou. Maar Mickey, 
die vroeger eenzaam op het witte doek leefde, 
heeft nu vele maatjes gekregen: katten, vogels, 
visschen, padden en kikvorschen, ooievaars, 
serpenten en leeuwen; ja, zelfs boomen en 
planten. Hierbij voegen zich soms nog vreemd- 
soortiger wezens.als reuzen, spoken, eeraamten.

elfen en tooverheksen .. , 
De teekenfilm heeft ons 
reeds een heele wonder­
wereld voor de oogen ge- 
tooverd en nog steeds vindt 
zij nieuwe wezens bij om 
de cinema-bezoekers te 
verrassen. Van een alleen­
staande proefneming is zij 
tot een omvangrijke indu­
strie uitgegroeid welke tal­
rijke teekenaars, musici, 
componisten en techniekers 
bezig houdt. Er is geen 
Cinema-programma meer 
waarin geen teekenfilm 
voorkomt. En, te harer 
eere weze het erkend, de 
teekenfilm vormt soms het 
beste en het interessantste 
gedeelte van het geheele 
programma. Hier 
geven wij enkele 
beelden uit de laat­
ste „silly sympho- .
nies** van den ge- 
nialen filmteeke- 
naar Walt Disney.

Mickey Maus geeft een serenade.
(Foto's Un. Art.)



Een bekend Nederlandsch 
geneesheer schrijft: 

„Kalzan maakt de tanden 
hard en wit en voorkomt 
het voortschrijden van tand­
bederf:1

Sterk 
Uw
tdlldeil van binnenuit

met KALZAN, het kalkvoedsel.

Tanden zijn geen dood been, maar levende 
deelen van Uw lichaam. Een tand kan ziek 
zijn en verzwakken door .. ondervoeding.
Met borstelen - hoe noodzakelijk ook - maakt ge 
geen zwakke tanden sterk. Dat kan alleen door de 
tanden te voeden met kalk, want kalk is het hoofd* 
voedsel der tanden en kalktekort veroorzaakt het 
zwak en pijnlijk worden van het gebit.

Met Kalzan, het kalkvoedsel, zult ge Uw tanden de 
kalk toevoeren die noodig is voor het verkrijgen en 
in stand houden van een gaaf, sterk gebit. Met Kalzan 
zullen Uw tanden weer wit worden en gij bespaart 
U zelf veel tandpijn.

van den
dubbelgespiraliseerden gloeidraad

DE LAMP VOOR DEZEN TIJD: VEEL LICHT VOOR WEINIG STROOM

WAT IS

- A R L I T A

EN
ECALUMEN

Bestrijd tandbederf door haar werkelijke oorzaak: 
kalktekort in Uw lichaam - op te heffen met Kalzan, 
het kalkvoedsel. Kalzan zal tevens Uw geheele gestel 
versterken en Uw weerstandsvermogen tegen ziekte 
verhoogen.
Verkrijgbaar in alle Apoth. en Drog. è i en I 2.25 per verpakking.

KALZAN

Een reclame-begrooting 
is niet volledig, wanneer 
B STAJ

AMSTERDAM 

niet bij de bladen is 
opgenomen

1)2 lil

Een geheel nieuwe vinding der 
Philips-fabrieken, een dubbelgespi- 
raliseerde gloeidraad met opgevoerd 
lichtgevend vermogen is het voor­
naamste kenmerk. Het is deze gloei­
draad, deze „bi-spiraaF\ die aan de 
lamp haar groote beteekenis geeft. 

Deze dubbelgespiraliseerde gloei­
draad maakt de Philipslampen 
opnieuw tot 20% oeconomischer.

Dit beteekent, dat tot nu toe nutte­

loos verspilde energie, ter waarde 
van ca. 5 millioen gulden jaarlijks, 
met deze nieuwe lampen wordt om­
gezet in nuttig licht, zeer zeker een 
niet gering bedrag in de nationale 
huishouding.
De schitterende lichtbron is gebor­
gen in een, volgens een geheel nieuw 
procédé inwendig gesatineerden 
ballon, waardoor een zeer helder en 
toch uiterst weldadig en zacht licht 
wordt uitgestraald.

PHILIPS
Let op de gecombineerde Decalumen'Watt-stempeling 
nan de nieuwe serie Philipslampen: de „BLArlita” en de 
..Spiralta '. De „BLArlita”, met edelgas gevuld inwendig 
gesatineerd en met dubbelgespiraliseerden gloeidraad; 
de „Spiralta”, de heldere vacuumlamp met enkelgespira- 
liseerden gloeidraad.
Iedere gebruiker kan zelf onmiddellijk zien, welke hoe- 
veelheid licht hij per hoeveelheid verbruikten stroom 
ontvangt.

KOOPT GEADVERTEERDE ARTIKELEN



HET ALIBI
Howard Craily trad vol verwachting het kan­

toortje van mr. Humphrey binnen.
„Hulloh, Craily, ik heb een avondje voor 

je,” begroette hem de eigenaar van de „Semi- 
ramis”-Dancing.

„Iets goeds ?” informeerde Howard nieuwsgierig. 
Humphrey grinnikte. „Een dinertje, dear boy. 

Dat is altijd toch nog verkieselijker, dan den 
heelen avond een oude dame over den dansvloer 
mee sleuren, meen ik.”

Howard knikte bevestigend. „Waaraan heb Jik 
dat fortuintje te danken, mr. Humphrey ?”

„Aan bijgeloovige dames en heeren, natuurlijk. 
Mrs. Johnson van Twelly Street geeft om acht uur 
een diner. Veertien personen. Een van hen belt 
haar zooeven op, dat hij verhinderd is te komen 
en nu zijn zij dus met z’n dertienen. Dat getal 
brengt ongeluk aan, meent mrs. Johnson. En daarom 
vroeg zij een gigolo als gast. Condities moet je 
maar met haar bespreken ; beter is misschien nog, 
dat je ’t maar heelemaal aan haar overlaat. Je moet 
je echter haasten, want het is al half acht.”

Howard Craily had geen tweede aansporing 
meer noodig. Er hadden zich nog nooit zoo weinig 
danslustige dames zonder partner in „Semiramis” 
vertoond als deze laatste maanden en de honger 
begon langzamerhand piano te spelen op zijn 
vitgeputte zenuwen.

Howard kende mrs. Johnson. Zij was een kordate 
dame van middelbaren leeftijd, al jarenlang 
weduwe en schatrijk. Zij had zich al eens enkele 
malen in „Semiramis” vertoond en hem de voor­
keur gegeven, als zij het gezelschap verlangde 
van een beroepsdanser.

Op slag van acht uur trad hij bij zijn gastvrouw 
binnen. Zijn rok zat onberispelijk en de goede 
opvoeding, die hij vroeger in Engeland genoten 
had, maakte het hem gemakkelijk zich in alle 
kringen te bewegen.

Mrs. Johnson ontving hem als een gelijke. 
Alle gasten, dertien in getal, waren reeds aanwezig 
en weldra gaf de gastvrouw het teeken aan tafel 
te gaan. Niemand stoorde er zich aan, dat er een 
gehuurde gast mee aanzat. Wel ving Howard 
menigen nieuwsgierigen blik op, die gewoonlijk

door fllfred H. fllcick

werd gevolgd door een verrast hoofdknikje in de 
richting van de gastvrouw.

Howard was een onderhoudend causeur, die 
boeiend wist te vertellen van zijn ervaringen in 
Engeland en Amerika. Hij had veel gereisd en 
toen hij door de crisis zijn betrekking verloor, 
had de eigenaar van „Semiramis” van zijn veel­
zijdige goede eigenschappen willen profiteeren 
en hem als beroepsdanseur voor de bezoekers 
van zijn etablissement aangenomen. Howard 
verfoeide het baantje hartgrondig, maar er zijn 
in New York nog Onaangenamer betrekkingen, 
die hij noodgedwongen zou hebben moeten aan­
vaarden.

Naarmate de tijd verliep, werd de aanvankelijk 
opgewekte stemming aan tafel allengs onrustiger. 
De gasten wierpen herhaaldelijk een steelschen 
blik op de klok en tegen negen uur trad er nu en 
dan een bijna beklemmende stilte in.

Howard vroeg zich juist af, waaraan die omge­
slagen stemming te wijten was, toen de butler 
binnentrad. Hij fluisterde mrs. Johnson iets in 
het oor, waarop deze onmiddellijk opstond. Zij 
wierp den gasten een blik van verstandhouding 
toe en volgde den butler in de gang.

Terstond nadat de deur gesloten was, werd het 
gesprek op levendigen toon hervat. Toch voelde 
Howard de onrust aan, die in het vertrek hing. 
Veel tijd om daarover na te denken kreeg hij niet, 
want plotseling keerde mrs. Johnson in het vertrek 
terug. Zij zag heel bleek en schudde even ontken­
nend het hoofd. Vervolgens wendde zij zich haastig 
tot Howard.

„Mr. Craily, wilt u zoo goed zijn mij even te 
volgen ?” vroeg zij met een stem, die zij niet geheel 
in bedwang had.

„Zeker, mylady,” antwoordde Howard. Hij viel 
van de eene verbazing in de andere en volgde zijn 

gastvrouw haastig naar de bibliotheek. Zenuwach­
tig legde zij plotseling de hand op zijn arm.

„Mr. Craily, ik heb u slechts enkele malen 
ontmoet, maar ik weet dat u een gentleman is. 
Zou u mij een groot, heel groot genoegen willen 
doen en tegelijk een goed doel dienen ?”

„Welzeker, mylady, als zooiets in mijn macht 
staat tenminste,” antwoordde Howard verbaasd.

„Het staat in uw macht,” verzekerde mrs. 
Johnson met bevende stem. „Beneden zit een 
heer te wachten. U behoeft zich slechts aan hem 
te vertoonen en hem te bevestigen dat u mijn zoon 
is. Dat is alles wat ik van u vraag.”

Howard was uit het veld geslagen. „Bevestigen 
dat ik.... uw zoon ?.. ..” stotterde hij verward.

„Anders niet, mr. Craily ! Er is absoluut geen 
gevaar aan verbonden en een enkele bevestiging 
is al voldoende,” viel mrs. Johnson haastig uit.

„Maar als die meneer nu eens weet, dat ik uw 
zoon niet ben ?” vroeg Howard, zenuwachtig 
ondanks zijn uiterlijke kalmte.

„Dat kan niet 1” antwoordde zijn gastvrouw 
beslist. „U loopt in het geheel geen gevaar, ik 
vraag het u slechts om mijn zoon te redden....”

Howard begreep niets van deze comedie, maar 
de verzekering van zijn gastvrouw stelde hem 
gerust.

„Mylady, ik ben tot uw dienst,” verklaarde hij 
beleefd.

Mrs. Johnson slaakte een zucht van verlichting 
en samen begaven zij zich naar beneden. In den 
salon zat een heer te wachten, die onmiddellijk 
opstond toen zij binnentraden. Hij boog hoffelijk 
en wierp Howard een vluchtigen blik toe. Vervol­
gens haalde hij een portret uit zijn zak en begon 
glimlachend te knikken.

„Ik vraag u excuus voor mijn verschijning op 
dit late uur, mr. Johnson,” sprak hij. „Ik ben 
er nu van overtuigd, dat men zich in Pittsburg ver­
gist heeft. Men kan u daar onmogelijk hebben 
gezien, terwijl u hier een kwartier later aan tafel 
zit. Het spijt me voor de moeite, die ik u veroor­
zaakt heb.”

Howard behoefde zelfs geen woord te spreken. 
Alles wat er gezegd was bleef hem duister, alleen
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had hij er een flauw vermoeden van, dat hij met 
iemand van de politie te doen had.

De bezoeker vertrok na nogmaals zijn excuus 
te hebben aangeboden en Howard keek zijn gast­
vrouw vol verwachting aan. De verklaring van deze 
ongewone comedie bleef echter uit. Alleen stelde zij 
hem een vraag, die hem opnieuw in verbazing 
bracht.

„Het is me altijd voorgekomen, dat de betrekking 
van gigolo nu juist niet de meest geschikte voor 
u is, mr. Craily. Zou u er iets op tegen hebben 
ergens anders, bijvoorbeeld in Toronto, naar iets 
beters uit te zien ?”

Howard haalde diep adem. „Neen, mylady, 
daar zou ik geen bezwaren tegen hebben,” ant­
woordde hij.

„Welnu, wacht dan even,” verzocht zijn gast­
vrouw.

Zij verliet den salon en nu nog meer verbluft, 
keek Howard in het rond alsof hij meende te droo- 
men. Zijn blik viel op een geschilderd portret en 
plotseling sperden zijn oogen zich open van ver­
bazing. Aan den wand hing een beeltenis, waarop 
hij geleek als twee druppels water op elkander. 
De gelijkenis was zoo frappant, dat oppervlak­
kige beschouwers zich wel moesten vergissen. 
Bestond er verband tusschen deze gelijkenis en 
de comedie, die men hem verzocht had te 
spelen ?.. ..

Howard kon er geen antwoord op geven en hij 
kreeg geen tijd er lang over na te denken. Mrs. 
Johnson trad glimlachend binnen en reikte hem 
de hand.

„Ik ben zoo vrij te veronderstellen dat u geen 
tijd meer hebt ons langer gezelschap te houden. 
Er vertrekt namelijk om half twee in den morgen 

een postvliegtuig naar Toronto en u zult wellicht 
eenige uren noodig hebben, om orde op uw zaken 
te stellen. Ik dank u voor uw medewerking van 
hedenavond en nu heb ik u nog slechts één ding 
te verzoeken.”

„En dat is, mylady?” vroeg Howard, van zijn 
stuk gebracht door dit plotselinge afscheid.

„Geheimhouding, mr. Craily.”
Howard boog het hoofd ; nu hij eenmaal zoover 

gegaan was, had een weigering geen zin meer. „Ik 
zal zwijgen, mylady,” beloofde hij.

„Allright, dan heb ik hier nog het honorarium 
voor uw medewerking,” sprak mrs. Johnson.

Zij stelde hem een gesloten couvert ter hand 
en tegelijk knikte zij hem toe, alsof zij het tijd vond 
een eind aan het onderhoud te maken. Howard 
verliet als in een droom het huis. Hij begon te 
twijfelen aan zijn verstand, doch toen hij in een 

hoekje van „Semiramis” het 
couvert openbrak, twijfelde hij 
niet meer.

Hij vond er een passagebiljet 
in naar Toronto, een chèque van 
tienduizend dollar en driehonderd 
dollar in contanten. Maar geen 
enkele lettergreep ter verklaring 
van die winstgevende comedie....

Die verklaring ontving hij echter 
den volgenden morgen in Toronto. 
In de ochtend-editie van de „New 
York Times” vond hij namelijk het 
volgende vetgedrukte bericht:

„Aanslag op de militaire wapen­
depots te Cincinnati! Vermoede­
lijk werk van fanatieke onrust­
stokers ! De aanslag mislukt ! 
Daders onbekend gebleven !

Gisteravond om kwart voor ne­
genen is er een bomaanslag gepleegd 
op de wapenmagazijnen in Cincin­
nati, het voornaamste depot van 
de V.S. De aanslag mislukte, door­
dat een surveilleerende schildwacht 
verdachte personen op het terrein 
bemerkte. Hij alarmeerde de wacht, 
die onmiddellijk een onderzoek in­
stelde. Men vond in een mijn, die 
onder de loods voor de bombar­
dementsvliegtuigen gegraven was, 
een groote hoeveelheid pikrinezuur. 
Een reeds aangebrachte lont was 
nog niet aangestoken.

Het lijdt geen twijfel, of er was 
van de kostbare vliegtuigen geen 
bruikbaar deel meer overgebleven 
als de lading ontploft was. De 
patrouille heeft nog getracht de 
vluchtelingen te achterhalen, doch 
dezen wisten zich in veiligheid te 
brengen.

De politie werd van een bepaalde 
zijde op een spoor gebracht dat 
naar New York leidde. Zij stelde 
zich daarop onmiddellijk in ver­
binding met den veiligheidsdienst 
van de hoofdstad, doch de ver­
dachte kon zonder de minste moeite 
zijn onschuld bewijzen.

De nasporingen worden nog in 
een andere richting voortgezet.”

Howard Craily begreep gemak­
kelijk den samenhang : zijn gelij­
kenis met den dader van den aan­
slag had mrs. Johnson op de ge­
dachte gebracht een kleine comedie 
te ensceneeren. De dader was haar 
zoon en dank zij zijn medewerking 
had zij hem een prachtig alibi 
weten te verschaffen.

„’t Is gemakkelijk verdiend,” 
mompelde Howard Craily, zijn ka­
pitaal beschouwend. Maar heden 
ten dage twijfelt hij er nog aan of 
het wel eerlijk is verdiend.

In 't pensionaat terug. —
En heb je die nieuwe daar al gezien f



Mastiek maken, zoo heet 
in ons eigen taaltje het 
morgenwerk. En weet 
u, dat ik hier borden 
aan *t polieren ben ?

Als u *s morgens een kopje 
koffie komt drinken, heb­
ben wij al een aardig stuk 
dagtaak achter den rug, 
tenminste als we in de 
eerste ploeg zijn. Poetsen, 
wrijven en vullen van alle 
mogelijk servies, daar be­
gint voor ons de dag mee.

Of ’t een prettig beroep is, wou u weten ? Dat is maar, zooals je ’t nemen wilt, hoor. Gemak- kelijk, dat is het zeker niet. Weet u, dat ze uit­gerekend hebben, dat wij per dag alles bij elkaar zoo’n twintig tot vijfentwintig kilometer loopen, tel­kens maar heen en weer van onze „wijk” naar de kassa, naar het buffet, naar de lift, naar de cais­sière, van den eenen klant naar den anderen 1 Maar dat is voor de meesten nog het ergste niet: daar wen je wel gauw aan. Maar de groote ver­moeienis brengen al die kleinigheden, waarin het publiek niet eens erg heeft. Het begint ’s morgens vroeg al (wanneer je tenminste in de eerste ploeg werkt) met het schoonmaken, klaar zetten van servies en van meubelen : mastiek maken noemen we dat in onze eigen vaktaal. De borden moeten glanzend gewreven, messen, vorken, lepels en al het andere gerei glimmend gepoetst, mosterd-, peper-, zout-, olie-, azijn-stellen gevuld, tafels gewreven, meubelen geboend, tapijten opgefrischt! Dan komen de eerste bezoekers al opdagen. Al wat er in je eigen wijk gebeurt, moet Je opmerken en nog in de gaten houden, als je aan het buffet of de kassa bent. En nog tegelijk moet je letten op wat er in andere wijken aan de hand is, dat je je colle­ga’s kunt bijspringen, als er wat in de war dreigt te loopen. En met ’t opnemen van de bestelling begint de groote zorg pas, vooral wanneer het wat druk gaat loopen. Alle bestellingen nauw­keurig onthouden, ze op het heel ingewikkeld restaurant-register aanslaan, een bon doorgeven



No. 26aan de keuken, een aan ’t buffet, precies eraan denken, wat voor servies je aan eiken klant voor zijn bepaalde bestelling brengen moet, door de caissière je bon laten controleeren, de gerechten opdienen, goed opletten en opmerken of je klant nog iets extra’s van servies of eetgerei noodig heeft. En bij alle drukte je opgewektheid bewaren, 

SEPTEMBER 1933vriendelijk tegenover de heeren-bezoekers kunt doen zonder je op te dringen. Natuurlijk heb je wel sommig soort mannen, dat onze vriendelijkheid verkeerd wil uitleggen, maar het hoeft ons maar een woord­je met onzen chef te kos­ten om voor lastverkoo- perij gespaard te blijven.

Die man heeft van mijn geld gegeten I Ook de beste menschen 
kennis beschermt ons niet altijd voor zoo'n keurigen, fijnen 
gast, die plotseling verdwenen is, als ’t op betalen aankomt.

Daar gaat heel wat leertijd over heen, eer je het register met 
z’n ingewikkelde toetsen voor alles en nog wat bedienen 
kunt, en het kost je steeds weer de grootste nauwkeurigheid 
en vlugheid om met je boekingen en je bons tijdig klaar te komen

U vindt het doodeenvoudig, als u me ziet aankomen met het 
blad met kopjes, schotels, theekannen en ander servies, en met 
thé-complet-schaaltjes, bordjes, servetjes, vorken en messen in 
den tweeden arm ? Doet u ’t me thuis maar ’ns na zonder breken.

er voor zijn tijdverdrijf zijn, 
en dat ons hoofd niet overloopt van heel andere dingen. 
Gewoonlijk is hij getrouwd, een reuzenpantoffelheld en o zoo 
verlegen, als wij een woordje met den chef praten.

kilo-Vijfentwintig 
meter daags wande­
len met dienbkid en 
servies. Dat is nog 
wat anders dan een 
vierdaagsche!

niet zenuwachtig worden, maar rustig en ordelijk je bestellingen afwerken, niet haas­tig en kortaf, maar beleefd en vriendelijk ook de lastigste klanten helpen. Dan zor­gen, dat er niet een, zooals wel 'ns gebeurt, zonder te betalen ontsnapt; de schade is voor je eigen rekening. En dan weer zor­gen dat alles ordelijk en netjes on middel­lijk weer op z’n juiste plaats terugkomt.Ziet u, opgeruimdheid, huishoudelijke aanleg en preciesheid, daar komt het bij een goede zaak op aan, wanneer je een baantje krijgen wilt, en de inspectrice komt eerst bij je thuis eens kijken, of je uit een om­geving komt, die daar waarborg voor biedt. En bovendien : goede, prettige, maar niet te vrije omgangsvormen en dikwijls talen­kennis zijn noodig om een behoorlijken post te krijgen. Daarom erger ik me altijd zoo, wanneer ik sommige dames bedienen moet, die ons uit de hoogte behandelen, alsof wij vrouwen van een minder soort zijn. Die denken dan misschien ook wel, dat je niet

831En de verdiensten ? Wel, die hangen voor een groot deJ van je eigen zorg en hulp en oplettend­heid af. Rijk zul je er niet gauw bij worden, maar een spaarboekje heb je toch wel! Want wij zien veel te goed met hoeveel moeite geld verdiend wordt, om het zonder zin over den balk te gooien.En weet u nu genoeg? Het is mijn vrije dag en ik ga vanmiddag eens fijn uit. Ik wil ook wel *ns bediend worden !



Goede, 
vaste betrekkingen, 

meer ontwikkeling, een betere toekomst, kunt gij verwerven door de 
reeds jaren gunstig bekend staande schriftelijke ASSO=CURSUSSEN. 

VOOR DAMES EN HEEREN, gehuwden en ongehuwden.jong en oud. 
Laag maandelijksch lesgeld. Geen vooruitbetaling. 
Elke week een leszending. Na goeden afloop fraai diploma.

Geen kosten voor boeken, atlassen en woordenboeken.

Doe een keus uit de onderstaande cursussen, vul de bon in en zend 
ze aan ons. Het kost U maar een postzegel en het verplicht U tot niets.

U ontvangt dan gratis volledige inlichtingen.
AsCURSUSSEN: voor Heeren: kommies, politie-diploma, maréchaussée, militaire-pol., 
verpleger, besteller, spoorweg-beambte, keurmeester van waren, hulpkeurmeester (v. slagers), 
verkooper en winkelbediende (zoowel in het algemeen, als apart voor kruideniers- en voor 
textielwaren, manufacturen, enz.), chef-winkelbediende, filiaalhouder, étaleur, administrateur, 
facturist, correspondent, veeverloskundige enz.
VOOR DAMES: verpleegster, kraamverzorgster, (diploma voor gehuwden en ongehuwden), 
verkoopster- en winkeljuffrouw (zoowel in het algemeen, als apart voor kruideniers- en voor 
textielwaren, manufacturen, enz.) chef-winkeljuffrouw, filiaalhoudster, étaleuse, correspondente, 
privé-secretaresse, facturiste, enz.
BsCURSUSSEN: voor beginners: zoowel Dames als Heeren: praktijk-diploma boek­
houden (dubbel-boekhouden), stenografie (systeem Groote), algemeene ontwikkeling, Ned.Taal, 
Fransch, Duitsch, Engelsch, rekenen, handelsrekenen, handelskennis, handelsrecht, warenkennis, 
aardrijkskunde, natuurkunde, enz.
voor gevorderden: Nederlandsche-, Fransche-, Duitsche- en Engelsche handelscorrespondentie. 
GCURSUSSEN: ambachtsschoohonderwijs: chauffeur-monteur, electricien, electro- 
techniek, machinist, stoomwerktuigkunde, motormachinist, motorkennis, installateur van centrale 
verwarmingen, lijnwerker-telegrafist, zwakstroom-monteur, smid-bankwerker, constructie-bank- 
werker, fitter, loodgieter.

Ook de Gcursussen zijn gemakkelijk te volgen door personen, die 
alleen de lagere school hebben bezocht.

ATTENTIE: Na goed volbrachte studie helpen wij bij de sollicitatie, totdat de gewenschte 
betrekking is verkregen.

Zend onderstaanden bon, duidelijk ingevuld, in gesloten enveloppe te fran- 
keeren met postzegel van 6 cent aan ons, of schrijf ons een brief, en wij 
sturen U gratis alle inlichtingen. DOE HET HEDEN!

□□□

BON
Ik verzoek zonder eenige verplichting inlichtingen

omtrent den cursus voor:..............................................

Naam:.............

Straat en No.:. 

Woonplaats:...

Ouderdom:.

INSTITUUT VOOR BRIEFONDERWUS
ERNST CASIMIBLAAN 26 ARNHEM Oir J. vander BÜ- H..M onderwijzer.
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