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Het garnizoen wordt gereed gehouden om hulp

No. 24

Sinds de uitbarsting van 
1883 is de Krakatau 
nooit meer heelemaal tot 
rust gekomen, De vhl- 
kaan werkt voortdurend. 
Foto van een eruptie 
in 1928.

Een dorp (Talang Padang) aan de Zuid­
punt van Sumatra. dat door de Krakatau- 
uitbarsting groofendeels werd vernield 

en later is opgebouwd.

Een speciaal Holland - 
Krakatau-nummer werd 
uitgegeven ten bate der 
getroffenen. Deze krant 
bevatte bijdragen in alle 

talen der wereld.

Situatieschets 
van de ligging 

van den Krakatau in Straat Soenda.

Een warmte, zooals Zondag den 
26sten Augustus 1883 te 
Batavia hcerschte, was zelfs 

voor de hoofdstad van Neder- 
landsch-Indië ongekend. Tegen 
vier uur in den namiddag scheen 
een onweer op komst te zijn ; uit 
het Noord-Westen dreunde nu en 
dan een onheilspellend gerommel. 
De zon ging twee uur vroeger onder 
dan gewoonlijk, en, terwijl een 
groote menigte inlanders en Euro­

peanen zich angstig bij de kranten-bureaux verzamelde om een verklaring 
van dit verschijnsel te verkrijgen, knalden uit dezelfde richting slagen, 
als werden ergens oefeningen met zwaar geschut gehouden. De eerste 
telegrammen komen op de redacties binnen : uit Bandoeng wordt een 
aardschok en — onbekend verschijnsel in de tropen — een hagelbui 
gemeld. De slagen werden intusschen harder, en menigvuldiger, maar 
deze kanonnade geleek niet op een onweer, zooals men er al zoovele kende 
en waarnaar men zoo verlangend uitzag. Want de hitte was ondraaglijk 
geworden. Vreemde lichtschijnsels zetten nu en dan den hemel in vuur. 
Tegen twee uur in den nacht wordt het voor korten tijd stil. Maar dan weer-

■n

ministeries worden gesloten, de banken en

klinkt een slag, zoo 
ontzettend hard, 
alsof vlakbij een 
enorme ontploffing 
plaats vindt. Nie­
mand herinnert zich 
iets dergelijks ooit 
te hebben gehoord. 
Het water stijgt 
overal. Den vol­
genden morgen is 
alles, huizen, boo- 
men, straten, met 
een wit poeder 
overdekt, alsof het 
winterde in < de 
tropen. Een asch- 
regen, die ook de 

huizen binnen­
dringt, is over Ba­
tavia neergevallen, 
bureaux eveneens, 
te bieden. Want niemand weet, wat het volgend half uur kan ge­
beuren. Dan brengen de telegrammen de eerste inlichtingen. Uit
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overstroomingen, zeebeving, verbroken 
kabels.

De Krakatau zelf, in een zwaren rook 
gehuld, en geheel onzichtbaar, bleek een 
ramp te hebben veroorzaakt, zooals nog niet 
sinds onze jaartelling was voorgekomen. Het 
bloeiende land van Bantam is verwoest, de 
Zuidelijke kuststreek van Sumatra zwaar 
geteisterd. Dorpen zijn weggevaagd, eilanden 
verzonken, bergen weggespoeld, meer dan 
40.000 menschen kwamen om het leven.

Ter vergelijking: De rechtercirkel geeft den omtrek aan, waar­
binnen de dreunende slagen, waarmede de uitbarsting van 
den Krakatau vergezeld ging, hoorbaar waren. Zou men deze 
afstanden op Europa overbrengen en den Vesuvius als onheilvol 
centrum beschouwen, dan zouden de uitbarstingen te hooren 

zijn binnen den linkercirkel.

Telegram uit de te Batavia 
verschijnende „Java Bode" 

van 27 Augustus 1883.

De ketel van het gouverne- 
mentsvaartuig „Bartouw", die 
nu nog op drie kilometer afstand 
van de kust in hei trwoud ligt. 
De „Bartouw” weid door den 
springvloed op de huizenhooge 
golven het land ingedragen.

Anjer, aan de Noord- 
Westpunt van Java: „Het 
is hier stikdonker. Kraka­
tau geheel inrookgehuld.” 

De Krakatau, de vul­
kaan, die in Straat Soen- 
da, tusschen Java en Su- 
matra ligt, die sinds twee 
eeuwen scheen uitge­
werkt, is losgebarsten.

De onheilspellende tele­
grammen volgen elkander 
snel op. Zij melden vloed­
golven, steenenregens, 
aschregens, verwoesting 
van dessa’s en bruggen,
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Een drietal luchtopnamen van den in werking zijnden Krakatau, genomen vanwege den Vulcanologischen Dienst (1930).

De krater, die zich boven een onderzeesche 
spleet in de aarde bevond, was ingestort, en de

zee was naar binnen gestroomd. De vulkaan die 
losbarstte stootte telkens de gloeiende waterzuilen

omhoog, die tot in de stratosfeer reikten. In 
enkele minuten tijds slingerde de Krakatau 18

Bijgaande teekening geeft een indruk van de hoogte, die de rook- en stofwolken van den Krakatau bereikten.

millioen kubieke meter gloeiende lava 
en puin over de aarde, waardoor bloei­
ende streken in enkele oogenblikken 
totaal werden verwoest, en tienduizen­
den onder de afschuwelijkste pijnen 
stierven. De fijne asch verwaaide over 
den geheelen aardbol en nog in het 
najaar was in West- en Midden-Europa 
de hemel rood gekleurd van de milli- 
oenen nagloeiende stofdeeltjes.

Niet minder tragisch dan de uit­
werking van den aschregen, door den 
Krakatau veroorzaakt, waren de 
springvloeden, die tengevolge van de 
verschuivingen van den zeebodem 
ontstonden.

Van huizen te Telok Betong, de 
bloeiende plaats, die absoluut werd 
verwoest, zestig meter hoog gelegen, 
was geen spoor meer terug te vinden. 
Het duurde tot den zevenden Septem­
ber voor men eenig teeken uit het 
verwoeste gebied ontving. Hulp bieden 
ging daarna met enorme moeilijkheden 
gepaard, daar de toegang tot de kust 
versperd was met meters hoog opge­
stapeld gesteente. Tot overmaat van 
ramp brak in dit deel van Sumatra 
nog de pest uit, daar de duizenden 
lijken niet snel genoeg verbrand waren 
geworden.

Het gouvernementsvaartuig „Bar- 
touw”, dat op de reede van Telok 
Betong lag, werd door een springvloed 
opgenomen en verscheidene kilometers 
’t land in geslingerd. De golven droegen 
het tot diep in het oerwoud.

Een grootsch-opgezette hulpactie 
werd georganiseerd. Uit ’t moederland 
en uit heel de wereld stroomde het geld 
toe om den nood te lenigen,—Over 
heel de aarde had de Krakatau-ramp 
een diepen indruk gemaakt, en alle 
volkeren beijverden zich om de bruine 
broeders te hulp te komen.

De mode ,7e verkeersmiddelen zou­
den het th ns mogelijk maken om 
sneller hulp te bieden. De Vulcanolo- 
gische Dienst in Nederlandsch-Indië 
let op het gedrag van de talrijke vul­
kanen van onzen archipel. Want het 
gevaar is niet denkbeeldig, dat de 
Krakatau, of andere vuurspuwende 
bergen, zelfs al worden zij sinds eeuwen 
onder de gedoofde gereketrd, nog 
eens zullen uitbarsten. Toch blijven 
natuurrampen, zooals de Krakatau 
vijftig jaar geleden veroorzaakte, ge­
lukkig tot de groote zeldzaamheden 
belmoren. .
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Het uiteinde 
van de wereld 
De goede tijd van onbekende-landen-zoekers is voor­

bij. Er is al zooveel ontdekt, dat men op de kaart 
erg goed moet speuren naar onbekende gebieden, maar 
de paar plekjes welke nog niet door ontdekkers be­
treden zijn, moet men niet altijd op verren afstand 
van de beschaafde wereld zoeken. In den Kaukasus, 
op 150 K.M. afstand van de stad Tiflis, ligt bijv, nog 
een landje, dat wel het uiteinde van de wereld genoemd

der burcht-dorpen van de Chewsuren.

mag worden: het ligt achter een kolossale barrière van steile rotsen, die het 
land vrijwel afsluiten. Gedurende geruimen tijd van het jaar is de pas, die de 
eenige weg naar het dal is, onbegaanbaar, en de overige maanden eischt het 
ook groote voorzichtigheid, om naar de dorpen van de Chewsuren af te dalen. 
Deze dorpen zijn niet veel meer dan een soort burchten, aaneengebouwde 
groepen van huizen. Deze huizen-burchten en enkele muren met torenachtige 
torens is alles, wat er in het dal der Chewsuren aan bouwwerk te vinden is. 
De bewoners noemen zich Christenen, ofschoon Christus zelf hun volkomen 
onbekend is. Zij onderhouden de Zondagsrust, doch op Maandag wordt er evenmin 
gewerkt; de wekelijksche rusttijd duurt in ’t ontoegankelijke dal dus twee dagen

De oudste bewoner van het dal der Chewsuren 
is Kostar Kistanza, een grijsaard van 128 jaar.

Chewsuren-vrouwen.
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Het bekende
Velserend te Santpoort is

hotel 
door 

brand oerrooest. De ruïne oan het gebouw, waar­
van het oudste gedeelte uit de zeventiende eeuw dateerde.

Ten gevolge van een kwestie met den huiseigenaar 
is in 172 woningen in de Van Bosschestraat te 
Amsterdam door de gemeente de watertoevoer 
af gesneden. De bewoners moesten zich behelpen 
met de sti aatkranen.

De heer H. C. Hansen, 
Marnixstraat 20, was 
21 Aug. j.l. 25 jaar 
in dienst bij denAmster- 
damschen Particulieren 
Nacht veiligheidsdienst.

Ter gelegenheid van zijn af­
scheid als wethouder werd de 
heer Laan te Bloemendaal, die 
zich elders gaat vestigen, 
van verschillende zijden ge­
huldigd om zijn arbeid in het 
belang der gemeente.

*^.De woelige zee noodzaakt weer tot terugkeer naar 
Terschelling. — Het weer werkte niet mede tot voort­
zetting van het Lutine-werk, zoodat men niet kon 
uitvaren of telkens moest terugkeeren, wanneer men 
den tweeden cylinder op den bergingstoren trachtte 
te monteeren. Het wachten is op een kalme zee, die 
voor het werk noodig is. Op den achtergrond ziet 
men het reeds geplaatste gedeelte van den toren.
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T^e gevierde Hans treedt thans op als dirigent 
een jazz-band, een beroep, dat hij nog wel 

dikwijls zal hebben uitgeoefend. Belangrijker dan zijn 
muzikale kwaliteiten is dan ook wel, dat hij met 
boys aan een wedstrijd gaat deelnemen om een gouden 
saxophoon en dan moet optreden tegen een dames-kapel, 
waarvan de leidster reeds tijdens de reis zijn hart ge­
stolen heeft. Wat moet hij nu doen ? Het voorwerp zijner 
liefde den prijs laten verdienen en zijn eigen Jongens” 
den zegepalm afhandig maken, of het pas verworven 
voedsel zijns harten over boord gooien en daarvoor in 
de plaats met een gouden saxophoon thuis komen? Het 
is voor hem een moeilijk dilemma en het is volkomen 
verklaarbaar, dat er heel wat aan te pas komt, alvorens 
het probleem een oplossing heeft gekregen. Vermeldens­
waard is verder nog, dat: „Die Weintraubs” en „Die 20 
Wienerinnen von Mario Guido” respectievelijk de heeren- 
en dames-bands vertegenwoordigen, terwijl de City Film 
in Den Haag alle rechten voor Nederland van deze film bezit.
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Silhouetten der wereldstad
EEN GRANDIOOZE FOTO VAN NEW YORKS ZAKENWIJK MANHATTAN, 
GEZIEN BOVEN DE 42STE STRAAT IN WESTELIJKE RICHTING, MEI 
OP DEN VOORGROND HET CHRYSLER- EN HEI' CHANON-GEBOIJW.
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De reeks prachtige Engadinermeren, van het Zwitsersche bergdorp Muottas Muraigi uit gezien.
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Het Geheim van Inch-Mahome
Mister Dudley, ik heb u een voorstel te doen,” 

ving Henry Allan aan. „Ik heb den draad 
in handen gekregen van een geheim, dat sen- 

sationeele copie belooft op te leveren.”
Mr. Dudley, directeur van de „Midland News”, 

keek zijn geschiedkundigen medewerker nieuws­
gierig aan. „Laat hooren, mister Allan,” verzocht 
hij.

Henry Allan legde een vergeelde perkamentrol 
op tafel. „Dit kocht ik twee maanden geleden op 
een auctie bij Christie. Het is een perkament uit de 
16e eeuw en afkomstig uit de boekerij van den 
graaf van Leicester. Zooals u ziet is het zeer goed 
geconserveerd, het schrift is nog duidelijk leesbaar. 
Wilt u het eens even inzien, de herkomst is hoogst 
interessant.”

Dudley was een liefhebber van curiositeiten. 
Met kennelijke belangstelling gleed zijn blik over 
de weinige regels schrift. „Een Fransch gedicht,” 
sprak hij, even opziende.

„Juist en als u het doorleest, zal uw verrassing 
even groot zijn als de mijne, ” antwoordde Henry 
Allan met een raadselachtigen glimlach.

Op halfluiden toon en met toenemende verras­
sing in zijn blik, las Dudley het gedichtje voor.

„Adieu, plaisant pays de France,
O ma patrie, la plus chérie,
Qui a nourri ma jeune enfance !
Adieu, France, adieu mes beaux jours !
La nef, qui disjoint mes amours,
Na eu de moi, que la moitié, 
Une parte te reste, elle est tienne, 
Je la fie a ton amitié
Pour que de 1’autre il te souvienne.”

(Vaarwel, gij schoon Frankrijk, dierbaar vader­
land, dat mijn vroegste jeugd vervroolijkt hebt; 
vaarwel, Frankrijk, vaarwel schoonste dagen mijns 
levens. Het schip dat mij van alles scheidt wat mij 
lief is, ontvoert mij slechts voor een deel — een 
deel blijft bij u, het behoort u, ik vertrouw het aan 
uw vriendschap toe, opdat het u aan het andere 
deel blijve herinneren, dat u verlaten heeft).

Dudley streek zich met de hand over het voor­
hoofd. „Dat gedicht roept oude herinneringen in 
mij wakker.. .. wacht eens, de schoolbanken, een 
geschicdenisleeraar.. .. ik weet niet meer, mister 
Allan. Zeg maar of ik het mis heb.”

DOOR JOHN D. CLAVERTEN

Allan schudde het hoofd. Zijn antwoord klonk 
bijna plechtig. „U heeft het niet mis. Dit gedicht 
is afkomstig van Maria Stuart, de ongelukkige 
koningin van Schotland, die haar hoofd op het 
schavot liet. Zij schreef het aan boord van de galei 
van de Mévillon, die haar van Frankrijk overbracht 
naar het land waar zij sterven zou.”

Dudley sprong op. „U heeft gelijk, mister 
Allan, ik herinner mij het gedicht uit de geschie­
denisles.” Liefkoozend streek hij zijn hand over 
de perkamentrol. „Een eerbiedwaardige vondst, 
verwonderlijk dat zij niet eerder aan den dag is 
gebracht.”

„De graaf van Leicester zal er geen vermoeden 
van hebben gehad, dat er zich een zoo kostbaar 
manuscript in zijn boekerij bevond. Het is vermoe­
delijk al eeuwen in zijn geslacht, de eerste Leices­
ter was nauw aan de Stuarts verbonden,” merkte 
Allan op.

Er kwam nog grootere belangstelling in Dudley’s 
blik. „Staat dit gedicht met uw geheim in ver­
band ?” vroeg hij plotseling.

„Neen, het gedicht niet, wel het perkament,” 
antwoordde Allan glimlachend. „U begrijpt dat 
het een groote verrassing voor mij was, toen ik 
ontdekte welk een waardevol bezit ik gekocht had. 
Ik onderzocht het manuscript nauwkeurig en vond 
aan de keerzijde van het gedicht een paar letter- 
teekens. Ik vermoedde dat zij geschreven waren 
met synthetischen inkt. Wekenlang heb ik getracht 
het schrift met chemische hulpmiddelen zicht­
baar te maken. Gisteren is mij dat eindelijk ge­
deeltelijk gelukt....”

„En ?” onderbrak Dudley hem verrast.
„Met behulp van mijn geschiedeniskennis heb 

ik den inhoud van het perkament vrijwel geheel 
kunnen ontcijferen. Alleen de datum blijft onlees­
baar. Bekijkt u nu eerst het perkament nog eens.”

Dudley ontdekte zeer flauwe schriftteekens, 
waarvan slechts enkele goed zichtbaar waren. 
Hoofdschuddend legde hij de rol op tafel „Verhaalt 
u me maar liever van den uitslag van uw onderzoek, 
mister Allan. Zoo kan ik er toch niets van maken.”

Allan legde een beschreven vel papier op tafel. 
Langzaam en met nadruk begon hij te lezen.

„Heden (datum onleesbaar) heb ik, George 
Robert, laird van Burrey, slotvoogd van Inch- 
Mahome,

in tegenwoordigheid van den hoogedelen Walter 
Brigh, Schotsch edelman, en van Robert Hendrik 
Bucceugh, lord Perth,

in ontvangst genomen van den cavalier, messire 
de Castillac, gemachtigde van Hare Majesteit 
Maria Stuart, Koningin van Schotland, Koningin- 
Weduwe van Frankrijk :

drie verzegelde koffers, inhoudend gouden en 
zilveren vaatwerk en gouden en zilveren en dia­
manten sieraden, behoorend aan Hare Majesteit 
de Koningin van Schotland en van Frankrijk naar 
Schotland meegevoerd.

Ik, laird van Burrey, zweer op mijn riddereer 
deze koffers te hebben geplaatst onder den vloer 
van het keldergewelf o .der den grooten toren van 
het slot Inch-Mahome, hetwelk ik beloof en zweer 
met mijn leven te verdedigen.

George Robert, laird van Burrey.”

Dudley zat een oogenblik sprakeloos van ver­
bazing en Allan keek hem glimlachend aan. „En 
dat is nu uw geheim ?” viel de directeur eindelijk 
uit.

„Dat is mijn geheim,” bevestigde Allan voldaan.
„En wat wenscht u nu ?” vroeg Dudley.
„Ik heb het plan opgevat Inch-Mahome aan een 

grondig onderzoek te onderwerpen,” antwoordde 
Allan.

Dudley sloeg verbaasd met de hand in de lucht. 
„Gelooft u dan dat de koffers nog altijd aanwezig 
zijn ?” viel hij ongeloovig uit.

Allan knikte. „Het is zelfs zeer waarschijnlijk, 
mister Dudley. Mijn meening vindt steunpunten 
in geschiedkundige bronnen. Luister eens naar deze 
reconstructie van de feiten. Koningin Maria Stuart 
werd gevangen genomen. Haar trouwe aanhangers 
beijverden zich, om haar kostbaarste bezittingen 
in veiligheid te brengen voor de roofzucht van de 
opstandige lords. Messire de Castillac was een 
Fransch edelman, met Maria Stuart naar Schot­
land meegekomen en aan haar hof verbonden. 
Ligt het niet voor de hand, dat hij 2ich na de ge­
vangenneming van Maria Stuart gehaast heeft de 
Fransche geschenken veilig op te bergen ?”
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„Jawel, dat vertelt ons het manuscript; maar 
wie kan beweren dat zij later niet te voorschijn zijn 
gebracht ?” vroeg Dudley levendig.

„Zeer onwaarschijnlijk,” antwoordde Allan be­
slist. „Ik neem de geschiedenis weer ter hand. 
Slechts vier mannen kenden de bergplaats van de 
schat: messire de Castillac, Walter Brigh, de lord 
van Perth en de laird van Burrey. De eerste werd 
als gunsteling van Maria Stuart onthoofd, Walter 
Brigh stierf gelijk met Maria Stuart op het schavot, 
de lord van Perth sneuvelde bij de verdediging van 
het koninklijk slot in Edinburgh en van den slot­
voogd is bekend dat hij vanuit de Forth Baai naar 
Frankrijk vluchtte.”

Dudley hoorde hem hoogst verbaasd aan. „Is 
dat allemaal heel zeker ?”

„Absoluut zeker, deze vier mannen behoorden 
tot de doorluchtigste geslachten ; hun namen en 
hun einde worden vermeld in Maria Stuart’s on­
gelukkige geschiedenis.' En hun namen zijn tevens 
een waarborg, dat zij het geheim van den schat van 
Inch-Mahome, een geheim van hun koningin, tot 
geen prijs zullen hebben verraden.”

Allan sprak zoo overtuigend, dat Dudley’s laat­
ste twijfel verdween. „Waar ligt Inch-Mahome ; 
is er nog wel iets van over ?” vroeg hij driftig.

„Inch-Mahome is een oude burcht, oorspronke­
lijk een klooster. Het slot is bouwvallig, maar het 
staat nog geheel overeind. Een oud-gediende be­
waakt het. Het is gebouwd op een klein eilandje 
in het meer van Menteith in Schotland. Voordat 
Maria Stuart, als twaalfjarige verloofde van den 
dauphin, naar Frankrijk vertrok, heeft zij het slot 
een paar jaar bewoond met haar moeder, Maria 
van Lotharingen.”

Dudley liep gejaagd zijn kantoor op en neer. 
„De zaak interesseert me sterk, mister Allan. Maar 
zeg me nu eens waarom u zich met uw ontdekking 
niet tot de regeering hebt gewend.”

Allan trommelde even op tafel. „Daar heb ik 
meer dan een reden voor,” begon hij. „Als ik de 
regeering van het bestaan van dit manuscript op 
de hoogte stelde, zou zij mij, den jongen historicus, 
bij het onderzoek voorbijgaan. Dan zou een bekend 
archeoloog met de eer gaan strijken. Ten tweede 
zouden we er niets aan hebben voor de „Midland 
News”, want het heele onderzoek zou in de weten­
schappelijke pers worden gepubliceerd. En ten 
derde.... wel, laat ik oprecht zijn. Veronderstel 
dat ik de regeering mijn ontdekking meedeel en 
dat het onderzoek werkelijk niets oplevert. Dan ben 
ik voor heel Engeland belachelijk gemaakt. Daarom 
geef ik er de voorkeur aan, het onderzoek in eigen 
hand te houden.”

Dudley dacht even na en knikte instemmend. 
„U hebt gelijk, we moeten de geschiedenis voor- 
loopig stil houden. Indien de schatten werkelijk 
nog aanwezig blijken te zijn, is het nog vroeg genoeg 
om de regeering op de hoogte te stellen. Welnu, 
ik wil u helpen, op voorwaarde, dat u mij alle co- 
pie levert, die op het onderzoek betrekking heeft. 
Zeg me maar wat uw plannen zijn en waarmee ik 
u kan bij staan.”

Allan lachte tevreden. „Mijn plan is onmiddellijk 
naar Schotland te vertrekken. Niet alleen, maar met 
een vriend. Ik zal toegang tot Inch-Mahome zien 
te krijgen en een voorloopig onderzoek instellen. 
Maar dat is niet voldoende voor mijn doel. Ik moet 
er in het geheim kunnen werken. Daarvoor heb ik 
een vergunning noodig om het slot vrij in en uit 
te gaan en er desnoods ’s nachts te verblijven. 
U kent den lord-intendant van de geschiedkundige 
bouwwerken persoonlijk. Welnu, bezorg me zoo 
spoedig mogelijk een vergunning, die mij vrijheid 
van handelen geeft, zoo noodig onder het voor­
wendsel, dat mijn onderzoek de geschiedenis van 
het slot betreft.”

„Right!” viel Dudley geestdriftig uit, Allan’s 
hand drukkend. Een half uur later verliet de jonge 
historicus Dudley’s kantoor. Het plan was tot 
in de finesses uitgewerkt en vol goeden moed 
begaf hij zich op weg naar zijn vriend.

„Inch-Mahome schijnt meer dan een geheim te 
bezitten, Henry,” zei James Cullover spottend tot 
zijn vriend.

Zij zaten in de gelagkamer van de eenige herberg 
van Menteith, een Schotsch gehucht aan het meer 
van denzelfden naam. Zij waren ’s middags aan­
gekomen en hadden den herbergier, een stokouden 
Schot, bij wien ze voorloopig hun intrek hadden 
genomen, omtrent alles wat *t slot betrof uitgehoord.

„Ja, spookgeschiedenissen bij dozijnen,” beves­
tigde Allan de opmerking van zijn vriend.

De oude Macclunny keek hen afkeurend aan. 
„Spot er niet mee, jongeheeren. Waarheid blijft 
waarheid. Zoo goed tweehonderd jaar terug als 
vandaag. Ik ben oud en ik heb als jongen mijn 
grootvader al hooren verhalen, dat het altijd op 
het slot heeft gespookt. Ik ken de geschiedenis of 
ik haar zelf geschreven had. Er is eens een slot­
voogd geweest, die een jonkvrouw heeft vermoord 
en na zijn dood heeft hij nooit geen rust meer 
gevonden. Bij nacht en ontij zie je hem langs de 
ramen dwalen, als het stormt het meest.”

De oude man schudde het hoofd en Allan keek 
Cullover eens aan. „Dan zal de slotbewaarder ook 
geen rustig leventje daar hebben,” merkte hij 
glimlachend op.

Macclunny spuwde verachtelijk op den grond. 
„Bah, Tom Collins, een Etigelschman. Hij gelooft 
aan God noch duivel. Je zult het ondervinden, 
jongeheer, de man is een hond, hij is in den oorlog 
geweest,” besloot hij minachtend.

Allan en Cullover moesten den anderen dag er­
varen, dat, alhoewel Tom Collins geen hond was, 
hij toch zeer hondsch optrad. Bij hun nadering 
van het miniatuur-eilandje, waarop Inch-Mahome 
gebouwd was, kwam er uit een huisje aan den 
voet van het slot een man te voorschijn. Hij zag 
er verweerd en grimmig uit en was naar schatting 
vijf en vijftig jaar oud.

„Zouden we het slot eens mogen bezichti­
gen, mister?” vroeg Allan, op het steigertje 
springend.

„Neen, de toegang is voor iedereen verboden ; 
ga maar gauw terug naar waar je vandaan gekomen 
bent,” antwoordde hij barsch.

Allan liet den man een half pond zien. „Kom, 
vriend, licht de hand maar eens met dat verbod. 
We verwachten een vergunning van den lord- 
intendant, morgen of overmorgen hebben we toch 
vrij toegang.”

De man schudde driftig het hoofd. „Damn’d, 
heb je me niet verstaan, sir ? Die smoesjes kennen 
we. Vergunning van den intendant ; het is brutaal. 
Maak maar gauw, dat je wegkomt, anders neem ik 
mijn maatregelen.”

Allan begreep, dat er niets met den man te be­
ginnen viel. Zonder een woord te spreken, sprong 
hij in de roeiboot en keerde naar Menteith 
terug.

Cullover lachte. „Een hond, zei Macclunny, en 
hij is er niet zoo ver naast. Wel, dan zit er niets 
anders op dan de vergunning af te wachten, 
Henry.”

Allan knikte. In het dorp verzond hij een tele­
gram om Dudley tot spoed aan te manen. Zij 
brachten twee vervelende dagen door, maar ein­
delijk kwam de vergunning. Zij verschafte hun bij 
dag en nacht toegang tot Inch-Mahome en gaf 
hun het recht, van den bewaker te eischen, dat hij 
hen behulpzaam zou zijn.

Deze vergunning van zijn hoogsten gebieder 
maakte Tom Collins wel gedweeër, maar niet 
beleefder. Op hun verlangen leidde hij Allan en 
Cullover rond en gaf hun op norschen toon de 
inlichtingen, die zij verlangden.

Inch-Mahome was een somber slot met torens, 
tinnen en bastions. Vroeger was het een klooster 
geweest en het had later tot verblijf gediend van 
eenige koninginnen. Thans leek het echter een 
gevangenis, wat het voor de Stuarts ook inderdaad 
geweest was. Een paar kamers bewaarden nog de 
herinneringen aan Maria van Lotharingen en Maria 
Stuart. En voor het zwaar getraliede hek stond 
nog een zestiende-eeuwsch kartouw. Het hoofd­
gebouw en de vleugels verkeerden in bouwvalligen 
toestand en overal heerschte de vunzige, bedorven 
lucht der kcldergewelven.

Om den bewaker gunstig te stemmen, knoopte 
Allan na de bezichtiging van het slot een praatje 
met hem aan. „U heeft in den oorlog gediend, niet­
waar ?”

„Jawel, sir,” antwoordde Tom kort.
„Westelijk front ?”
„Landingsdivisie, Gallipoli, tweemaal gewond, 

sir.” Tom’s stem werd snauwend.
„Zoo, tweemaal gewond, dat bewijst dat u niet 

een van de lafsten is geweest,” hernam Allan met 
een glimlach. „Je moet hier anders stalen zenuwen 
hebben om je hoofd niet te verliezen.”

„Stalen zenuwen ; waarom ?” snauwde Collins. 
„Wel, men verhaalt spookgeschiedenissen in 

het dorp, waarvan iemand de haren ten berge 
rijzen,” antwoordde Allan.

Tom begon ruw te lachen. „Ze zijn gek, die 
Schotsche ouwe wijven. Ik heb hier nog nooit iets 
gezien of gehoord. Spoken.... gelooft u die 
praatjes ?”

Allan lachte. „Neen, wij niet, mister Collins. 
Wij slaan gerust ons bivak in het slot op. Straks 
komen onze bedden, een rustig plaatsje zullen we 
wel vinden. Als er iets gebeurt, is u er toch ook 
nog.”

„U roept me maar, al is het midden in den 
nacht, sir,” antwoordde Tom. Hij scheen gevleid 
door het beroep op zijn hulp en Allan haalde ver­
licht adem. Weliswaar hadden zij doorloopend 
toegang tot Inch-Mahome, maar dat wilde niet 
zeggen, dat zij zich van het toezicht konden 
ontslaan. Collins kon hen volgen als een waakzame 
Cerberus en nu hij geen bezwaren maakte hen op 
Inch-Mahome te laten overnachten, hadden zij 
ten minste de nachtelijkc uren voor hun onderzoek 
vrij.

Allan en Cullover namen opgewekt afscheid. 
Denzelfden middag keerden zij terug op Inch- 
Mahome en installeerden zich in den rechter­
vleugel, die het best bewoonbaar bleek. Weliswaar 
ritselden de ratten voor hun voeten, maar zoodra 
de avond aanbrak, werden zij door het heldere 
licht van de meegenomen acetyleenlampen op 
de vlucht gejaagd.

De beide onderzoekers brachten een rustigen 
nacht door. Tot hun grootc voldoening consta­
teerden zij den volgenden dag, dat Collins hun 
volmaakte vrijheid liet. Hij liet zich zelfs niet zien 
in het slot. Allan’s belangstelling richtte zich 
onmiddellijk op de keldergewelven van den 
grooten toren.

’s Middags kregen zij een gunstige gelegenheid 
om ongestoord te werken. Collins was met de boot 
naar het dorp overgestoken. Cullover bracht 
haastig de meegesmokkelde werktuigen naar den 
toren en Allan daalde met zijn lantaarn in de 
gewelven af.

De aanblik van de kelders deed hem huiveren. 
De muren waren vochtig en hier en daar lagen 
resten van verteerd stroo. Overal in het rond 
waren zware ringen en ketens in de wanden ge­
klonken en zelfs vond Allan nog verroeste geesel- 
roeden, een halfvergane pijnbank en een rad, 
waarop de menschelijke ledematen gebroken en 
gerekt werden.

„De gruwelkamers der middeleeuwen,” wees 
Allan Cullover, die zich bij hem had gevoegd. Zijn 
stem klonk hol en spookachtig in de gewelven en 
de echo joeg hem een huivering langs den 
rug.

Cullover slaakte een lichten kreet, er streek hem 
iets griezeligs langs het gelaat. Terstond begon hij 
te lachen, tegen het glas van de lantaarn vloog 
een vleermuis op. „Zelfs de zenuwen van den 
moedigsten man hebben hier een krachtproef te 
doorstaan,” fluisterde hij Allan toe.

Het lugubere verblijf werkte enervecrend en 
somber op hen in. Zwijgend gingen zij verder. Een 
gesloten ijzeren deur bezweek weldra voor de 
slagen van een zwaren koevoet. Zij daalden een 
glibberige steenen trap af en doorliepen een lange 
gang. Zij liep uit op twee ineenloopende gewelven. 
Het was hier, evenals boven, vochtig en kil. De 
vloeren bestonden uit gemetselde steen, de 
wanden uit ruwe rotsblokken. Toen Allan zijn 
lantaarn draaide, viel het licht op een hoopje 
halfverteerde beenderen....

„Mijn God, wat een verblijf,” sprak Cullover 
huiverend.

Allan gaf hem geen antwoord. Zijn afschuw van 
de welven had plaats gemaakt voor intense 
belangstelling. Een van deze gewelven verborg 
het geheim van Inch-Mahome. Welk van de twee 
viel niet uit te maken, het perkame it gaf hierom­
trent geen enkele aanwijziging. Er bleef hen geen 
keus over, zij moesten op goed geluk beginnen een 
der vloeren open te breken.

Allan keek op zijn horloge. Er was nog maar 
een uur verstreken sinds Collins naar de overzijde 
van het meer vertrokken was, zij mochten dus 
vertrouwen dat hij nog minstens een half uur weg 
zou blijven.

„Laten we eerst alle gereedschappen hierheen 
overbrengen, James,” wendde hij zich tot zijn 
vriend. „Misschien vinden we dan nog gelegenheid 
om een der steenen te lichten.”
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Zij haalden de schoppen en de breekijzers en 
beproefden hun krachten op het metselwerk. De 
voegen waren hard als ijzer en het duurde gerui- 
men tijd, voor zij er een gleuf in gehakt hadden 
waarin de koevoet paste. Met alle kracht tracht­
ten zij den steen uit de voegen te lichten. Al hun 
inspanning was echter tevergeefsch. $

„Dat is de manier niet,” sprak Allan teleur­
gesteld. „We zullen alle voegen uit moeten hak­
ken, een werkje van minstens een week.”

„Maar toch geen onmogelijk werk,” merkte 
Cullover op. „Ik heb een voorstel, Henry. ’s Nachts 
werken we samen. Op den dag, als we bezoek van 
Collins kunnen verwachten, slapen we om beurten. 
Zoo kunnen we een oogje op hem houden. Als hij 
ons werk ontdekt....”

Allan onderbrak hem. „Het idee is goed, maar 
ik geloof niet dat we voor Collins bevreesd hoeven 
te zijn. Ik durf wedden, dat de man nog nooit in 
deze gewelven is geweest. Hij heeft ze ons niet 
eens laten zien. De man interesseert zich absoluut 
niet voor het slot. Kom, we zullen gaan,” besloot 
hij. „Vanavond zullen we het werk voort­
zetten.”

Toen zij op het voorplein kwamen, legde Collins 
juist zijn boot aan het steigertje vast. Zij trachtten 
een gesprek met hem aan te knoopen, maar de man 
gaf hun enkele stugge antwoorden en verdween in 
zijn huisje.

Dien avond, zoodra Collins zich ter ruste had 
begeven, vingen de beide vrienden vol goeden moed 
hun zwaren en geheimzinnigen arbeid aan. Zij 
waren ’s morgens gebroken van vermoeienis en 
half ziek van de bedorven lucht, maar een lange 
wandeling en ’n verkwikkende slaap schonken hun 
nieuwe krachten. Tot hun vreugde merkten zij op, 
dat Collins, zoo hij zich vroeger al ooit voor het 
slot had geïnteresseerd, het thans in het geheel 
niet meer bezocht, vermoedelijk omdat zij er 
gehuisvest waren. Zwijgend voldeed hij aan hun 
opdracht om levensmiddelen uit het dorp mee te 
brengen en met een stug dankwoord nam hij de 
belooning daarvoor in ontvangst.

Het werk in de gewelven vorderde intusschen 
goed. Zes dagen nadat zij er mee begonnen waren, 
was de heele keldervloer opengelegd. Met een zucht 
van verlichting wierpen zij koevoet en mokers weg 
en begonnen te graven. Dit werk bracht de eerste 
teleurstelling. In één nacht tijds groeven zij zes 
voeten diep, de veenachtige aarde van de eene 
zijde van het gewelf naar de andere verwerkend. 
Met het opgaan van de zon keken zij elkander 
verslagen aan : er was geen spoor van de schatten 
gevonden....

De teleurstelling maakte hen den heelen dag 
stil. Maar ’s avonds leefde de moed weer op. „Kom, 
we waren er op voorbereid dat we ons in het gewelf 
konden vergissen,” wekte Allan zijn vriend op.

James knikte. „Wel, we zullen vannacht op­
nieuw beginnen. Er is nog niets verloren en op een 
week eerder of later komt het niet aan.”

Met nieuwen moed begonnen zij aan het tweede 
gewelf. De vloer bood hier evenveel weerstand, 
als die in den eersten kelder. Vier nachten werkten 
zij ijverig voort. In den vijfden nacht hoopten zij 
ook dezen vloer open te leggen.

Dien gedenkwaardigen nacht schenen alle dui­
vels boven het Menteithmeer te zijn losgebroken. 
De storm raasde, de bliksem spleet zwarte wolken­
flarden vaneen en de donder plantte zich ratelend 
voort tot in de gewelven van het slot. Die vreese- 
lijke geluiden maakten het verblijf in de gewelven 
zoo angstwekkend, dat Allan en Cullover het werk 
nu en dan lieten rusten en elkander met een bleek 
gelaat aankeken.

„Je zou schrikken van je eigen schaduw,” mom­
pelde James op een gegeven oogenblik, zijn scha­
duw op den wand aanwijzend.

Allan knikte en sperde tegelijk zijn oogen wijd 
open. Er drong een gillende kreet tot in de gewel­
ven door, zoo huiveringwekkend, dat de beide 
vrienden een schorren kreet slaakten. Instinctief 
grepen beiden naar hun browning. En tegelijk 
klonk er een schorre uitroep van boven, die door 
de echo aanzwol tot een soort dierlijk gebrul.

„Wat is dèt ?” vroeg James heesch.
Allan staarde hem sprakeloos van schrik aan. 

Opnieuw klonk het gebrul, maar nu iets zwakker. 
Het gaf hun beiden hun tegenwoordigheid van 
geest terug. „Kom mee, spoken spreken niet,” 
hijgde Allan. „We moeten weten wie ons met 
die poets schrik aan denkt te jagen.”

Met een sprong was hij uit het gewelf. Hij rende 
de gang door en op de trap toe, met op elkaar
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geklemde tanden en de revolver in de vuist. James 
volgde hem, de trap op en de folterkamers door. 
Op de glibberige trap, die naar de gelijkvloersche 
verdieping leidde, knipte Allan zijn zak­
lantaarn uit.

In de lange gang voor hen bewoog zich een zwak 
licht. Het verplaatste zich met groote snelheid 
langs den wand. In het schijnsel ervan was een 
vage gestalte zichtbaar. Plotseling weerklonk er 
een hevige donderslag. Hij werd gevolgd door een 
gil-

„Dekking 1 Dekking !” schreeuwde een schorre 
stem.

De echo joeg den vrienden een huivering langs 
den rug. Onwillekeurig bleven zij stilstaan en keken 
elkaar staroogend aan. Eenzelfde vraag hield hen 
bezig : „Huisde er nog een derde levend wezen in 
het slot ?”

Allan liet de onuitgesproken vraag door een 
andere volgen : „Zou dat het spook van Inch- 
Mahome zijn, waarvan Macclunny sprak ?”

Hij vroeg het James fluisterend, voortdurend 
het zwakke schijnsel aan het einde van de gang in 
het oog houdend.

„Onzin, het is een insluiper, denk ik,” antwoord­
de James schier onhoorbaar. „Tom Collins heeft 
nog nooit iets ongewoons gezien in het slot. Hij is 
hier vijftien jaar en als er zich hier iemand ver­
borgen had, zou hij het weten.”

Besluiteloos, niet wetend of zij op de vage ge­
stalte, die nu op den grond lag uitgestrekt, toe 
zouden gaan of afwachten, bleven zij staan. Een 
nieuwe donderslag deed de geheimzinnige verschij­
ning plotseling opvliegen.

„Dekking ! Daar komen ze !” klonk het gillend. 
De man rende de gang uit en verdween om 
den hoek. Het zwakke licht zweefde met hem 
mee.

„Laten we nog even wachten en hem dan volgen, 
ontloopen kan hij ons waarschijnlijk niet,” mom­
pelde Allan.

Ten prooi aan een ondraaglijke spanning bleven 
zij wachten. De storm legde zich even onverwacht 
neer als hij opgekomen was en het onweer dreef 
over.

Heel voorzichtig, bedacht op een overval, slo­
pen de vrienden de gang uit. Zij kwamen op een 
corridor, waarop drie andere gangen uitkwamen. 
Zij leidden naar de vroegere vertrekken van Maria 
Stuart en haar moeder en naar die van hun hof­
houding.

Nergens liet zich eenig gerucht hooren. Allan 
en James liepen twee gangen in, zonder iets bij­
zonders op te merken. In de derde echter bespeurde 
zij een zwak schijnsel onder een der zware 
deuren.

„Openen ?” vroeg James fluisterend.
„Ja, maar heel voorzichtig,” antwoordde Allan.
De deur piepte. Allan stak onmiddellijk zijn 

browning in de opening. Maar niets bewoog zich 
daarbinnen, zelfs het licht verplaatste zich niet. 
Gerustgesteld duwde James de deur geheel open. 
En tegelijk moesten de vrienden zich inspannen 
om een kreet van verrassing in te houden.

Daar zat, in het licht van een kaarslantaarn en 
rustig slapend in den stoel van de ongelukkige 
koningin van Schotland, Tom Collins. Hij was 
gekleed in een oude khaki-uniform, waarvan de 
borst versierd was met een viertal eereteekens.

James begon zachtjes te lachen. „Wat een 
comediant, het spook van Inch-Mahome,” spot­
te hij.

Allan legde hem haastig de hand op den mond. 
„Stil!” fluisterde hij. „Kom mee, ik heb alles 
begrepen.”

James volgde hem verwonderd. Allan trok hem 
in een vertrek en liet de deur openstaan, zoodat 
zij Collins moesten zien passeeren. Fluisterend 
gaf hij uitleg.

„Dat is geen comedie, James. Dat is oorlogs­
psychose. Zoo heb ik er honderden gezien bij een 
bezoek aan de invaliden-tehuizen in Surrey, 
Wales en Sussex. Zij zijn oogenschijnlijk normaal, 
maar als de donder rommelt of de bliksem flitst, 
verbeelden zij zich weer op het slagveld te zijn.”

„En riep hij daarom : Dekking ?” vroeg James 
uit het veld geslagen.

„Ja, dat was de gebruikelijke waarschuwing, 
als er aan het front een projectiel boven den troep 
of een loopgraaf ontplofte. Houd je stil, als hij 
ontwaakt zal je zien, dat hij gewoon naar zijn 
huis terugkeert. Hij handelt in een droomtoestand, 
morgen weet hij er niets meer van, evenmin als 
een slaapwandelaar.”
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James vroeg niets meer. Geduldig bleven zij 
wachten, totdat zich na een half uur een gestommel 
deed hooren. Er naderden schreden en licht en 
even later liep Tom Collins met slependen tred 
hun deur voorbij. Hij keek links noch rechts en 
ging zonder aarzelen op den uitgang van het 
hoofdgebouw toe. Een minuut later verdween 
hij in zijn huisje aan het steigertje.

Lachend keken de vrienden elkander aan. „Het 
spookgeheim van Inch-Mahome is opgelost,” 
grinnikte James. „Nu het andere nog. Wat zullen 
we doen, nog beginnen ? ’t Is al drie uur.”

„Beginnen !” besliste Allan en vol ijver sloeg 
hij de gang in naar de keldergewelven.

Een doffe bons, gevolgd door een kreet, deed 
James opzien. Sinds een uur waren zij bezig te 
graven. „Wat is er, heb je iets ?”

Allan kon bijna niet uit zijn woorden komen. 
„Hier.... hier.... luister....”

Hij stak op vier, vijf plaatsen de schop in den 
grond. Zij stootte overal op een hard voorwerp.

„Gevonden !” schreeuwde James, buiten zich­
zelf van vreugde. Verwoed wierpen zij zich op het 
werk. Weldra hadden zij hun vondst ontbloot. 
Het was een groote, langwerpige looden kist.

„Het lijkt wel een doodkist,” lachte James.
Die gedachte was zoo bespottelijk, dat Allan 

eveneens begon te lachen. „Een flinke beitel, een 
moker en een koevoet!” commandeerde hij. Zij 
hakten gemakkelijk een gat in het lood. Het was 
al grootendeels geoxydeerd en met behulp van den 
koevoet gelukte het hun spoedig het gevaarte 
open te scheuren.

Allan greep de acetyleenlantaarn en hield haar 
boven het hoofd, om den inhoud van de kist te 
belichten. Tegelijk klonken twee schorre kreten. 
Zij staarden in het vergeelde maar nog gave gelaat 
van een jong meisje, wier hoofd los van den romp 
zat en opzij gevallen was. Het lichaam scheen 
gebalsemd te zijn, want het was, evenals het 
kanten doodshemd, nog geheel gaaf.

Allan en James keken elkaar met een blik vol 
ontzetting aan.

„Een doode, onthoofd, verschrikkelijk 1” steunde 
Allan. „Zelfs haar laatste rust werd haar niet 
gegund.” Aan de teleurstelling, dat zij zich ver­
gist hadden, dacht hij zelfs niet.

„Wij konden er niets aan doen,” fluisterde 
James verontschuldigend.

Allan’s wroeging was levendig en echt. „We 
hadden het kunnen weten,” zei hij somber. „Het 
perkament sprak van koffers.”

Hij bukte zich met een gevoel van deernis over 
de doode heen. Het was heel duidelijk te zien, dat 
zij onthoofd was, want de romp was afgebonden. 
In haar gevouwen handen hield zij een rozenkrans 
en naast haar lag een halfvergaan etui. James 
wees Allan een perkament.

Aarzelend, met een gevoel van schroom en eer­
bied, haalde hij het te voorschijn. Het oude Schot- 
sche schrift was slechts met moeite te ontcijferen. 
Maar de inhoud vervulde hen met medelijden en 
ontsteltenis.

„De trosknechten van de clan van George 
Robert, laird van Burrey, hebben het lijk van de 
honourable Maria Sayton, jongste hofdame van 
de gevangen Koningin Maria Stuart van Schot­
land, uit eerbied bijgezet op de plaats, waar haar 
onschuldig hoofd viel onder het zwaard van den 
verraderlijken laird van Burrey, slotvoogd van 
Inch-Mahome.

Zij werd onthoofd, omdat zij den ontrouwen 
laird overviel bij het overbrengen van de kost­
baarheden van de koningin naar de kust, vanwaar 
hij ze liet overbrengen naar Frankrijk.

Zij stierf, omdat zij haar koningin trouw bleef, 
zij ruste in vrede tot in de dagen der opstanding.”

Allan wierp James een vreemden blik toe. 
„Een drama,” sprak hij geschokt. „Het geheim 
van Inch-Mahome is ontsluierd : de laird van 
Burrey vluchtte met de schatten naar Frankrijk 
en Maria Sayton gaf er haar leven voor....”

Het stoffelijk overschot van Maria Stuart’s 
jongste hofdame kreeg, door bemiddeling van den 
lord-intendant, een waardiger rustplaats in de 
kerk van Menteith. Maar van het geheim van 
Inch-Mahome verscheen nimmer een letter copie 
in de „Midland News”.



Meneer en mevrouw winkelen hun vacant ie door. Het slaapverwekkende betoog.

De correspondentie met familie, dit? achterbleef.

Kennissen af halen.

BADGASTEN
ZOOALS ER
MEER ZIJN

Wat doet een badgast, wanneer hij niet aan het strand ligt te slapen of in zee ligt te spar­telen ?Wij zullen het u verklappen : hij ligt in zijn pension te slapen.Wonderlijk, zoo slaapverwekkend een verblijf in een zeebadplaats schijnt te zijn. Men zegt, dat het van zon, zee en wind komt. Dat zal wel zoo zijn. Maar ongetwijfeld komt het ook van de vele en meest overvloedige maaltijden, van het gebrek aan con­versatie, van het eentonige zeege- ruisch, van de allesdoordringende jazzmuziek uit naburige café’s, als­mede door het feit, dat een grooten stadsmensch niet kan wennen in een

dorp — al is het daar tijdens de zomervacantie ook nog zoo druk. Tot deze slaperige conclusie moesten wij wel komen, toen wij zochten naar de gegevens voor 'n serie : bezigheden van badgasten. Dwaalt men ’s morgens door de straten van het pensiondorp, dan begeeft iedereen zich strand- waarts. Zij, die achter blijven, zijn de ware lief­hebbers niet. Maar om die achterblijvers was het ons juist te doen. Welnu, voor het meerendeel slapen zij. Men ziet ze nog in bed liggen in een kamer, die op de duinen uitziet; of in pyama ontbijten, hetgeen als een verlengstuk van den slaap moet worden aangezien. Anderen, die zich volledig hebben aangekleed, in zoover dit ten minste nog gewoonte is, sleepen gemakkelijke ligstoelen naar respectievelijke voor- en achtertuintjes, en vlijen zich daarin neer, zoogenaamd om te lezen, in wer­kelijkheid om te dutten. Er zijn pensiongasten, die bij elkander op bezoek gaan, om na een half uurtje zich soezerig genoeg van het kletsen te gevoelen, om een behoorlijke reden te hebben om op te stappen. „Wat krijg je altijd een heerlijken slaap bij de Janssens,” dat is de grootste waar- deering, waarmede zij van een visite thuis komen. De stadsniensch, die voor de zomermaanden zijn toevlucht zoekt in een zeebadplaats, beseft dan pas hoeveel slaap hij gedurende den overigen tijd van
De lectuur, 
die langzamer­
hand overgaaf 
in slaap.



Zeem aar is bij „meer 
of geen meer/*

de fleurigste 
pantoffelpa­
rade brengt 
geen veran-

Kaarten : een der gepaten­
teerde middelen om de 
oer oeling te oer drijven

y Hcht in hun hart veraf-
/ schuwen : uitgenomen de

X kaartspelers, die zouden
nog bridgen of pandoeren 

tijdens een aardbeving of bij een 
Mount Everest-expe- 
ditie, allicht dus gaan 
ze er mee door als ze 
op vacant ie zijn.

het jaar te kort komt. Hij gaat uit om uit te slapen
Behalve de slaperigen vindt men onder 

de pensiongasten een categorie van onwen- y 
nigen, van menschen, die ’t nooit leeren.

Dezen zijn het voor wie zee en strand niet / 4 
voldoende afleiding bieden. Zij dwalen door^r kjr 
het dorp met *n vaag heimwee naar 
de Kalverstraat, en besteden een jf.jSdF 
heelen dag met te winkelen en din- 
gen te koopen, die ze niet noodig 
hebben. Anderen vervelen zich zoo jf Ê f * 
heftig, dat zij brieven en / 'w
briefkaarten gaan schrijven / 
aan familieleden met wie 
ze sinds jaren ruzie hebben.
Zij kunnen niet buiten 
het groote-stadsru- 
moer; de stilte van 7 
het zeedorp — hoe 7 jtes
vaak misschien ook z
onderbroken — /TËÊSr
we r k t op h u n 
zenuwen. En

zij
anderen — en om vijf uur gaan ze 
naar den trein om kennissen af te 
halen en.... hen te verwelkomen 
met een verhaal vol enthousiasme over 
de heerlijkheid van zee en strand.

f ff 7 Zonder-
/ linê Se-
/ noeg treft
/ men deze men-
/ schen,dieom on-

naspeurlijke re- 
Kf 3F denen naar zee
F trokken, maar nooit

of zelden aan 't strand 
NF verschijnen, in iedere
f badplaats aan. Zij zien

met superieure min­
achting neer op degenen, 
die hun vermaak zoeken, 
waar het in een zeedorp 
te vinden is; zij slapen, 

eten, zij vervelen zichzelf en

„Waarom al 
die menschen 

toch naar 
hier komen ?” 
I

De groote stad 
in het zeedorp.
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De hoofdstraat van het Lunapark in minder 
dan geen tijd door onkruid overwoekerd.

De nar die vergeefs aanspoort tot vroolijkheid en pret maken

Waar den vorigen zomer de draai­
molens nog lustig zwierden, de 
achtbaan nog onvervaard door de 

moedigsten onder de uitgaande Amsterdam­
mers werd beklommen, waar een orkaan 
van muziek uit gramofoons, stoomcaroussel- 
orgels en radio tot laat in den avond naar 
den donkeren hemel sloeg, waar men zich 
luidruchtig kon vermaken in malle autootjes, 
in scheepjes, met ring- 
werpen en schieten,

paardrijden, rondzwieren in zweefmolens, 
enzoovoorts, enzoovoorts, daar waar eens 
het Coney Island van Amsterdam was, in 
het Lunapark te Diemen, heerscht nu een 

L akelige stilte. Het onkruid woekert er hoog 
op, de vermakelijkheden zijn gesloten en 
reeds grootendeels verdwenen. Nu en dan 

k\ hoort men het gehamer van een paar 
sloopers, die bezig zijn. Het Lunapark 

k\ is verdwenen; blijkbaar zijn wij zoo 
■|\ leuk van onszelf dat vermaaksgelegen- 

KHBa heden geen levensvatbaarheid bezitten.

De vernagelde ingang.

Het overschot 
oan de cake-matk.

Het laatste ritje in de hobbelschuitjes 
werd door de sloopers ondernomen.



7. Ik zal m'n oppasser maar laten meehappen.

8. Ziezoo: ik steek een sigaret op en 
ik begrijp heelemaal niet, waarom die 
menschen zoo dom staan te lachen.

6. Ook nog een banaan als toetje! 
Dat is te veel oan het goede

4. Zoo glijdt het 
gemakkelijker naar binnen

Wat zou het menu vandaag bieden ? 2. Niet kwaad: 
bananen haché.

TO'MMY

5. De heele flesch 
aan je mond is 
toch eenvoudiger.

—r

OPNAMEN 
UIT
ARTIS

3. Laat 
wat aanlengen.





(naar een kopergravure uit het midden der 17e eeuw)
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Een der eerste hoedenmodellen voor den 
herfst van groen fluweel met zijden moesjes.

Herfstmantel van bruin met beige gestreepte 
stof, met bever kraag en manchetten en 
bruin leeren ceintuur.

Een nieuwe Parijsche creatie met ’n 
aparte halsgarneering van zwart astrakan.

DE NIEUWE MODELLEN VOOR
DEN HEREST ZIJN ER REEDS_ 

w e zitten nog volop in den zomer — gelukkig! 
— maar voor me liggen de nieuwe mode-creaties 
voor de gure dagen van den komenden herfst. 

De vacantie is nagenoeg voorbij, de garderobe 
vertoont duidelijke teekenen van verval, waartoe 
de genoegens der vacantie het hunne hebben bijge­
dragen. Maar de zomer is nu al zoo ver gevorderd — 
wie weet, hoe weinig mooie dagen ons nog te wach­
ten staan — en daar staan we dan al midden in de 
zorgen voor herfst en winter.

Onze eerste gedachten gaan uit naar ’n mantel, 
een eenigszins warmen en liefst langen mantel, die 
voldoende beschutting geeft ook bij zomerkleeding 
en die later, over warmere kleeding heen, nog tot 
in den winter zal kunnen worden gedragen.

Nu zijn er bizonder fraaie modellen van nieuwe 
herfstmantels, lange mantels, waarbij wel het meest 
opmerkelijk is de sluiting. De gewone hooge kraag 
met revers is daarbij nauwelijks meer vertegen­
woordigd.

In plaats daarvan zien we nu ’n ronden kraag 
opzij met ’n gesp gesloten, eenzelfden gesp als dien 
van de ceintuur. Ofwel het schouderstuk van den 
mantel, aan één stuk geknipt met smalle voor- en 
achterbanen, vlijt zich hoog om den hals. Ofwel 
een aan ’t voorpand aangeknipte patte, waaronder 
’n jabot uitkomt, vormt met ’n paar groote knoo- 
pen de sluiting. Om den hals enkel ’n smal randje 
zwart konijnenvel, dat doorloopt over de patte.

Bij den gestreepten mantel van onze afbeelding, 
een Parijsch model van Lucile Paray, wordt de 
garneering gevormd door de beige en bruin ge­
streepte wollen stof, een garneering, welke zeker 
wel zal worden nagevolgd. Kraag en manchetten 
van dezen mantel zijn van bruin bever, de ceintuur 
is van bruin leer.

De mantel onzer derde afbeelding, een model 

van Worth, is van ’n meer ge­
kleed genre. Deze mantel van 
’n fantasie tissu „ribouldingue” 
heeft ’n tamelijk breede cein­
tuur en ’n zeer origineele hals- 
afwerking in zwart astrakan.

Naast de practische herfst­
mantels hebben in de eerste 
plaats onze belangstelling de 
nieuwe hoeden voor den herfst. 
Natuurlijk zijn die hoeden klein 
— ze moeten immers bestand 
zijn tegen de stormen, waarop 
we in den herfsttijd gewoon­
lijk vergast worden. Er zijn 
kleine vilten modelletjes met 
dit nieuwe modesnufje : ze 
hebben witte stippels.

Het Parijsche hoedje van 
onze afbeelding, een creatie van 
Marthe Rivière, is uitgevoerd 
in groen fluweel met zijden 
moesjes.

Maar eer we aan die herfstmantels en 
-hoeden toe zijn, kunnen we nog genoegen 
beleven van al die kleine capes en pelerines, 
die vooral in den nazomer onze garderobe 
zoo prettig kunnen aanvullen. Er is haast 
niets zoo practisch voor het moderniseeren 
van ’n japon als de een of andere pelerine 
— soms hoeft het ook maar ’n kraag te wezen.

Heeft men van de japon zelf nog ’n lapje 
over, dan kan dat er prachtig voor benut 
worden, maar ’n pelerine kan ook van 

afstekende stof wezen. Men heeft er dan allecn 
maar voor te zorgen, dat diezelfde afstekende 
stof ook nog voor een ander onderdeel van de 
japon wordt aangewend.

Dat kan ’n ceintuur wezen of desnoods enkel 
maar ’n paar manchetten ; dit is voldoende voor 
het vormen van ’n geheel.

’n Paar wijde vleugelmouwen kunnen ook reeds 
het effect van ’n kleine cape maken.

Door een dezer toevoegsels kan ’n japon met 
weinig moeite worden omgetooverd in ’n wandel­
toilet, dat juist in den nazomer goede diensten 
zal kunnen bewijzen. PAULA DEROSE.

DE GEBREIDE JUMPER 
MET POFMOUWTJES 

uit ons nummer van 7 Juli schijnt nogal in 
den smaak te zijn gevallen.

Dames, die het model voor ’n grootere maat 
willen breien, kunnen precies berekenen hoeveel 
steken daarvoor meer zijn op te zetten en hoeveel 
toeren meer te breien, wanneer ze eerst ’n proef- 
lapie breien, dat goed uitstrijken en dan uitmeten 
hoeveel steken en toeren daarvan op 1 c.M. komen. 
Op dien maatstaf kan men dan iedere gewenschte 
grootte verkrijgen. Men houde er dan echter 
rekening mee, dat het patroon bestaat uit 6 steken. 
Het aantal op te zetten steken moet dus altijd 
deelbaar zijn door 6, wanneer men er 2 aftrekt — 
daar de 1ste en de laatste st. van de naald rechts 
gebreid worden.

Eén onzer lezeressen, mevr. J. T. te ’s Graverthage, 
meent, dat er ’n fout moet schuilen in de beschrij­
ving ; ik heb daarin echter geen fout kunnen ont­
dekken. Waarschijnlijk is ’n kleine vergissing 
bij het breien de oorzaak van het niet uitkomen 
der steken bij mevr. T. THÉRÈSE.



EEN SPANNEND BOEK VOOR WEINIG GELD

Het Meisje en de Millioenen
DOOR PATRICIA WENTWORTH
De Hollandsche Bibliotheek heeft de uitstekende repu­
tatie, welke zij onder ons lezerspubliek bezit, weer 'ns 
versterkt door de uitgave van dezen interessanten en 
afwisselenden roman. Patricia Wentworth is een veel­
zijdig schrijfster, wier boeken door millioenen in Ame­
rika en Engeland gelezen worden. „Het Meisje en de 
Millioenen” behoort tot haar grootste successen; on­
danks den hoogen kostprijs in deze landen van bijna 
5 gulden per exemplaar had het een enormen verkoop. 
De Hollandsche Bibliotheek biedt U dit werk in 
Hollandsche vertaling, keurig uitgevoerd, aan voor 
17% cent in gewonen band met gekleurden omslag 
en in luxe-verzorging tegen 70 cent. Wij kunnen niet 
nalaten U iets van deze mooie vertelling te verklap­
pen, Charles Moray, een jong Engelschman, keert na 
een oponthoud van vier jaren in het buitenland naar 
Londen terug en woont in zijn eigen huis een zonder­
linge ontmoeting bij van een bende samenzweerders. 
Hij ontdekt dat zijn vroegere verloofde in handen van 
deze misdadigers geraakt is en gedwongen wordt hen 
in hun gevaarlijke ondernemingen te steunen. Een 
poging om een rijk meisje te ontvoeren en haar met 
een der bende-leden te laten trouwen met het doel 
zich van haar geld meester te maken, leidt tot de 
ontmaskering der samenzweerders. Er gebeurt nog 
véél meer in dezen prachtigen roman ♦. . ♦ helaas is 
de plaatsruimte beperkt en kunnen wij U in deze aan­
kondiging niet meer vertellen. Wij raden U aan een 
exemplaar van onze bezorgers, agenten of bureaux te 
koopen: U zult stellig niet in Uw verwachtingen 

teleurgesteld worden.

Charles Moray gluurde door het gat in den 
wand en zag iets, dat hem geweldig ver­
baasde. De kamer aan den anderen kant 

was half in het donker en owerigens schaars 
verlicht. Er stond een lamp met een scheef­
getrokken kap op het rozenhouten speeltafeltje, 
waarop eertijds de portretten-albums van zijn 
moeder lagen. De lamp stond op het dikste 
album, met de groenzijden lampekap zóó gezet, 
dat al het licht op de deur moest vallen.

Er zaten twee mannen bij de tafel. Een hunner 
had zijn rug gekeerd naar Charles, die daarom 
niets anders kon zien dan een zwarte overjas met 
een vilthoed. De andere man zat in de schaduw 
tegenover hem. Charles, die onder het turen hoe 
langer hoe nieuwsgieriger werd, zag niets anders 
dan een wit overhemd, dat als ’t ware door ’n 
soort lossen, zwarten mantel aan weerszijden was 
afgezet. Boven dat overhemd was verder niets dan 
een donkere vlek, vormeloos en zonder eenige lijn. 
Natuurlijk moest die man ’n hoofd hebben; maar 
even zeker scheen hij géén gezicht te bezitten. Hoe 
diep de schaduw ook was, men zou toch de schei­
dingslijn moeten zien, waar het haar boven|’t voor­
hoofd begint, en tenminste den omtrek der wangen.

Charles haalde diep adem. De man scheen heele- 
maal geen haar of wangen te hebben. Hij bestond 
eenvoudig uit het front van een wit overhemd met 
een mantel en een grijsachtige vlek, waaraan noch 
vorm, noch wezenstrekken te bekennen waren.

’t Was ongewoon spookachtig. En terwijl hij 
’n prikkelend gevoel bij de nekhaartjes gewaar 
werd, sprak de man, die met zijn rug naar hem 
toe zat:

„Hier is Zesentwintig, baas.” 
Het Grijze Masker knikte.
„Zal ik haar binnenlaten ?”
Dat „haar” bracht oogenblikkelijk Charles met 

z’tl oog terug naar ’t kijkgaatje. Dat „zal ik haar 
binnenlaten ?” prikkelde zijn nieuwsgierigheid.

Het geluid van de deur, die openging, trof hem. 
De man met zijn blauw serge-colbert en de khaki- 
das kwam weer in ’t gezicht. En onmiddellijk 
daarna passeerde hem ’n gedaante met een rechten, 
zwarten rug, met een zwarte muts op, waarover 
iets als ’n lange zwarte voile, die om de muts heen- 
gebonden was, met twee einden op den rug hing.

Charles had plotseling zóó’n geweldigen schok 
gekregen, dat hij niets meer in de kamer aan den 
anderen kant kon zien. Hij zag, zonder te zien ; 
hij hoorde spreken, en had toch geen begrip wat 
hij hoorde. Hij stond op het punt om voorover te 
vallen ; alleen zijn mechanisch uitgestoken hand 
verhoedde dat. De hand had de paneelen aange­
raakt, waartegen de kleeren van zijn moeder 
plachten te hangen. En zoo, zachtjes tegen het 
houtwerk steunend, staarde hij met alle macht 
naar dien rechten, zwarten rug van no. Zesentwin­
tig. Tezelfdertijd bonsde het in zijn hersenen en 
zei hij telkens weer tot zichzelf, dat dit niet was, 
dat dit ónmogelijk kón zijn — Margarctha Langton.

Met haar rug stond de gedaante naar hem toe. 
Zij stond nu vóór de tafel. Het lamplicht kon haar 
gezicht niet bereiken, want haar hoofd stak daar­
boven uit. Maar Charles hoefde dat gezicht niet 
te zien, noch eenig daarop schijnend licht, om zeker 
te zijn, dat ’t Margaretha was, die hier stond en 
niemand anders. Haar handen, ja, die waren nu 
belicht. Ze droegen geen handschoenen. Ze legden 
een pakje papieren op de tafel, papieren, die er 
uitzagen als brieven.

Charles keek naar de meisjeshanden, die hem 
beter bekend waren dan de hem toch zoo goed 
bekende voorwerpen in de kamer van zijn moeder. 
Hij keek weer geboeid naar Margaretha’s handen. 
Altijd toch had hij gedacht, dat ’t de sierlijkste 
meisjeshanden waren, die hij ooit gezien had — 
niet klein of teer, maar sterke, witte handen, 
prachtig gevormd, koel en uiterst ontvankelijk 
voor elke aanraking. Deze handen waren zonder 
eenig sieraad. Hij was er bijna zeker van geweest, 
dat Margaretha nu al getrouwd zou zijn ; maar er 
was geen trouwring te zien aan den vinger, welke 
eens zijn vierkanten smaragd op den verlovings­
ring gedragen had.

Hij werd zich bewust, dat Margaretha sprak ; 
maar met zoo’n zachte stem, dat de klank ervan 
nauwelijks tot hem doordrong. En de woorden 
bleven heelemaal onverstaanbaar. Terwijl zij zoo 
sprak, rustten haar handen op den hoek van de 
tafel; en dan, opeens, met een onverwacht rassche 
beweging, draaide zij zich om en kwam door den 
lichtstraal heen naar de deur, die zich opende om 
haar door te laten. Het licht scheen op haar rug ; 
de voile, met de wapperende einden van achteren, 
bedekte haar gezicht. Zij liep nog met haar ouden 
fieren stap en licht-schokkende schouders — het­
geen hij allemaal zoo goed kende. Maar haar hoofd 
hield ze rechtop, terwijl ze naar buiten ging. 
Achter haar werd de deur gesloten.

Charles haalde diep adem ; haar gelaat had hij 
niet kunnen zien....

HOOFDSTUK III.
Dus Margaretha was daar geweest en weer heen­

gegaan — zij, Mar-ga-re-tha ! Zóó ! Daardoor kon 
er geen sprake meer zijn, naar de politie te tele- 
foneeren. Groote goedheid — neen, inderdaad, 
géén sprake!

Hij moest een opkomenden zenuwlach kramp­
achtig bedwingen. Had hij ’t niet gezegd, dat het 
interessant zou zijn, Margaretha wéér te zien ? — 
Ah, ja, interessant !

„Wat drommels.... !” bromde Charles in zich­
zelf.

Zeker, vrij interessant — jawel ! Eigenlijk een 
beetje al te interessant, als hij en Margaretha 
elkander dan weer op het bureau van den commis­
saris van politie zouden weerzien. O, een sensatio- 
neele en romantische scène, zeker 1 „Herkent u 
deze vrouw ?” — „Jawel, bijna was ik eens haar 
man geworden....” Hij kon zich de sensatie-kop- 
pen, dwars over de hééle breedte van het avond­
blad, levendig indenken : „Gescheiden Verloofden 
ontmoeten elkaar weer op het Politiebureau” — 
„Verlaten Minnaar-ontdekkingsreiziger en de Zoek­
geraakte Bruid.” — „Wordt de Vrouw Misdadiger?”

Neen, van politie kon geen sprake zijn....
Het noemen van een naam boeide plotseling 

opnieuw zijn aandacht.
„Margot....” De man, die met zijn rug naar 

hem toe aan de tafel zat, bleek dien naam te hebben 
uitgesproken.

Charles was een en al oor. ’n Oogenblikje had hij 
zelfs verwacht, dat de spreker „Margaretha” 
zou zeggen. Opeens hoorde hij diens stem opnieuw :

„Tweeëndertig begint kwaad te worden.”
Het Grijze Masker maakte een gebaar met zijn 

zachtgehandschoende handen, ’t Gebaar beteeken- 
de klaarblijkelijk, dat Tweeëndertig en zijn even- 
tueele protesten van nul en geener waarde waren.

„En toch maakt hij zich kwaad.”
Nu sprak het Grijze Masker; de gewoonlijk 

zachte stem was thans sarcastisch scherp ge­
worden.

„Kan een kwal kwaad worden ? Waar gaat 
het om ?”

De man met zijn rug naar Charles haalde de 
schouders op.

„Hij zegt, dat tien percent de moeite en het risico 
niet waard zijn.”

„Wat voor risico ? Hij krijgt zijn centen op 
volkomen wettige wijze.” *

„En hij zegt, dat hij méér dan tien percent 
zou moeten hebben — en dat hij het meisje ook 
niet trouwen wil — hij zegt dat ze ’m eerder kunnen 
ophangen, voor hij haar trouwt.”

Het Grijze Masker boog zich ’n weinig voor­
over.

„Hoor ’ns, opgehangen zal hij niet worden, als 
hij niet doet, wat hem bevolen wordt, maar dan 
zal hij zonder meer zijn zeven jaren gaan uitdienen ! 
Vertel hem dat maar.”

Meteen krabbelde de spreker iets op ’n stukje 
papier, hetwelk hij den ander toeduwde. „Daar, 
geef hem dit.” En dan vervolgde hij : „Als hij niet 
meer voorliefde heeft voor zijn vrijheid, tien percent 
en een aardige vrouw, dan voor zeven jaren dwang­
arbeid — nou, dan kan hij dadelijk z’n zeven jaren 
krijgen. Maar ’t zal hem niet smaken.”

De ander had het papiertje opgenomen.
„Hij zegt nog, dat hij niet begrijpt, waarom hij 

dat meisje zou moeten trouwen, ’k Heb hem 
beloofd, zijn grieven aan je over te brengen. En 
waarom zou hij ’t doen ?”

„Om voor haar te zorgen — uit te kijken — 
haar, en ook haar vrienden, koest te houden.”

Weer sprak de ander, nu gejaagd : „Dus je 
denkt toch, dat er een trouwbewijs is?”

„Ik neem geen risico. Zeg Tweeëndertig, dat hij 
van den brief gebruik maken moet, zooals we 
afgesproken hebben.”

„Dus denk je tóch....”
Er kwam geen antwoord. De ander sprak : 

„Op Somerset House is er niets te vinden. Is dat 
nu niet genoeg voor je ?”

„Heelemaal genoeg, neen. Niet iedereen trouwt 
immers in zijn parochiekerk of op een bureau 
van den Burgerlijken Stand. Niet iedereen zelfs 
trouwt in Engeland.”

Het Grijze Masker trok de lampekap recht, 
zoodat de lichtbundel niet langer op de deur viel.

„Indien Veertig daarginder niet doof was, dan 
zou hij die vraag kunnen beantwoorden.”

„Misschien. Veertig zegt, dat hij over het dek 
van het jacht op en neer placht te wandelen. Dan 
praatte hij graag voor zichzelf, overluid. Misschien 
zei hij dan wel wat bizonders ; wellicht had hij ’t 
dan over zaken, waarover hij niet overluid zou 
gesproken hebben, als hij niet had geweten, dat 
Veertig er niets wijzer door werd. Ten slotte sloeg 
hij per ongeluk overboord ; en daardoor is ook 
niemand onzer er eenigszins wijzer door geworden, 
’t Is jammer, dat Veertig nooit liplezen geleerd 
heeft.”

Meteen hief hij zijn hand op en gaf er ’n teeken 
mee. Want Veertig deed hier dienst als deurwach­
ter. Hij was stokdoof, hetgeen ontegenzeglijk 
zijn nut hebben kon, maar overigens toch ook 
lastig was.

Plotseling ging ’t licht uit. Langzaam was de deur 
opengedaan, terwijl het Grijze Masker zijn hand 
naar het knopje van de lamp had uitgestrekt. 
Nu was de kamer donker, met nog een enkelen 
glimp van groenachtige duisternis, welke on middel­
lijk verging in volkomen donkerte.

Charles stond op. Hij was zoowaar stijf ge­
worden van zijn kijkgaatje in de kast. Zonder eenig 
gerucht ging hij terug naar de kamer van zijn 
moeder; alvorens zijn hand aan den deurknop 
te leggen, stond hij ’n oogenblikje te luisteren. 
Alles was doodstil.... Hoe graag zou hij die 
mannen nu achterna gehold zijn, om ze misschien 
nog boven aan de trap in te halen en ze daar met 
een knock-out naar beneden te gooien. Dat zou 
’n erg prettig werkje kunnen worden. Denk eens 
even : Veertig, die met heel het gewicht van zijn 
reusachtig lichaam kwam neerbonzen op de twee 
andere slachtoffers, daar beneden.

Die Margaretha toch !.. .. Was zij nu maar niet 
plotseling opgedoken in de hemel weet wat voor 
’n smerige, misdadige samenzwering, dan zou 
hij inderdaad een prettig karweitje te doen gehad 
hebben. Nu echter moest hij, integendeel, het 
zaakje maar lijdelijk blijven aanzien, moest hij op 
zijn teenen, en dat nota bene in zijn eigen huis, 
achter ’n troepje deugnieten aansluipen.

Onhoorbaar loopend, bereikte Charles de trap 
en keek naar beneden in de vestibule. Daar be­
woog zich iets in het flauwe schijnsel ; er werd een 
licht aangedraaid. En Lattery, de huisbewaarder, 
kwam al fluitende door de verlichte hal.

Charles daalde als een lawine de trappen af, 
wat op den man het effect van een ontploffende 
helsche machine veroorzaakte.



EEN ENGEL OMBER OORLOGIWRAKKEN door NO RNA PATTER/OM

E
én voor één zeefden de woorden door den droom, die haar bevangen 
hield, haar bewustzijn binnen. Nog altijd kwam de muziek naar 
buiten van die afgrijselijke gramophoon met dat afgezaagde, 
hinderlijke deuntje — maar vandaag had ook dit iets prettigs. 

Het gonzen van een motor, ergens op den grooten weg, klonk zingend op 
naar het overdekte balkonnetje. Het zachte gefluister van het klimop ging 
over de oude muren.

„Luister je, Jenny ?”
Met een schuldig gevoel riep ïij haar aandacht terug.
„Ja zeker, Peter’ Je wou me iets zeggen, dat je al lang op je hart had.” 

En zij ging op de bank zitten, en wendde haar ernstig oplettende gezichtje 
naar hem toe, en wachtte in argelooze onschuld.

Er kwam een glans over Peter’s gezicht — een somber gezicht was het, 
te oud voor zijn jaren — maar nu straalde het door het ontzaglijk gewicht 
van dit oogenblik. Hij keek Jenny aan, en hij verdronk in de diepten van die 
klare oogen. Zijn eigen oogen werden plotseling nat, en hij bedekte de hare met 
een groote, verlegen hand. Wat een weer, en wat een omgeving voor zijn 
liefdesverklaring, na al die gespannen maanden van honger en onzekerheid, 
hoop en wanhoop.

„Ik — ik hou van je, Jenny. Wil je — met me trouwen ?”
„Maar, Peter !”
De woorden ontsnapten Jenny, door haar verschrikte verbazing.
Met één veeg was het geluk weg van Peter’s gezicht Na een paar seconden 

van verslagenheid zei hij langzaam :
„Ik dacht, dat je ’t begrepen had. Ik dacht, dat je.. ..”
Dus dat was ’t niet geweest.... Haar zachte teederheid, haar kleine 

innigheidjes, haar sympathie en al dat hartelijke begrijpen — het was niets 
anders van haar geweest dan vriendelijkheid tegen een verminkten soldaat 
— niets anders dan medelijden.

„Enfin, hindert niet....” Peter hield zijn hand omhoog, om zijn gezicht 
te beschutten tegen haar blik. Hij kon op ’t oogenblik 
niet hebben, dat zij het zag.

Zij keek naar hem met een woest, pijnlijk verdriet. 
Wat moest zij doen ? Haar hand klemde zich tegen haar 
hart, dat met de vleugels sloeg tegen de tralies van zijn 
gevangenis. Want Jenny’s hart zat gevangen. En hiér had 
zij het verloren — hier, in No. 80. Zij wou alles, wat zij 
bezat, aan haar jongens geven, maar over haar hart 
kon zij niet meer beschikken.

Zij sprak, en zij koos haar woorden voorzichtig, omdat 
zij tegelijk bewogen werd door haar medelijden en door 
haar trouw aan eigen innerlijkheid.

„Hoor eens, Peter, weet je welzeker. .. Komt ’t 
niet alleen maar door heimwee en — door dat heerlijke 
voorjaarsweer ?”

Zij bleef naar hem kijken, wanhopig hopend.
Er waren andere jongens geweest, die zich ook wel 

eens zooiets verbeeld hadden. Maar Jenny had er slag van, 
om ’t hun kalm schertsend uit ’t hoofd te werken. Zij kon 
het zich zoo volkomen begrijpen Zij waren niet echt ver­
liefd op haar, ’t Was niets dan eenzaamheid, en ’t verlan­
gen, om de hand van een vrouw te voelen. Maar zij had­
den toch gedacht, dat zij verliefd waren, en dat was een 
poosje lang precies even onaangenaam.

„O, Jenny. ... Nog steeds verborg hij zijn gezicht 
voor haar.

Dat was geen eenzaamheid....
Een tijdje zaten zij heel stil, en de vogel bleef maar 

cirkelen, en de zonnestralen speelden op den muur, en lage 
witte wolken streken langs de heuvels, en lieten er iets 
wazigs op achter. Maar voor Jenny was het, alsof er door 
de heldere lucht een bliksemstraal was komen schieten, 
om haar te verslaan. Peter hield van haar. En Jenny wist 
bij ondervinding, dat niets zoo ontzettend is als liefde.

KORTE INHOUD VAN HET 
VOORAFGAANDE.

Het weesje Jenny Guest wordt 
buiten door haar tante opgevoed. 
Deze komt bij een brand om het 
leven en het jonge meisje trekt 
alleen naar de stad. Daar wordt 
zij ontroerd door het zien van een 
oorlogsinvalide en zij herinnert zich 
een droom uit vroeger jaren, waar­
in duizenden verminkte soldaten 
voorbijschreden. Zij slaagt er in 
haar opleiding tot verpleegster te 
voltooien en wordt aangesteld in 
het veteranenhospitaal, waar Dr. 
Huffy directeur is. Jenny maakt 
kennis met hem, met de hoofd­
verpleegster, met Amos, den hos­
pitaalsoldaat, en met haar zaal 17. 
Zij gaat spoedig geheel in haar 
moeilijke taak op. De verminkten 
bewonderen en vereeren haar. Jenny 
maakt plannen om de Kerstdagen 
voor de soldaten zoo aangenaam 
mogelijk te doen zijn. De vrouw 
van een der verpleegden, Windy. 
die naar hem toe zou komen, ver­
ongelukte, terwijl zij, in strijd met 
haar belofte, op weg was naar een 
feest. Jenny weet de redactie van 
een der groote kranten over te 
halen het bericht niet op te nemen, 
zoodat Windy gelooft, dat zijn 
vrouw is verongelukt op weg naar 

het hospitaat.

„Mijn hart heeft naar je gesnakt, Jenny, van den eersten 
dag af, dat je hier was. Ik had een helsche pijn, en toen deed 
ik mijn oogen open, en toen stond jij bij mijn bed, over me heen gebogen. 
En door iets in je oogen, en door de aanraking van je hand, was het ge­
donder van de kanonnen, dat ik maar niet kon vergeten, ineens weg — 
’t afschuwelijke gevoel, dat ik er aldoor van gehad had, ging hoe langer hoe 
verder weg. Toen ben ik gaan begrijpen, waarom ik dat allemaal had moeten 
doormaken, ’t Heeft me bij jou gebracht. En toen was ik blij. Ik was overal 
blij om. Ik deed mijn oogen dicht, en ik voelde, dat ik slapen kon. Ik was 
thuis. Thuis bij jou, Jenny.”

Zij probeerde iets te zeggen, maar de lucht bleef ergens steken, toen ze 
door haar keel ging, en er kwam niets dan een snikje. En Jenny, wier taak het 
was, anderen te troosten, liet haar hoofd neerzinken tegen den rug van Peter’s 
hand. Zoo iets.. .. terwijl ze zich net zoo gelukkig voelde.

„Jenny, als ik je beleedigd heb.... als je je er zorg over maakt....” 
(Wat moet ik toch tegen hem zeggen ? Hoe kan ik ’t hem aan ’t verstand 

brengen?) „O nee, nee Peter. Alleen.... ’t leven is zoo.... vreemd....... ’t
kan je zoo grijpen .. .. ”

„Had je — ’t niet gezien, Jenny ? Ik heb mijn uiterste best gedaan, om 
’t niet te laten blijken, maar ik wist niet meer, hoe ik.... Heb je niets 
gemerkt ?”

„Och, wat zal ik zeggen, Peter.... er waren er meer.... maar ’t was echt 
niets dan ’n soort heimwee, al begrepen ze dat toen niet. Ze hadden behoefte 
aan iemand, en ik was toevallig hier. In ’t begin, toen ik pas hier kwam, heb 
ik een soort contract met mezelf gesloten ; ik moet altijd goed begrijpen, dat 
’t niets persoonlijks is — alleen maar ’t verlangen van een man naar vrouwe­
lijke teederheid. Dus toen ik die stijve witte uniform aantrok, heb ik óók een 
stijve witte uniform over mijn hart heen getrokken” (dit was -natuurlijk niet 
heelemaal waar) „en ik ging mijn gang maar, als verpleegster, en toen liep ’t 
allemaal best, voor iedereen.”

„Bij mij was ’t geen heimwee, Jenny.”
„Nee.. ..”
„Van dien dag af is iedere ademhaling van me voor 

jou geweest. Met iederen klop van mijn hart zei ik 
„Jenny”. Maar ik heb mezelf verboden, om te spreken. 
Ik dacht: „Ik kan haar geen stuk wrak presenteeren. 
Ik moet eerst beter worden. Ik moet ’t er bovenop halen. 
Dat kan ik.” En dat is ’t keerpunt voor me geweest, 
Jenny. Toen ben ik weer vooruit beginnen te gaan. Ik 
kwam iederen keer maar een millimetertje verder, maar ik 
heb volgehouden, met mijn tanden op elkaar. En ik 
dacht : Ik moet ’t haar nog niet zeggen ; pas als ik ’t 
zeker weet.” Hij keek haar aan met een blik van zoo 
groote verrukking, dat het zonlicht er bleek bij werd. 
„Jenny, ’t gaat reusachtig goed met me. Hebben ze me 
gisteren gezegd. Nog een maandje, dan ga ik naar 8 — 
de zaal van de Tippelaars !” O, wat was het gróót, dat 
nieuws !

„Peter !” Haar oogen glinsterden van de tranen.
Hij sloeg zijn beide handen over de hare. „Wie weet, 

met Augustus....” Hij aarzelde, hoopte maar, dat ze 
de rest wel begrijpen zou. „Met Augustus.... Jenny, zou 
je dan misschien.... ”

(Wat moet ik doen ?) „Ik weet ’t niet, Peter. Ik.. .. 
’t overvalt me zoo.”

„Als je eens wist, hoe gek dat klinkt, dat je dat 
zegt, Jenny — omdat ik er al zoo’n tijd op geleefd heb, 
iedere minuut van den dag en den nacht. Ik heb o zoo 
dikwijls mijn oogen dicht moeten doen, om je niet te laten 
zien, wat ik er niet meer uit kon houden. Weet je nog 
wel dien keer, dat we daar voor ’t raam hebben gezeten, 
binnen, toen de zon onderging, en toen ik verteld heb 
over mijn huis en over den boomgaard ?” Hij sprak met 
jongensachtige opwinding.
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„Dat weet ik nog/’ zei ze zacht.„En dien keer, dat we ’t over schepen hadden ? Over reizen ? En waar je al geweest was, en waar je graag heen zou willen ? Weet je ’t nog ? Nou, toen heb ik ’t ook al gezegd.” Het was voor Peter allemaal al geschiedenis, en hij nam Jenny mee terug over den weg van tijd, dien zij samen hadden afgelegd (zonder dat Jenny het wist), en hij wees haar al de mijlpalen, en de punten van oponthoud, die belangrijk waren geworden, en de ruwe zijpaden, die zij geme­den hadden. En nu waren zij samen op den top van den berg terecht gekomen, dat wil zeggen, als Jenny....En voortdurend glimlachte Jenny en zij luisterde — met een dood hart. Als zij hem afwees — wat dan ? Maar een mensch moet toch oprecht zijn. Wat kon je doen in zoo’n geval ?„Ik sta er nogal goed voor, Jenny. Ik heb ’t huis en aardig wat grond en nog wat op de bank ook. Van dien kant hoeven we ons geen zorg te maken. Wat denk je — als je een beetje aan ’t idee gewend bent — zou ik in aan­merking komen ? We hebben ’t altijd prettig gehad samen, is ’t niet zoo ? O, Jenny, ’t zou een paradijs zijn !”Zijn blik op haar gezicht, met die angstige hoop.. .. zijn leven, letterlijk zijn leven hing af van haar antwoord.„Ik zal er over denken, Peter. Je hoort ’t nog wel.”Jenny stond in de gang met dat vale licht en die kloosterachtige kaalheid, en zij steunde met haar hand tegen den muur, omdat de vloer op en neer ging, en gejaagde golven van leven op haar toejoegen en om haar heen braken ; en dan vloeiden ze weer terug, en daar stond zij, klein opgewonden persoontje, dat zich vastklemde aan den muur.Zij moest zien, dat zij vóórt kwam. Als er maar een pad lag voor haar voeten — als ze maar niet zoo blindelings hoefde voort te tobben door ’t donker, nooit wetend, waar ze met den volgenden stap terecht kwam.Na een minuut van kracht-vergaren keerde zij zich om, ging een zijgang door en bleef voor een deur staan. Zij ging niet dadelijk naar binnen. Zij bleef staan, met haar hand aan den knop, en haalde diep adem, en trok haar schou­ders op. Toen ging Jenny naar binnen, luchtig en vlug.De man, die op het bed lag, leek niet veel meer te zijn dan een tengere jongen. Op de gezichten van de meeste mannen stonden groe­ven van lijden en zorg, ontgoocheling en bitter­heid. Maar de trekken van Windy hadden hun jongensachtige knapheid nog. Hij had iets over zich — een opgewekten moed, een onverwinne- lijkheid van geest — dat niet te verwoesten was, en door geen tijd kon verslappen.Vroeger kon Jenny nooit zijn deur open­doen, of hij keek vlug om met dat vonkje van gretige hoop, altijd zijn vrouw verwachtend. Nu stond er in Windy’s oogen enkel kalme dank­baarheid voor Jenny en voor iedereen, die wat licht kwam brengen in de grauwheid der uren. Windy zag niet meer verwachtend uit naar de vrouw, die hij bemind had, maar het geloof in haar had hij niet verloren. Want de vrouw, die hem zoo schromelijk veronachtzaamd had, en die nu nooit meer kon komen, was iederen dag aan zijn zijde. Nu kon hij droomen, en er was geen werkelijkheid, die* hem van dien droom berooven kon.„We krijgen vandaag een prachtigen zons­ondergang, Windy,” zei Jenny opgewekt.„Ja — ik heb nog nooit zoo’n rnooien dag meegemaakt! En wat ruik ik in de lucht? Jasmijn ? Seringen ? Ik heb alle dingen liggen te bedenken, die in Mei bloeien.”„Wacht,” zei Jenny — zij ging zitten en telde op haar vingers af: „de hyacinten bloeien, paarse en beige en rosé en blauwe, en de tijloos — de gele riekt ’t lekkerste — en de tulpen; die hebben geen geur, maar ze zijn zóó al mooi genoeg. Er zijn vier bakken voor de ramen, en een stuk of wat perkjes in den tuin. Maar in ’t bosch is er nog veel meer, Windy — kornoelje en anemonen en bosch- viooltjes....”„Ah - ja!”Lente! De open plekken in ’t bosch, met koele groene schaduwen, en spelende zonne­stralen, die tusschen de bladeren door gefilterd komen, en in het water van een plas een recht, helder paadje maken; groote scholen dartelende voorntjes, en nu en dan een be­daard sprongetje van een zilveren vin, die op­schiet in het zonlicht, schittert en dan weer weg is. Deze dag, zoo beangstigend mooi, opende kleine poortjes naar de lentes van het ver­leden, die zooveel vreugde beloofd hadden.Hij wendde zijn oogen naar het raam en voltooide zijn gedachte luidop:„Het roept allerlei dingen in je wakker.

Start doot de glijvlucht: een tafereel aan het 
prachtige Oostzeestrand van de Kurische Nehrung. 

Herinneringen aan vroegere jaren, die nu bijna niet echt meer schijnen.... ’t is net, of je je een massa dingen alleen maar verbeeld hebt....”Jenny bleef zwijgend zitten.Maar haar stille sympathie ging naar hem uit, en Windy voelde die — hij voelde die altijd — en toen begon hij te praten tegen Jenny, zooals hij het tegen niemand anders kon — over het leven vóór den oorlog, over zijn blijde, zorgelooze verleden, over zijn studiejaren, en den tijd, dat hij haar had leeren kennen. Het was Mei geweest, en zij had een hoed met een violet lint op gehad, en een bosje viooltjes in haar hand ; haar schoonheid had hem verblind — hij had letterlijk verstomd gestaan, als een pop.Terwijl Jenny luisterde, voelde zij in zich den wensch, die een beetje pijn deed, dat zij mooi mocht zijn ; dat haar wenkbrauwen niet altijd zoo moe waren ; dat zij die zindelijke lucht van water en zeep, die zij altijd bij zich had, eens kon verruilen voor een teer, behaaglijk Oostersch parfum. Als haar oogen maar een beetje besluierd en raadselachtig waren — niet zoo open en recht uit een simpel rond gezichtje keken ; als zij maar kleeren van zachte, wazige, soepele zij aan kon hebben, in plaats van dat stugge stijve wit, dat je zoo lomp en grof maakte. Dit alles wenschte zij niet voor zichzelf, maar om de vreugde, die Windy er door hebben zou. Tegenover zoo iemand, zoo’n raadselachtig en terughoudend wezentje, zou hij zich weer net zoo blij en sterk kunnen voelen als vroeger. Maar een verpleegster is nog maar een soort schim van een vrouw — is ’t niet zoo ?Hij zei altijd : „Dank je wel, dat je gekomen bent, Jenny.” Hij vertelde haar niet, dat haar aanwezigheid in de kamer hem de koude strakheid van de muren deed vergeten ; of dat haar luisterende oogen het leven — zelfs zoo’n leven — toch weer de moeite waard maakten. Hij vertelde haar niet, dat hij zich altijd een stuk minder ongelukkig voelde, als zij er geweest was. Hij keek haar alleen maar aan en zei: „Dank je wel, dat je gekomen bent, Jenny.” En Jenny nam het op als dankbaarheid.Om zeven uur was Jenny vrij van dienst. Dan gooide zij haar muts in een hoek en ging met haar vingers door haar vrijgekomen krullen. Ze was
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Een glijvlucht boven de Wasserkuppe in hei Middelduitsche Rhöngebergte,

van plan, naar de stad te gaan, en een film te gaan kijken. Had ze noodig. 
Een echte dolle klucht, waarin de nienschen over elkaar heen rollen en midden 
in een grooten pudding gaan zitten — onmogelijke, bcspottelijkc dingen, 
dat je je zijden vast moest houden van ’t lachen. Dan zou zij tusschen een 
massa gewone menschen in zitten, elegante vrouwen en goedgekleede mannen, 
die alleen voor hun pleizier leefden, en zoo iemand zou zij dan óók zijn — dat 
korte uurtje.

Maar ’t was vanavond niet in orde op de zaal. Ten eerste had Bill order 
gekregen, om te verhuizen. Bill, het leven en de wanhoop van de zaal — 
Bill met z’n grooten mond en zijn hoekige onbehouwenheid. Er was met Bill 
geen land te bezeilen. Je dacht al, dat je hem ’n heel eindje op weg had, om 
beter te worden — en dan schoot hij ineens weer tusschen je vingers uit. 
Ze hadden hem gezegd, dat hij er nog lang niet bovenop was. Maar Bill leefde 
in ’t hospitaal precies zoo, als hij door de bosschen gestapt had, en hooge 
hoornen omgekapt.... de levensvonk van kracht en energie was sterk in 
hem. En nu brachten ze Bill naar zaal 10.

Ze wisten allemaal, wat dat beteekende. Van zaal 10 was er nog nooit 
iemand teruggekomen.

De officier van dienst had ’t Bill heel voorzichtig aan ’t verstand ge­
bracht.

„Je ligt daar rustiger, en dat heb je een poosje noodig, geloof ik. Er 
liggen daar minder patiënten ook, dus er kan veel beter op je gelet 
worden.”

„Wat ’n pretschopper !” schreeuwde Bill, toen hij weg was. „Hebben 
jullie ’t gehoord ? Die wil mij wat wijs maken ! Maar ik zal jullie ’ns wat 
anders vertellen — ik lééf nog, als de wurmen ’t laatste draadje van zijn 
apenpakkie allang hebben opgevreten 1”

„Als ze hem hier hadden gelaten, had hij ten minste nog ’n kans gehad,” 
mompelde Frank, en hij keek strak naar den zolder. „Straks sleepen ze mij 
óók naar dat filiaal van ’t kerkhof!”

„Ik zal ze tóch een strop laten halen, Jenny.”
„Ja — dat doen we !”
Maar toen zag ze, dat hij ’t portret van zijn twee dochtertjes uit zijn 

binnenzak haalde, en er zich overheen boog.
Die stakker van een Nilson was weer aan ’t huilen geslagen. Hij ging de 

borstwering van z’n loopgraaf weer over. De roode gloed van vuurpijlen in 
den nacht; het gebulder van de kanonnen.... de donkere zwermen menschen 
trokken weer langs hem heen.

„Jenny, zou je kunnen blijven ? Hij is nogal erg. Ik weet wel, dat ’t je 
vrije avond is, maar misschien kun je even met hem praten. Je hebt er zoo’n 
slag van, om hem kalm te krijgen.”

Later — zij had geen idee van tijd — was zij weer op haar kamertje. 
Doodop en zielstreurig, te moe om naar bed te gaan, liet zij zich voor het raam 
in een stoel vallen — de nasleep van een wereldoorlog drukte op haar ten­
gere, gebogen schouders. De marteling, de onbenulligheid, de machtelooze 
strijd, de hoop, die nergens toe leidde.

Buiten, in het donker, dreef de maan, en woeien er zacht stoeiende bries­
jes. Langs de lanen, onder het loof,* liepen paartjes langzaam voort.

Daar wou Jenny niet naar kijken.

In de winkeltentjes, aan den overkant van het hospitaalplein, gingen de 
lichten uit. De gedachte kwam in haar op : „Er zijn genoeg manieren, om 
makkelijker en blijdcr te leven. Waarom ging zij niet weg, om zoo’n manier 
te zoeken ?” Alleen maar een jong meisje zijn, jong, vroolijk, nergens om 
denken dan om lintjes en tintjes....

Maar er zijn dingen, die je niet ontloopen kunt. De tragedies in het hospi­
taal waren een deel van haar wezen geworden. Al was zij aan het andere 
einde der aarde — zij zou toch wakker schrikken midden in den nacht, en 
een roepstem hooren. Overal, waar de wind hoorbaar was, waar zoete muziek 
klonk, waar de lente terugkwam met pijnigende heerlijkheid, zou ’t in haar 
boven komen, en zou haar hart breken — om Windy. Zou Windy haar ooit 
noodig hebben ? Of zou hij genoeg hebben aan zijn droom ? En al was dit 
waar — moest zij dan niet zorgen, dat zij er was, alleen om op te passen, 
niets terug vragend ?

Aan Peter kon zij geen liefde geven ; alleen vriendschap, en verstaan, en 
medelijden. Zij moest den moed zien te vinden, om hem dat te zeggen. En 
toen herinnerde zij zich zijn gezicht, met al dat gretige verlangen, en zij herin­
nerde zich ook, dat hij door pure wilskracht, in zijn eentje vechtend maand op 
maand, die grootc overwinning behaald had, en zich teruggevochten naar de 
gezondheid — om harentwille. Wat moest het worden met hem, als ze hem 
afwees ?

Jenny’s tengere lichaam lag zich te wringen in den stoel, toen zij dit 
nieuwe kruis ontstaan zag. Windy en Peter. Windy.... Peter.... Wat was 
de nacht eindeloos lang. De sterren schoven van Oost naar West, terwijl Jenny 
worstelde met haar probleem. Eindelijk was de atmosfeer veranderd. De 
dageraad drenkte de aarde in een spookachtig licht. Er was een nieuwe dag 
begonnen.

Opeens wist Jenny het zeker: zij hield het geen dag meer uit. Niet één 
dag meer.

In de vroegte sloop zij naar het bureau van dr. Huffy, en zij keek hem 
aan met dat gezichtje, dat vaal was van strijd.

„Hé, Jenny !” Wat was er nu weer ? Zij kwam altijd bij hem met bespot­
telijke verzoeken voor de jongens, malle dingen, die op den duur toch door en 
door verstandig bleken te zijn. Maar hij verwachtte in de verste verte niet, 
wat er nu kwam.

„Ik wil weg.”
„Weg !”
Zij wrong haar handen in elkaar, zooals zij ’t altijd deed, als haar iets te 

machtig werd.
„Ik wil echt weg. Ik moét weg. Probeert u ’t me maar niet uit ’t hoofd te 

praten, en laat alstublieft niemand er meer over praten. Want dan zou ik toe­
geven, en ik moét weg.” Er gloeide een vuur achter haar oogen. Hij wist hoe 
Jenny, gevoelig en edelmoedig, den last van al die gebroken levens in het 
hospitaal op zich genomen had. Hij wist, dat ze allemaal de lastige werkjes 
op Jenny afschoven — ze lieten haar maar kalm zichzelf aftobben, omdat 
ze nooit klaagde. Maar.... het hospitaal zonder haar!

„Enfin, zooals je wilt, Jenny. Je kunt met de maand ontslag krijgen.”
„Ontslag? Dat vraag ik niet. Ik ga weg!”

fWordf vervolgd,)
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RIJK WORDEN!!
1 MlUioen Fransche francs of 98.000 gulden, fres. 500.000 of 49.000 gulden.

Verder nog 5 prijzen a fres. 100.000, 10 A tres. 50.000 enz., kunt U winnen reeds Vrijdag 
1 September a.s. Tegen storting van slechts 3 gulden neemt U met een geheel lot reeds deel aan
de trekking der loten Credit National 1919. Gegarandeerd door den Franschen Staat. Aan den 
gelukkigen winnaar wordt de geheele prijs uitbetaald die er op valt. 2 stuks ƒ5.80, 3 stuks ƒ8.50,

5 stuks ƒ 13.50. Trekkingslijsten worden drie dagen na de trekking gratis toegezonden. 
Zendt nog heden postwissel of Gfrostortlng HO. 135173 aan de Fa. ]. Sanders, 
comm. in effecten, Hoogstraat 4, Den Haag, tel. 116587. Velen maakten wij reeds gelukkig.
1 September kan Uw dag zijn om den grooten prijs te winnen. Bestelt nog heden!!

Ziiktnwagens.. 
■n validen rijwielen 
OOK MET HULPMOTQO p. ELECTPMXHnBEWtCi |

Showroom: Amsterdam, Overtoom 73

WILT VERKOOPEN

ZIJN

Jaren lang last van duizeligheid
Door slechte spijsvertering ....
In drie weken totaal veranderd!

Dat is het wekehjksch program van de nieuwe 
haarverzorgingsmethode: eenmaal wasschen. met 

Zwartkop Shampoon en ’Haarglans”— en eiken 
morgen licht bepoederen met Zwartkop Droogshampoon! 

Dit haarverzorgingsmiddel van bijzondere samenstelling en werking, dat geen 
grijze waas achterlaat en voor elke haarkleur geschikt is, ontvet het haar en maakt 
het in een oogwenk vrij van stof, houdt het de geheele week mooi, welriekend en 
glanzend. Het gebruik is zeer eenvoudig: eiken dag het 
haar, vóór het gebruikelijke borstelen s morgens eenige 
malen met het practische poederdonsje licht bepoederen - 
daarna zorgvuldig uitborstelen en de ondulatie is als 
nieuw. De bekende achthoekige doos, toe­
reikend voor 80dagen kost slechts 65cent.

OM BEKEND TE

WORDEN EN TE
„Voordat ik Kruschen nam," 

schrijft een vrouw, „voelde ik mij 
steeds duizelig en opgeblazen door 
hardlijvigheid; ik werd er zoo 
zenuwachtig onder, dat ’t minste of 
geringste me hinderde. Ik heb er 
geen woorden voor U te zeggen hoe 
blij ik ben, dat ik er toe besloot, 
een proef met Kruschen Salts te 
nemen. 18 Maanden lang heb ik 
het nu genomen. Ik zou het geen 
dag willen missen. Het is een prachtig 
middel voor ieder, die geleden heeft 
zooals ik. Ik voel me nu beter dan 
ooit tevoren. Nadat ik Kruschen 
Salts drie weken genomen had, was 
ik ’t opgezette gevoel volkomen kwijt. 
Kruschen Salts verhindert ook de 
te sterke gewichtstoename, waar 
zooveel vrouwen op middelbaren 
leeftijd last van hebben. Men 
voelt zich er zoo gezond en frisch 
door. Mevr. J. M."

Kruschen Salts is als ’t ware 
een natuurrecept om uw lichaam

inwendig schoon te houden. Het 
verhindert, dat zich in uw inwen­
dige organen afvalstoffen ophoopen, 
die uw gezondheid benadeelen. 
Het zorgt ervoor, dat frisch bloed 
door uw lichaam stroomt en ge u 
gezond en levenslustig voelt als 
nooit tevoren.

Kruschen
is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten A f 0.90 
en f 1.60 per flacon en wordt gefabri­
ceerd in Engeland door de Fa. 
E. Griffiths Hughes Ltd., sinds 1756 
te Manchester gevestigd. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp. : N.V. Rowntree Handels Mij. 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

Een abonnement voor weinig 
geld en dan nog een gratis 
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis 
verzekerd tegen ongelukken

hun overkomen in of buiten de 
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN
bij levenslange invaliditeit . . .
bij dood...........................................
bij verlies van 1 hand, voet of oog 
bij verlies van 1 duim of wijsvinger 
bij verlies van een anderen vinger

BLIJVEN IS

ADVERTEEREN
ZWARTKOP 
DROOGSHAMPOON 
daqe&jkA licht bepoederen: aZtijd goed vemorgd.

INTEEKEN BILJET

Naam

Adres

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 
op „De Stad Amsterdam" a ffP" djkm...den 

*) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau. 
N. Z. Voorburgwal 262. of per post toezenden in open enveloppe 
met postzegel van ll/% cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM”
N.Z. VOORBURGWAL 262

Zes nieuwe
Droste 
bonbons!

Tegen zeer aantrck,kelijken prijs: 35 
en 40 ets. per ons, kunt U nu 
onderstaande nieuwe Droste-Bonbons 
verkrijgen: 
PIKANTAS 
MAROCANAS 
PJTE FOURRÉE

PALETS D OR 
DROSTE S TRUFFELS 

CARANCETTES

ƒ 2000.*
* 600.* 

300.*
60.*
30.*

£

2

Zie de Polisvoorwaarden.

♦ Let er echter op. dat U 
voor den door U betaalden 

• Droste-prija, ook Droate- 
Kwaliteit ontvangt. De 
naam Droste staat op 
elke bonbon.

DROSTE
ALTIJD WELKOM!

Levensverzekering-Mij. „HAARLE M ” 
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen­
en Volksverzekeringen

Qambeien
Vraagt Uwen apotheker of drogist 
uitsluitend naar ’t sedert 25 jaar 
onovertroffen preparaat:

GOEDECKE^Hniisd
In roodc doosjes met loodje. 
Al het andere wijze men af.

Prijs per doos ƒ1.25 en ƒ2.—
Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederland

OSKAR KOCH
Valeriusstraat 36, Amsterdam - Tel. 26496

i)
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andere ploeg heeft verpand. 
Er zal ten slotte nog veel 
meer gebeuren, doch wij 
willen u er slechts aan her­
inneren, dat het moment, 
waarnaar gij reeds weer 
maanden hebt verlangd, 
spoedig daar zal zijn.

Hoewel de rasechte voet­
balen thousiast 100% van 
zijn aandacht aan het bruine 
monster en deszelfs grillige 
wentelingen besteedt, kun­
nen wij momenteel nog weinig 
anders doen dan eens' zien 
wat er alzoo achter de groene 
tafel dreigt te geschieden, j

Een spannende cricketmatch tusschen
V.R.A. en H.C.C. 2 gewonnen door de 
Hagenaars. Wittebol aan bat, op het 
bowlen van R. Schil!.

De K.N.A.U. kampioenschappen op 
de Sintelbaan.Moment uit de 110M. 
hordenloop. Geheel rechts W. Kaan, 

winnaar in 15.6 sec.

Wanneer de afge­
vaardigden achter 
groote glazen bier 

in grauwberookte verga­
derlokalen over voetbal- 
politiek uren lang zitten 
te praten ; wanneer de 
verhalen betreffende het 
overloopen van spelers 
van de eene naar de an­
dere club hun hoogtepunt 
hebben bereikt, weet dan, 
geachte lezer, dat het 
voetbalseizoen nabij is. 

Alzoo, ditmaal niet den 
lof bezongen van onze 
onvolprezen, doch veel te 
weinig beoefende zomer­
sporten, doch het publiek 
eraan herinnerd, dat het 
binnen zeer korten tijd in 
den voetbalstrijd zal wor­
den betrokken. Uit raakt 
het met bosch en duin, 
weg cricket- en tennisbal. 
Verdwenen de heerlijke 
nachtrust van Zaterdag 
op Zondag. King Soccer 
zal u uren wakker hou­
den en tenslotte uw slaap 
met angstige droomen 
over kleine keepers en 
zeer groote midvoors on­
derbreken. U zult weer 
echt verkouden zijn en 
uw buurman straal ne- 
geeren, omdat hij toe­
vallig zijn liefde aan een

de Zaan te Wormerveer, uitgeschreven 
door de W.S.V. „Stormvogels”, Zaan­
dijk. Start der T. 2 P. klasse.
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Nog een kiekje van de K.N.A.U.- 
kampioenschappen. Start van het 
nummer 100 M. hardloopen (dames). 
Mej. Schuurman, geheel links, was 
ook ditmaal de snelste der dames.

DeK.N.A.U.-kampioenschappen 
op de Sintelbaan. Mej. Tine 
Koopmans (Atlanta) behaalde 
den titel met een sprong van 

1,52 Meter.

De afdeelingsvergaderingen van den K.N.V.B. 
hebben op het Noorden na reeds alle plaats 
gehad. De verschillende „locale” zaken, welke 
elk afdeelingsbestuur voor zijn district te regelen 
heeft, worden ditmaal geheel overschaduwd door 
de „amateurskwestie”. Er is een sterke strooming 
in den K.N.V.B. om de thans geldende bepalingen 
betreffende het amateurisme over boord te werpen 
en duidelijker te omschrijven wat wel en niet ge­
oorloofd is. Hieruit blijkt al, dat er aan een duide­
lijke omschrijving momenteel het een en ander 
ontbreekt, of dat de bepalingen ruimte laten voor 
alle mogelijke handelingen, welke zeker niet de 
bedoeling van den wetgever zijn geweest. Zoo is 
het ook inderdaad.

Het is een publiek geheim dat er vereenigingen 
zijn, die een speler verblijfkosten vergoeden, terwij! 
die kosten in werkelijkheid niet worden gemaakt, 
of althans een veel lager bedrag uitmaken. Dit 
geschiedt met het kennelijke doel den desbetref- 
fenden voetballer aan eenige zilverlingen te helpen. 
De amateursbepalingen, zooals ze thans luiden, 
verbieden dit natuurlijk, doch behalve de hierboven 
gesignaleerde ontduiking zullen voortvarende ver-

onze

Wij voor

• ■
■ 'jr

Zeilwedstrijden van de Ko­
ninklijke op het Btiten-IJ 
en IJsselmeer. De „Schutte- 
vaer” van den heerBruyn- 
zeel, winnaar der botters, 
welke dit jaar voor het eerst 
na langen tijd weer mee­
zeilden.

De 2 K.M. zwemwed­
strijd in den Amstel.De 
winnaars der verschil­
lende klassen. Van l.n.r. 
Bannink (heeren junio­
res), mej. Breukel (da­
mes seniores), mej. 
Roem (dames juniores) 
en M. Wassing (politie)

Om het handbalkampioenschap van Nederland. 
Ajax en V.V G.A. in actie. Laatstgenoemde 
vereeniging legde beslag op den titel. Op 
kiek is V.V.G.A. aan slag.

eenigingsbestuurderen nog we! 
andere middelen hebben gevon­
den om noodgedwongen iets 
voor hun menschen te doen.

Het is volkomen logisch, dat 
men zich aan dergelijke prac- 
tijken ergert en er stemmen 
zijn opgegaan om de koe thans 
maar eens bij de horens te 
pakken.

Intusschen hebben de be­
sprekingen op de verschillende 
vergaderingen ons reeds geleerd, 
dat we toch niet zonder slag 
of stoot van ons „schijnamateu- 
risme” zullen afkomen. Er zijn 
nog vele lieden, die den be- 
staanden toestand bestendigd 
willen zien, ondanks de weten­
schap, dat er geknoeid wordt. 
Mogelijk voorzien zij nog groote 
knoeierij, wanneer men de slui­
zen verder opent, 'n mogelijkheid, 
welke lang niet denkbeeldig is.

ons zouden *^**^^_ ƒ
het heusch geen schande 
vinden, indien een deel van de gelden, welke het 
publiek zoo bereidwillig offert, in de zakken van 
berooide spelers verdween. Een andere vraag is 
het echter of het vergoeden van bedragen aan 
enkele spelers, niet tot groote onaangenaamheden 
in de clubs zal leiden.

Afdoend is slechts de scheiding, zooals deze in 
Engeland bestaat. Daarvan zijn we echter nog 
even ver verwijderd als 10 jaar geleden, hetgeen 
overigens maar goed is ook, daar ons land op deze 
basis toch geen bestaansmogelijkheden biedt.

Dus wachten we maar af. Het vraagstuk zit 
vol scherpe kanten en wij hebben niet den indruk, 
dat het tot een bevredigende oplossing kan komen.

Amstel.De
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van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen 
geregeld Uw nummer van „De Stad” te kunnen zenden 
aan: J. P. C. MEEUWSE. Vlietstr. 2. Amsterdam (Z.) 
Strooken (zonder postzegel) worden dan toegezonden.

<-G

Te Eisleben, waar Maarten Luther het levenslicht aanschouwde, worden 
ter gelegenheid van de herdenking van zijn geboortedag vóór 450 jaren, 
groote feesten gehouden. Een praalwagen in den historischen optocht. 
Geheel rechts Luther, op den voorgrond zijn beide zonen.

Ja
natuurlijk!

even goed 
voor hèm geschikt!
Juist omdat de teere kinderhuid 
steeds verpleging noodig heeft, 
is Palmolive zeep zoo geschikt. 
De groote hoeveelheid olijf- en 
palmoliën, bij haar bereiding ge­
bruikt, verzacht de huid en be­
schermt haar tevens.
De zeep, die Uw teint frisch en 
jeugdig houdt, is onontbeerlijk voor 
het dagelijksch bad der kinderen.

VRAAGT EEN ADRES

Een fraaie kiek van de teruggekeerde beman­
ning van het Balbo-eskader, als zij bij haar 
intocht in Rome onder den triomfboog van 
Constantijn doormarcheert.

De revolutie te Cuba eindigt 
den president Machado. Door de opstandelin­
gen werd Antonio Jiminez,leider van de geheime'^ 
politie, gruwelijk vermoord. Het lijk van den 
gehaten politiedienaar door soldaten bewaakt.
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DE SOUVENIR-MANIAK
Op een warmen Junidag zwoegden twee Beier- 

sche gidsen met een dikken Amerikaanschen 
zakenman tegen de bergen op. Halverwege 

rustten zij in een Alpenhut en lunchten daar. De 
Amerikaan haalde zijn zakmes te voorschijn om zijn 
initialen bij de vele andere te voegen en ontdekte 
dan tot zijn verontwaardiging dat een zekere H. C. 
hem dienzelfden dag was voor geweest. Na de lunch 
bonden de gidsen opnieuw het touw om hun slacht­
offer en trokken hem naar den top van den berg. 
De gidsen heetten Anton en Konrad en hun cliënt, 
een gezette en enthousiaste, bejaarde heer, was Mr. 
Bloodgett, van Athol in Massachusetts.

Boven gekomen trok het geluid van hameren 
Mr. Bloodgett’s aandacht. Hij liep om een rot blok 
heen en zag een breedgeschouderd, bruinverbrand 
jongmensch, dat met veel ijver en toewijding zijn 
initialen in den rotswand hakte. De jongeman 
nam hamer en beitel in één hand en stak de 
andere uit.

„Altijd blij een broeder-bergbeklimmer te ont­
moeten. Mijn naam is Craddock. Homer Craddock 
uit Iowa.”

Mr. Bloodgett ergerde zich. Hij had den Gross 
Gletcherhorn overwonnen en nu was de berg hem 
toch wel een betere belooning verschuldigd dan 
dezen gids- en uitrustingloozen toerist. Onwillig 
schudde hij hem de hand en noemde zijn naam. 
Toen vroeg hij : „Hoe komt u hier ?”

„Geklommen,” zei Homer en glimlachte. „Maar 
ik moet toch bekennen dat ik niet goed weet hoe 
beneden te komen. Ik had gedacht met het eerste 
gezelschap dat hier kwam mee naar beneden te 
gaan, ’k Zie dat u twee gidsen heeft, misschien kan 
ik met u mee. Zou ’t gaan, jongens ?”

De gidsen lachtenen Mr. Bloodgett haastte zich 
te verklaren dat het hem een groot genoegen zou 
zijn, waarop Homer Craddock spontaan uitriep : 
„Wat zijn uw voorletters, mijnheer ? Ik zal ze met 
plezier voor u uithakken, naast de mijne.”

Mr. Bloodgett was geroerd en Homer ging oogen- 
blikkelijk aan den slag.

Toen de gidsen zich een eindje verwijderd had­
den keek Mr. Bloodgett schichtig om en fluisterde : 
„Aardig souvenir hè ?” Hij toonde een metalen 
plaatje met de letters „English Alpine Club”. „Is 
het geen prachtstuk ?”

Homer schrok. Hij had eveneens het plaatje 
gezien, ’t was in de berghut aangebracht door En- 
gelsche bergbeklimmers, maar het was niet in hem 
opgekomen het mee te nemen.

„Hm, ja....” zei hij aarzelend.
„En wat zeg je hiervan? Iets bijzonders, niet?” 

vervolgde Mr. Bloodgett en hij liet een luciferhou- 
der zien met het opschrift „Der Deutsch Oester- 
reichischer Alpen Verein”. „Oofc uit de hut,” 
bekende hij triomfantelijk. „Er gaat toch maar niets 
boven een aardig souvenir als je van een interes­
sante reis terugkomt.”

Homer voelde zich onbehaaglijk. Hij was zelf 
ook bijzonder gesteld op souvenirs en gewend op 
alle plaatsen waar hij naar toe gezwommen, gewan­
deld of geklommen was zijn initialen achter te 
laten, maar dit leek hem wel een beetje brutaal.

Op den terugweg was Mr. Bloodgett in een 
uitstekende stemming. „In welk hotel ben je?” 
vroeg hij. „Waarom kom je niet bij ons in de Lus­
tige dit of dat.... Irene, mijn dochter, is er ook. 
We spreken dezelfde taal, dat is toch gezellig.”

Homer zweeg. De dochter interesseerde hem 
niet in ’t minst. Dochters waren sentimenteel en 
wilden piano spelen. Maar Homer was eenzaam en 
Mr. Bloodgett herinnerde hem aan zijn vader. 
Hij vond het gezellig bij hem te zijn.

Zij waren nu bijna in het dal. „Luister,” zei 
Mr. Bloodgett. De gidsen liepen door en Homer 
en hij luisterden naar het fijne, zuivere geklingel 
van bellen dat tegen den berg weerkaatste.

„Dat zijn de beroemde bellen van de hotelkoeien,” 
zei Homer.

„Wat zou je er van zeggen als jij en ik ieder 
zoo’n bel meenamen als souvenir?”

„Gosh !” zei Homer ontsteld.
Mr. Bloodgett gaf hem een knipoogje van 

verstandhouding en dan trokken ze weer verder.

Door Frank Leon Smith
Dienzelfden morgen was Homer, die óók zijn 

intrek had genomen in Die Lustigen Glocken, een 
aardig hotelletje met een mooi gesneden en 
beschilderd uithangbord waarop twee dansende 
koeien met bellen om haar nek, vroeg opgestaan 
en naar buiten gegaan. Het was een heerlijke 
Alpenmorgen. Hij leunde tegen een hek en bekeek 
de witte schonkige koeien, die tevreden graasden 
en wier geringste bewegingen vergezeld gingen 
van een zacht en melodieus getinkel.

Een gerekt: „Hmmm....” deed hem snel om­
draaien. Voor hem stond het aardigste meisje 
dat hij ooit had gezien. Irene Bloodgett was slank 
en lang. Op haar zwarte krullen droeg ze een 
oranje baret.

„Morgen !” zei hij opgetogen.
„Morgen,” zei Irene. Toen ze achter hem stond 

was ze nieuwsgierig geweest hoe hij haar zou 
bevallen en nu kwam ze tot de conclusie dat hij 
werkelijk aardig was.

„Een heerlijke dag, vindt u niet ?”
„Een prachtdag,” stemde Homer toe. „Je zou 

wel longen als een paard willen hebben.” Hij 
haalde diep adem.

Irene lachte en samen leunden zij nu over het 
hek en zetten het gesprek voort.

„Ik sta versteld van die bellen,” verklaarde 
Homer. „Zoo’n mooi geluid heb ik zelden 
gehoord.”

„Dat komt omdat alle koeien van dit hotel een 
echt zilveren, door een instrumentmaker ver­
vaardigde bel dragen. Iedere bel is verschillend, 
maar het bijzondere is, dat ze altijd in harmonie 
klinken en het precies klinkt of ze een wijsje spelen. 
In ’t geheel zijn er dertig.”

Ze wandelden naar het hotel terug. „Kent u 
een man die Bloodgett heet ?” vroeg Homer.

„Eenigszins. Waarom ?”
„O, ik maakte gisteren kennis met hem. Een 

aardige kerel, maar zijn dochter moet hier in de 
buurt omhangen. Zeg, heeft u al een plan voor 
vanmiddag ?”

Irene verslikte zich. „Neen, waarom ?”
„Misschien kunnen we dan een afspraak maken. 

Flinke wandeling, theedrinken enzoovoorts. Dan 
heb ik een uitvlucht als Mr. Bloodgett met zijn 
dochter verschijnt, die natuurlijk klimmen wil 
met decimeter-dikke zolen onder haar schoenen.”

Irene probeerde nog even haar lachen te onder­
drukken, maar opeens proestte ze het uit.

„Goeie hemel,” riep Homer ontzet. „U bent 
toch niet....?”

Irene ging op den rand van den welput zitten 
en was niet in staat antwoord te geven. Homer 
stemde met haar hartelijk lachen in.

Homer had zich zelden zoo gelukkig gevoeld. 
Mr. Bloodgett vertelde van zijn reizen en souve­
nirs en Homer vertelde van de ski- en zwemwed­
strijden die hij gewonnen en verloren had en wijdde 
Irene in in zijn plannen op luchtvaartgebied. 
Maar even snel als hij naar den zevenden hemel 
gestegen was, bonsde hij weer op de aarde en wel 
door de komst van Mr. Wesley Preble met zijn : 
„Wel, wel, wel. Leuk jullie hier te vinden. Blijf 
toch zitten, Bloodgett!”

Wes Preble was een slanke, verzorgde jonge­
man uit Athol met onzichtbare wenkbrauwen en 
een bruin, zijdeachtig snorretje. Hij wuifde een 
familiaar „Hallo, Reen!” in de richting van 
Irene en beantwoordde de voorstelling aan Homer 
met een geamuseerd knikje.

Mr. Bloodgett luisterde wantrouwend naar 
Preble’s verklaring dat hij toevallig hier in de 
buurt was op zijn terugreis van München. Preble 
dook altijd op de een of andere manier in Irene’s 
nabijheid op, maar dat was niet wat Mr. Bloodgett 
verontrustte. Hij wenschte de eenige Atholiaan 
te blijven, die een Alp beklommen had. Een 
rechtstreeksche vraag stelde hem echter gerust.

„Ik? Een berg beklimmen? Bloodgett, beste 
kerel, praat geen onzin. Ik dacht dat dat soort 

dingen gelijk met de nachthemden voor mannen 
en de petroleumlampen uit de mode was geraakt.

Hij nam een stoel en schoof bij de tafel. „Wel, 
Bloodgett, ik denk dat je een aardig souvenir 
van je tocht hebt meegebracht ?” en hij knip­
oogde tegen Irene, die een anderen kant op keek.

Mr. Bloodgett had dezen Wes Preble gekend 
toen hij nog in de wieg lag en hij vond het onaan­
genaam door hem ge-Bloodgett te worden. De 
verleiding werd hem echter te sterk, hij greep in 
zijn zak en zette den luciferhouder op tafel.

„Nou ?” vroeg hij trotsch.
„Der Deutsch Oesterreichischer Alpen Verein,” 

las Preble hardop en lachte.
„’t Is een wonder, dat ze je nog nooit hebben 

opgepakt, Bloodgett.”
Hij keek rond om bijval, maar drie paar veront­

waardigde oogen waren op hem gevestigd. Irene 
greep het souvenir en zei: „Vader, de gids heeft 
het u toch gewoon gegeven, waarom doet u dan 
zoo geheimzinnig ?” en ze stopte het weer in haar 
vaders zak.

Preble keek verbaasd en teleurgesteld. Homer 
had om dat gezicht kunnen juichen. Maar toen 
was het zijn beurt om verbaasd te kijken. Irene 
stond op, keek op haar horloge en zei: „Kom, 
Homer, we hebben nog net tijd....”

Verrukt bij zijn voornaam te worden genoemd, 
sprong Homer op en zij waren buiten eer Preble 
of haar vader vragen konden stellen.

„Wie is die vent ?” vroeg Preble geërgerd.
„Bedoel je Homer?” vroeg Mr. Bloodgett on­

schuldig. „Dat is een goeie vriend van ons. Hij 
en Irene brengen hun dagen samen door.”

Preble herstelde zich vlug. „Mooi. Lijkt me 
niet ongeschikt. Kom, ik ga me eens verkleeden.”

Mr. Bloodgett keek hem kwaadaardig na.

„Laten we een eind loopen,” zei Irene tegen 
Homer. „Ik moet je wat vragen. Je moet me 
helpen met vader, ik ben zoo bang dat hij zich 
moeilijkheden op den hals haalt met die souvenir- 
manie. Moeder en ik zitten altijd in angst. Je 
moest zijn verzameling eens zien, de gekste dingen 
zijn er bij. Richtingwijzers en bordjes met „kapi­
tein” en „le stuurman”. Hij heeft een bronzen 
plaat met inschrift die hij van een standbeeld 
heeft gehaald, stukken touw van schepen en 
steenen van monumenten. Voor de meeste dingen 
zou hij gearresteerd zijn, als ze hem hadden 
betrapt, ’t-, Is ’n schat van een vader, maar die 
souvenirs ! We zouden het niet overleven als hij 
zijn prestige in Athol verloor,^ hij is daar erg 
gezien. En nu is die Wes Preble hier. Als hij iets 
te weten komt, zal hij het overal rondbazuinen. 
Je zult me helpen, niet, Homer ?”

„Natuurlijk, Irene.”
„’t Zijn niet alleen die souvenirs, maar hij wil 

ook overal zijn initialen achterlaten.”
„Hm, ja,” zei Homer. „Nou, ik zal mijn best 

doen, Irene. Ik vind je vader verdraaid aardig, 
maar zooals je zegt, die souvenirs....”

Ze glimlachte dankbaar tegen hem en toen 
wandelden ze terug.

„Er wordt vanavond gedanst,” zei Irene. „Kom 
je ook ?”

„Natuurlijk.... als jij er bent.” En daarop 
vroeg Homer met een naar zijn meening onver­
schillige stem : „Wie is eigenlijk die Wes Preble ?”

„Och, we gingen in Athol nogal veel met elkaar 
om. Sommige menschen denken dat wij ons nog 
wel eens zullen verloven.”

Ze waren nu bij het hotel. „Ik ga nog even een 
paar brieven schrijven, ” zei Homer mismoedig. 
„Tot vanavond dan.”

„Pssst.... pssst,” siste Mr. Bloodgett ’s avonds 
om acht uur aan Homer’s deur. Homer, die de 
laatste uren had doorgebracht met over Irene en 
den oneerlijke^ voorsprong van Wes Preble te pieke­
ren, deed open. Mr. Bloodgett had een zwarte 
das om zijn hals gewonden en een groote reispet 
diep in zijn oogen gedrukt. Op die manier was hij 
erin geslaagd zijn goedmoedig uiterlijk in dat van 
een apache te veranderen.
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„De bellen !” fluisterde hij scherp en door­
dringend. Zoo doordringend dat Wesley Preble, 
die zich in de aangrenzende kamer stond te scheren, 
nieuwsgierig opkeek en zijn oor tegen den muur 
legde.

,/k Geloof nooit dat het goed gaat, Mr. Bloodgett. 
De koeien zijn al voor den nacht in de schuur 
ondergebracht en er loopen zooveel menschen 
rond ...

Homer had Irene beloofd haar te helpen en hij 
wilde zijn belofte graag houden, maar Mr. Bloodgett 
was niet te remmen.

Toen Preble Homer’s deur hoorde sluiten, 
opende hij de zijne en sloop haastig de gang uit. 
Hij zag Mr. Bloodgett en Homer verdwijnen in 
de richting van de schuren en plotseling begreep 
hij den geheelen opzet.

„Ach zoo, Mr. Craddock,” dacht hij. „Je wilt 
je aangenaam maken bij Irene, is ’t niet ? Maar 
Wes Preble is er ook nog. Je vliegt er leelijk in, 
vriend.”

Homer probeerde nog op Mr. Bloodgett’s 
geweten te werken en hem het verschil tusschen 
mijn en dijn bij te brengen, maar Mr. Bloodgett 
grinnikte erom.

„Blijf jij nou maar rustig hier op wacht staan, 
en als er iemand komt jodel je maar om me te 
waarschuwen.”

In een oogenblik was hij over het lage hek 
geklommen en in den schemer verdwenen.

„Sssst. Hé, stil,” fluisterde Homer, toen hij hem 
terug hoorde keeren.

Twee mannen wandelden langzaam voorbij en 
Mr. Bloodgett en Homer wachtten met ingehouden 
adem tot de weg weer vrij was. Toen renden ze 
terug naar Die Lustigen Glocken.

„Hier is de jouwe,” zei Mr. Bloodgett en hij 
duwde Homer een in een zakdoek gewikkelde 
bel in de hand. „Ik ga nog even naar boven, zoek 
jij Irene maar vast op.”

*’ „Goedenavond, heeren.” De kolossale waard 
kwam hen tegemoet. „Gaat u niet binnen bij de 
muziek luisteren ?”

„Natuurlijk doen we dat,” zei Homer zenuwach­
tig. „Ik zie u straks wel, Mr. Bloodgett.”

Homer vond een stralende, betooverende Irene 
in een blauw-groen avondtoilet.

„Waar blijven jullie toch ?” vroeg ze ongeduldig. 
„Kom, het is juist zulke heerlijke muziek.”

Ze walsten samen en Homer dacht niet langer 
aan Preble of aan gestolen souvenirs.

Wesley Preble was op dat oogenblik bij de 
schuur en had een onderhoud met Kurt en Walter, 
de koeherders.

„Ga jij naar de politie,” zei Anton tegen Kurt. 
„Ik ga den waard waarschuwen.”

Mr. Bloodgett, nu zonder zijn verdachte sjaal 
en pet, kwam juist op tijd beneden om Homer te 
zien arresteeren.

Homer, die plezierige en gewichtige onderwerpen 
met Irene besprak, voelde plotseling een zware 
hand op zijn schouder. Een andere hand gleed in 
zijn zak en bracht de bei te voorschijn. Hij kreeg 
vaag den indruk van verschrikte, nieuwsgierige 
gezichten, van Mr. Bloodgett die zijn sigaar liet 
vallen en zachtjes vloekte en van Irene, die ver­
ontwaardigd een stap achteruit deed, bloosde en 
zei : „Souvenirs ’ En dat na alles wat je me 
beloofde.”

De hotelhouder foeterde luidruchtig en her­
haalde steeds : „De andere bel, de andere. Mijn 
mooie, beroemde bellen....”

Mr. Bloodgett naderde het opgewonden groepje 
en terwijl de waard tegen de politie baste : „Door­
zoek iedere kamer, sla er geeneen over. Allemaal 
moeten ze nagezocht worden.. ..” benutte Homer 
de gelegenheid, boog zich wat opzij en fluisterde 
met scheeven mond : „Vlieg naar boven.... ver­
stop die bel in mijn kamer.”

„Groote góden,” dacht hij. „Als ze zijn koffers 
na gaan zoeken en alle naamplaatjes, luciferhouders 
en anderen rommel vinden 1”

Hij begon tegen den waard te praten, prees het 
hotel, de ligging en het natuurschoon en ver­
trouwde hem toe waarom hij zoo razend op de 
bellen gesteld was.

De man luisterde even verbluft en snauwde 
woedend: „Genoeg. Houd uw mond maar. U wordt 
eruit gegooid zoowaar ik leef. De kamer van 
den ouden heer wordt ook nagekeken, die was 
daarstraks bij u.”

„Goed, goed,” suste Homer. Hij hoopte vurig 
dat Mr. Bloodgett nu tijd genoeg zou hebben 
gehad en volgde de anderen de trap op. Bij het 
open gaan van de deur zag hij dadelijk de bel op 
het glanzende kabinet staan.

„Goddank,” zuchtte de waard en hij greep snel 
zijn kostbaar eigendom.

Mr. Bloodgett was naar zijn eigen appartement 
gegaan en daar vond hij Irene, die uit het raam 
tuurde. Mr. Bloodgett voelde zich een beetje 
verlegen, maar was hij hoofd van het gezin of was 
hij het niet ?

„Pak je koffers,” zei hij. „Homer vertrekt en wij 
ook. Hij gaat mee als onze gast.”

„Ik verzet geen stap met hem,” verzekerde Irene 
terwijl zij haar vader opzij schoof en de dingen 
rechtvouwde, die hij slordig in den koffer gooide.

Homer was zeer terneergeslagen toen hij een 
half uur later met pak en zak naar buiten kwam. 
Vlak na hem verscheen Mr. Bloodgett, gevolgd 
door Irene en den kruier met de bagage. Hij invi­
teerde Homer op een toon die klonk als een bevel 
en deelde hem mee dat zij naar Niederbruck gin­
gen.Met een knikje naar de zwijgende Irene voegde 
hij er aan toe : „Zij trekt wel weer bij.”

Toen kwam Wes Preble aanhollen. „Zeg, ik ga 
ook weg,” riep hij. „Deze plaats bevalt me niet 
langer. Wat beteekende toch al die drukte daar­
straks ?” Niemand gaf een verklaring en Mr.Blood- 
gett zei : „We hebben geen plaats voor je, Preble. 
De wagen is vol.”

Maar Preble liet zich niet uit het veld slaan en 
bestelde een auto voor zichzelf.

Terwijl de bagage werd ingeladen, bepaalde Irene 
haar aandacht bij de bergen en vermeed het zorg­
vuldig in Homer’s richting te kijken. Een kleine 
open auto reed voor en Preble’s bagage werd naar 
buiten gedra­

gen. Homer 
schrok op toen 

hij tusschen 
Preble’s koffers 
een pakje zag 
van twee of drie 
duim dik en bij­
na een meter 
lang. Toen de 
kruier binnen 
was en niemand 
op hem lette, 
greep hij het 
vlug en stopte 
het in Blood­
gett’s wagen.

Nu kwam de 
waard naar bui­
ten met Kurt, 
den koeherder. 
Hij stevende op 
Preble afschud­
de hem de hand 
en zei dank­
baar : „U bent 
de man die ge­
zorgd hebt, dat 
mijn mooie bel­
len niet gestolen 
werden. Ik dank 
u duizendmaal 
en hoop, dat u 
ons nog dikwijls 
bezoeken zal. 
Mijn huis staat 
voor u open, het 
kost u niets.”

Aha 1 dachten 
Homer, Irene en 
Mr. Bloodgett.

„Wes,” zei 
Irene ijzig, „kom 
eens hier.” Mr.

Bloodgett en 
Homer liepen 
eensgezind een 

Waar blaft die hond?

eindje op en Miss Bloodgett sprak lang en ernstig 
met Wesley Preble. Toen zij klaar was, keerde Preble 
zich om, en sjokte weg.... een verslagen man.

„Stap in, Irene,” zei Mr. Bloodgett, „Homer zit 
naast jou.”

Mr. Bloodgett knikte wijsgeerig. „Ja, ja, kinde­
ren, zoo is het goed. En nu wil ik jullie dit nog zeg­
gen : geen souvenirs meer. Ik houd er mee op.”

Daarna zweeg hij een poosje, terwijl Homer en 
Irene samen zaten te fluisteren. Toen boog hij zich 
voorover en smoesde in Homer’s oor: „Toch gaat het 
me aan m’n hart dat we die bellen niet hebben. 
Maar er was één ding dat ik nog duizendmaal liever 
zou hebben meegenomen. Ik droomde ervan,vanaf 
het eerste oogenblik dat ik het zag.”

Homer keek naar Irene, die moe was en tegen 
zijn mouw aan insliep. Hij draaide zich voorzichtig 
een beetje om en smoesde terug : „Het ligt onder 
de bank. Ik heb het gisteravond weggehaald en 
verstopt in de leege kamer naast de mijne, 
dezelfde die ze later aan Preble gaven.

De kruier bracht het gelijk met zijn spullen naar 
beneden. Vandaag heeft nog niemand het gemist 
en als ze dat nu wel doen zal de kruier zich herin­
neren dat hij het in Preble’s auto heeft gedragen. 
Ik heb het speciaal voor u gedaan. Laat Irene er 
niets van merken.”

Mr. Bloodgett greep onder zijn zitplaats, wik­
kelde het pak los en onderdrukte een jubelkreet. 
Dit zou de paarl van zijn collectie worden. Lief- 
koozend gleed zijn hand over het uithangbord van 
Die Lustigen Glocken met de dansende koeien.

Een warm gevoel van sympathie voor Homer 
doorstroomde Mr. Bloodgett, In volkomen vrede 
met de wereld en de geheele menschheid nestelde 
hij zich dieper in zijn hoekje en bepeinsde met 
gesloten oogen wat hij in Ober Niederbruck op 
den kop zou kunnen tikken.
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Vacantie, de tijd waarin de etiket­
tenmaniak zich het lekkerst voelt.

Vacantie.de tijd dien dq 
fietsbanden afwachten 
om te springen.
/

Bestaat er wel iets heerlijkers dan 
eens goed vacantie houden? Veertien 
dagen, een week, niet behoeven te 

denken aan de bezigheden, die dagelijks 
moeten worden verricht, maar je onvoor­
waardelijk over te geven aan de uitvoe­
ring van de zoo lang van te voren ge­
maakte plannen. Onbeschaamd luieren, 
lekker eten, avontuurlijke wandelingen, 
het hoort allemaal bij een goede va­
cantie. En óók hoort er bij : na je thuis­
komst goed opsnijden, alles nog *n beetje 
mooier of erger maken dan het is. Daar- —
om is het zoo jammer, dat er nog men- 
schen worden gevonden, die zich het genot van 
een» paar dagen vrij laten bederven door allerlei 
onbenullige bijkomstigheden. Het is waar, dat 
bijvoorbeeld een lekken band repareeren in de

Vacantie, de tijd om 
z n goed humeur 
te bewaren; b.v. 
wanneer de 
starter 
weigert.

II n. 
F

gloeiende zon niet plezierig is, ook al heb je 
vacantie ; maar bedenk, dat het voor uw tocht- 
genooten nog veel onpleizieriger is, als gij na zulk 
een voorval den geheelen verderen dag aan het 
mopperen blijft.

Om ergens in de schaduw te gaan liggen lezen 
met een als „mooi” aanbevolen boek en dan na

Vacantie.de
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Vacantie, de tijd, waarin 
de treinen overvol zijn.7

Vacantietijd, de periode wanneer vader 
en moeder heelemaal geen rust kennen.

Vacantie, de tijd van lastige kleine kinderen 
en van groote kinderen in plus-fours.

Vacantie, de tijd, waarin je het meisje 
ontmoet, dat je zoudt willen trouwen.

vijftig bladzijden tot de ontdekking te komen, 
dat je even goed een politieke brochure voor je 
ontspanning had kunnen meenemen, is niet prettig.

Een defecte auto kan verdraaid vervelend zijn, 
als je met je vrienden op reis bent, maar op een 
onbewaakten overweg gegrepen worden is nog erger, 
beslist. In een vollen trein zitten is meestal niet 
opwekkend, maar waarom troost ge u niet met de 
gedachte, dat alleen de trein u op de plaats van 
bestemming, waar de vacan­
tie begint, brengt ? Die kleine 
overwegingen maken een 
mensch zoo weldoend-kalm. 
Als ze wat minder verzuimd 
werden, zouden heel wat 
meer vacanties „geslaagd” 
kunnen worden genoemd. 
Vacantietijd is de tijd van 
geduld oefenen, van een 
beetje inschikkelijk zijn, van 
niet ongeduldig worden, 

niet terug, zoo’n aardige 
kerel is het dan.” Als het 

‘zóó is, dan hebt ge karjs, 
dat men u door het jaar 
'n aantal kleine onheusch- 
heden vergeeft., „omdat 
het alweer gauw vacantie 
is — en dan trekt-ie wel 
bij,"

Vacantie. de tijd, waarin je de boeken niet uit- Vacantie, de tijd van door te 
leest, die je vrienden je hebben aanbevolen. veel ijs bedorven kindermagen.

en van zeker niet de gebreken van 
„thuis” toonen. Dat geldt natuurlijk 
vooral voor hen, die in gezelschap van 
huisgenooten hun vacantie houden. Als 
de familieleden wederkeerig van elkander denken : „ik 
wou dat hij of zij maar in Amsterdam gebleven was”, 
dan kunt ge er van op aan, dat aan uw manier van vacan­
tie houden nog een en ander ontbreekt. Beter Js het, dat 
men van u zegt : „als hij vacantie heeft, dan ken je hem
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