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Situatie-schets
van de ligging
van den Krakatau in Straat Soenda.

Een dorp (Talang Padang) aan de Zuid-
punt van Sumatra, dat door de Krakatau-
uitbarsting groofendeels werd vernield §
en later is opgebouwd. 4

en warmte, zooals Zondag den

26sten  Augustus 1883 te

Batavia hcerschte, was zelfs
voor de hoofdstad van Neder-
landsch-Indié ongekend. Tegen
vier uur in den namiddag scheen
een onweer op komst te zijn ; uit
het Noord-Westen dreunde nu en
dan een onheilspellend gerommel.
De zon ging twee uur vroeger onder
dan gewoonlijk, en, terwijl een
groote menigte inlanders en Euro-

peanen zich angstig bij de kranten-bureaux verzamelde om een verklaring
van dit verschijnsel te verkrijgen, knalden uit dezelfde richting slagen,
als werden ergens oefeningen met zwaar geschut gehouden. De eerste
telegrammen komen op de redacties binnen : uit Bandoeng wordt een
aardschok en — onbekend verschijnsel in de tropen — een hagelbui
gemeld. De slagen werden intusschen harder, en menigvuldiger, maar
deze kanonnade geleek niet op een onweer, zooals men er al zoovele kende
en waarnaar men zoo verlangend uitzag. Want de hitte was ondraaglijk
geworden. Vreemde lichtschijnsels zetten nu en dan den hemel in vuur.
Tegen twee uur in den nacht wordt het voor korten tijd stil. Maar dan weer-
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huizen binnen-
dringt, is over Ba-
tavia neergevallen. De ministeries worden gesioten, de banken en
bureaux evenecens. Het garnizocn wordt gereed gehouden om hulp
te bieden. Want niemand weet, wat het volgend half uur kan ge-
beuren. Dan brengen de telegrammen de eerste inlichtingen. Uit
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overstroomingen, zeebeving, verbroken
kabels.

De Krakatau zelf, in een zwaren rook
gehuld, en geheel onzichtbaar, bieek een
ramp te hebben veroorzaakt, zooals nog niet
sinds onze jaartelling was voorgekomen. Het
bloeiende land van Bantam is verwoest, de
Zuidelijke kuststreek van Sumatra zwaar
geteisterd. Dorpen zijn weggevaagd, eilanden
verzonken, bergen weggespoeld, meer dan
40.000 menschen kwamen om het leven.

Ter vergelijking : De rechteccirkel geeft den omtrek aan, waar-
binnen de dreunende slagen, waarmede de uitbarsting van
den Krakatan vergezeld ging, hoorbaar waren. Zou men deze
afstanden op Europa overbrengen en den Vesuvius als onheilvol
centrum beschouwen, dan zouden de uitbarstingen te hooren
zijn binnen den linkercirkel.

Telegram uit de te Batavia
verschijnende ,Java Bode"
van 27 Aagustus 1883.

De ketel van het gouverne=-
mentsvaartfuig ,Bartouw’’, die
nu nog op drie kilometer afstand
van de kust in het\ :rwoud ligt.
De ,Bartouw” weid door den
springvloed op de huizenhooge
golven het land ingedragen. ~~,

Anjer, aan de Noord-
Westpunt van Java:,,Het
is hier stikdonker. Kraka-
tau geheel inrookgehuld.”
De Krakatau, de vul-
kaan, die in Straat Soen-
da, tusschen Java en Su-
matra ligt, die sinds twee
eeuwen scheen uitge-
werkt, is losgebarsten.
De onheilspeliende tele-
grammen volgen elkander
snel op. Zij melden vloed-
golven, steenenregens,
aschregens, verwoesting
van dessa’s en bruggen,
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Een drietal luchfopnamen van den in werking zijnden Krakatau, genomen vanwege den Vulcanologischen Dienst {1930).

De krater, die zich boven een onderzeesche zee was naar binnen gestroomd. De vulkaan die omhoog, die tot in de stratosfeer reikten. In
spleet in de aarde bevond, was ingestort, en de losbarstte stootte telkens de gloeiende waterzuilen enkele minuten tijds slingerde de Krakatau {8
millioen kubieke meter gloeiende lava
en puin over de aarde, waardoor bloei-
ende streken in enkele oogenblikken
totaal werden verwoest, en tienduizen-
den onder de afschuwelijkste pijnen
stierven. De fijne asch verwaaide over
den geheelen aardbol en nog in het
najaar was in West- en Midden-Enropa
de heme! rood gekleurd van de milli-
oenen nagloeiende stofdeeltjes.

Niet minder tragisch dan de uit-
Vallende sterren werking van den aschregen, door den
Krakatau veroorzaakt, waren de
springvloeden, die tengevolge van de
verschuivingen van den zeebodem
ontstonden.

Van huizen te Telok Betong, de
bloeiende plaats, die absoluut werd
verwoest, zestig meter hoog gelegen,
was geen spoor meer terug te vinden.
Het duurde tot den zevenden Septem-
ber voor men eenig teeken uit het
verwoeste gebied ontving. Hulp bieden
ging daarna met enorme moeilijkheden
gepaard, daar de toegang tot de kust
versperd was met meters hoog opge-
stapeld gesteente. Tot overmaat van
ramp brak in dit deel van Sumatra
nog de pest uit, daar de duizenden
lijken niet snel genoeg verbrand waren
geworden.

Het gouverncmentsvaartuig ,,Bar-
touw”, dat op de reede van Telok
Betong lag, werd door een springvioed
opgenomen en verscheidene kilometers
"t land in geslingerd. De golven dréegen
het tot diep in het oerwoud.

Een grootsch-opgezette hulpactie
werd georganiseerd. Uit 't moederiand
en uit heel de wereld stroomde het geld
toe om den nood te lenigea. Quer
heel de aarde had de Krakatau-ramp
cen diepen indruk gemaakt, en alle
volkeren beijverden zich om de bruine
broceders te hulp te komen.

De modefne verkeersmiddelen zou-
den het thHins mogelijk maken om
snefler hulp te bieden. De Vulcanolo-
gische Dienst in Nederlandsch-Indié
let op het gedrag van de talrijke vul-
kanen van onzen archipel. Want het
gevaar is niet denkbeeldig, dat de
Krakatau, of andere vuurspuwende
bergen, zelfs al worden zij sinds eeuwen
onder de gedoofde gerekemd, nog

%0 eens zullen uitbarsten. Toch blijven
Troposfeer natuurrampen, zooals de Krakatau
¢ vijftig jaar geleden veroorzaakte, ge-

HTéEéJEQEST oKEY I tukkig tot de groote zeldzaamheden
8 _ 4%_ behooren. .

Bijgaande teekening geeft een indruk van de hoogte, die de rook- en stofwolken van den Krakatau bereikten.

200 kM Meteoor

——————--—-—ﬁ

Grens v, d. stratosfeer

Rogk- en stofzuilen
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Het uiteinde
vandewereld

D e goede tijd van onbekende-landen-zoekers is voor-
bij. Er is al zooveel ontdekt, dat men op de kaart
erg goed moet speuren naar onbekende gebieden, maar
de paar plekjes welke nog niet door ontdekkers be-
treden zijn. moet men niet altijJd op verren afstand
van de beschaafde wereld zoeken. In den Kaukasus,
op 150 K.M. afstand van de stad Tiflis, ligt bijv. nog
een landje, dat wel het uiteinde van de wereld genoemd
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“SDe ,geneesheer” met zijn
primitief instrumentenbord.
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Schatil, een der burcht-dorpen van de Chewsuren.

mag worden: het ligt achter een kolossale barriére van steile rotsen, die het
fand vrijwel afsluiten. Gedurende geruimen tijd van het jaar is de pas, die de
eenige weg naar het dal is, onbegaanbaar, en de overige maanden eischt het
ook groote voorzichtigheid, om naar de dorpen van de Chewsuren af te dalen.
Deze dorpen zijn niet veel meer dan een soort burchten, aaneengebouwde
groepen van huizen. Deze huizen-burchten en enkele muren met torenachtige
torens is alles, wat er in het dal der Chewsuren aan bouwwerk te vinden is.
De bewoners noemen zich Christenen, ofschoon Christus zelf hun volkomen
onbekend is. Zij onderhouden de Zondagsrust,doch op Maandag wordt er evenmin
gewerkt; de wekelijksche rusttijd duurt in 't ontoegankelijke dal dus twee dagen

De ouadste bewoner van het dal der Chewsuren
is Kostar Kistanza, een grijsaard van 128 jaar.

Chewsuren-vroawen.
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Het bekende hotel

Velserend te Santpoort is door

brand vermoest. De ruine van het geboumw, waar-

van het oudste gedeelte uit de zeventiende eeurr dateerde.

- Ten gevolge van een kwestie met den huiseigenaar
> 5 5 is in 122 mwoningen in de Van Bosschestraal te
3 J Amsterdam door de gemeente de mwatertoevoer
afgesneden. De bewoners moesten zich behelpen
mel de st1aatkranen.

i *~De mwoelige zee noodzaak! mweer tot terugkeer naar
Terschelling. — Het mweer werkte niet mede tot voort-
zetting pan het Lutine-werk, zoodat men niet kon
uitparen of telkens moest terugkeeren, manneer men
den tweeden cylinder op den bergingstoren trachtte
te monteeren. Het mwachten is op een kalme zee, die
voor het werk noodig is. Op den achtergrond ziet
men het reeds geplaatste gedeelie van den toren.

Ter gelegenheid van zijn af-
scheid als wethouder werd de
heer Laan te Bloemendaal, die
zich  elders gaat vestigen,
van verschillende zijden ge-
huldigd om zijn arbeid in het
belang der gemeente.

De heer H. C. Hansen,™
Marnixstraat 20, mwas
21 Aug. jl. 25 jaar
in dienst bjj den Amster-
damschen Particulieren
Nachtveiligheidsdienst.

D
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e gevierde Hans treedt thans op als dirigent van

een jazz-band, een beroep, dat hij nog wel niet
dikwijls zal hebben uiigeoefend. Belangrijker dan zijn
muzikale kwaliteiten is dan ook wel, dat hij met zijn
boys aan cen wedstrijd gaat declnemen om een gouden
saxophoon ecn dan moet opireden tegen cen dames-kapel,
waarvan de leidster reeds tijdens de reis zijn hart ge-
stolen heeft. Wat moet hij nu doen? Het voorwerp zijner
liefde den prijs laten verdienen en zijn eigen ,jongens™
den zegepalm afhandig maken, of het pas verworven
voedsel zijns harten over boord gooien en daarvoor in
de plaats met cen gouden saxophoon thuis komen? Het
is voor hem een moeilijk dilemma en het is volkomen
verklaarbaar, dat er heel wat aan te pas komt, alvorens
het probleem een oplossing heeft gekregen. Vermeldens-
waard is verder nog, dat: ,,Die Weintraubs” en,Die 20
Wienerinnen von Mario Guido™ respectievelijk de heeren-
en dames-bands vertegenwoordigen, terwijl de City Film
in Den Haag alle rechten voor Nederland van deze film bezit.
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De reeks prachtige Engadinermeren, pan het Zwitsersche bergdorp Muottas Muraigi uit gezien.

ister Dudley, ik heb u een voorstel te doen,”

ving Henry Allan aan. , Ik heb den draad

in handen gekregen van een geheim, dat sen-
sationeele copie belooft op te leveren.”

Mr. Dudley, directeur van de ,Midland News”,
keek zijn geschiedkundigen mcdewerker nietiws-
gierig aan. ,,Laat hooren, mister Allan,” verzocht
hij.

Henry Allan legde een vergeelde perkamentrol
op tafel. ,,Dit kocht ik twee maanden geleden op
een auctie bij Christie. Het is een perkament uit de
16e eeuw en afkomstig uit de boekerij van den
graaf van Leicester. Zooals u ziet is het zeer goed
geconserveerd, het schrift is nog duidelijk leesbaar.
Wilt u het eens even inzien, de herkomst is hoogst
interessant.”

Dudley was een liefhebber van curiositeiten.
Met kennelijke belangstelling gleed zijn blik over
de weinige regels schrift. ,,Een Fransch gedicht,”
sprak hij, even opziende.

»Juist en als u het doorleest, zal uw verrassing
even groot zijn als de mijne, ”’ antwoordde Henry
Allan met een raadselachtigen glimlach.

Op halfluiden toon en met toenemende verras-
sing in zijn blik, las Dudley het gedichtje voor.

»Adieu, plaisant pays de France,

O ma patrie, 1a plus chérie,

Qui a nourri ma jeune enfance!

Adieun, France, adien mes beaux jours!
La nef, qui disjoint mes amours,

Na eu de moi, que la moitié,

Une parte te reste, elle est tienne,
Je la fie a4 ton amitié

Pour que de Pautre il te souvienne.”

(Vaarwel, gij schoon Frankrijk, dierbaar vader-
land, dat mijn vroegste jeugd vervroolijkt hebt ;
vaarwel, Frankrijk, vaarwel schoonste dagen mijns
levens. Het schip dat mij van alles scheidt wat mij
lief is, ontvaert mij slechts voor een deel — een
deel blijft bij u, het behoort u, ik vertrouw het aan
uw vriendschap toe, opdat het u aan het andere
deel blijve herinneren, dat u verlaten heeft).

Dudley streek zich met de hand over het voor-
hoofd. , Dat gedicht roept oude herinneringen in
mij wakker.... wacht cens, de schoolbanken, een
geschicdenisleeraar. ... ik weet niet meer, mister
Allan. Zeg maar of ik het mis heb.”

t Geheim van Inch

-__IL_.__

h-Mahome
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Allan schudde het hoofd. Zijn antwoeord klonk
bijna plechtig. ,,U heeft het niet mis. Dit gedicht
is afkomstig van Maria Stuart, de ongelukkige
koningin van Schotland, die haar hoofd op het
schavot liet. Zij schreef het aan boord van de galei
van de Mévillon, die haar van Frankrijk overbracht
naar het land waar zij sterven zow.”

Dudley sprong op. ,U heeft gelijk, mister
Allan, ik herinner mij het gedicht uit de geschie-
denisles.” Liefkoozend streek hij zijn hand over
de perkamentrol. ,Een eerbiedwaardige vondst,
verwonderlijk dat zij niet eerder aan den dag is
gebracht.”

»De graaf van Leicester zal er geen vermoeden
van hebben gehad, dat er zich een zoo kostbaar
manuscript in zijn boekerij bevond. Het is vermoe-
delijk al eeuwen in zijn geslacht, de eerste Leices-
ter was nauw aan de Stuarts verbonden,” merkte
Allan op.

Er kwam nog grootere belangstelling in Dudley’s
blik. ,,Staat dit gedicht met uw geheim in ver-
band ?” vroeg hij plotseling.

»Neen, het gedicht niet, wel het perkament,”
antwoordde Allan glimlachend. ,,U begrijpt dat
het een groote verrassing voor mij was, toen ik
ontdekte welk een waardevol bezit ik gekocht had.
1k onderzocht het manuscript nauwkeurig en vond
aan de keerzijde van het gedicht een paar letter-
teekens. lk vermoedde dat zij geschreven waren
met synthetischen inkt. Wekenlang heb ik getracht
het schrift met chemische hulpmiddelen zicht-
baar te maken. Gisteren is mij dat eindelijk ge-
deeltelijk gelukt....”

»En ?” onderbrak Dudley hem verrast.

,»Met behulp van mijn geschiedeniskennis heb
ik den inhoud van het perkament vrijwel geheel
kunnen ontcijferen. Alleen de datum blijft onlees-
baar. Bekijkt u nu eerst het perkament nog eens.”

Dudley ontdekte zeer flauwe schriftteekens,
waarvan slechts enkele goed zichtbaar waren.
Hoofdschuddend legde hij de rol op tafel ,,Verhaalt
u me maar liever van den uitslag van uw onderzoek,
mister Allan. Zoo kan ik er toch niets van maken.”

Allan legde een beschreven vel papier op tafel,
Langzaam en met nadruk begon hij te lezen.

»Heden (datum onleesbaar) heb ik, George
Robert, laird van Burrey, slotveogd van Inch-
Mahome,

in tegenwoordigheid van den hoogedelen Walter
Brigh, Schotsch edeiman, en van Robert Hendrik
Bucceugh, lord Perth,

in ontvangst genomen van den cavalier, messire
de Castillac, gemachtigde van Hare Majesteit
Maria Stuart, Koningin van Schotland, Koningin-
Weduwe van Frankrijk :

drie verzegelde koffers, inhoudend gouden en
zilveren vaatwerk en gouden en zilveren en dia-
manten sieraden, behoorend aan Hare Majesteit
de Koningin van Schotland en van Frankrijk naar
Schotland meegevoerd.

Ik, laird van Burrey, zweer op mijn riddereer
deze koffers te hebben geplaatst onder den vloer
van het keldergewelf o..der den grooten toren van
het slot Inch-Mahome, hetwelk ik beloof en zweer
met mijn leven te verdedigen.

George Robert, laird van Burrey.”

Dudiey zat een oogenblik sprakeloos van ver-
bazing en Allan keek hem glimlachend aan. ,,En
dat is nu uw geheim ?” viel de directeur eindelijk
uit.

»Dat is mijn geheim,” bevestigde Allan voldaan.

»En wat wenscht u nu ?”’ vroeg Dudley.

» 1Kk heb het plan opgevat Inch-Mahome aan een
grondig onderzoek te onderwerpen,” antwoordde
Allan.

Dudley sloeg verbaasd met de hand in de lucht.
»Gelooft u dan dat de koffers nog altijd aanwezig
zijn ?”” viel hij ongeloovig uit.

Allan knikte. ,Het is zelfs zeer waarschijnlijk,
mister Dudley. Mijn meening vindt steunpunten
in geschiedkundige bronnen. Luister eens naar deze
reconstructie van de feiten. Koningin Maria Stuart
werd gevangen genomen. Haar trouwe aanhangers
beijverden zich, om haar kostbaarste bezittingen
in veiligheid te brengen voor de roofzucht van de
opstandige lords. Messire de Castillac was een
Fransch edelman, met Maria Stuart naar Schot-
land meegekomen en aan haar hof verbonden.
Ligt het niet voor de hand, dat hij zich na de ge-
vangenneming van Maria Stuart gehaast heeft de
Fransche geschenken veilig op te bergen ?”
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»Jjawel, dat vertelt ons het manuscript; maar
wic kan beweren dat zij later niet te voorschijn zijn
gebracht ?”’ vroeg Dudiey levendig.

»Zeer onwaarschijnlijk,” antwoordde Allan be-
slist. ,,Ik neem de geschiedenis weer ter hand.
Slechts vier mannen kenden de bergplaats van de
schat : messire de Castillac, Walter Brigh, de lord
van Perth en de laird van Burrey. De eerste werd
als gunsteling van Maria Stuart onthoofd, Walter
Brigh stierf gelijk met Maria Stuart op het schavot,
de lord van Perth sneuvelde bij de verdediging van
het koninklijk slot in Edinburgh en van den slot-
voogd is bekend dat hij vanuit de Forth Baai naar
Frankrijk vluchtte.”

Dudley hoorde hem hoogst verbaasd aan. ,,is
dat allemaal heel zeker ?”’

»Absoluut zeker, deze vier mannen behoorden
tot de doorluchtigste geslachten ; hun namen en
hun einde worden vermeld in Maria Stuart’s on-
gelukkige geschiedenis. En hun namen zijn tevens
een waarborg, dat zij het geheim van den schat van
Inch-Mahome, een geheim van hun koningin, tot
geen prijs zullen hebben verraden.”

Allan sprak zoo overtuigend, dat Dudley’s laat-
ste twijfel verdween. ,,Waar ligt Inch-Mahome ;
is er nog wel iets van over ?”’ vroeg hij driftig.

»Inch-Mahome is een oude burcht, oorspronke-
lijk een klooster. Het slot is bouwvallig, maar het
staat nog gcheel overeind. Een oud-gediende be-
waakt het. Het is gebouwd op een kiein eilandje
in het meer van Menteith in Schotland. Voordat
Maria Stuart, als twaalfjarige verloofde van den
dauphin, naar Frankrijk vertrok, heeft zij het slot
cett paar jaar bewoond met haar mocder, Maria
van Lotharingen.”

Dudley liep gejaagd zijn kantoor op en neer.
»De zaak interesseert me sterk, mister Allan. Maar
zeg me nu eens waarom u zich met uw ontdekking
niet tot de regeering hebt gewend.”

Allan trommelde even op tafel. ,,Daar heb ik
meer dan een reden voor,” begon hij. ,,Als ik de
regeering van het bestaan van dit manuscript op
de hoogte stelde, zou zij mij, den jongen historicus,
bij het onderzoek voorbijgaan. Dan zou een bekend
archeoloog met de eer gaan strijken. Ten tweede
couden we er niets aan hebben voor de , Midland
News”, want het heele onderzock zou in de weten-
schappelijke pers worden gepubliceerd. En ten
derde.... wel, laat ik oprecht zijn. Veronderstel
dat ik de regeering mijn ontdekking meedeel en
dat het onderzoek werkelijk niets oplevert. Dan ben
ik voor heel Engetland belachelijk gemaakt. Daarom
geef ik er de voorkeur aan, het onderzoek in eigen
hand te houden.”

Dudley dacht even na en knikte instemmend.
,U hebt gelijk, we moeten de geschiedenis voor-
loopig stil houden. Indien de schatten werkelijk
nog aanwezig blijken te zijn, is het nog vroeg genoeg
om de regeering op de hoogte te stellen. Welnu,
ik wil u helpen, op voorwaarde, dat u mij alle co-
pie levert, die op het onderzoek betrekking heeft.
Zeg me maar wat uw plannen zijn en waarmee ik
u kan bijstaan.”

Allan lachte tevreden. ,Mijn plan is onmiddellijk
naar Schotland te vertrekken. Niet alleen, maar met
een vriend. Ik zal toegang tot Inch-Mahome zien
te krijgen en een voorloopig onderzoek instelien.
Maar dat is niet voldoende voor mijn doel. 1k moet
er in het geheim kunnen werken. Daarvoor heb ik
een vergunning noodig om het slot vrij in en uit
te gaan en er desnoods ’'s nachts te verblijven.
U kent den lord-intendant van de geschiedkundige
bouwwerken persoonlijk. Welnu, bezorg me z00
spoedig mogelijk een vergunning, die mij vrijheid
van handelen geeft, zoo noodig onder het voor-
wendsel, dat mijn onderzoek de geschiedenis van
het slot betreft.”

»Right!” viel Dudley geestdriftig uit, Allan’s
hand drukkend. Een half uur later verliet de jonge
historicus Dudley’s kantoor. Het plan was tot
in de finesses uitgewerkt en vol goeden moed
begaf hij zich op weg naar zijr: vriend.

»Inch-Mahome schijnt meer dan een geheim te
bezitten, Henry,” zei James Cullover spottend tot
zijn vriend.

Zij zaten in de gelagkamer van de eenige herberg
van Menteith, een Schotsch gehucht aan het meer
van denzelfden naam. Zij waren ’'s middags aan-
gekomen en hadden den herbergier, een stokouden
Schot, bij wien ze voorloopig hun intrek hadden
genomen, omtrent alles wat 't slot betrof uitgehoord.
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»Ja, spookgeschiedenissen bij dozijnen,” beves-
tigde Allan de opmerking van zijn vriend.

De oude Macclunny keek hen afkeurend aan.
»Spot er niet mee, jongeheeren. Waarheid blijft
waarheid. Zoo goed twechonderd jaar terug als
vandaag. Ik ben oud en ik heb als jongen mijn
grootvader al hooren verhalen, dat het altijd op
het slot heeft gespookt. Ik ken de geschiedenis of
ik haar zelf geschreven had. Er is eens een siot-
voogd geweest, die een jonkvrouw heeft vermoord
en na zijn dood heeft hij nooit geen rust meer
gevonden. Bij nacht en ontij zie je hem langs de
ramen dwalen, als het stormt het meest.”

De oude man schudde het hoofd en Allan keek
Cultover eens aan. ,,Dan zal de slotbewaarder ook
geen rustig leventje daar hebben,” merkte hij
glimlachend op.

Macclunny spuwde verachtelijk op den grond.
»Bah, Tom Collins, een Engelschman. Hij gelooft
aan God noch duivel. Je zult het ondervinden,
jongeheer, de man is een hond, hij is in den oorlog
geweest,”” besloot hij minachtend.

Allan en Cullover moesten den anderen dag er-
varen, dat, alhoewel Tom Collins geen hond was,
hij toch zeer hondsch optrad. Bij hun nadering
van het miniatuur-eilandje, waarop Inch-Mahome
gebouwd was, kwam er uit een huisje aan den
voet van het slot een man te voorschijn. Hij zag
er verweerd en grimmig uit en was naar schatting
vijf en vijftig jaar oud.

»Zouden we het slot eens mogen bezichti-
gen, mister ?”’ vroeg Allan, op het steigertje
springend.

,,Neen, de toegang is voor iedereen verboden ;
ga maar gauw terug naar waar je vandaan gekomen
bent,” antwoordde hij barsch.

Allan liet den man ecen half pond zien. ,,Kom,
vriend, licht de hand maar eens met dat verbod.
We verwachten een vergunning van den lord-
intendant, morgen of overmorgen hebben we toch
vrij toegang.”

De man schudde driftig het hoofd. ,,Damn’d,
heb je me niet verstaan, sir ? Die smoesjes kennen
we. Vergunning van den intendant ; het is brutaal.
Maak maar gauw, dat je wegkomt, anders neem ik
mijn maatregelen.”

Allan begreep, dat er niets met den man te be-
ginnen viel. Zonder een woord te spreken, sprong
hij in de roeiboot en keerde naar Menteith
terug.

Cullover lachte. ,,Een hond, zei Macclunny, en
hij is er niet zoo ver naast. Wel, dan zit er nicts
anders op dan de vergunning af te wachten,
Henry.”

Allan knikte. In het dorp verzond hij een tele-
gram om Dudley tot spoed aan te manen. Zij
brachten twee vervelende dagen door, maar cin-
delijk kwam de vergunning. Zij verschafte hun bij
dag en nacht toegang tot Iuch-Mahome en gaf
hun het recht, van den bewaker te eischen, dat hij
hen behulpzaam zou zijn.

Deze vergunning van zijn hoogsten gebieder
maakte Tom Collins wel gedweeér, maar niet
beleefder. Op hun verlangen teidde hij Allan cn
Cullover rond en gaf hun op norschen tooun de
inlichtingen, dic zij verlangden.

Inch-Mahome was een somber slot met torens,
tinnen en bastions. Vroeger was het ecn klooster
geweest en het had later tot verblijf gediend van
eenige koninginnen. Thans leek het echter een
gevangenis, wat het voor de Stuarts ook inderdaad
geweest was. Een paar kamers hewaarden nog de
herinneringen aan Maria van Lotharingen en Maria
Stuart. En voor het zwaar getraliede hek stond
nog een zesticnde-eeuwsch kartouw. Het hoofd-
gebouw en de vleugels verkeerden in bouwvalligen
toestand en overal heerschte de vunzige, hedorven
lucht der keldergewelven.

Om den bewaker gunstig te stemmen, knoopte
Allan na de bezichtiging van het slot een praatje
met hem aan. ,U heeft in den oorlog gediend, nict-
waar ?”’

»Jawel, sir,”” antwoordde Tom Kort.

,» Westelijk front ?”’

,Landingsdivisie, Gallipoli, tweemaal gewond,
sir.” Tom’s stem werd snauwend.

»Zoo, tweemaal gewond, dat bewijst dat u nict
een van de lafsten is geweest,” hernam Allan met
een glimlach. ,, Je moet hier anders stalen zenuwen
hebben om je hoofd niet te verliezen.”

»Stalen zenuwen ; waarom ?” snauwde Collins.

»Wel, men verhaalt spookgeschiedenissen in
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het dorp, waarvan iemand de haren ten berge
rijzen,” antwoordde Allan.

Tom begon ruw te lachen. ,,Ze zijn gek, die
Schotsche ouwe wijven. Ik heb hier nog nooit iets
gezien of gehoord. Spoken.... gelooft u dic
praatjes ?”’ ]

Allan lachte. ,,Neen, wij niet, mister Collins.
Wij slaan gerust ons bivak in het slot op. Straks
komen onze bedden, een rustig plaatsje zullen we
wel vinden. Als er icts gebeurt, is « er toch ook
nog.”

,»U roept me maar, al is het midden in den
nacht, sir,” antwoordde Tom. Hij scheen gevleid
door het beroep op zijn hulp en Allan haalde ver-
licht adem. Weliswaar hadden zij doorloopend
toegang tot Inch-Mahome, maar dat wilde nict
zeggen, dat zij zich van het toezicht konden
ontslaan. Collins kon hen volgen als een waakzame
Cerberus en nu hij geen bezwaren maakte hen op
Inch-Mahome te laten overnachten, hadden zij
ten minste de nachtelijke uren voor hun onderzock
vrij.

Allan en Cullover namen opgewekt afscheid.
Denzelfden middag keerden zij terug op Inch-
Mahowme en installieerden zich in den rechter-
vleugel, die het best bewoonbaar bleck. Weliswaar
ritselden de ratten voor hun voeten, maar zoodra
de avond aanbrak, werden zij door het heldere
licht van de meegenomen acetyleenlampen op
de vlucht gejaagd.

De beide onderzoekers brachten een rustigen
nacht door. Tot hun groote voldoening consta-
tecrden zij den volgenden dag, dat Collins hun
volmaakte vrijheid tiet. Hij liet zich zelfs niet zien
in het slot. Allan’s belangstelling richtte zich
onmiddellijk op dec keldergewelven van den
grooten toren.

’s Middags kregen zij een gunstige gelegenheid
om ongestoord te werken. Collins was met de boot
naar het dorp overgestoken. Cullover bracht
haastig de meegesmokkelde werktuigen naar den
toren en Allan daalde met zijn lantaarn in de
gewelven af.

De aanblik van de kelders deed hem huiveren.
De muren waren vochtig en hier en daar lagen
resten van verteerd stroo. Overal in het rond
waren zware ringen en ketens in de wanden ge-
klonken cn zelfs vond Alian nog verroeste geesel-
roeden, een halfvergane pijnbank en een rad,
waarop de menschelijke ledematen gebroken en
gerekt werden.

»De gruwelkamers der middelceuwen,” wees
Allan Cullover, die zich bij hem had gevoegd. Zijn
stem klonk hol en spookachtig in de gewelven en
de echo joeg hem ecen huivering langs den
rug.

Cullover slaakte een lichten kreet, er streek hem
icts griezeligs tangs het gelaat. Terstond begon hij
te lachen, tegen het glas van de lantaarn vioog
cen vleermuis op. ,Zelfs de zenuwen van den
moedigsten man hcbben hier een krachtproef te
doorstaan,” fluisterde hij Allan toe.

Het lugubere verblijf werkte enecrvecrend en
somber op hen in. Zwijgend gingen zij verder. Een
gesloten ijzeren deur bezweek weldra voor de
slagen van een zwaren koevoet. Zij daalden cen
glibberige stecnen trap af en doorliepen een lange
gang. Zij liep uit op twee ineenloopende gewelven.
Het was hier, evenals boven, vochtig en kil. De
vloeren bestonden uit gemetselde steen, de
wanden uit ruwe rotsblokken. Toen Allan zijn
lantaarn draaide, viel het licht op een hoopje
halfvertecrde beenderen. . ..

,»Mijn God, wat ecen verblijf,” sprak Cullover
huiverend.

Allan gaf hem geen antwoord. Zijn afschuw van
de welven had plaats gemaakt voor intense
betangstelling. Een van deze gewelven verborg
het geheim van Inch-Mahome. Welk van de twee
viel niet uit te maken, het perkame it gaf hicrom-
trent geen enkele aanwijziging. Er bleef hen geen
keus over, zij moesten op goed geluk beginuen een
der vioeren open te breken.

Allan keek op zijn horloge. Er was nog maar
een uur verstreken sinds Collins naar de overzijde
van het meer vertrokken was, zij mochten dus
vertrouwen dat hij nog minstens cen half uur weg
zou blijven. .

»Laten we eerst alle gereedschappen hierheen
overbrengen, fames,” wendde hij zich tot zijn
vriend. ,,Misschien vinden we dan nog gelegenheid
om cen der steenen te lichten.”
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Zij haalden de schoppen en de breekijzers en
beproefden hun krachten op het metselwerk. De
voegen waren hard als ijzer en het duurde gerui-
men tijd, voor zij er een gleuf in gehakt hadden
waarin de koevoet paste. Met alle kracht tracht-
ten zij den steen uit de voegen te lichten. Al hun
inspanning was echter tevergeefsch. j

»Dat is de manier niet,”” sprak Allan teleur-
gesteld. ,We zullen alle voegen uit moeten hak-
ken, een werkje van minstens een week.”

»Maar toch geen onmogelijk werk,” merkte
Cullover op. ,,Ik heb een voorstel, Henry. ’s Nachts
werken we samen. Op den dag, als we bezoek van
Collins kunnen verwachten, slapen we om beurten.
Zoo kunnen we een oogje op hem houden. Als hij
ons werk ontdekt....”

Allan onderbrak hem. ,,Het idee is goed, maar
ik geloof niet dat we voor Collins bevreesd hoeven
te zijn. 1k durf wedden, dat de man nog nooit in
deze gewelven is geweest. Hij heeft ze ons niet
eens laten zien. De man interesseert zich absoluut
niet voor het slot. Kom, we zullen gaan,” besloot
hij. ,Vanavond zullen we het werk voort-
zetten.”

Toen zij op het voorplein kwamen, legde Collins
juist zijn boot aan het steigertje vast. Zij trachtten
een gesprek met hem aan te knoopen, maar de man
gaf hun enkele stugge antwoorden en verdween in
zijn huisje.

Dien avond, zoodra Collins zich ter ruste had
begeven, vingen de beide vrienden vol goeden moed
hun zwaren en geheimzinnigen arbeid aan. Zij
waren ’s morgens gebroken van vermoeienis en
half ziek van de bedorven lucht, maar een lange
wandeling en’n verkwikkende slaap schonken hun
nieuwe krachten. Tot hun vreugde merkten zij op,
dat Collins, zoo hij zich vroeger al ooit voor het
slot had geinteresseerd, het thans in het geheel
niet meer bezocht, vermoedelijk omdat zij er
gehuisvest waren. Zwijgend voldeed hij aan hun
opdracht om levensmiddelen uit het dorp mee te
brengen en met een stug dankwoord nam hij de
belooning daarvoor in ontvangst.

Het werk in de gewelven vorderde intusschen
goed. Zes dagen nadat zij er mee begonnen waren,
was de heele keldervloer opengelegd. Met een zucht
van verlichting wierpen zij koevoet en mokers weg
en begonnen te graven. Dit werk bracht de eerste
teleurstelling. In één nacht tijds groeven zij zes
voeten diep, de veenachtige aarde van de eene
zijde van het gewelf naar de andere verwerkend.
Met het opgaan van de zon keken zij elkander
verslagen aan : er was geen spoor van de schatten
gevonden.. ..

De teleurstelling maakte hen den heelen dag
stil. Maar ’s avonds leefde de moed weer op. ,,Kom,
we waren er op voorbereid dat we ons in het gewelf
konden vergissen,” wekte Allan zijn vriend op.

James knikte. ,,Wel, we zullen vannacht op-
nieuw beginnen. Er is nog niets verloren en op een
week cerder of later komt het niet aan.”

Met nieuwen moed begonnen zij aan het tweede
gewelf. De vloer bood hier evenveel weerstand,
als die in den eersten kelder. Vier nachten werkten
zij ijverig voort. In den vijfden nacht hoopten zij
ook dezen vioer open te leggen.

Dien gedenkwaardigen nacht schenen alle dui-
vels boven het Menteithmeer te zijn losgebroken.
De storm raasde, de bliksem spleet zwarte wolken-
flarden vaneen en de donder plantte zich ratelend
voort tot in de gewelven van het slot. Die vreese-
lijke geluiden maakten het verblijf in de gewelven
zo00 angstwekkend, dat Allan en Cullover het werk
nu en dan lieten rusten en elkander met een bleek
gelaat aankeken.

,»»Je zou schrikken van je eigen schaduw,” mom-
pelde James op een gegeven oogenblik, zijn scha-
duw op den wand aanwijzend.

Allan knikte en sperde tegelijk zijn oogen wijd
open. Er drong een gillende kreet tot in de gewel-
ven door, zoo huiveringwekkend, dat de beide
vrienden een schorren kreet slaakten. Instinctief
grepen beiden naar hun browning. En tegelijk
klonk er een schorre uitroep van boven, die door
de echo aanzwol tot een soort dierlijk gebrul.

»Wat is dat ?” vroeg James heesch.

Allan staarde hem sprakeloos van schrik aan.
Opnieuw kfonk het gebrul, maar nu iets zwakker.
Het gaf hun beiden hun tegenwoordigheid van
geest terug. ,,Kom mee, spoken spreken niet,”
hijgde Allan. ,,We moeten weten wie ons met
die poets schrik aan denkt te jagen.”

Met een sprong was hij uit het gewelf. Hij rende
de gang door en op de trap toe, met op elkaar

”»
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geklemde tanden en de revolver in de vuist. James
volgde hem, de trap op en de folterkamers door.
Op de glibberige trap, die naar de gelijkvioersche
verdieping leidde, knipte Allan zijn zak-
lantaarn uit.

In de lange gang voor hen bewoog zich een zwak
licht. Het verplaatste zich met groote snelheid
langs den wand. In het schijnsel ervan was een
vage gestalte zichtbaar. Plotseling weerklonk er
een hevige donderslag. Hij werd gevolgd door ecen
gil.

»Dekking ! Dekking !’ schreeuwde een schorre
stem.

De echo joeg den vrienden een huivering langs
den rug. Onwillekeurig bleven zij stilstaan en keken
elkaar staroogend aan. Eenzelfde vraag hield hen
bezig : ,,Huisde er nog een derde levend wezen in
het slot ?”

Allan liet de onuitgesproken vraag door een
andere volgen: ,Zou dat het spook van Inch-
Mahome zijn, waarvan Macclunny sprak ?”

Hij vroeg het James fluisterend, voortdurend
het zwakke schijnsel aan het einde van de gang in
het oog houdend.

,»Onzin, het is een insluiper, denk ik,” antwoord-
de James schier onhoorbaar. ,,Tom Collins heeft
nog nooit iets engewoons gezien in het slot. Hij is
hier vijftien jaar en als er zich hier iemand ver-
borgen had, zou hij het weten.”

Besluiteloos, niet wetend of zij op de vage ge-
stalte, die nu op den grond lag uitgestrekt, toe
zouden gaan of afwachten, bleven zij staan. Een
nieuwe donderslag deed de geheimzinnige verschij-
ning plotseling opvliegen.

»Dekking ! Daar komen ze !”” klonk het gillend.
De man rende de gang uit en verdween om
den hoek. Het zwakke licht zweefde met hem
mee.

,Laten we nog even wachten en hem dan volgen,
ontloopen kan hij ons waarschijnlijk niet,” mom-
pelde Allan.

Ten prooi aan een ondraaglijke spanning bleven
zij wachten. De storm legde zich even onverwacht
neer als hij opgekomen was en het onweer dreef
over.

Heel voorzichtig, bedacht op een overval, slo-
pen de vrienden de gang uit. Zij kwamen op een
corridor, waarop drie andere gangen uitkwamen.
Zij leidden naar de vroegere vertrekken van Maria
Stuart en haar moeder en naar die van hun hof-
houding.

Nergens liet zich eenig gerucht hooren. Allan
en James liepen twee gangen in, zonder iets bij-
zonders op te merken. In de derde echter bespeurde
zij een zwak schijnsel onder een der zware
deuren.

,»Openen ?”’ vroeg James fluisterend.

»Ja, maar heel voorzichtig,”” antwoordde Allan.

De deur piepte. Allan stak onmiddellijk zijn
browning in de opening. Maar niets bewoog zich
daarbinnen, zelfs het licht verplaatste zich niet.
Gerustgesteld duwde James de deur geheel open.
En tegelijk moesten de vrienden zich inspannen
om een kreet van verrassing in te houden.

Daar zat, in het licht van een kaarslantaarn en
rustig slapend in den stoel van de ongelukkige
koningin van Schotland, Tom Collins. Hij was
gekleed in een oude khaki-uniform, waarvan de
borst versierd was met een viertal eereteekens.

James begon zachtjes te lachen. ,Wat een
comediant, het spook van Inch-Mahome,” spot-
te hij.

Allan legde hem haastig de hand op den mond.
»Otil ! fluisterde hij. ,,Kom mee, ik heb alles
begrepen.”

James volgde hem verwonderd. Allan trok hem
in een vertrek en liet de deur openstaan, zoodat
zij Collins moesten zien passeeren. Fluisterend
gaf hij uitleg.

»Dat is geen comedie, James. Dat is oorlogs-
psychose. Zoo heb ik er honderden gezien bij een
bezoek aan de invaliden-tehuizen in Surrey,
Wales en Sussex. Zij zijn oogenschijnlijk normaal,
maar als de donder rommelt of de bliksem flitst,
verbeelden zij zich weer op het slagveld te zijn.”

»En riep hij daarom: Dekking ?”’ vroeg James
uit het veld geslagen.

»Ja, dat was de gebruikelijke waarschuwing,
als er aan het front een projectiel boven den troep
of een loopgraaf ontplofte. Houd je stil, als hij
ontwaakt zal je zien, dat hij gewoon naar zijn
huis terugkeert. Hij handelt in ¢en droomtoestand,
morgen weet hij er niets meer van, evenmin als
een slaapwandelaar.”
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James vroeg niets meer. Geduldig bleven zij
wachten, totdat zich na een half uur een gestommel
deed hooren. Er naderden schreden en licht en
even later liep Tom Collins met slependen tred
hun deur voorbij. Hij keek links noch rechts en
ging zonder aarzelen op den uitgang van het
hoofdgebouw toe. Een minuut later verdween

_ hij in zijn huisje aan het steigertje.

Lachend keken de vrienden elkander aan. , Het
spookgeheim van Inch-Mahome is opgelost,”
grinnikte James. ,,Nu het andere nog. Wat zullen
we doen, nog beginnen ? ’t Is al drie uur.”

»Beginnen !”” besliste Allan en vol ijver sloeg
hij de gang in naar de keldergewelven.

* _»
*

Een doffe bons, gevolgd door een kreet, deed
James opzien. Sinds een uur waren zij bezig te
graven. ,Wat is er, heb je iets ?”’

Allan kon bijna niet uit zijn woorden komen.
oHier.... hier.... luister....”

Hij stak op vier, vijf plaatsen de schop in den
grond. Zij stootte overal op een hard voorwerp.

»Gevonden !’ schreeuwde James, buiten zich-
zelf van vreugde. Verwoed wierpen zij zich op het
werk. Weldra hadden zij hun vondst ontbloot.
Het was een groote, langwerpige looden Kkist.

»Het lijkt wel een doodkist,” lachte James.

Die gedachte was zoo bespottelijk, dat Allan
eveneens begon te lachen. ,,Een flinke beitel, een
moker en een koevoet!” commandeerde hij. Zij
hakten gemakkelijk een gat in het lood. Het was
al grootendeels geoxydeerd en met behulp van den
koevoet gelukte het hun spoedig het gevaarte
open te scheuren.

Allan greep de acetyleenlantaarn en hield haar
boven het hoofd, om den inhoud van de kist te
belichten. Tegelijk klonken twee schorre kreten.
Zij staarden in het vergeelde maar nog gave gelaat
van een jong meisje, wier hoofd los van den romp
zat en opzij gevallen was. Het lichaam scheen
gebalsemd te zijn, want het was, evenals het
kanten doodshemd, nog geheel gaaf.

AHan en james keken elkaar met een blik vol
ontzetting aan.

»Een doode, onthoofd, verschrikkelijk I’ steunde
Allan. ,,Zelfs haar laatste rust werd haar niet
gegund.” Aan de teleurstelling, dat zij zich ver-
gist hadden, dacht hij zelfs niet.

»Wij konden er niets aan doen,” fluisterde
James verontschuldigend.

Allan’s wroeging was levendig en echt. , We
hadden het kunnen weten,”” zei hij somber. ,Het
perkament sprak van koffers.”

Hij bukte zich met een gevoel van deernis over
de doode heen. Het was heel duidelijk te zien, dat
zij onthoofd was, want de romp was afgebonden.
In haar gevouwen handen hield zij een rozenkrans
en naast haar lag een halfvergaan etui. James
wees Allan een perkament.

Aarzelend, met een gevoel van schroom en eer-
bied, haalde hij het te voorschijn. Het oude Schot-
sche schrift was slechts met moeite te ontcijferen.
Maar de inhoud vervulde hen met medelijden en
ontsteltenis.

»De trosknechten van de clan van George
Robert, laird van Burrey, hebben het lijk van de
honourable Maria Sayton, jongste hofdame van
de gevangen Koningin Maria Stuart van Schot-
land, uit eerbied bijgezet op de plaats, waar haar
onschuldig hoofd viel onder het zwaard van den
verraderlijken laird van Burrey, slotvoogd van
Inch-Mahome.

Zij werd onthoofd, omdat zij den ontrouwen
laird overviel bij het overbrengen van de Kkost-
baarheden van de koningin naar de kust, vanwaar
hij ze liet overbrengen naar Frankrijk.

Zij stierf, omdat zij haar koningin trouw bleef,
zij ruste in vrede tot in de dagen der opstanding.”

Allan wierp James een vreemden blik toe.
»Een drama,” sprak hij geschokt. , Het geheim
van Inch-Mahome is ontsluierd: de laird van
Burrey viuchtte met de schatten naar Frankrijk
en Maria Sayton gaf er haar leven voor....”

L

Het stoffelijk overschot van Maria Stuart’s
jongste hofdame kreeg, door bemiddeling van den
lord-intendant, een waardiger rustplaats in de
kerk van Menteith. Maar van het geheim van
Inch-Mahome verscheen nimmer een letter copie
in de ,,Midland News”.
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" Mencer en mevroum mwinkelen hun pacantie door. Het slaapvermekkende betoog.

BADGASTEN

. dorp — al is het daar tijdens de zomervacantie
Z O O A L S E R ook nog zoo druk. Tot deze slaperige conclusie
moesten wij wel komen, toen wij zochten naar de

gegevens voor 'n serie : bezigheden van badgasten.

Dwaalt men ’s morgens door de straten van het
Z IJ N pensiondorp, dan begeeft iedereen zich strand-

waarts. Zij, die achter blijven, zijn de ware lief-
hebbers niet. Maar om die achterblijvers was het
ons juist te doen. Welnu, voor het meerendeel stapen
zij. Men ziet ze nog in bed liggen in een kamer, die
op de duinen uitziet; of in pyama ontbijten,
hetgeen als een verlengstuk van den slaap moet
worden aangezien. Anderen, die zich volledig
hebben aangekleed, in zoover dit ten minste nog
gewoonte is, sleepen gemakkelijke ligstoelen naar
respectievelijke voor- en achtertuintjes, en vlijen
zich daarin neer, zoogenaamd om te lezen, in wer-
kelijkheid om te dutten. Er zijn pensiongasten,
die bij elkander op bezoek gaan, om na een half
uurtje zich soezerig genoeg van het kletsen te
gevoelen, om een behoorlijke reden te hebben om
op te stappen. ,,Wat krijg je altijd een heerlijken
slaap bij de Janssens,” dat is de grootste waar-
deering, waarmede zij van een visite thuis komen.
De stadsmensch, die voor de zomermaanden zijn
toevlucht zoekt in een zeebadplaats, beseft dan pas
hoeveel slaap hij gedurende den overigen tijd van

at doet een badgast, wanneer
hij niet aan het strand ligt te
slapen of in zee ligt te spar-
telen ?
Wij zullen het u verklappen : hij
ligt in zijn pension te slapen.
Wonderlijk, zoo slaapverwekkend
een verblijf in een zeebadplaats schijnt
te zijn. Men zegt, dat het van zon,
zee en wind komt. Dat zal wel zoo
zijn. Maar ongetwijfeld komt het ook
van de vele en meest overvioedige
maaltijden, van het gebrek aan con-
versatie, van het eentonige zeege-
ruisch, van de allesdoordringende De lectuur
jazzmuziek uwit naburige café’s, als- die ,m,gm,'"er,
mede door het feit, dat een grooten hand overgaat
stadsmensch niet kan wennen in cen in slaap.

Kennissen afhalen.

De correspondentic met familie, die achierbleef.
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Kaarten : een der gepaten-
teerde middelen om de
verveling fe verdrijven

Zeemwaarts bij ,mweer
of geen weer.”

»Waarom al
die menschen

toch naar
hier komen?”’

het jaar te kort komt. Hij gaat uit om uit te slapen.
Behalve de slaperigen vindt men onder
de pensiongasten een categorie van onwen-
nigen, van menschen, die 't nooit leeren.
Dezen zijn het voor wie zee en strand niet /
voldoende afleiding bieden. Zij dwalen door /5§
het dorp met ’n vaag heimwee naar [
de Kalverstraat, en besteden een
heelen dag met te winkelen en din-
gen te koopen, die ze niet noodig
hebben. Anderen vervelen zich zoo
heftig, dat zij brieven en
briefkaarten gaan schrijven
aan familieleden met wie
ze sinds jaren ruzie hebben.
Zij kunnen niet Dbuiten
het groote-stadsru-
moer ; de stilte van
het zeedorp — hoe
vaak misschien ook ¥ ; =~
onderbroken e p < 2 ~En mat gaan
werkt op hun : :
zenuwen. En

de fleurigste
pantoffelpa-
rade brengt
daar geen veran-
dering in. Zij be-
ginnen spelletjes te
doen, die zij wel-
licht in hun hart veraf-
schuwen : uitgenomen de
kaartspelers, die zouden
nog bridgen of pandoeren
tijdens een aardbeving of bij een
Mount Everest-expe-
ditie, allicht dus gaan
ze er mee door als ze
op vacantie zijn.

Jjullie vandaag
doen ?”

Zonder-
ling ge-
noeg treft
men deze men-
schen,dieom on-
naspeurlijke re-
denen naar zee
trokken, maar nooit
of zelden aan 't strand
verschijnen, in ijedere
badplaats aan. Zij zien
met superieure min-
achting neer op degenen,
die hun vermaak zoeken,
waar het in een zeedorp
te vinden is; zij slapen,
zij eten, zij vervelen zichzelf en

anderen — en om vijf uur gaan ze
. naar den trein om kennissen af te
De groote stad halen en.... hen te verwelkomen

in_het zeedorp. met een verhaal vol enthousiasme over

de heerlijkheid van zee en strand.
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aar den vorigen zomer de draai-

molens nog lustig zwierden, de

achtbaan nog onvervaard door de
moedigsten onder de uitgaande Amsterdam-
mers werd beklommen, waar een orkaan
van muziek uit gramofoons, stoomcaroussel-
orgels en radio tot laat in den avond naar
den donkeren hemel sloeg, waar men zich
luidruchtig kon vermaken in malle autootjes,
in scheepjes, met ring-
werpen en schieten,

No. 24

De hoofdstraat pan het Lunapark in minder
dan geen tijd door onkruid overmoekerd.

De nar die vergeefs aanspoort tot vroolijkheid en pret maken

paardrijden, rondzwieren in zweefmolens,
enzoovoorts, enzoovoorts, daar waar eens
het Coney Island van Amsterdam was, in
het Lunapark te Diemen, heerscht nu een
akelige stilte. Het onkruid woekert er hoog
op, de vermakelijkheden zijn gesloten en
reeds grootendeels verdwenen. Nu en dan
hoort men het gehamer van een paar
sloopers, die bezig zijn. Het Lunapark
is verdwenen; blijkbaar zijn wij zoo
leuk van onszelf dat vermaaksgelegen-
heden geen levensvatbaarheid bezitten.

De vernagelde ingang.

Het owerschot T
van de cake-mwalk. TR

Het laatste ritje in de hobbelschuitjes

werd door de sloopers ondernomen. — - o

i.

begd




1. Wat zou het menu vandaag bieden ?

TOMMY

2. Niet kmaad:
bananen haché.

OPNAMEN
UIT

ARTIS

3. Laat ik het
mat aanlengen.

4. Zoo glijdt het
gemakkeliker naar binnen.

5. De heele flesch
aan je mond is
toch eenpoudiger.

6. Ook nog een banaan als toetje !

8. Ziezoo: ik steek een sigaret op en
Dat is te veel van het goede

ik begrijp heelemaal niet, maarom die
menschen zoo dom staan te lachen.

2. Ik zal m'n oppasser maar laten meehappen.
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der eerste hoedenmodellen voor den
herfst van groen fluweel met zijden moesjes.

DE NIEUWE MODELLEN VOOR

DEN HERFST ZIJN ER REEDS

We zitten nog volop in den zomer — gelukkig!
-— maar voor me liggen de nieuwe mode-creaties
voor de gure dagen van den komenden herfst.

De vacantie is nagenoeg voorbij, de garderobe
vertoont duidelijke teekenen van verval, waartoe
de genoegens der vacantie het hunne hebben bijge-
dragen. Maar de zomer is nu al zoo ver gevorderd —
wie weet, hoe weinig mooie dagen ons nog te wach-
ten staan — en daar staan we dan al midden in de
zorgen voor herfst en winter.

Onze eerste gedachten gaan uit naar 'n mantel,
een eenigszins warmen en liefst langen mantel, die
voldoende beschutting geeft ook bij zomerkleeding
en die later, over warmere kleeding heen, nog tot
in den winter zal kunnen worden gedragen.

Nu zijn er bizonder fraaie modellen van nieuwe
herfstmantels, lange mantels, waarbij wel het meest
opmerkelijk is de sluiting. De gewone hooge kraag
met revers is daarbij nauwelijks meer vertegen-
woordigd.

In plaats daarvan zien we nu ’n ronden kraag
opzij met 'n gesp gesloten, eenzelfden gesp ais dien
van de ceintuur. Ofwel het schouderstuk van den
mantel, aan één stuk geknipt met smalle voor- en
achterbanen, viijt zich hoog om den hals. Ofwel
een aan 't voorpand aangeknipte patte, waaronder
'n jabot witkomt, vormt met ’n paar groote knoo-
pen de sluiting. Om den hals enkel 'n smal randje
zwart konijnenvel, dat doorloopt over de patte.

Bij den gestreepten mantel van onze afbeelding,
een Parijsch model van Lucile Paray, wordt de
garneering gevormd door de beige en bruin ge-
streepte wollen stof, een garneering, welke zeker
wel zal worden nagevolgd. Kraag en manchetten
van dezen mantel zijn van bruin bever, de ceintuur
is van bruin leer.

De mantel onzer derde afbeelding, cen model

van Worth, is van 'n meer ge-
kleed genre. Deze mantel van
'n fantasie tissu ,,ribouldingue’
heeft 'n tamelijk breede cein-
tuur en ’'n zeer origineele hals-
afwerking in zwart astrakan.

Naast de practische herfst-
mantels hebben in de eerste
plaats onze belangstelling de
nieuwe hoeden voor den herfst.
Natuurlijk zijn die hoeden klein
— ze moeten immers bestand
zijn tegen de stormen, waarop
we in den herfsttijd gewoon-
lijk vergast worden. Er zijn
kleine vilten modelletjes met
dit nieuwe modesnufje: ze
hebben witte stippels.

Het Parijsche hoedje van
onze afbeelding, een creatie van
Marthe Riviére, is uitgevoerd
in groen fluweel met zijden
moesjes.

e
=

Herfstmantel van bruin met beige gestreepte
stof, met bever kraag en mancheften en
bruin leeren ceintuor.

Maar eer we aan die herfstmantels en
-hoeden toe zijn, kunnen we nog genoegen
beleven van al die kleine capes en pelerines,
die vooral in den nazomer onze carderobe
zoo prettig kunnen aanvullen. Er is haast
niets zoo practisch voor het moderniseeren
van 'n japon als de een of andere pelerine
— soms hoeft het ook maar 'n kraag te wezen.

Heeft men van de japon zelf nog ’n lapje
over, dan kan dat er prachtig voor benut
worden, maar ’n pelerine kan ook van

Een nieuwe Parijsche creatie met 'n
aparte halsgarneering van zwart astrakan.
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afstekende stof wezen. Men heeft er dan allecr
maar voor te zorgen, dat diezelfde afstekende
stof ook nog voor een ander onderdeel van de
japon wordt aangewend.

Dat kan ’n ceintuur wezen of desnoods enkel
maar 'n paar manchetten ; dit is voldoende voor
het vormen van ’n geheel.

'n Paar wijde vieugelmouwen kunnen ook reeds
het effect van ’n kleine cape maken.

Door een dezer toevoegsels kan ’n japon met
weinig moeite worden omgetooverd in 'n wandel-
toilet, dat juist in den nazomer goede diensten
zal kunnen bewijzen. PAULA DEROSE.

DE GEBREIDE JUMPER
MET POFMOUWTJES

uit ons nummer van 7 Juli schijnt nogal in
den smaak te zijn gevallen.

Dames, die het model voor ’n grootere maat
willen breien, kunnen precies berekenen hoeveel
steken daarvoor meer zijn op te zetten en hoeveel
toeren meer te breien, wanneer ze eerst 'n proef-
lapje breien, dat goed wuitstrijken en dan unitmeten
hoeveel steken en toeren daarvan op 1 ¢.M. komen.
Op dien maatstaf kan men dan iedere gewenschte
grootte verkrijgen. Men houde er dan echter
rekening mee, dat het patroon bestaat uit 6 steken.
Het aantal op te zetten steken moet dus altijd
deelbaar zijn door 6, wanneer men er 2 aftrekt —
daar de 1ste en de laatste st. van de naald rechts
gebreid worden.

Eén onzer lezeressen, mevr. J. T. {e’s Gravenhage,
meent, dat er 'n fout moet schuilen in de beschrij-
ving ; ik heb daarin echter geen fout kunnen ont-
dekken. Waarschijnlijk is ’n kleine vergissing
bij het breien de oorzaak van het niet uitkomen
der steken bij mevr. T. THERESE.




EEN SPANNEND BOEK VOOR WEINIG GELD

Hel Meisje en de Millicenen

DOOR PATRICIAWENTWORTH

De Hollandsche Bibliotheek heeft de uifstekende repu-
tatie, welke zij onder ons lezerspubliek bezit, weer ‘ns
versterkt door de uitgave van dezen interessanten en
afwisselenden roman. Patricia Wentworth is een veel-
zijdig schrijfster, wier boeken door millioenen in Ame-
rika en Engeland gelezen worden. ,Het Meisje en de
Millioenen” behoort tot haar grootste successen; on-
danks den hoogen kostprijs in deze landen van bijna
5 gulden per exemplaar had het een enormen verkoop.
De Hollandsche Bibliotheek biedt U dit werk in
Hollandsche vertaling, keurig uitgevoerd, aan voor
17Y cent in gewonen band met gekleurden omslag
en in luxe-verzorging tegen 70 cent. Wij kunnen niet
nalaten U iets van deze mooie vertelling te verklap-
pen, Charles Moray, een jong Engelschman, keert na
een oponthoud van vier jaren in het buitenland naar
Londen terug en woont in zijn eigen huis een zonder-
linge ontmoeting bij van een bende samenzweerders.
Hij ontdekt dat zijn vroegere verloofde in handen van
deze misdadigers geraakt is en gedwongen wordt hen
in hun gevaarlijke ondernemingen te steunen. Een
poging om een rijk meisje te ontvoeren en haar met
een der bende-leden te laten trouwen met het doel
zich van haar geld meester te maken, leidt tot de
ontmaskering der samenzweerders. Er gebeurt nog
véél meer in dezen prachtigen roman. ... helaas is
de plaatsruimte beperkt en kunnen wij U in deze aan-
kondiging niet meer vertellen. Wij raden U aan een
exemplaar van onze bezorgers, agenten of bureaux te
koopen: U zult stellig niet in Uw verwachtingen
teleurgesteld worden.

harles Moray gluurde door het gat in den

wand en zag iets, dat hem geweldig ver-

baasde. De kamer aan den anderen kant
was half in het donker en owerigens schaars
verlicht. Er stond een famp met een scheef-
getrokken kap op het rozenhouten speeltafeltje,
waarop eertijds de portretten-albums van zijn
moeder lagen. De lamp stond op het dikste
album, met de groenzijden lampekap zd6 gezet,
dat al het licht op de deur moest vallen.

Er zaten twee mannen bij de tafel. Een hunner
had zijn rug gekeerd naar Charles, die daarom
niets anders kon zien dan een zwarte overjas met
cen vilthoed. De andere man zat in de schaduw
tegenover hem. Charles, die onder het turen hoe
langer hoe nieuwsgieriger werd, zag niets anders
dan een wit overhemd, dat als 't ware door 'n
soort lossen, zwarten mantel aan weerszijden was
afgezet. Boven dat overhemd was verder niets dan
een donkere viek, vormeloos en zonder eenige lijn.
Natuurlijk moest die man ’n hoofd hebben; maar
even zeker scheen hij géén gezicht te bezitten. Hoe
diep de schaduw ook was, men zou toch de schei-
dingslijn moeten zien, waar het haar boven['t voor-
hoofd begint, en tenminste den omtrek der wangen.

Charles haalde diep adem. De man scheen heele-
maal geen haar of wangen te hebben. Hij bestond
eenvoudig uit het front van een wit overhemd met
een mantel en een grijsachtige vlek, waaraan noch
vorm, noch wezenstrekken te bekennen waren.

't Was ongewoon spookachtig. En terwijl hij
'n prikkelend gevoel bij de nekhaartjes gewaar
werd, sprak de man, die met zijn rug naar hem
toe zat:

»Hier is Zesentwintig, baas.”

Het Grijze Masker knikte.

»Zal ik haar binnenlaten ?”’

Dat ,haar” bracht oogenblikkelijk Charles met
z'nl oog terug naar 't kijkgaatje. Dat ,zal ik haar
binnenlaten ?”’ prikkelde zijn nieuwsgierigheid.

Het geluid van de deur, die openging, trof hem.
De man met zijn blauw serge-colbert en de khaki-
das kwam weer in 't gezicht. En onmiddellijk
daarna passeerde hem ’n gedaante met een rechten,
zwarten rug, met een zwarte muts op, waarover
iets als ‘n lange zwarte voile, die om de muts heen-
gebonden was, met twee einden op den rug hing.

Charles had plotseling z60’n geweldigen schok
gekregen, dat hij niets meer in de kamer aan den
anderen kant kon zien. Hij zag, zonder te zien ;
hij hoorde spreken, en had toch geen begrip wat
hij hoorde. Hij stond op het punt om voorover te
vallen ; alleen zijn mechanisch uitgestoken hand
verhoedde dat. De hand had de paneelen aange-
raakt, waartegen de kleeren van zijn moeder
plachten te hangen. En zoo, zachtjes tegen het
houtwerk steunend, staarde hij met alle macht
naar dien rechten, zwarten rug van no. Zesentwin-
tig. Tezelfdertijd bonsde het in zijn hersenen en
zei hij telkens weer tot zichzelf, dat dit niet was,
dat dit onmogelijk kon zijn - Margaretha Langton,

Met haar rug stond de gedaante naar hem toe.
Zij stond nu véor de tafel. Het lamplicht kon haar
gezicht niet bereiken, want haar hoofd stak daar-
boven uit. Maar Charles hoefde dat gezicht niet
te zien, noch eenig daarop schijnend licht, om zeker
te zijn, dat 't Margaretha was, die hier stond en
niemand anders. Haar handen, ja, die waren nu
belicht. Ze droegen geen handschoenen. Ze legden
een pakje papieren op de tafel, papieren, die er
uitzagen als brieven.

Charles keek naar de meisjeshanden, die hem
beter bekend waren dan de hem toch zoo goed
bekende voorwerpen in de kamer van zijn moeder.
Hij keek weer geboeid naar Margaretha’s handen.
Altijd toch had hij gedacht, dat ’t de sierlijkste
meisjeshanden waren, die hij ooit gezien had —
niet klein of teer, maar sterke, witte handen,
prachtig gevormd, koel en uiterst ontvankelijk
voor elke aanraking. Deze handen waren zonder
eenig sieraad. Hij was er bijna zeker van geweest,
dat Margaretha nu al getrouwd zou zijn ; maar er
was geen trouwring te zien aan den vinger, welke
eens zijn vierkanten smaragd op den verlovings-
ring gedragen had.

Hij werd zich bewust, dat Margaretha sprak ;
maar met zoo’n zachte stem, dat de klank ervan
nauwelijks tot hem doordrong. En de woorden
bleven heelemaal onverstaanbaar. Terwijl zij zoo
sprak, rustten haar handen op den hoek van de
tafel ; en dan, opeens, met een onverwacht rassche
beweging, draaide zij zich om en kwam door den
lichtstraal heen naar de deur, die zich opende om
haar door te laten. Het licht scheen op haar rug;
de voile, met de wapperende einden van achteren,
bedekte haar gezicht. Zij liep nog met haar ouden
fieren stap en licht-schokkende schouders — het-
geen hij allemaal zoo goed kende. Maar haar hoofd
hield ze rechtop, terwijl ze naar buiten ging.
Achter haar werd de deur gesloten.

Charles haalde diep adem ; haar gelaat had hij
niet kunnen zien....

HOOFDSTUK I1L

Dus Margaretha was daar geweest en weer heen-
gegaan — zij, Mar-ga-re-tha! Z66 ! Daardoor kon
er geen sprake meer zijn, naar de politie te tele-
foneeren. Groote goedheid -~ neen, inderdaad,
géén sprake!

Hij moest een opkomenden zenuwlach kramp-
achtig bedwingen. Had hij 't niet gezegd, dat het
interessant zou zijn, Margaretha wéér te zien ? —
Ah, ja, interessant! :

»Wat drommels. ... !” bromde Charles in zich-
zelf.

Zeker, vrij interessant — jawel ! Eigenlijk een
beetje al te interessant, als hij en Margaretha
elkander dan weer op het bureau van den commis-
saris van politie zouden weerzien. O, een sensatio-
neele en romantische scéne, zeker! , Herkent u
deze vrouw ?”’ — | Jawel, bijna was ik eens haar
man geworden....” Hij kon zich de sensatie-kop-
pen, dwars over de hééle breedte van het avond-
blad, levendig indenken : , Gescheiden Verloofden
ontmoeten elkaar weer op het Politieburcau” —
»Verlaten Minnaar-ontdekkingsreiziger en de Zoek-
geraakte Bruid.” — ,,Wordt de Vrouw Misdadiger?”’

Neen, van politie kon geen sprake zijn....

Het noemen van een naam boeide plotseling
opnieuw zijn aandacht.

»Margot....” De man, die met zijn rug naar
hem toe aan de tafel zat, bleek dien naam te hebben
uitgesproken.

Charles was cen en al oor. ’n Oogenblikje had hij
zelfs verwacht, dat de spreker ,Margaretha”
zou zeggen. Opeens hoorde hij diens stem opnieuw :

» Tweeéndertig begint kwaad te worden.”

Het Grijze Masker maakte een gebaar met zijn
zachtgehandschoende handen. 't Gebaar betecken-
de klaarblijkelijk, dat Tweeéndertig en zijn even-
tueele protesten van nul en geener waarde waren.

»En toch maakt hij zich kwaad.”

Nu sprak het Grijze Masker; de gewoonlijk
zachte stem was thans sarcastisch scherp ge-
worden.

»Kan een kwal kwaad worden? Waar gaat
het om ?”

De man met zijn rug naar Charles haalde de
schouders op.

»Hij zegt, dat tien percent de moeite en het risico
niet waard zijn.”

»Wat voor risico ? Hij krijgt zijn centen op
volkomen wettige wijze."” ¢

»En hij zegt, dat hij méér dan tien percent
zou moeten hebben — en dat hij het meisje ook
niet trouwen wil — hij zegt dat ze 'm eerder kunnen
ophangen, voor hij haar trouwt.”

Het Grijze Masker boog zich 'n weinig voor-
over.

»Hoor ’ns, opgehangen zal hij niet worden, als
hij niet doet, wat hem bevolen wordt, maar dan
zal hij zonder meer zijn zeven jaren gaan uitdienen !
Vertel hem dat maar.”

Meteen krabbelde de spreker iets op ’'n stukje
papier, hetwelk hij den ander toeduwde. ,,Daair,
geef hem dit.”’ En dan vervolgde hij : ,,Als hij niet
meer voorliefde heeft voor zijn vrijheid, tien percent
en een aardige vrouw, dan voor zeven jaren dwang-
arbeid — nou, dan kan hij dadelijk z’n zeven jaren
krijgen. Maar ’t zal hem niet smaken.”

De ander had het papiertje opgenomen.

»Hij zegt nog, dat hij niet begrijpt, waarom hij
dat meisje zou moeten trouwen. ’k Heb hem
beloofd, zijn grieven aan je over te brengen. En
waarom zou hij 't doen ?”

,»Om voor haar te zorgen — uit te kijken —
haar, en ook haar vrienden, koest te houden.”

Weer sprak de ander, nu gejaagd: ,Dus je
denkt toch, dat er een trouwbewijs is ?”’

» 1k neem geen risico. Zeg Tweeéndertig, dat hij
van den brief gebruik maken moet, zooals we
afgesproken hebben.”

»Dus denk je toch....”

Er kwam geen antwoord. De ander sprak:
»Op Somerset House is er niets te vinden. Is dat
nu niet genoeg voor je ?”’

n»Heelemaal genoeg, neen. Niet iedereen trouwt
immers in zijn parochiekerk of op een burcau
van den Burgerlijken Stand. Niet iedereen zelfs
trouwt in Engeland.”

Het Grijze Masker trok de lampekap recht,
zoodat de lichtbundel niet langer op de deur viel.

»Indien Veertig daarginder niet doof was, dan
zou hij die vraag kunnen beantwoorden.”

»Misschien. Veertig zegt, dat hij over het dek
van het jacht op en neer placht te wandelen. Dan
praatte hij graag voor zichzelf, overluid. Misschien
zei hij dan wel wat bizonders ; wellicht had hij ’t
dan over zaken, waarover hij niet overluid zou
gesproken hebben, als hij niet had geweten, dat
Veertig er niets wijzer door werd. Ten slotte sloeg
hij per ongeluk overboord; en daardoor is ook
niemand onzer er eenigszins wijzer door geworden.
't Is jammer, dat Veertig nooit liplezen geleerd
heeft.”

Meteen hief hij zijn hand op en gaf er 'n teeken
mee. Want Veertig deed hier dienst als deurwach-
ter. Hij was stokdoof, hetgeen ontegenzeglijk
zijn nut hebben kon, maar overigens toch ook
lastig was.

Plotseling ging 't licht uit. Langzaam was de deur
opengedaan, terwijl het Grijze Masker zijn hand
naar het knopje van de lamp had uitgestrekt.
Nu was de kamer donker, met nog cen enkelen
glimp van groenachtige duisternis, welke onmiddel-
lijk verging in volkomen donkerte.

Charles stond op. Hij was zoowaar stijf ge-
worden van zijn kijkgaatje in de kast. Zonder ecenig
gerucht ging hij terug naar de kamer van zijn
moeder; alvorens zijn hand aan den deurknop
te leggen, stond hij 'n oogenblikje te luisteren.
Alles was doodstil.... Hoe graag zou hij die
mannen nu achterna gehold zijn, om ze misschien
nog boven aan de trap in te halen en ze daar met
een knock-out naar beneden te gooien. Dat zou
'n erg prettig werkje kunnen worden. Denk cens
even : Veertig, die met heel het gewicht van zijn
reusachtig lichaam kwam neerbonzen op de twee
andere slachtoffers, daar beneden.

Die Margaretha toch!.... Was zij nu maar niet
plotseling opgedoken in de hemel weet wat voor
'n smerige, misdadige samenzwering, dan zou
hij inderdaad een prettig karweitje te doen gehad
hebben. Nu echter moest hij, integendeel, het
zaakje maar lijdelijk blijven aanzien, moest hij op
zijn teenen, en dat nota bene in zijn eigen huis,
achter 'n troepje deugnieten aansluipen.

Onhoorbaar loopend, bercikte Charles de trap
en keek naar beneden in de vestibule. Daar be-
woog zich iets in het flauwe schijnsel ; er werd een
licht aangedraaid. En Lattery, de huisbewaarder,
kwam al fluitende door de verlichte hal.

Charles daalde als cen lawine de trappen af,
wat op den man het effect van een ontploffende
helsche machine veroorzaakte.
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én voor één zeefden de woorden door den droom, die haar bevangen

hield, haar bewustzijn binnen. Nog altijd kwam de muziek naar

buiten van die afgrijselijke gramophoon met dat afgezaagde,

hinderlijke deuntje — maar vandaag had ook dit iets prettigs.
Het gonzen van een motor, ergens op den grooten weg, klonk zingend op
naar het overdekte balkonnetje. Het zachte gefluister van het klimop ging
over de oude muren.

,Luister je, Jenny ?”’

Met een schuldig gevoel riep %ij haar aandacht terug.

»Ja zeker, Peter. Je wou me iets zeggen, dat je al lang op je hart had.”
En zij ging op de bank zitten, en wendde haar ernstig oplettende gezichtje
naar hem toe, en wachtte in argelooze onschuld.

Er kwam een glans over Peter’s gezicht — een somber gezicht was het,
te oud voor zijn jaren — maar nu straalde het door het ontzaglijk gewicht
van dit oogenblik. Hij keek Jenny aan, en hij verdronk in de diepten van die
klare oogen. Zijn eigen oogen werden plotseling nat, en hij bedekte de hare met
een groote, verlegen hand. Wat een weer, en wat een omgeving voor zijn
liefdesverklaring, na al die gespannen maanden van honger en onzekerheid,
hoop en wanhoop.

»1k — ik hou van je, Jenny. Wil je — met me trouwen ?”’

,Maar, Peter!”

De woorden ontsnapten Jenny, door haar verschrikte verbazing.

Met één veeg was het geluk weg van Peter’s gezicht. Na een paar seconden
van verslagenheid zei hij langzaam :

, 1k dacht, dat je ’t begrepen had. Ik dacht, dat je....”

Dus dat was 't niet geweest.... Haar zachte teederheid, haar kleine
innigheidjes, haar sympathie en al dat hartelijke begrijpen — het was niets
anders van haar geweest dan vriendelijkheid tegen een verminkten soldaat
— niets anders dan medelijden.

»Enfin, hindert niet....” Peter hield zijn hand omhoog, om zijn gezicht

»Mijn hart heeft naar je gesnakt, jenny, van den eersten NO 5
dag af, dat je hier was. 1k had een helsche pijn, en toen deed -
ik mijn oogen open, en toen stond jij bij mijn bed, over me heen gebogen.
En door iets in je oogen, en door de aanraking van je hand, was het ge-
donder van de kanonnen, dat ik maar niet kon vergeten, ineens weg —
't afschuwelijke gevoel, dat ik er aldoor van gehad had, ging hoe langer hoe
verder weg. Toen ben ik gaan begrijpen, waarom ik dat allemaal had moeten
doormaken. 't Heeft me Lij jou gebracht. En toen was ik blij. 1k was overal
blij om. lk deed mijn oogen dicht, en ik voelde, dat ik slapen kon. Ik was
thuis. Thuis bij jou, Jenny.”

Zij probeerde iets te zeggen, maar de lucht bleef ergens steken, toen ze
door haar keel ging, en er kwam niets dan een snikje. En Jenny, wier taak het
was, anderen te troosten, liet haar hoofd neerzinken tegen den rug van Peter’s
hand. Zoo iets.... terwijl ze zich net zoo gelukkig voelde.

»Jjenny, als ik je beleedigd heb.... als je je er zorg over maakt....”

(Wat moet ik toch tegen hem zeggen ? Hoe kan ik ’t hem aan ’t verstand
brengen ?) ,,0 nee, nee Peter. Alleen.... 't leven is zoo.... vreemd..... 't
kan je zoo grijpen....”"

»Had je — ’t niet gezien, Jenny ? Ik heb mijn uiterste best gedaan, om
’t niet te laten blijken, maar ik wist niet meer, hoe ik.... Heb je niets
gemerkt ?”’

»Och, wat zal ik zeggen, Peter.... er waren er meer.... maar 't was echt
niets dan ’n soort heimwee, al begrepen ze dat toen niet. Ze hadden behoefte
aan iemand, en ik was toevallig hier. In ’t begin, toen ik pas hier kwam, heb
ik een soort contract met mezelf gesloten ; ik moet altijd goed begrijpen, dat
’t niets persoonlijks is — aileen maar ’t verlangen van een man naar vrouwe-
lijke teederheid. Dus toen ik die stijve witte uniform aantrok, heb ik 66k een
stijve witte uniform over mijn hart heen getrokken” (dit was natuurlijk niet
heelemaal waar) ,,en ik ging mijn gang maar, als verpleegster, en toen liep 't
allemaal best, voor iedereen.”

te beschutten tegen haar blik. Hij kon op 't oogenblik
niet hebben, dat zij het zag.

Zij keek naar hem met een woest, pijnlijk verdriet.
Wat moest zij doen ? Haar hand klemde zich tegen haar
hart, dat met de vleugels sloeg tegen de tralies van zijn
gevangenis. Want Jenny’s hart zat gevangen. En hiér had
zij het verloren — hier, in No. 80. Zij wou alles, wat zij
bezat, aan haar jongens geven, maar over haar hart
kon zij niet meer beschikken.

Zij sprak, en zij koos haar woorden voorzichtig, omdat
zij tegelijk bewogen werd door haar medelijden en door
haar trouw aan eigen innerlijkheid.

,Hoor eens, Peter, weet je wel zeker. .. Komt 't
niet alleen maar door heimwee en — door dat heerlijke
voorjaarsweer ?”

Zij bleef naar hem kijken, wanhopig hopend.

Er waren andere jongens geweest, die zich ook wel
eens zooiets verbeeld hadden. Maar jenny had er slag van,
om 't hun kalm schertsend uit 't hoofd te werken. Zij kon
het zich zoo volkomen begrijpen. Zij waren niet echt ver-
liefd op haar.’t Was niets dan eenzaambheid, en 't verlan-
gen, om de hand van een vrouw te voelen. Maar zij had-
den toch gedacht, dat zij verliefd waren, en dat was een
poosje lang precies even onaangenaam.

0, Jenny...."" Nog steeds verborg hij zijn gezicht
voor haar.

Dat was geen eenzaambheid.. ..

Een tijdje zaten zij heel stil, en de vogel bleef maar
cirkelen, en de zonnestralen speelden op den muur, en lage
witte wolken streken langs de heuvels, en lieten er iets
wazigs op achter. Maar voor Jenny was het, aisof er door
de heldere lucht een bliksemstraali was komen schieten,
om haar te verslaan. Peter hield van haar. En Jenny wist
bij ondervinding, dat niets zoo ontzettend is als liefde.

KORTE INHOUD VAN HET
VOORAFGAANDE.

Het weesje Jenny Guest wordt
buiten door haar tante opgevoed.
Deze komt bij een brand om het
leven en het jonge meisje trekt
alleen naar de stad. Daar wordt
zij ontroerd door het zien van een
oorlogsinvalide en zij herinnert zich
een droom uit vroeger jaren, waar-
in duizenden verminkte soldaten
voorbijschreden. Zij slaagt er in
haar opleiding tot verpleegster te
voltooien en wordt aangesteld in
het veteranenhospitaal, waar Dr.
Huffy directeur is. Jenny maakt
kennis met hem, met de hoofd-
verpleegster, met Amos, den hos-
pitaalsoldaat, en met haar zaal 17.
Zij gaat spoedig geheel in haar
moeilijke taak op. De verminkten
bewonderen en vereeren haar. Jenny
maakt plannen om de Kerstdagen
voor de soldaten zoo aangenaam
mogelijk te doen zijn. De vrouw
van een der verpleegden, Windy.
die naar hem toe zou komen, ver-
ongelukte, terwijl zij, in strijd met
haar belofte, op weg was naar een
feest. Jenny weet de redactie van
een der groote kranten over te
halen het bericht niet op te nemen,
zoodat Windy gelooft, dat zijn
vrouw is verongelukt op weg naar
het hospitaal.

»Bii mij was ’t geen heimwee, Jenny.”

»Nee....”

»Van dien dag af is iedere ademhaling van me voor
jou geweest. Met iederen klop van mijn hart zei ik
,,Jenny”’. Maar ik heb mezelf verboden, om te spreken.
Ik dacht: Ik kan haar geen stuk wrak presenteeren.
Ik moet eerst beter worden. 1k moet 't er bovenop halen.
Dat kan ik.” En dat is 't keerpunt voor me geweest,
Jenny. Toen ben ik weer vooruit beginnen te gaan. Ik
kwam iederen keer maar een millimetertje verder, maar ik
heb volgehouden, met mijn tanden  op elkaar. En ik
dacht : 1k moet 't haar nog niet zeggen ; pas als ik 't
zeker weet.” Hij keek haar aan met een blik van zoo
groote verrukking, dat het zonlicht er bleek bij werd.
,,Jenny, 't gaat reusachtig goed met me. Hebben ze me
gisteren gezegd. Nog een maandje, dan ga ik naar 8 —
de zaal van de Tippelaars!” O, wat was het gréot, dat
nieuws !

»Peter!” Haar oogen glinsterden van de tranen.

Hij sloeg zijn beide handen over de hare. ,,Wie weet,
met Augustus....”” Hij aarzelde, hoopte maar, dat ze
de rest wel begrijpen zou. ,,Met Augustus.... Jenny, zou
je dan misschien....”

(Wat moet ik doen ?) ,, Ik weet ’t niet, Peter. Ik....
't overvalt me zoo.”

»Als je eens wist, hoe gek dat klinkt, dat je dat
zegt, Jenny — omdat ik er al zoo’n tijd op geleefd heb,
iedere minuut van den dag en den nacht. 1k heb o zoo
dikwijls mijn oogen dicht moeten doen, om je niet te laten
zien, wat ik er niet meer uit kon houden. Weet je nog
wel dien keer, dat we daar voor ’t raam hebben gezeten,
binnen, toen de zon onderging, en toen ik verteld heb
over mijn huis en over den boomgaard ?”’ Hij sprak met
jongensachtige opwinding.
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»Dat weet ik nog,”” zei ze zacht.

,,En dien keer, dat we 't over schepen hadden ? Over reizen ? En waar je
al geweest was, en waar je graag heen zou willen ? Weet je 't nog ? Nou, toen
heb ik 't ook al gezegd.” Het was voor Peter allemaal al geschiedenis, en hij
nam Jenny mee terug over den weg van tijd, dien zij samen hadden afgelegd
(zonder dat Jenny het wist), en hij wees haar al de mijlpalen, en de punten van
oponthoud, die belangrijk waren geworden, en de ruwe zijpaden, die zij geme-
den hadden. En nu waren zij samen op den top van den berg terecht gekomen,
dat wil zeggen, als Jenny....

En voortdurend glimlachte Jenny en zij luisterde — met een dood hart.
Als zij hem afwees —— wat dan ? Maar ecn mensch moet toch oprecht zijn.
Wat kon je doen in zoo’n geval ?

1k sta er nogal goed voor, Jenny. Ik heb ’t huis en aardig wat grond en
nog wat op de bank ook. Van dien kant hoeven we ons geen zorg te maken.
Wat denk je — als je een beetje aan 't idee gewend bent — zou ik in aan-
merking komen ? We hebben ’t altijd prettig gehad samen, is 't niet zoo ?
0O, Jenny, ’t zou een paradijs zijn !”’

Zijn blik op haar gezicht, met die angstige hoop.. .. zijn leven, letterlijk
zijn leven hing af van haar antwoord.

»1k zal er over denken, Peter. Je hoort 't nog wel.”

Jenny stond in de gang met dat vale licht en die kloosterachtige kaalheid,
en zij steunde met haar hand tegen den muur, omdat de vloer op en neer ging,
en gejaagde golven van leven op haar toejoegen en om haar heen braken ;
en dan vioeiden ze weer terug, en daar stond zij, klein opgewonden persoontje,
dat zich vastklemde aan den muur.

Zij moest zien, dat zij véort kwam. Als er maar een pad lag voor haar
voeten — als ze maar niet zoo blindelings hoefde voort te tobben door ’t
donker, nooit wetend, waar ze met den volgenden stap terecht kwam.

Na een minuut van kracht-vergaren keerde zij zich om, ging een zijgang
door en bleef voor een deur staan. Zij ging niet dadelijk naar binnen. Zij bleef
staan, met haar hand aan den knop, en haalde diep adem, en trok haar schou-
ders op. Toen ging Jenny naar binnen, luchtig
en vlug.

De man, die op het bed lag, leek niet veel
meer te zijn dan een tengere jongen. Op de
gezichten van de meeste mannen stonden groe-
ven van lijden en zorg, ontgoocheling en bitter-
heid. Maar de frekken van Windy hadden hun
jongensachtige knapheid nog. Hij had iets over
zich — een opgewekten moed, een onverwinne-
lijkheid van geest — dat niet te verwoesten
was, en door geen tijd kon verslappen.

Vroeger kon Jenny nooit zijn deur open-
doen, of hij keek viug om met dat vonkje van
gretige hoop, altijd zijn vrouw verwachtend. Nu
stond er in Windy’s oogen enkel kalme dank-
baarheid voor Jenny en voor iedereen, die wat
licht kwam brengen in de grauwheid der uren.
Windy zag niet meer verwachtend uit naar de
vrouw, die hij bemind had, maar het geloof in
haar had hij niet verloren. Want de vrouw,
die hem zoo schromelijk veronachtzaamd had,
en die nu nooit meer kon komen, was iederen
dag aan zijn zijde. Nu kon hij droomen, en er
was geen werkelijkheid, die- hem van dien
droom berooven kon.

»We krijgen vandaag een prachtigen zons-
ondergang, Windy,” zei Jenny opgewekt.

»Ja — ik heb nog nooit zoo’n mooien
dag meegemaakt! En wat ruik ik in de lucht?
Jasmijn ? Seringen ? Ik heb alle dingen liggen
te bedenken, die in Mei bloeien.”

»Wacht,” zei Jenny — zij ging zitten en
telde op haar vingers af : ,,de hyacinten bloeien,
paarse en beige en rose en blauwe, en de
tijloos — de gele riekt 't lekkerste — en de
tulpen; die hebben geen geur, maar ze zijn
z66 al mooi genoeg. Er zijn vier bakken voor
de ramen, en een stuk of wat perkjes in den
tuin. Maar in ’t bosch is er nog veel meer,

Windy — kornoelje en anemonen e¢n bosch-
viooltjes....”
»Ah — jat”

Lente! De open plekken in ’t bosch, mct
koele groene schaduwen, en spelende zonne-
stralen, die tusschen de bladeren door gefilterd
komen, en in het water van een plas een
recht, helder paadje maken; groote scholen
dartelende voorntjes, en nu en dan een be-
daard sprongetje van een zilveren vin, die op-
schiet in het zonlicht, schittert en dan weer
weg is. Deze dag, zoo beangstigend mooi, opende
kleine poortjes naar de lentes van het ver-
leden, die zooveel vreugde beloofd hadden.

Hij wendde zijn oogen naar het raam en
voltooide zijn gedachte luidop:

»Het roept allerlei dingen in je wakker.

Start poor de glijolucht: ecen tafereel aan her
prachtige Oostzeestrand van de Kurische Nehrung.

Herinneringen aan vroegere jaren, die nu bijna niet echt meer schijnen....
't is net, of je je een massa dingen alleen maar verbeeld hebt....”

Jenny bleef zwijgend zitten.

Maar haar stille sympathie ging naar hem uit, en Windy voelde die —
hij voelde die altijd — en toen begon hij te praten tegen Jenny, zooals hij
het tegen niemand anders kon — over het leven v60r den oorlog, over zijn
blijde, zorgelooze verleden, over zijn studiejaren, en den tijd, dat hij haar had
leeren kennen. Het was Mei geweest, en zij had een hoed met een violet lint
op gehad, en een bosje viooltjes in haar hand; haar schoonheid had hem
verblind — hij had letterlijk verstomd gestaan, als een pop.

Terwijl Jenny luisterde, voelde zij in zich den wensch, die een beetje
pijn deed, dat zij mooi mocht zijn; dat haar wenkbrauwen niet altijd zoo
moe waren ; dat zij die zindelijke lucht van water en zeep, die zij altijd bij
zich had, eens kon verruilen voor een teer, behaaglijk Oostersch parfum. Als
haar oogen maar een beetje besluierd en raadselachtig waren — niet zoo
open en recht uit een simpel rond gezichtje keken ; als zij maar kleeren van
zachte, wazige, soepele zij aan kon hebben, in plaats van dat stugge stijve wit,
dat je zoo lomp en grof maakte. Dit alles wenschte zij niet voor zichzelf, maar
om de vreugde, die Windy er door hebben zou. Tegenover zoo iemand, zoo'n
raadselachtig en terughoudend wezentje, zou hij zich weer net zoo blij en
sterk kunnen voelen als vroeger. Maar een verpleegster is nog maar een soort
schim van een vrouw — is 't niet zoo ?

Hij zei altijd : ,,Dank je wel, dat je gekomen bent, Jenny.” Hij vertelde
haar niet, dat haar aanwezigheid in de kamer hem de koude strakheid van
de muren deed vergeten; of dat haar luisterende oogen het leven — zelfs
zoo’n leven — toch weer de moeite waard maakten. Hij vertelde haar niet,
dat hij zich altijd een stuk minder ongelukkig voelde, als zij er geweest was.
Hij keek haar alleen maar aan en zei: ,Dank je wel, dat je gekomen bent,
Jenny.” En Jenny nam het op als dankbaarheid.

Om zeven uur was Jenny vrij van dienst. Dan gooide zij haar muts in
cen hoek en ging met haar vingers door haar vrijgekomen krullen. Ze was
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van plan, naar de stad te gaan, en een film te gaan kijken. Had ze noodig.
Een echte dolle klucht, waarin de menschen over elkaar heen rollen en midden
in een grooten pudding gaan zitten — onmogelijke, bespottelijke dingen,
dat je je zijden vast moest houden van 't lachen. Dan zou zij tusschen cen
massa gewone menschen in zitten, elegante vrouwen en goedgekleede mannen,
die alleen voor hun pleizier leefden, en zoo iemand zou zij dan 66k zijn — dat
korte uurtje.

Maar 't was vanavond niet in orde op de zaal. Ten eerste had Bill order
gekregen, om te verhuizen. Bill, het leven en de wanhoop van de zaal —
Bill met z’n grooten mond en zijn hoekige onbehouwenheid. Er was met Bill
geen land te bezeilen. Je dacht al, dat je hem ’'n heel cindje op weg had, om
beter te worden — en dan schoot hij ineens weer tusschen je vingers uit.
Ze hadden hem gezegd, dat hij er nog lang niet bovenop was. Maar Bill lecfde
in 't hospitaal precies zoo, als hij door de bosschen gestapt had, en hooge
boomen omgekapt.... de levensvonk van kracht en energie was sterk in
hem. En nu brachten ze Bill naar zaal 10.

Ze wisten allemaal, wat dat beteckende. Van zaal 10 was er nog nooit
iemand teruggekomen.

De officier van dienst had 't Bill heel voorzichtig aan 't verstand ge-
bracht.

»Je ligt daar rustiger, en dat heb je een poosje noodig, geloof ik. Er
liggen daar minder patiénten ook, dus er kan veel beter op je gelet
worden.”

»Wat 'n pretschopper!”’ schreeuwde Bill, toen hij weg was. ,,Hebben
jullie 't gehoord ? Die wil mij wat wijs maken! Maar ik zal jullie 'ns wat
anders vertellen — ik 1ééf nog, als de wurmen ’t laatste draadje van zijn
apenpakkie allang hebben opgevreten!”

»Als ze hem hier hadden gelaten, had hij ten minste nog 'n kans gehad,”
mompelde Frank, en hij keek strak naar den zolder. ,Straks sleepen ze mij
60k naar dat filiaal van 't kerkhof !”

.1k zal ze toch een strop laten halen, Jenny.”

»Ja — dat doén we!”

Maar toen zag ze, dat hij ’t portret van zijn twee dochtertjes uit zijn
binnenzak haalde, en er zich overheen boog.

Die stakker van een Nilson was weer aan 't huilen geslagen. Hij ging de
borstwering van z'n loopgraaf weer over. De roode gloed van vuurpijlen in
den nacht ; het gebulder van de kanonnen. . .. de donkere zwermen menschen
trokken weer langs hem heen.

»Jenny, zou je kunnen blijven ? Hij is nogal erg. 1k weet wel, dat 't je
vrije avond is, maar misschien kun je even met hem praten. Je hebt er zoo’n
slag van, om hem kalm te krijgen.”

Later — zij had geen idee van tijd — was zij weer op haar kamertje.
Doodop en zielstreurig, te moe om naar bed te gaan, liet zij zich voor het raam
in een stoel vallen — de nasleep van een wereldoorlog drukte op haar ten-
gere, gebogen schouders. De marteling, de onbenulligheid, de machtelooze
strijd, de hoop, die nergens toe leidde.

Buiten, in het donker, dreef de maan, en woeien er zacht stociende bries-
jes. Langs de lanen, onder het loof, liepen paartjes langzaam voort.

Daar wou jJenny niet naar Kkijken.

In de winkeltentjes, aan den overkant van het hospitaalplein, gingen de
lichten uit. De gedachte kwam in haar op: , Er zijn genoeg maniercn, om
makkelijker en blijder te leven. Waarom ging zij niet weg, om zoo’n manier
te zoeken ?”” Alleen maar een jong meisje zijn, jong, vroolijk, nergens om
denken dan om lintjes en tintjes....

Maar er zijn dingen, die je niet ontloopen kunt. De tragedies in het hospi-
taal waren cen deel van haar wezen geworden. Al was zij aan het andere
einde der aarde — zij zou toch wakker schrikken midden in den nacht, en
cen rocpstem hooren. Overal, waar de wind hoorbaar was, waar zoete muziek
klonk, waar de lente terugkwam met pijnigende heerlijkheid, zou ’t in haar
boven komen, en zou haar hart breken — om Windy. Zou Windy haar ooit
noodig hebben ? Of zou hij genoeg hebben aan zijn droom ? En al was dit
waar — moest zij dan niet zorgen, dat zij er was, alleen om op te passen,
niets terug vragend ?

Aan Peter kon zij geen liefde geven ; alleen vriendschap, en verstaan, en
medelijden. Zij moest den moed zien te vinden, om hem dat te zeggen. En
toen herinnerde zij zich zijn gezicht, met al dat gretige verlangen, en zij herin-
nerde zich ook, dat hij door pure wilskracht, in zijn eentje vechtend maand op
maand, die groote overwinning behaald had, en zich teruggevechten naar de

gezondheid — om harentwille. Wat moest het worden met hem, als ze hem
afwees ?

Jenny’s tengere lichaam lag zich te wringen in den stoel, toen zij dit
niewtwe kruis ontstaan zag. Windy en Peter. Windy.... Peter.... Wat was

de nacht eindeloos lang. De sterren schoven van Oost naar West, terwijl Jenny
worstelde met haar probleem. Eindelijk was de atmosfeer veranderd. De
dageraad drenkte de aarde in cen spookachtig licht. Er was een nieuwe dag
begonnen.

Opeens wist Jenny het zeker : zij hield het geen dag meer uit. Niet één
dag meer.

In de vroegte sloop zij naar het bureau van dr. Huffy, en zij keek hem
aan met dat gezichtje, dat vaal was van strijd.

»Hé, Jenny !I” Wat was er nu weer ? Zij kwam altijd bij hem met bespot-
telijke verzoeken voor de jongens, malle dingen, die op den duur toch door en
door verstandig bleken te zijn. Maar hij verwachtte in de verste verte niet,
wat er nu kwam.

» 1k wil weg.”

» Weg 17

Zij wrong haar handen in elkaar, zooals zij 't altijd dced, als haar iets te
machtig werd.

» 1k wil echt weg. 1k moét weg. Probeert u’t me maar niet uit ’t hoofd te
praten, en laat alstublieft niemand er meer over praten. Want dan zou ik toe-
geven, en ik moét weg.” Er gloeide een vuur achter haar oogen. Hij wist hoe
Jenny, gevoelig en edelmoedig, den last van al die gebroken levens in het
hospitaal op zich genomen had. Hij wist, dat ze allemaal de lastige werkjes
op Jenny afschoven — ze lieten haar maar kalm zichzelf aftobben, omdat
ze nooit klaagde. Maar.... het hospitaal zonder haar!

»Enfin, zooals je wilt, Jenny. Je kunt met de maand ontslag krijgen.”

»Ontslag ? Dat vraag ik nict. 1k ga weg!”

(Wordt vervolgd.)
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Verder nog 6 prijzen a fres. 100.000, 10 & Ircs. §0.000 enz., kunt U winnen reeds Vrijdag
1 September a.s. Tegen storting van slechts 3 gulden neemt U met een_geheel 1ot reeds deel aan
de trekking der loten Credif National 1919. Gegarandeerd door den Franschen Staat. Aan den
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1 September kan Uw dag zijn om den grooten prijs te winnen. Bestelt nog

ezonden.
nders,

eden!!

Jaren lang last van duizeligheid

Door slechte spijsvertering....
In drie weken totaal veranderd!

~Voordat ik Kruschen nam,"”
schrijft een vrouw, .voelde ik mij
steeds duizelig en opgeblazen door
hardlijvigheid ; ik werd er zoo
zenuwachtig onder, dat 't minste of
geringste me hinderde. Ik heb er
geen woorden voor U te zeggen hoe
blij ik ben, dat tk er toe besloot,
een proef met Kruschen Salts te
nemen. 18 Maanden lang heb ik
het nu genomen. Ik zou het geen
dag willen missen. Het is een prachtig
middel voor ieder, die geleden heeft
zooals ik. Tk voel me nu beter dan
ooit tevoren. Nadat ik Kruschen
Salts drie weken genomen had, was
ik 't opgezette gevoel volkomen kwijt.
Kraschen Salts verhindert ook de
te sterke gewichtstoename, waar
zooveel vrouwen op middelbaren
leeftijfd last van hebben. Men
voelt zich er zoo gezond en frisch
door. Mevr. J. M.”

Kruschen Salts is als 't ware
een natuurrecept om uw lichaam

inwendig schoon te houden. Het
verhindert, dat zich in uw inwen-
dige organen afvalstoffen ophoopen,
die uw gezondheid benadeelen.
Het zorgt ervoor, dat frisch bloed
door uw lichaam stroomt en ge u

d en levenslustig voelt als
nooit tevoren.

schen
Krus'Saits

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle
apothekers en drogisten 3 f o0.90
en f 1.60 per flacon en wordt gefabri-
ceerd in Engeland door de Fa.
E. Griffiths Hughes Ltd., sinds 1756
te Manchester gevestigd. Stralende
gezondheid voor 1 cent per dag.
Imp. : N.V. Rowntree Handels Mij.
Heerengracht - 209, Amsterdam-C.
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Dat is het wekelijksch program van de nieuwe
haarverzorgingsmethode: eenmaal wasschen met
Zwartkop Shampoon en “Haarglans” — en elken
morgenlicht bepoederen met Zwartkop Droogshampoon!

uw Dit haarverzorgingsmiddel van bijzondere samenstelling en werking, dat geen
grijze waas achterlaat en voor elke haarkleur geschikt is, ontvet het haar en maakt
het in een oogwenk vrij van stof, houdt het de geheele week mooi, welriekend en
glanzend. Het gebruik is zeer eenvoudig: elken dag het
haar, voor het gebrutkelijke borstelen 's morgens eenige
malen met het practische poederdonsje licht bepoederen -
daarna zorgvuldig uitborstelen en de ondulatie is als
nieuw. De bekende achthoekige doos, toe-

reikend voor 80dagen kost slechts 6 Scent.

ZWARTKOP 7%
DROOGSHAMPOON

dagelifks Yicht bepoedenren : allijd goed venzongd.

EL

bij dood . . . . .

Een abonnement voor weinig
geld en dan nog een gratis
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis
verzekerd tegen ongelukken

hun overkomen in of buiten de
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN:

bij levenslange invaliditeit

bij verlies van 1 hand, voet of cog 2
bij verlies van 1 duim of wijsvinger

bij verlies van een anderen vinger #

Zie de Polis:-voorwaarden.

.. £2000.-

¢ 600.-
300.-
60.-
30.-
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Kwaliteit  ontvangt.
nsam Droste staat
elke bonbon.

Zes mieuwe
Droste
bonbons/

*® Let er echter op, dat U
voor den door U betaalden
- Droste-prijs, ook Droste-

INTEEKENBILJET

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren
¥ per dri o
op ,,De Stad Amsterdam” a {1425 per drie wakndea )

F0.12% per week
1y Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Adres

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau,
N.Z. Voorburgwal 262, of per post toezenden in open enveloppe
mel postzegel van 11/y cent gefrankeerd.

De Administratie van ,DE STAD AMSTERDAM"
N.Z. VOORBURGWAL 262

Tegen zeer aantrekkelijken prijs: 35

en 40 cts. per ons, kunt U nu

onderstaande nieuwe Droste-Bonbons

verkrijgen:

PIKANTA'S PALETS DOR @
MAROCANA'S DROSTE'S TRUFFELS

PiTE FOURREE CARANCETTES

Vraagt Uwen apotheker of drogist
uitsluitend naar 't sedert 25 jaar
onovertroffen preparaat:

De
op

ALTIJD WELKOM!

BN L

ﬂ GOEDECKE '

In roode doosjes met loodje.

Levensverzekering-Mij. ,,HAARLEM*’
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Al het andere wijze men af.

Prijs per doos f1.25 en f2.--

Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederland
OSKAR KOCH

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen-
en Volksverzekeringen

Valeriussiraat 36, Amsterdam - Tel. 26496
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Nationale kano-pagaai wedstrijden op
de Zaan te Wormerveer, uitgeschreven
door de W.S.V. ,Stormvogels’, Zaan-
dijk. Start der T. 2 P, klasse.

anneer de afge-
anardigden achter
groote glazen bier

in grauwberookte verga-
derlokalen over voetbal-
politiek uren lang zitten
te praten; wanneer de
verhalen betreffende het
overloopen van spelers
van de eene naar de an-
dere club hun hoogtepunt
hebben bereikt, weet dan,
geachte lezer, dat het
voetbalseizoen nabij is.
Alzoo, ditmaal niet den
lof bezongen van onze
onvolprezen, doch veel te
weinig beoefende zomer-
sporten, doch het publiek
eraan herinnerd, dat het
binnen zeer korten tijd in
den voetbalstrijd zal wor-
den betrokken. Uit raakt
het met bosch en duin,
weg cricket- en tennisbal.
Verdwenen de heerlijke
nachtrust van Zaterdag
op Zondag. King Soccer
zal u uren wakker hou-
den en tenslotte uw slaap
met angstige droomen
over kleine keepers en
zeer groote midvoors on-
derbreken. U zult weer
echt verkouden zijn en
uw buurman straal ne-
geeren, omdat hij toe-
vallig zijn liefde aan een

De K.N.A.U. hmpioensch?pen t‘u»
de Sintelbaan. Moment uit de 110 M.
hordenloop. Geheel rechts W. Kaan,

winnaar in 15.6 sec.

No. 24

Een spannende cricketmatch tusschen
V.R.A. en H.C.C. 2 gewonnen door de
Hagenaars. Wittebol aan bat, op het
bowlen van R. Schill.

andere ploeg heeft verpand.
Er zal ten slotte nog veel
meer gebeuren, doch wij
willen u er slechts aan her-
inneren, dat het moment,
waarnaar gij reeds weer
maanden hebt verlangd,
spoedig daar zal zijn.
Hoewel de rasechte voet-
balenthousiast 100°, van
zijn aandacht aan het bruine
monster en deszelfs grillige
wentelingen besteedt, kun-
nen wij momenteel nog weinig
anders doen dan eens’ zien
wat er alzoo achter de groene
tafel dreigt te geschieden.
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Nog een kiekje van de K.N.A.U.-
kampioenschappen. Start van het
nummer 100 M. hardloopen (dames).
Mej. Schuurman, geheel litks, was
ook ditmaal de snelste der dames.

i

DeK.N.A.U.-kampioenschappen
op de Sintelbaan. Mej. Tine
Koopmans (Atlanta) behaalde
den titel met een sprong van

1,52 Meter.

De afdeelingsvergaderingen van den K.N.V.B.
hebben op het Noorden na reeds alle plaats
gehad. De verschillende ,locale” zaken, welke
elk afdeelingsbestuur voor zijn district te regelen
heeft, worden ditmaal geheel overschaduwd door
de ,amateurskwestie”. Er is een sterke strooming
in den K.N.V.B. om de thans geldende bepalingen
betreffende het amateurisme over boord te werpen
en duidelijker te omschrijven wat wel en niet ge-
oorloofd is. Hieruit blijkt al, dat er aan een duide-
liike omschrijving momenteel het een en ander
ontbreekt, of dat de bepalingen ruimte laten voor
alle mogelijke handelingen, welke zeker niet de
bedoeling van den wetgever zijn geweest. Zoo is
het ook inderdaad.

Het is een publiek geheim dat er vereenigingen
zijn, die een speler verblijfkosten vergoeden, terwij!
die kosten in werkelijkheid niet worden gemaakt,
of althans een veel lager bedrag uitmaken. Dit
geschiedt met het kennelijke doel den desbetref-
fenden voetballer aan eenige zilverlingen te helpen.
De amateursbepalingen, zooals ze thans luiden,
verbieden dit natuurlijk, doch behalve de hierboven
gesignaleerde ontduiking zullen voortvarende ver-

Om het handbalkampioenschap van Nederland.
Ajax en V.V G.A. in actie. Laatstgenoemde
vereeni
kiek is

eenigingsbestuurderen nog wel
andere middelen hebben gevon-
den om noodgedwongen iets
voor hun menschen te doen.

Het is volkomen logisch, dat
men zich aan dergelijke prac-
tijken ergert en er stemmen
zijn opgegaan om de koe thans
maar eens bij de horens te
pakken.

Intusschen hebben de be-
sprekingen op de verschillende
vergaderingen ons reeds geleerd,
dat we toch niet zonder slag
of stoot van ons ,,schijnamateu-
risme’ zullen afkomen. Er zijn
nog vele lieden, die den be-
staanden toestand bestendigd
willen zien, ondanks de weten-
schap, dat er geknoeid wordt.
Mogelijk voorzien zij nog groote
knoeierij, wanneer men de slui-
zenverderopent,’n mogelijkheid,
welke lang niet denkbeeldig is.

%;'n& legde beslag op den titel. Op onze
.V.G.A. aan slag.

De 2 K.M. zwemwed-
strijd in den Amstel. De
winnaars der verschil-
lende kiassen.Van f.n.r.
Banaink (heeren junio-
res), mej. Breukel (da-
mes seniores), mej.
Roem (dames juniores)
en M. Wassing (politie)

Zeilwedstrijden van de Ko-
ninklijke op het B.iten-Ij
en IJsselmeer. De .Schutte-
vaer’ van den heer Bruyn-
zeel, winnaar der botters,
welke dit jaar voor het eerst
na langen tijd weer mee-
zeilden.

Wij voor ons zouden
het heusch geen schande
vinden, indien een deel van de gelden, welke het
publiek zoo bercidwillig offert, in de zakken van
berooide spelers verdween. Een andere vraag is
het echter of het vergoeden van bedragen aan
enkele spelers, niet tot groote onaangenaamheden
in de clubs zal leiden.

Afdoend is slechts de scheiding, zooals deze in
Engeland bestaat. Daarvan zijn we echter nog
even ver verwijderd als 10 jaar geleden, hetgeen
overigens maar goed is ook, daar ons land op deze
basis toch geen bestaansmogelijkheden biedt.

Dus wachten we maar af. Het vraagstuk zit
vol scherpe kanten en wij hebben niet den indruk,
dat het tot een bevredigende oplossing kan komen.
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In de lanen rondom Aerdenhout.

Hooitijd in De Streek.

Het Laapersveld te Hilversum.

S
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natuurlijk !

even goed
voor hém geschikt!

‘

Juist omdat de teere kinderhuid
steeds verpleging noodig heeft,
is Palmolive zeep zoo geschikt.
De groote hoeveelheid olijf- en

VRIJIDAG 25 AUGUSTUS 1933
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palmolién, bij haar bereiding ge-
bruikt, verzacht de huid en be-
schermt haar tevens.

De zeep, die Uw teint frisch en
jeugdig houdt, is onontbeerlijk voor

het dagelijksch bad der kinderen.

000
VRAAGY EEN ADRES

van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen
gersegeld Uw nummer van ,De Stad” te kunnen zenden
aan: J. P. C. MEEUWSE, Viietstr. 2, Amsterdam (Z.)
Strooken (zonder postzegel) worden dan toegezonden.

T AR AR AR

Te Eisleben, waar Maarten Luther het levenslicht aanschouwde, worden

ter gelegenheid van de herdenking van zijn geboortedag v66r 450 jaren, |3

groote feesten gehouden. Een praalwagen in den historischen optocht.
Geheel rechts Luther, op den voorgrond zijn beide zonen.

Een fraaie kiek van de teruggekeerde beman-
ning van het Balbo-eskader, als zij bij haar
intocht in Rome onder den triomfboog van
Constantijn doormarcheert,

‘W«MW

De revolutie te Cuba eindigde met afzetting van
den president Machado. Door de opstandelin-

gen werd Antonio Jiminez,leidervande geheime ™

politie, gruwelijk vermoord. Het lijk van den
gehaten politiedienaar door soldaten bewaakt.
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DE SOUVENIR-MANIAK

p een warmen Junidag zwoegden twee Beier-
O sche gidsen met een dikken Amerikaanschen

zakenman tegen de bergen op. Halverwege
rustten zij in een Alpenhut en lunchten daar. De
Amerikaan haalde zijn zakmes te voorschijn om zijn
initialen bij de vele andere te voegen en ontdekte
dan tot zijn verontwaardiging dat een zekere H. C.
hem dienzelfden dag was voor geweest. Na de lunch
bonden de gidsen opnieuw het touw om hun slacht-
offer en trokken hem naar den top van den berg.
De gidsen heetten Anton en Konrad en hun cliént,
een gezette en enthousiaste, bejaarde heer, was Mr.
Bloodgett, van Athol in Massachusetts.

Boven gekomen trok het geluid van hameren
Mr. Bloodgett’s aandacht. Hij liep om een rot blok
heen en zag een breedgeschouderd, bruinverbrand
jongmensch, dat met veel ijver en toewijding zijn
initialen in den rotswand hakte. De jongeman
nam hamer en beitel in één hand en stak de
andere uit.

»Altijd blij een broeder-bergbeklimmer te ont-
moeten. Mijn naam is Craddock. Homer Craddock
uit lowa.”

Mr. Bloodgett ergerde zich. Hij had den Gross
Gletcherhorn overwonnen en nu was de berg hem
toch wel een betere belooning verschuldigd dan
dezen gids- en uitrustingloozen toerist. Onwillig
schudde hij hem de hand en noemde zijn naam.
Toen vroeg hij : ,,Hoe komt u hier ?”

»,Oeklommen,” zei Homer en glimlachte. ,,Maar
ik moet toch bekennen dat ik niet goed weet hoe
beneden te komen. Ik had gedacht met het eerste
gezelschap dat hier kwam mee naar beneden te
gaan. 'k Zie dat u twee gidsen heeft, misschien kan
ik met u mee. Zou ’t gaan, jongens ?”’

De gidsen lachten«n Mr. Bloodgett haastte zich
te verklaren dat het hem een groot genoegen zou
zijn, waarop Homer Craddock spontaan uitriep :
»Wat zijn uw voorletters, mijnheer ? Ik zal ze met
plezier voor u uithakken, naast de mijne.”

Mr. Bloodgett was geroerd en Homer ging oogen-
blikkelijk aan den slag.

Toen de gidsen zich een eindje verwijderd had-
den keek Mr. Bloodgett schichtig om en fluisterde :
»Aardig souvenir hé ?”’ Hij toonde een metalen
plaatje met de letters ,,English Alpine Club”. ,Is
het geen prachtstuk ?”

Homer schrok. Hij had eveneens het plaatje
gezien, 't was in de berghut aangebracht door En-
gelsche bergbeklimmers, maar het was niet in hem
opgekomen het mee te nemen.

»Hm, ja....”” zei hij aarzelend.

»En wat zeg je hiervan? lets bijzonders, niet ?”’
vervolgde Mr. Bloodgett en hij liet een luciferhou-
der zien met het opschrift ,Der Deutsch Oester-
reichischer Alpen Verein””. ,,00ok uit de hut,”
bekende hij triomfantelijk. ,,Er gaat toch maar niets
boven een aardig souvenir als je van een interes-
sante reis terugkomt.”

Homer voelde zich onbehaaglijk. Hij was zelf
ook bijzonder gesteld op souvenirs en gewend op
alle plaatsen waar hij naar toe gezwommen, gewan-
deld of geklommen was zijn initialen achter te
laten, maar dit leek hem wel een beetje brutaal.

Op den terugweg was Mr. Bloodgett in een
uitstekende stemming. , In welk hotel ben je ?”
vroeg hij. , Waarom kom je niet bij ons in de Lus-
tige dit of dat.... Irene, mijn dochter, is er ook.
We spreken dezelfde taal, dat is toch gezellig.”

Homer zweeg. De dochter interesseerde hem
niet in 't minst. Dochters waren sentimenteel en
wilden piano spelen. Maar Homer was eenzaam en
Mr. Bloodgett herinnerde hem aan zijn vader.
Hij vond het gezellig bij hem te zijn.

Zij waren nu bijna in het dal. ,Luister,” zei
Mr. Bloodgett. De gidsen liepen door en Homer
en hij luisterden naar het fijne, zuivere .geklingel
van bellen dat tegen den berg weerkaatste.

»Dat zijn de beroemde bellen van de hotelkoeien,”
zei Homer.

»Wat zou je er van zeggen als jij en ik ieder
zoo’n bel meenamen als souvenir ?”’

,Gosh I’ zei Homer ontsteld.

Mr. Bloodgett gat hem een knipoogje van
verstandhouding en dan trokken ze weer verder.

Door Frank Leon Smith

Dienzelfden morgen was Homer, die 60k zijn
intrek had genomen in Die Lustigen Glocken, een
aardig hotelletje met een mooi gesneden en
beschilderd uithangbord waarop twee dansende
koeien met bellen om haar nek, vroeg opgestaan
en naar buiten gegaan. Het was een heerlijke
Alpenmorgen. Hij leunde tegen een hek en bekeek
de witte schonkige koeien, die tevreden graasden
en wier geringste bewegingen vergezeld gingen
van een zacht en melodieus getinkel.

Een gerekt: ,Hmmm....” deed hem snel om-
draaien. Voor hem stond het aardigste meisje
dat hij ooit had gezien. Irene Bloodgett was slank
en lang. Op haar zwarte krullen droeg ze een
oranje baret.

»Morgen!” zei hij opgetogen.

»Morgen,” zei lrene. Toen ze achter hem stond
was ze nieuwsgierig geweest hoe hij haar zou
bevallen en nu kwam ze tot de conclusie dat hij
werkelijk aardig was.

»Een heerlijke dag, vindt u niet ?”

»Een prachtdag,” stemde Homer toe. ,,Je zou
wel longen als een paard willen hebben.” Hij
haalde diep adem.

Irene lachte en samen leunden zij nu over het
hek en zetten het gesprek voort.

»Ik sta versteld van die bellen,” verklaarde
Homer. ,Zoo’'n mooi geluid heb ik zelden
gehoord.”

»Dat komt omdat alle koeien van dit hotel een
echt zilveren, door een instrumentmaker ver-
vaardigde bel dragen. ledere bel is verschillend,
maar het bijzondere is, dat ze altijd in harmonie
klinken en het precies klinkt of ze een wijsje spelen.
In ’t geheel zijn er dertig.”

Ze wandelden naar het hotel terug. ,Kent u
een man die Bloodgett heet ?”’ vroeg Homer.

»Eenigszins. Waarom ?”

»0, ik maakte gisteren kennis met hem. Een
aardige kerel, maar zijn dochter moet hier in de
buurt omhangen. Zeg, heeft u al een plan voor
vanmiddag ?”’

Irene verslikte zich. , Neen, waarom ?”

,,Misschien kunnen we dan een afspraak maken.
Flinke wandeling, theedrinken enzoovoorts. Dan
heb ik een uitvlucht als Mr. Bloodgett met zijn
dochter verschijnt, die natuurlijk klimmen wil
met decimeter-dikke zolen onder haar schoenen.”

Irene probeerde nog even haar lachen te onder-
drukken, maar opeens proestte ze het uit.

,Goeie hemel,”” riep Homer ontzet. ,,U bent
toch niet....?”

Irene ging op den rand van den welput zitten
en was niet in staat antwoord te geven. Homer
stemde met haar hartelijk lachen in.

Homer had zich zelden zoo gelukkig gevoeld.
Mr. Bloodgett vertelde van zijn reizen en souve-
nirs en Homer vertelde van de ski- en zwemwed-
strijden die hij gewonnen en verloren had en wijdde
Irene in in zijn plannen op luchtvaartgebied.
Maar even snel als hij naar den zevenden hemel
gestegen was, bonsde hij weer op de aarde en wel
door de komst van Mr. Wesley Preble met zijn :
»Wel, wel, wel. Leuk jullie hier te vinden. Blijf
toch zitten, Bloodgett!”

Wes Preble was een slanke, verzorgde jonge-
man uit Athol met onzichtbare wenkbrauwen en
een bruin, zijdeachtig snorretje. Hij wuifde een
familiaar ,,Hallo, Reen!” in de richting van
Irene en beantwoordde de voorstelling aan Homer
met een geamuseerd Kknikje.

Mr. Bloodgett luisterde wantrouwend naar
Preble’s verklaring dat hij toevallig hier in de
buurt was op zijn terugreis van Miinchen. Preble
dook altijd op de een of andere manier in Irene’s
nabijheid op, maar dat was niet wat Mr. Bloodgett
verontrustte. Hij wenschte de eenige Atholiaan
te blijven, die een Alp beklommen had. Een
rechtstreeksche vraag stelde hem echter gerust.

»1k ? Een berg beklimmen ? Bloodgett, beste
kerel, praat geen onzin. lk dacht dat dat soort

dingen gelijk met de nachthemden voor mannen
en de petroleumlampen uit de mode was geraakt.

Hij nam een stoel en schoof bij de tafel. ,,Wel,
Bloodgett, ik denk dat je een aardig souvenir
van je tocht hebt meegebracht ?” en hij knip-
oogde tegen Irene, die een anderen kant op keek.

Mr. Bloodgett had dezen Wes Preble gekend
toen hij nog in de wieg lag en hij vond het onaan-
genaam door hem ge-Bloodgett te worden. De
verleiding werd hem echter te sterk, hij greep in
zijn zak en zette den luciferhouder op tafel.

»Nou ?”’ vroeg hij trotsch.

»Der Deutsch Oesterreichischer Alpen Verein,”
las Preble hardop en lachte.

»t Is een wonder, dat ze je nog nooit hebben
opgepakt, Bloodgett.” _

Hij keek rond om bijval, maar drie paar veront-
waardigde oogen waren op hem gevestigd. Irene
greep het souvenir en zei: ,Vader, de gids heeft
het u toch gewoon gegeven, waarom doet u dan
z00 geheimzinnig ?”’ en ze stopte het weer in haar
vaders zak.

Preble keek verbaasd en teleurgesteld. Homer
had om dat gezicht kunnen juichen. Maar toen
was het zijn beurt om verbaasd te kijken. Irene
stond op, keek op haar horloge en zei: ,Kom,
Homer, we hebben nog net tijd...."” -

Verrukt bij zijn voornaam te worden genoemd,
sprong Homer op en zij waren buiten eer Preble
of haar vader vragen konden stellen.

»Wie is die vent ?”’ vroeg Preble geérgerd.

,Bedoel je Homer ?”’ vroeg Mr. Bloodgett on-
schuldig. ,,Dat is een goeie vriend van ons. Hij
en Irene brengen hun dagen samen deor.”

Preble herstelde zich vlug. ,,Mooi. Lijkt me
niet ongeschikt. Kom, ik ga me eens verkleeden.”

Mr. Bloodgett keek hem kwaadaardig na.

sLaten we een eind loopen,” zei lrene tegen
Homer. , Ik moet je wat vragen. Je moet me
helpen met vader, ik ben zoo bang dat hij zich
moceilijkheden op den hals haalt met die souvenir-
manie. Moeder en ik zitten altijd in angst. Je
moest zijn verzameling eens zien, de gekste dingen
zijn er bij. Richtingwijzers en bordjes met , kapi-
tein”’ en ,le stuurman”. Hij heeft een bronzen
plaat met inschrift die hij van een standbeeld
heeft gehaald, stukken touw van schepen en
steenen van monumenten. Voor de meeste dingen
zou hij gearresteerd zijn, als ze hem hadden
betrapt. ’t, Is 'n schat van een vader, maar die
souvenirs ! We zouden het niet overleven als hij
zijn prestige in Athol verloor,, hij is daar erg
gezien. En nu is die Wes Preble hier. Als hij iets
te weten komt, zal hij het overal rondbazuinen.
Je zult me helpen, niet, Homer ?”

»Natuurlijk, Irene.”

»'t Zijn niet alleen die souvenirs, maar hij wil
ook overal zijn initialen achterlaten.”

»Hm, ja,” zei Homer. ,,Nou, ik zal mijn best
doen, Irene. Ik vind je vader verdraaid aardig,
maar zooals je zegt, die souvenirs....”

Ze glimlachte dankbaar tegen hem en toen
wandelden ze terug.

»Er wordt vanavond gedanst,”’ zei Irene. ,,Kom
je ook ?”

»Natuurlijk.... als jij er bent.” En daarop
vroeg Homer met een naar zijn meening onver-
schillige stem : ,,Wic is eigenlijk die Wes Preble ?”’

,»Och, we gingen in Athol nogal veel met elkaar
om. Sommige menschen denken dat wij ons nog
wel eens zullen verloven.”

Ze waren nu bij het hotel. ,,Ik ga nog even een
paar brieven schrijven, ” zei Homer mismoedig.
»Tot vanavond dan.”

»Pssst.. .. pssst,” siste Mr. Bloodgett ’s avonds
om acht uur aan Homer’s deur. Homer, die de
laatste uren had doorgebracht met over Irene en
den oneerlijke voorsprong van Wes Preble te pieke-
ren, deed open. Mr. Bloodgett had een zwarte
das om zijn hals gewonden en een groote reispet
diep in zijn oogen gedrukt. Op die manier was hij
erin geslaagd zijn goedmoedig uiterlijk in dat van
een apache te veranderen.
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,De bellen !’ fluisterde hij scherp en door-
dringend. Zoo doordringend dat Wesley Preble,
die zich in de aangrenzende kamer stond te scheren,
nieuwsgierig opkeek en zijn cor tegen den muur
legde.

.’k Geloof nooit dat het goed gaat, Mr. Bloodgett.
De koeien zijn al voor den nacht in de schuur
ondergebracht en er loopen zooveel menschen
rond...."

Homer had Irene beloofd haar te helpen en hij
wilde zijn belofte graag houden, maar Mr. Bloodgett
was niet te remmen.

Toen Preble Homer’s deur hoorde sluiten,
opende hij de zijne en sloop haastig de gang uit.
Hij zag Mr. Bloodgett en Homer verdwijnen in
de richting van de schuren en plotseling begreep
hij den geheelen opzet.

,Ach zoo, Mr. Craddock,” dacht hij. ,Je wilt
je aangenaam maken bij Irene, is 't niet ? Maar
Wes Preble is er ook nog. Je viiegt er leelijk in,
vriend.”

Homer probeerde nog op Mr. Bloodgett’s
geweten te werken en hem het verschil tusschen
mijn en dijn bij te brengen, maar Mr. Bloodgett
grinnikte erom.

,Blijf jij nou maar rustig hier op wacht staan,
en als er iemand komt jodel je maar om me te
waarschuwen.”

In een oogenblik was hij over het lage hek
geklommen en in den schemer verdwenen.

,,Sssst. Hé, stil,” fluisterde Homer, toen hij hem
terug hoorde keeren.

Twee mannen wandelden langzaam voorbij en
Mr. Bloodgett en Homer wachtten met ingehouden
adem tot de weg weer vrij was. Toen renden ze
terug naar Die Lustigen Glocken.

,Hier is de jouwe,” zei Mr. Bloodgett en hij
duwde Homer een in een zakdoek gewikkelde
bel in de hand. , 1k ga nog even naar boven, zoek
jij Irene maar vast op.”

,Goedenavond, heeren.”” De kolossale waard
kwam hen tegemoet. ,Gaat u niet binnen bij de
muziek luisteren ?”’

. Natuurlijk doen we dat,” zei Homer zenuwach-
tig. ,, Ik zie u straks wel, Mr. Bloodgett.”

Homer vond een stralende, betooverende Irene
in een blauw-groen avondtoilet.

,»Waar blijven jullie toch ?”’ vroeg ze ongeduldig.
»Kom, het is juist zulke heerlijke muziek.”

Ze walsten samen en Homer dacht niet langer
aan Preble of aan gestolen souvenirs.

Wesley Preble was op dat oogenblik bij de
schuur en had een onderhoud met Kurt en Walter,
de koeherders.

»Ga jij naar de politie,” zei Anton tegen Kurt.
Ik ga den waard waarschuwen.”

Mr. Bloodgett, nu zonder zijn verdachte sjaal
en pet, kwam juist op tijd benedern om Homer te
zien arresteeren.

Homer, die plezierige en gewichtige onderwerpen
met Irene besprak, voelde plotseling een zware
hand op zijn schouder. Een andere hand gieed in
zijn zak en bracht de bel te voorschijn. Hij kreeg
vaag den indruk van verschrikte, nieuwsgierige
gezichten, van Mr. Bloodgett die zijn sigaar liet
vallen en zachtjes vioekte en van Irene, die ver-
ontwaardigd een stap achteruit deed, bloosde en
zei © ,Souvenirs' En dat na alles wat je me
beloofde.”

De hotelhouder foeterde Iluidruchtig en her-
haalde steeds: ,De andere bel, de andere. Mijn
mooie, beroemde bellen...."”

Mr. Bloodgett naderde het opgewonden groepje
en terwijl de waard tegen de politie baste : ,,Door-
zoek iedere kamer, sla er geeneen over. Allemaal

moeten ze nagezocht worden....” benutte Homer
de gelegenheid, boog zich wat opzij en fluisterde
met scheeven mond : , Vlieg naar boven.... ver-

stop die bel in mijn kamer.”

»Groote goden,” dacht hij. , Als ze zijn koffers
na gaan zoeken en alle naamplaatjes, luciferhouders
en anderen rommel vinden!”

Hij begon tegen den waard te praten, prees het
hotel, de ligging en het natuurschoon en ver-
trouwde hem toe waarom hij zoo razend op de
bellen gesteld was.

De man luisterde even verbluft en snauwde
woedend: ,,Genoeg. Houd uw mond maar. U wordt
eruit gegooid zoowaar ik leef. De kamer van
den ouden heer wordt ook nagekcken, die was
daarstraks bij u.”
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»Goed, goed,” suste Homer. Hij hoopte vurig
dat Mr. Bloodgett nu tijd genoeg zou hebben
gehad en volgde de anderen de trap op. Bij het
open gaan van de deur zag hij dadelijk de bel op
het glanzende kabinet staan.

»Goddank,” zuchtte de waard en hij greep snel
zijn kostbaar eigendom.

Mr. Bloodgett was naar zijn eigen appartement
gegaan en daar vond hij Irene, die uit het raam
tuurde. Mr. Bloodgett voelde zich een beetje
verlegen, maar was hij hoofd van het gezin of was
hij het niet ?

,»Pak je koffers,” zei hij. ,,Homer vertrekt en wij
ook. Hij gaat mee als onze gast.”

,, Ik verzet geen stap met hem,” verzekerde Irene
terwijl zij haar vader opzij schoof en de dingen
rechtvouwde, die hij slordig in den koffer gooide.

Homer was zeer terneergeslagen toem hij een
half uur later met pak en zak naar buiten kwam.
Vlak na hem verscheen Mr. Bloodgett, gevoigd
door Irene en den kruier met de bagage. Hij invi-
teerde Homer op een toon die klonk als een bevel
en decelde hem mee dat zij naar Niederbruck gin-
gen.Met een knikje naar de zwijgende Irene voegde
hij er aan toe : ,,Zij trekt wel weer bij.”

Toen kwam Wes Preble aanhollen. ,,Zeg, ik ga
ook weg,” riep hij. ,,Deze plaats bevalt me niet
langer. Wat beteekende toch al die drukte daar-
straks ?"’ Niemand gaf een verklaring en Mr.Blood-
gett zei : ,,We hebben geen plaats voor je, Preble.
De wagen is vol.”

Maar Preble liet zich niet uit het veld slaan en
bestelde een auto voor zichzelf.

Terwijl de bagage werd ingeladen, bepaalde Irene
haar aandacht bij de bergen en vermeed het zorg-
vuldig in Homer’s richting te kijken. Een kieine
open auto reed voor en Preble’s bagage werd naar
buiten gedra-

gen. Homer
schrok op toen

hij tusschen
Preble’s koffers
een pakje zag
van twee of drie
duim dik en bij-
na een meter
lang. Toen de
kruier  binnen
was en niemand
op hem lette,
greep hij het
viug en stopte
het in Blood-
gett’s wagen.

Nu kwam de
waard naar bui-
ten met Kurt,
den koeherder.
Hij stevende op
Preble af,schud-
de hem de hand
en zei dank-
baar: , U bent
de man die ge-
zorgd hebt, dat
mijn mooie bel-
len niet gestolen
werden. [k dank
u duizendmaal
en hoop, dat u
ons nog dikwijls
bezoeken  zal.
Mijn huis staat
voor u open, het
kost u niets.”

Aha! dachten
Homer, lrene en
Mr. Bloodgett.

»Wes,”  zei
Ireneijzig, ,kom
eens hier.” Mr.

Bloodgett en
Homer liepen
eensgezind cen

Waar blaft die hond?
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eindje op en Miss Bloodgett sprak lang en ernstig
met Wesley Preble. Toen zij klaar was, keerde Preble
zich om, en sjokte weg.. .. een verslagen man.

»Otap in, lrene,” zei Mr. Bloodgett, ,,Homer zit
naast jou.”

Mr. Bloodgett knikte wijsgeerig. ,,Ja, ja, kinde-
ren, zoo is het goed. En nu wil ik jullie dit nog zeg-
gen : geen souvenirs meer. Ik houd er mee op.”

Daarna zweeg hij een poosje, terwijl Homer en
Irene samen zaten te fluisteren. Toen boog hij zich
voorover en smoesde in Homer’s oor: ,, Toch gaat het
me aan m’n hart dat we die bellen niet hebben.
Maar er was één ding dat ik nog duizendmaal liever
zou hebben meegenomen. Ik droomde er van, vanaf
het eerste oogenblik dat ik het zag.”

Homer keek naar Irene, die moe was en tegen
zijn mouw aan insliep. Hij draaide zich voorzichtig
een beetje om en smoesde terug: ,Het ligt onder
de bank. [k heb het gisteravond weggehaald en
verstopt in de leege kamer naast de mijne,
dezelfde die ze later aan Preble gaven.

De kruier bracht het gelijk met zijn spullen naar
beneden. Vandaag heeft nog niemand het gemist
en als ze dat nu wel doen zal de kruier zich herin-
neren dat hij het in Preble’s auto heeft gedragen.
Ik heb het speciaal voor u gedaan. Laat Irene er
niets van merken.”

Mr. Bloodgett greep onder zijn zitplaats, wik-
kelde het pak los en onderdrukte een jubelkreet.
Dit zou de paarl van zijn collectie worden. Lief-
koozend gleed zijn hand over het uithangbord van
Die Lustigen Glocken met de dansende koeien.

Een warm gevoel van sympathie voor Homer
doorstroomde Mr. Bloodgett. In volkomen vrede
met de wereld en de geheele menschheid nestelde
hij zich dieper in zijn hoekje en bepeinsde met
gesloten oogen wat hij in Ober Niederbruck op
den kop zou kunnen tikken.




Vacantie, de tijd om
z n goed humeur
te bewaren; b.v.
wanneer de

starter

weigert.

estaat er wel iets heerlijkers dan
B eens goed vacantie houden? Veertien
dagen, een week, niet- behoeven te
denken aan de bezigheden, die dagelijks
moeten worden verricht, maar je onvoor-
waardelijk over te geven aan de uitvoe-
ring van de zoo lang van te voren ge-
maakte plannen. Onbeschaamd luieren,
lekker eten, avontuurlijke wandelingen,
het hoort allemaal bij een goede va-
cantie. En 66k hoort er bij : na je thuis-
komst goed opsnijden, alles nog 'n beetje
mooier of erger maken dan het is. Daar-
om is het zoo jammer, dat er nog men-
schen worden gevonden, die zich het genot van
een, paar dagen vrij laten bederven door allerlei
onbenullige bijkomstigheden. Het is waar, dat
bijvoorbeeld een lekken hand repareeren in de

Vacantie, de tijd waarin de etiket-
tenmaniak zich het lekkerst voelt.

gloeiende zon niet plezierig is, ook al heb je
vacantie ; maar bedenk, dat het voor uw tocht-
genooten nog veel onpleizieriger is, als gij na zulk
een voorval den geheelen verderen dag aan het
mopperen blijft.

Om ergens in de schaduw te gaan liggen lezen
met een als ,,mooi”’ aanbevolen boek en dan na

.

Vacantie, de tijd dien dé¢
fietsbanden afwachter
om te springen.
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vijftig bladzijden tot de ontdekking te komen, niet terug, zoo’n aardige
dat je even goed een politicke brochure voor je kerel is het dan.” Als het 7
ontspanning had kunnen meenemen, is niet prettig. z66 is, dan hebt ge kans,
g Een defecte auto Kan verdraaid vervelend zijn, dat men u door het jaar
als je met je vrienden op reis bent, maar op een 'n aantal kleine onheusch-
onbewaakten overweg gegrepen worden is nog erger, heden vergeeft.. ,,omdat
beslist. In een vollen trein zitten is meestal niet het alweer gauw vacantie
opwekkend, maar waarom troost ge u niet met de is — en dan trekt-ie wel
gedachte, dat alleen de trein u op de plaats van bij.”
bestemming, waar de vacan-

tie begint, brengt ? Die Kkleine
overwegingen maken een
mensch zoo weldoend-kalm.
Als ze wat minder verzuimd
werden, zouden heel wat
meer vacanties ,,geslaagd”
kunnen worden genoemd.
Vacantietijd is de tijd van
geduld oefenen, van een
beetje inschikkelijk zijn, van
niet ongeduldig worden,

Vacantie, de tijd, waarin

Vacantie, de tijd, waarin je de boeken niet uit- Vacantie, de tijd van door te
de treinen overvol zijn.

leest, die je vrienden je hebben aanbevolen. veel ijs bedorven kindermagen.

Vacantie, de tijd van lastige kleine kinderen

S Vacantietijd, de periode wanneer vader
en van groote kinderen in plus-fours.

en moeder heelemaal geen rust kennen.

R ek 'rmwm‘/'**‘“‘”
d8

Vacantie :
de tiid waarin
ie koffers leert
laden en pakken.

en van zeker niet de gebreken van
,,thuis” toonen. Dat geldt natuurlijk
vooral voor hen, die in gezelschap van
huisgenooten hun vacantie houden. Als
de familieleden wederkeerig van elkander denken : ,,ik
wou dat hij of zij maar in Amsterdam gebleven was”,
dan kunt ge er van op aan, dat aan uw manier van vacan-
tie houden nog een en ander ontbreekt. Beter )is het, dat
men van u zegt : ,,als hij vacantie heeft, dan ken je hem

Vacantie, de tijd, waarin je het meisje
ontmoet, dat je zoudt willen trouwen.
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