
13e JAARGANG N° 17 - 7 JULI 1933 LOSSE NUMMERS IS CENT OPLAGE BOVEN 90.000 EXEMPLAREN

REDACTIE EN ADM1NISTR.
N.Z. VOORBURGWAL 262 

JJL TEL. INT. 33170 GIRO 97946VERSCHIJNT DES 1

„Tot vanavond half acht“



No 17

DOOR DE

Nest met eieren van den grutto* Naarmate 
het gras hooger groeit en de toppen der 
halmen zich meloen, is het nest lastiger te 
vinden. Ook de broedende vogel gaal dan ge
heel schuil en blijft nu tot ’t uiterste op ’t nest.

514

In gebogen houding staan de kemphaantjes soms geruimen tijd 
tegenover elkander, om dan plotseling zonder aanleiding op 
elkaar los te stormen. Op tmintig meter afstand kan men dan ’t 
slaan van de vleugels hooren, manneer zij tegen elkaar opspringen.

Nat van den dauw is het gras 
in de weiden wanneer de zon 
hare eerste stralen uitschiet 

over ’t land. Hoog in de lucht ver
heft zich de leeuwerik en begroet 
met jubelenden zang den nieuw
geboren dag. ’t Is rustig in de wei. 
De eieren raap tijd is voorbij en on
gestoord kunnen nu de kieviten hunne bonte 
eieren uitbroeden. Komt er echter een indringer, 
dan is de geheele vogelwereld in rep en roer. 
Het kievitswijfje is reeds lang van haar nest 
afgeloopen en weggevlogen, doch het waakzame 
mannetje komt al direct op ons toe en vliegt 
maar steeds met zwoegenden vleugelslag onder 
luid kie-oewiet geroep om ons heen. Zijn de eieren 
reeds lang bebroed of uitgekomen, dan treedt 
het wijfje nog driester op, komt als het ware 
lijnrecht op ons gezicht aangevlogen, om dan plot
seling zijwaarts te zwenken. Vaak strijkt zij op 
eenige meters afstand neer en schijnt met haar 
hcesch geroep ons te smeeken haar schatten te 
sparen. Ook de andere vogels laten zich niet 
onbetuigd. De grutto, wiens nest verscholen ligt 
in het kniehooge gras van het hooiland, roept op

Het waakzame kievilsmannetje komt dadelijk op ons toegevlogen, — 
Ook in de vlucht is het mogelijk, het mannetje te onderscheiden van 
hel mijfje. De vleugels van het mannetje zijn namelijk van voren 
veel breeder, doordat de eerste slagpennen in een huiven cirkel liggen.

klagenden toon zijn eigen naam 
„grut-to, grut-to”, nu eens lang
zaam, dan weer snel achter el
kaar. Zijn lange snavel en pooten 
zijn ook in de vlucht duidelijk 
zichtbaar, en ook de groote 
groene peervormige eieren zijn 
niet te verwarren met die van 
andere weidevogels.

Nu en dan hooren we de

Het nest van den tureluur ligt 
nu cens goed verborgen in ’t hooge gras, 

dan meer geheel open op een drassig stukje land.
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heldere fluittonen van den tureluur, die ons als „tuut-tuut” in de 
ooren klinken. Reeds lang tevoren bemerkt hij onraad en vliegt snel 
de sloot over naar een ander stuk weiland. Doch als ge oplet, hebt 
ge hem reeds in de gaten, zoodra hij zich uit ’t gras verheft. Het vele 
wit in de vleugels en stuit blinkt u reeds uit de verte tegen en bij na
dere kennismaking vallen de roode snavel en dito pooten op. Ook het 
nest van den tureluur ligt meestal goed verborgen, evenals dat van 
den altijd zwijgzamen kemphaan. Het hennetje daarvan verraadt haar 
aanwezigheid niet gauw. Zij weet ongemerkt van het nest weg te slui
pen en zich schuil te houden ' in ’t hooge gras. Zij alleen heeft de zorg 
voor het broed. De gekraagde mannetjes komen op een hoekje van de 
wei langs den slootkant bijeen, elk jaar opnieuw op hetzelfde nu kaal-

Grutto-rvijfje tcrugkeerend naar haar nest.

getreden plekje, om er hun onbegrepen spiegelgevechten te houden. Onder 
de kleinere vogels vallen de piepers en vooral de witte en gele kwikstaar
ten op, vooral langs den slootkant, waar ze tallooze kikkers verrassen, die 
dan met een grooten sprong het water in plonsen. Overal bloeien de goudgele 
dotter-en boterbloemen, en te zamen met de tallooze paardebloemen, made
liefjes en pinksterbloemen geven ze de weide haar bonte aanzien. Er is dan 
niets verrukkelijker, dan na een lange wandeling zich languit neer te vleien in 
’t geurende gras, zich te koesteren in de warme zonnestralen en soezend te ge
nieten. G. A. L. BISSELING.

eieren.

De tureluur is in de vlucht direct herkenbaar 
aan het vele ivit in de vleugels. 

De bovenzijde is voor hel 
/ overige bruin.

Kievit, broedende op het nest, liet eischt meer 
dan gewone ervaring en behoedzaam- 

heid, den vogel te naderen,
I zon^er ^eni te pcr"

ƒ jagen.
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De Achmed-moskee ie Stamboel. De moskee van Brussa, interieur.

(II) ’T GODSDIENSTIG LEVEN.

Tot de groote veranderingen, welke in het 
nieuwe Turkije werden ingevoerd, behoorde 
ook de afschaffing van den Islam als staats

godsdienst, en alles wat daarmee samenhing. Zoo 
was het vroeger alleen geoorloofd de moskee binnen 
te treden met een fez op. Het nieuwe régime schafte

Een straatjongen, 
die, misschien uit 
orees voor den 
toorn van den Pro
feet, de pet toch 
ook maar scheef 
heeft gezet. De ko
ran gebiedt immers 
met ontbloot voor
hoofd den grond bij 
het bidden aan ie 
raken.

De man, die er mat 
op vond. Hij bond 
een doek om zijn 
pet om zoo nog het 
idee te hebben een 
fez op hei hoofd 
te dragen.

De geloonigen in* 
de moskee. Behal
ve de scheeve pet
ten zijn ook de 
kapstokken aan de 
ftilaren iets nieuws.

Een slraatscène. Mohammedaansche priesters mét de fez; achter 
hen arbeiders met petten en rechts een ongesluierde vrouw.



Een Mohamme- 
daansche pries
ter, die nog 
een hoofddoek 
dragen mag.

No. 17

■

Foto hierboven: Gezicht op Brussa, de oude suilansreviden
tie in Anatolië. Deze stad is thans een ge
liefkoosde badplaats der Turken. De 
moskeeën morden tegenmoordi 
meer door toeristen dan 
door geloovigen bezocht.

Een geloovige, die aan de oude metten vasthoudt. Hij 
mascht zich de voeten, alvorens de moskee te betreden, en 
het blijkt, dat hij een fez draagt onder den hoed, dien hij 
vast naast zich heeft neergelegd.

Een Turk, die zijn gebed in de moskee heeft 
verricht, trekt buiten meer zijn schoenen aan.

echter dit traditioneele hoofddeksel af; men was verplicht hoed of pet 
te dragen. De vrome Turk, die gewend was bij het gebed in den tempel 
met zijn voorhoofd den grond aan te raken, schuift nu, als hij zich 
biddend in de richting van Mekka buigt, waar het graf van den Profeet 
is, de klep van zijn pet opzij en kan aldus voldoen aan de voor
schriften der geestelijke èn der wereldlijke overheid.

Fanatiek of onverdraagzaam is het nieuwe bewind niet. Ieder 
die aan den Islam trouw wil blijven, is daarin volkomen vrij ; maar het 
koranonderwijs in de scholen, het onderbreken van den arbeid voor 
het gebed tot Allah zijn officieel afgeschaft en worden niet meer 
toegelaten.

Men wil met geweld de Arabische invloeden in Turkije tegengaan. 
Het Arabische schrift is daarom vervangen door het onze ; de 
koran werd in 1931 voor het eerst uit het Arabisch in het Turksch 
vertaald; men wilde niet, dat het godsdienstige leven van een 
volk beheerscht werd door een vreemde taal. De Turksche moskeeën 
zijn kostbare kunstwerken van hooge schoonheid. Zij worden door 
vreemdelingen bezocht en schoolkinderen worden er rondgeleid om 
een idee te krijgen van de grootheid van Turkije en van de 
macht des sultans.

Nog dagelijks echter komen ook de geloovigen voor de tempels 
samen om de ritueele afwasschingen te verrichten. Zij ontdoen zich 
van hun schoeisel, zetten de petten scheef en gaan zitten op de 
kostbare tapijten, die op den moskee-vloer gespreid liggen.
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ST. BAVO-KERK TE HAARLEM dMiddeleeuwsche en
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LUTHERKAPEL (BACHSTRAAT) TE AMSTERDAMKÏÏboderne Kerkbouw
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Ostergötland. — De midzomer dans bij 
Adelsnas in de nabijheid van Stockholm.

De avondlijke feest - 
tocht over het meer 
Langsjön bij Solsater.

/
_

Met berkenloof morden de flanken 
en de masten der schepen versierd.

Door bosch en meide gaat volgens aartsvader’ 
lijk gebruik de feestelijke optocht naar de 
dansmeide, maar de meiboom is opgericht.

Tot in het topje van den mast prijkt 
op midzomerdag het berkenloof.

■

J^Jidzomer is een publieke feestdag in Zweden : 
het hoogfeest van het licht heeft een bij

zondere beteekenis voor dit land der middernachts- 
zon. Den drieëntwintigsten Juni wordt in bijna 
iedere stad of dorp een boom opgericht, met 
guirlandes en berkenloof behangen. Iedere huis
deur, ieder vaartuig wordt met berkenloof ver
sierd. En met zang en dans worden rondom den 
feestboom in de zilveren schemering de langste 
zomerdag en de kortste nacht op eeuwenoude 
wijs gevierd.



D
r. Marrett werd midden in den nacht ge

wekt door het overhalen van de nacht- 
schel. Hij kwam verbaasd overeind en 
wierp een blik op zijn horloge.

Het was bij tweeën, een utir waarop een pas 
afgestudeerd arts, die nog geen enkelen patiënt 
heeft, zeker geen bezoek verwacht.

Beneden aan de deur klonken stemmen. Marrett 
wachtte gespannen af, totdat een oogenblik later 
de huisknecht binnentrad.

„Een brief, dokter,” zei hij slaperig.
Marrett brak het kleine couvert haastig open. 

Het briefje was geschreven door een vrouw en de 
inhoud deed zijn verbazing nog toenemen.

„Dokter, Voor de behandeling van een gewonde 
heb ik onmiddellijk hulp noodig van een arts, 
op wiens discretie ik me volkomen verlaten kan. 
Ik bied u een honorarium van tien pond, indien u 
terstond met mij mee wilt gaan. Op den hoek 
van Piccadilly staat een auto, ik zal daar tien minu
ten op u blijven wachten. De gekwetste voor wien 
ik uw hulp inroep, heeft een schotwond in den rug.”

Het briefje droeg geen onderteekening. Marrett 
was met een sprong het bed uit en onder het kleeden 
stelde hij den huisknecht een paar haastige vragen.

„Wie bracht dat briefje, John ?”
„Een dame, dokter.”
„Hoe zag ze eruit?”
John haalde de schouders even op. „Een gewone 

dame, dokter. Zij leek me nog jong en was in het 
grijs gekleed. Iets bijzonders is me niet opgevallen. 
Zij zei dat ik u onmiddellijk moest wekken en dat 
zij intusschen naar den auto zou terugkeeren.”

De geschiedenis kwam Marrett nogal geheim
zinnig voor, maar toch aarzelde hij niet aan den 
oproep gehoor te geven. Een honorarium van tien 
pond is een uitkomst voor een man, die bij de 
gratie van zijn crediteuren leeft en hij was bereid 
er nog heel wat meer voor te doen, dan een nachte
lijke visite af te leggen.

Met zijn instrumententasch onder den arm verliet 
hij het huis. Op den hoek van Piccadilly trof hij 
een auto aan. Achter het stuur zat een jonge vrouw, 
die bij zijn nadering haastig de cabine verliet. Zij 
was gehuld in een grijzen bontmantel en droeg een 
bontmuts van dezelfde kleur. Marrett constateerde, 
dat zij nog jong was en heel mooi en donkere, 
bezielde oogen had, die hem onderzoekend aan
staarden.

Beleefd nam hij zijn hoed af. „Dr. Marrett, 
miss,” stelde hij zichzelf voor.

De jonge vrouw knikte hem even toe. „Is u 
genegen met mij mee te gaan, dokter ?” vroeg zij 
haastig.

„Daarvoor ben ik hier gekomen, miss,” ant
woordde Marrett.

De jonge vrouw maakte een gebaar om hem te 
weerhouden in te stappen.

„Voor wij gaan moet ik een belofte van u hebben, 
dokter. Deze tocht moet geheim blijven. Mag ik 
erop rekenen dat u zult zwijgen ?”

„Dat is vanzelfsprekend, miss,” antwoordde 
Marrett. „Het beroepsgeheim legt den geneesheer 
den plicht op, over alles wat zijn patiënten aan
belangt het stilzwijgen te bewaren.”

„Ook indien hij daarbij in botsing zou komen 
met zijn plichten als staatsburger ?” vroeg de 
jonge vrouw met veel nadruk.

Marrett aarzelde ; wat beteekende deze vraag 
en in welke moeilijkheden kon zijn antwoord hem 
brengen ?

De jonge vrouw bemerkte zijn aarzeling. Over 
haar bezorgd gelaat gleed een trek van ontstem
ming. „Ik moet uw onvoorwaardelijke belofte 
hebben dat deze tocht geheim blijft, dokter,” 
herhaalde zij nadrukkelijk. „Als u straks in uw huis 
teruggekeerd is, moet u de herinnering eraan geheel 
verliezen. Anders zou ik tot mijn groote spijt elders 
om hulp moeten gaan.”

Marrett dacht aan zijn tien pond. Bovendien 
prikkelde al die geheimzinnigheid zijn avontuur
lijken zin. „Ik ben bereid u die belofte te geven, 
miss. U moet mij echter verzekeren dat er niets van 
me zal worden geëischt, dat mijn eer of mijn goeden 
naam in gevaar zou kunnen brengen.”

De jonge vrouw slaakte ’n zucht van verlichting. 
„Die verzekering geef ik u graag, dokter. Stapt

door

John. b. Claverten
AA

u dan maar in, er is zeer veel haast bij.”
Marrett nam in den auto plaats en de jonge vrouw 

zette zich achter het stuur. Tijdens den rit vroeg 
Marrett zich nieuwsgierig af, waar zijn bekoorlijke 
chauffeuse hem heen zou brengen. Haar beschaafde 
stem deed hem vermoeden dat zij thuis behoorde 
in Londen’s betere kringen en daarom verwachtte 
hij naar een der deftige stadswijken te worden 
gebracht.

Tot zijn onuitsprekelijke verbazing bevond hij 
zich echter weldra in Londen’s meest beruchte 
buurt, Whitechapel, een wijk waarin de misdaad 
en het zedelijk bederf tieren als op weinig andere 
plaatsen van de wereld. De auto stopte op den hoek 
van een obscure steeg. Zijn verschijning op dit 
ongewone uur bracht uit een der donkere gangetjes 
een zwerver te voorschijn, die waarschijnlijk onder 
den Rotherhite tunnel of in de Surrey Docks geen 
plaats meer had kunnen vinden.

„Wil je even op den auto passen, lad ?” vroeg de 
jonge vrouw.

De man grijnsde, knikte en zette zich op de 
treeplank neer.

De jonge vrouw liep zonder aarzelen de steeg in. 
Marrett volgde haar met een groeiend gevoel van 
verbijstering. De nachtelijke tocht en de geheim
houding die van hem geëischt was, waren hem nu 
geen raadsels meer. Men had zijn hulp noodig voor 
een gewonden misdadiger, die hoogstwaarschijnlijk 
door de politie achtervolgd was. Hij kreeg spijt van 
zijn belofte, maar hij begreep dat het te laat was 
om nog terug te treden.

„Wij zullen hier binnengaan, dokter,” sprak de 
jonge vrouw, stilstaande voor een bouwvallig krot.

Marrett keek op. Boven de deur van het huis 
bengelde een verroest uithangbord, met een half 
onleesbaar „Boardinghouse”. De jonge vrouw ging 
hem voor op een slecht verlichte trap en betrad 
een lang vertrek. Een dansend gasvlammetje gaf 
voldoende licht om alle voorwerpen te onder
scheiden.

In het midden stonden een paar vervelooze 
houten tafels en banken en langs de wanden bevon
den zich dubbele bedsteden. Het sluiten van de 
deur wekte de slapers. Uit bijna elke slaapkooi 
staarde Marrett een oogknipperend Chineezen- 
gezicht aan. Hij verschrak er even van en bleef 
onwillekeurig staan.

De jonge vrouw wendde zich om. „U heeft niets 
te vreezen, dokter,” bemoedigde zij hem met lichten 
spot.

Haar stem bracht Marrett tot zichzelf. „Ik 
vrees niets, miss,” antwoordde hij koel. Hij voelde 
op dit oogenblik iets als vijandschap voor de 
jonge vrouw. Niet alleen omdat zij hem niet omtrent 
het doel van den tocht had ingelicht, maar ook 
omdat zij hem half had gedwongen tot een belofte, 
waarvan hij nu zeker wist dat hij er vroeg of laat 
berouw van zou hebben

De jonge vrouw doorliep haastig het vertrek. 
Zij opende een deur en ging Marrett voor in een 
kleine kamer. Zij was helder verlicht en beter 
gemeubileerd dan het naastgelegen vertrek. Op 
den grond hurkte een oude Chinees en op een divan 
lag een gestalte uitgestrekt.

De Chinees stond op en na Marrett even te 
hebben opgenomen, verliet hij de kamer. De 
jonge vrouw ontdeed zich van haar mantel en wenk
te Marrett naar den divan toe. Er lag een jongeman 
op uitgestrekt van ongeveer vijf en twintigjarigen 
leeftijd. Hij had een fiinbesneden gelaat, dat bedekt 
was met een klam zweet. Zijn handen waren slank 
en goed onderhouden en zijn kleeding was die van 
een gentleman. De gewonde scheen bewusteloos 
en kreunde licht.

De jonge vrouw had zich over hem heengebogen 
en kuste hem op het voorhoofd. „Poor boy”, zei 
ze zachtjes. In haar keel rees een snik en zich op
richtend, wierp zij Marrett een angstigen blik toe.

„Zou ti hem kunnen helpen, dokter ?”

Marrett had zijn jas reeds uitgetrokken. Met 
behulp van de jonge vrouw ontblootte hij den rug 
van den gewonde. De doordrenkte kleedingstukken 
bewezen dat hij veel bloed verloren had en de wond 
beschouwend, fronste Marrett de wenkbrauwen. 
De kogel, die den man getroffen had, was in de 
linkerlongtop blijven steken, na eerst het schouder
blad licht te hebben versplinterd.

„Ik vrees dat mijn hulp ontoereikend zal zijn, 
miss,” merkte hij op. „Het zou voor den patiënt 
veel beter zijn, als u hem naar het hospitaal liet 
vervoeren.”

De jonge vrouw maakte een verschrikt gebaar. 
„Neen, niet naar het hospitaal, tenzij zijn leven 
er mee gemoeid zou zijn,” sprak zij beslist.

Marrett haalde de schouders op. „Onmiddellijk 
levensgevaar is nog niet te vreezen, ik zal mijn 
best doen, miss,” antwoordde hij.

Marrett zag zich voor een zware en verantwoor
delijke taak geplaatst, maar hij bezat voldoende 
persoonlijken moed om de verantwoording te 
durven dragen. Met de gebrekkige hulpmiddelen 
die hij bezat, gelukte het hem inderdaad den kogel 
te verwijderen. Hij desinfecteerde de wond en legde 
er een stevig verband omheen. De jonge vrouw 
volgde al zijn bewegingen met een angstigen blik 
en toen Marrett zich eindelijk oprichtte, keek zij 
hem met oogen vol bezorgdheid aan.

„Gelooft u dat hij het halen zal, dokter ?”
„Ik hoop het, miss,” antwoordde Marrett. 

„Het gevaar voor complicaties is echter groot, 
het is lang niet onwaarschijnlijk dat er zich long
ontsteking voordoet.”

De jonge vrouw wrong even de handen. „Hij is 
de laatste en wij hadden nog zooveel van hem 
verwacht,” zei ze met een snik.

De woorden klonken tamelijk raadselachtig uit 
den mond van een jonge vrouw, die blijkbaar in 
Londen’s onderwereld thuishoorde. Zij deden 
Marrett zelfs een oogenblik twijfelen aan de juist
heid van zijn opvatting, dat hij met een misdadiger 
te doen had. Maar er viel beslist niet aan te twijfe
len, de aard van de verwonding en de hem opgelegde 
geheimhouding bewezen zonneklaar, dat hij met 
individuen in aanraking was gekomen, aan wie 
Whitechapel zijn ruchtbaarheid te danken had.

Terwijl hij zijn instrumenten inpakte, sloeg hij 
de jonge vrouw ongemerkt gade. Haar schoonheid 
boeide hem en het beheerschte in haar optreden 
getuigde onmiskenbaar van een zekere voornaam
heid. Zij was echter valsche schijn en hoogstwaar
schijnlijk aangeleerd in kringen, waar zij vroeger 
in dienstbetrekking was geweest.

Dr. Marrett klapte zijn tasch dicht en trok zijn 
jas aan. De jonge vrouw verliet haar plaats naast 
den divan en kleedde zich eveneens. Uit haar tasch 
haalde zij een banknoot van tien pond te voor
schijn en legde deze op tafel.

„Ik dank u hartelijk voor uw hulp, dokter,” zei 
ze met een lichte trilling in haar stem. „Mag ik er 
op rekenen dat u de behandeling voortzet, als er 
zich complicaties voordoen ?”

Marrett stemde half onwillig toe. „Indien de 
temperatuur onrustbarend oploopt, telefoneert 
u mij maar even,” zei hij koel.

„Dank u,” sprak de jonge vrouw hartelijk. Zij 
verliet het vertrek en keerde even later terug met 
den ouden Chinees. De man keek Marrett ongerust 
aan en maakte van een gunstig oogenblik bij het 
verlaten van het huis een dankbaar gebruik om 
hem haastig eenige vragen te stellen.

„Teil me, what ’s matter, sir ?” (Zeg me eens, 
was is er aan de hand, mijnheer ?)

„Weet je dat dan niet ?” vroeg Marrett hoogst 
verbaasd.

De Chinees deed een verward verhaal. De lady 
was om één uur in den nacht met den gewonde 
bij hem binnengevlucht. Zij had iets gezegd van 
een ongeluk in Hoxtonstreet en hem tien pond 
beloofd als hij den gewonde op wilde nemen. Hij 
had erin toegestemd, maar later was hij bevreesd 
geworden dat hij last zou krijgen mtt de politie. 
En nu verzocht hij mylord om raad wat hij doen 
moest. Want heelemaal zuiver leek hem de geschie
denis niet.

„Hm, ik geloof niet dat u eenig gevaar loopt,” 
stelde Marrett hem gerust.
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„Sorry, sir, dan is het goed,” zei de Chinees 
opgelucht.

Marrett daalde de trap af. De jonge vrouw was 
hem in de steeg reeds vooruitgegaan. Hij nam in 
den auto plaats en in snelle vaart werd hij naar huis 
teruggebracht. Toen hij uitgestapt was, reikte de 
jonge vrouw hem de hand.

„Ik dank u nogmaals, dokter, ik hoop op uw 
stilzwijgen te mogen rekenen,” sprak zij met 
bevende stem.

Haar angstige ontroering trof hem. En tegelijk 
voelde hij zich wat milder jegens haar gestemd.

„Stel u gerust, ik heb u beloofd uw geheim te 
bewaren,” antwoordde hij. En hartelijker voegde 
hij eraan toe : „U kunt mij gerust telefoneeren, 
indien u het noodig acht.”

De jonge vrouw knikte hem dankbaar toe en 
Marrett betrad zijn woning. Op bed wachtte hij 
tevergeefs op den slaap. Hij staarde onafgebroken 
in een bleek gelaat met een paar donkere oogen, 
die hem angstig aanblikten. En zijn verwarde 
gedachten hielden zich voortdurend bezig met 
steeds dezelfde vragen.

In welke betrekking stond die jonge vrouw tot 
den gewonde ? Was zij zijn vrouw of zijn geliefde ? 
Er bestond in elk geval een innige band tusschen 
hen beiden. Had zij hem niet gekust en had zij het 
„poor boy” niet uitgesproken met een teedere, 
warme stem ?

„Kom. het gaat me allemaal niets aan,” mompel
de dr. Marrett verstoord op zichzelf. Hij verbande 
het heele nachtelijke avontuur uit zijn gedachten 
en viel eindelijk in een onrustigen slaap.

Bij het ontbijt werd er een klein tipje van den 
sluier opgelicht die over de voorgeschiedenis van 
den nachtelijken tocht gespreid lag. In de „Times” 
trof Marrett namelijk het volgende geheimzinnige 
bericht aan.

„In een perceel in Hoxtonstreet is in den afge- 
loopen nacht een moordaanslag gepleegd op een 
onbekend gebleven persoon. Over de toedracht 
hangt een waas van geheimzinnigheid, waarin nog 
geen licht is gekomen. Vast staat dat zich gisteren
avond een klein aantal personen bevond in het 
huis Hoxtonstreet 92, dat een maand geleden 
gehuurd werd door een zekeren mr. Maxwell. Het 
huis werd niet bewoond, doch het werd van tijd tot 
tijd gebruikt voor de samenkomst van een tiental 
mannen, waarvan de politie thans vermoedt, dat 
zij een bende in de onderwereld vormden.

Tegen een uur in den nacht werden de slapende 
bewoners van de naastgelegen huizen opgeschrikt 
door een knal. Eenigen van hen begaven zich op 
straat, waar echter niets verontrustends te bespeu
ren was. Alleen merkte men op dat no. 92 verlaten 
werd door eenige heeren. Tien minuten later kwam 
er met groote snelheid een auto de straat inrijden. 
Hij stopte voor no. 92. Achter het stuur zat een 
dame, gekleed in een grijzen bontmantel. Zij ging 
het huis binnen en kwam na korten tijd te voor
schijn met een heer, dien zij met beide handen 
ondersteunde.

De man nam in den auto plaats en de dame in 
het grijs reed snel weg. De nu toch nieuwsgierig 
geworden bewoners bespraken het vreemde voor
val en troffen bloedsporen op het trottoir aan. 
Zij waarschuwden de politie van de sectie, die een 
nauwkeurig onderzoek instelde. Het huis bleek 
verlaten te zijn, men trof er slechts eenig meubilair 
en een aantal bloedsporen aan. De politie denkt 
aan wraakneming op een bendelid.

Zij die eenige inlichting kunnen geven omtrent den 
auto, den gewonde of de dame in het grijs, worden 
dringend verzocht zich ten spoedigste te willen 
wenden tot de crimineele afdeeling van Scotland 
Yard.”

Dr. Marrett floot even tusschen de tanden. Hij 
begreep nu wat de dame in het grijs bedoeld had 
met haar vraag, of hij ook het stilzwijgen zou 
bewaren, indien dit botste met zijn plicht als staats
burger. Die plicht schreef hem voor zich aan te 
melden bij de politie en hij had zich door een belofte 
gebonden haar te verzaken.

„De duivel hale die geheimzinnige geschiedenis,” 
bromde hij ontstemd. En tegelijk bekroop hem een 
gevoel van vrees, dat de Chinees het gebeurde in 
zijn huis verraden zou.

Twee dagen later werd Londen in opschudding 
gebracht door de geheimzinnige verdwijning van 
een zekeren mr. Clayton. Deze had sinds een maand 
zijn intrek genomen in het Savoy-Hotel, waar hij 

trouw elke week zijn rekening betaalde. De ver
dwenen gast was blijkens het hotelregister vijf 
en twintig jaar oud en afkomstig uit de 
Middlands.

Mr. Clayton was twee dagen geleden tegen negen 
uur ’s avonds uitgegaan en nadien had niemand 
hem meer gezien. Op zijn kamer had men een vrij 
belangrijk bedrag aan contanten gevonden, zoodat 
er aan oplichting van de hoteldirectie niet behoefde 
te worden gedacht.

De groote sensatie van deze verdwijning vormde 
het feit, dat mr. Clayton tweemaal in het Savoy- 
hotel was bezocht door een jonge vrouw, gekleed 
met een grijzen bontmantel en dito bontmuts. 
Scotland Yard had verband gezocht tusschen 
Clayton’s verdwijning en den aanslag op den onbe
kende in Hoxtonstreet en de dame in het grijs 
vormde het raadsel van den dag.

Dr. Marrett was door dit bericht in hooge mate 
verrast. Hij begreep dat het vermoeden van 
Scotland Yard juist was : mr. Clayton uit het 
Savoyhotel en zijn geheimzinnige patiënt waren 
identiek. Hij verheugde zich over die ontdekking. 
Hij achtte het uitgesloten dat een misdadiger uit 
de onderwereld zich als gast in een zoo voornaam 
hotel zou ophouden, hoewel het geheim hiermee 
nog geenszins opgehelderd was.

Marrett werd de eerstvolgende dagen gekweld 
door nieuwsgierigheid hoe zijn patiënt het maken 
zou. En daarenboven betrapte hij zich op het ver
langen iets meer omtrent de jonge vrouw te ver
nemen. Eiken morgen en avond wachtte hij met 
ongeduld op de krant. De vetgedrukte headlines 
brachten echter geen opheldering van het mysterie; 
de vraag bleef onveranderlijk : „Wie is de dame in 
het grijs ?”

Vijf dagen na zijn nachtelijk avontuur had 
Marrett zich juist naar zijn slaapkamer begeven, 
toen hij een auto voor zijn huis hoorde stilhouden. 
Er werd gescheld en met een voorgevoel dat hij 
voor een gebeurtenis stond, begaf hij zich naar 
beneden. Toch was hij nog verrast de geheimzinnige 
jonge vrouw voor zich te zien. Zij was thans gekleed 
in een blauwen regenmantel en zij had den kraag 
daarvan hoog opgeslagen. Zij was zeer bleek en haar 
oogen blikten hem angstig aan.

„Dokter, zou u ons niet in uw huis kunnen op
nemen ?” vroeg zij gejaagd, tegelijk smeekend 
de handen vouwend.

Marrett stond verbluft. „In mijn huis?” her
haalde hij werktuiglijk.

„Ja, alsjeblieft, wij zullen uw diensten goed 
honoreeren,” hernam zij. „Mijn broer is doodziek 
en zijn ijlen brengt ons in gevaar.”

Haar stem brak in een snik.
Marrett keek haar aan alsof hij aan haar aan

wezigheid twijfelde.
„Is hij uw broer?” vroeg hij met een vreemde 

stem.
„Ja, en hij verkeert in groot gevaar, hij moet 

zich verbergen,” antwoordde de jonge vrouw 
angstig.

Het werd plotseling licht en ruim in Marrett’s 
hart. En hij was onmiddellijk vol ijver. Hij was 
in het geheel niet nieuwsgierig meer naar de reden 
van al die geheimzinnigheid ; hij was alleen maar 
gelukkig dat zij haar toevlucht bij hem had 
gezocht.

„Mijn huis staat tot uw dienst, miss, ik kan u 
echter niet veel comfort aanbieden,” zei hij, diep 
ademhalend.

„Wij eischen niet veel, dokter; hoofdzaak is 
dat mijn broer zoo spoedig mogelijk herstelt,” 
antwoordde de jonge vrouw’.

Haar stem trilde van emotie en in plaats van 
moedig en sterk, zooals bij hun eerste ontmoeting, 
leek zij hulpeloos en zwak, Marrett strekte impul
sief de hand uit.

„Kom, u is oververmoeid, laat mij u een plaatsje 
geven waar u wat kunt rusten,” verzocht hij met 
een warmen klank in zijn stem.

Het meisje wees angstig naar den auto. Marrett 
begreep haar.

„Heeft u mister Clayton meegebracht?” vroeg 
hij verbaasd.

„Ja,” antwoordde zij met een zwakken glim
lach, waarvan hij de beteekenis niet begreep. 
„Ik heb laat in den avond van een gunstig oogen- 
blik gebruik gemaakt om hem te vervoeren. Hij 
was toen bij kennis en ik geloof dat hij thans 
slaapt.”

De gewonde sliep inderdaad. Marrett droeg hem 

voorzichtig naar binnen. Hij liet John zijn eigen 
slaapkamer inruimen en bracht mr. Clayton 
daarheen over. De wond was ontstoken en toen hij 
haar grondig gereinigd en opnieuw verbonden had, 
viel de patiënt in een rustigen slaap.

Marrett bracht den auto in een garage in de 
nabijheid en vond miss Clayton bij zijn terugkeer 
in de kleine bibliotheek. Zij zag doodelijk bleek 
en hij begreep dat zij een paar angstige dagen 
achter den rug had. Daarbij dacht hij aan de 
nasporingen der politie en hij voelde behoefte haar 
gerust te stellen.

„U is hier volkomen veilig, miss Clayton,” 
begon hij hartelijk. ,,U hoeft van niemand iets te 
vreezen en John heb ik het stilzwijgen opgelegd.”

Er vloog een brandend rood naar de wangen van 
de jonge vrouw. „Ik ben u een opheldering ver
schuldigd, dokter,” zei ze zwakjes.

Marrett weerde haar met een vriendelijk gebaar 
af. „Indien u er behoefte aan heeft, kunt u mij die 
later geven, miss. Laat me u verzekeren dat ik de 
dame in het grijs volkomen vertrouw, al ben ik 
dan ook niet bekend met haar geheimen.”

De warme klank van zijn stem deed haar hem 
vluchtig aanzien en weer snel de oogen neerslaan. 
„Ik dank u, dokter,” antwoordde zij ernstig. 
„Laat mij er echter aan toevoegen, dat ik mezelf 
niets te verwijten heb. Ook mijn broer heeft niets 
gedaan, dat slecht genoemd kan worden in de 
gewone beteekenis van het woord. Weliswaar wordt 
hij door de politie gezocht, maar.... maar.... ziet 
u, het is eigenlijk mijn geheim niet,” besloot zij 
aarzelend.

„Ik wensch niets meer te vernemen, miss,” viel 
Marrett haastig uit. Haar verzekering dat zij zich 
niets te verwijten had nam hem een last van het 
hart, hoewel hij zijn vermoeden dat hij met mis
dadigers in aanraking was geweest ai sinds een 
paar dagen verworpen had.

„Hoe laat zich de toestand van mijn broer nu 
aanzien, dokter ?” verbrak miss Clayton het 
zwijgen.

„Heel gunstig,” verzekerde Marrett geruststel
lend. „De ontsteking heeft wondkoorts veroor
zaakt, maar ik hoop dat deze thans tot stand is 
gebracht.”

Het meisje zuchtte verlicht. „Wij hebben u veel 
te danken,” sprak zij ernstig.

„Maar heel weinig en daarvoor heeft u mij ruim 
gehonoreerd,” antwoordde Marrett. En plotseling 
vervuld van zelfverwijt, voegde hij eraan toe: 
„Ik heb mij tegenover u veel te verwijten, miss. 
Het was harteloos van me om niet meer naar uw 
broer om te zien.”

Zij keek hem verlegen aan. „Ik begrijp uw hou
ding en zij was te billijken, dokter,” verontschul
digde zij hem.

Er heerschte een kort zwijgen.,, Is u tot vanavond 
in dat boardinghouse gebleven, miss ?” hernam 
Marrett, pijnlijk aangedaan door de gedachte aan 
wat het meisje in die ongure omgeving geleden 
moest hebben.

Miss Clayton knikte. „Ik hoopte er te kunnen 
blijven tot George genezen was. Maar vanmiddag 
kreeg de eigenaar van het boardinghouse een be
schouwing in de krant onder het oog, over den 
moordaanslag en de verdwijning uk het Savoy
hotel. Toen kwam hij met bezwaren om ons nog 
langer te houden. In den uitersten nood dacht ik 
aan u....”

„En daar hebt u goed aan gedaan,” viel Marrett 
haar hartelijk in de rede. „Er is niemand, die u 
liever zou hebben geholpen dan ik.”

De klank van zijn stem deed haar haastig haar 
blik van hem afwenden. Blozend stond zij op.

„Ik ben zeer moe, dokter,” herinnerde zij hem 
verlegen.

„Vergeef me, egoïst als ik ben, denk ik alleen 
aan het genoegen dat uw gezelschap mij verschaft,” 
verontschuldigde Marrett zich.

Hij wees miss Clayton de logeerkamer en nam 
met een hartelijk woord afscheid. Dien nacht 
gelukte het Marrett niet in slaap te komen. Zijn 
gedachten verwijlden bij het meisje, wier schoon
heid hem bij de eerste ontmoeting sterk had ge
boeid en in zijn hart zong het. Tweemaal sloop hij 
op zijn teenen naar zijn slaapkamer om naar zijn 
patiënt te gaan zien. John hield een waakzaam 
oog op hem, maar de snelle verbetering die 
na de crisis van de laatste dagen ingetreden 
was, maakte dien voorzorgsmaatregel schier 
overbodig.
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De eerstvolgende tien dagen gingen Marrett 
voorbij als een droom. George Clayton ging gesta
dig vooruit en Marrett werd telkens weer pijnlijk 
getroffen door de gedachte, dat hij zijn geheim
zinnige gasten spoedig zou gaan verliezen.

In deze dagen was er een groote mate van ver
trouwelijkheid tusschen hen ontstaan. George 
Clayton deed zich kennen als een fijne geest van 
groote beschaving en aan zijn bed gezeten, hielden 
zijn zuster en Marrett lange gesprekken met hem 
over kunst, wetenschap eri politiek. Over den 
aanslag in Hoxtonstreet en alles wat daarmee in 
verband stond, werd echter met geen woord 
gerept.

De bladen hadden het onderwerp losgelaten en 
alleen Scotland Yard interesseerde zich nog voor 
het mysterie van de dame in het grijs. Op zekeren 
avond kwam het echter tot een verklaring. Marrett 
deelde Clayton mee dat hij den volgenden dag 
het bed weer eens verlaten mocht en terstond daar
op werd deze ernstig.

„Dan is thans de tijd gekomen om voor het laatst 
een beroep op uw hulpvaardigheid te doen, waarde 
vriend/’ begon Clayton.

Marrett keek verwonderd op. „Ik ben geheel tot 
uw dienst,” antwoordde hij hoffelijk.

„U hebt nu reeds begrepen dat ik een vluchteling 
ben, dokter,” hernam hij na eenig nadenken.

Marrett knikte.
Clayton streelde even de hand van zijn zuster. 

„May en ik komen uit het lersche graafschap 
Limerick,” ging hij voort. „Ons geslacht staat in 
de lersche geschiedenis bekend als een hartstochte
lijk voorvechter van de onafhankelijkheid van 
Ierland. Ik heb de liefde voor de vrijheid van mijn 
land van mijn vaderen geërfd en mijn politieke 
agitatie bezorgde mij zeven jaar geleden een ver
oordeling van twee jaar gevangenisstraf. Die 
straf is echter nooit aan me voltrokken.”

„Een Engelsche veroordeeling ?” viel Marrett 
getroffen uit.

„Ja, ik tastte in woord en geschrift het Engelsche 
koningschap en het staatsgezag aan,” antwoordde 
Clayton somber. „Sindsdien leef ik in Engeland 
onder een vreemden naam....”

Marrett onderbrak hem met een gebaar van 
verrassing. „Maar waarom houdt u zich dan 
in Engeland op, in Ierland is u toch volkomen 
veilig ?” merkte hij op.

Er gleed een bittere trek over Clayton’s gelaat. 
„Ik ben in Ierland evenmin veilig als hier,” ant
woordde hij tot Marrett’s verwondering. „Dat 
zal u duidelijk zijn als ik u verklaar, dat ik voort
kom uit een geslacht van verwoede legitimisten. 
Wij ijveren voor het herstel van het koningschap ; 
wij zijn van een Ierschen vrijstaat of republiek 
even afkeerig als van de Engelsche overheer- 
sching. De aanslag op mijn leven in Hoxtonstreet 
is het werk van lersche anarchisten, die mijn poli
tieke activiteit gevaarlijk achten voor de ontwik
keling van de republikeinsche idee. De geheime 
vergadering, waartoe ik onder een voorwendsel 
was uitgenoodigd, werd door hen gebruikt om mij 
uit den weg te ruimen.

Een hunner schoot mij neer, doch in de haast 
om weg te komen verzuimden zij zich te overtuigen 
of ik dood was. Telefonisch stelden zij May van 
den aanslag op de hoogte. Zij haalde mij af en 
bracht me in een wijk, waar zij mij het veiligst 
achtte voor de nasporingen der politie, naar het 
beruchte Whitechapel. ïndien ik in een ziekenhuis 
terecht zou zijn gekomen, zou vanzelfsprekend 
Scotland Yard zich met me hebben bemoeid en 
zou ik mijn twee jaar gevangenisstraf gekregen 
hebben. Begrijpt u thans den samenhang van een 
en ander?”

„Alles is me volkomen duidelijk, mister Clayton, 
alleen begrijp ik niet waarmee ik u nog van dienst 
kan zijn,” antwoordde Marrett.

„Ik vraag niet zooveel van u,” hernam Clayton. 
„Ik wil rustiger tijden afwachten en daarom heb 
ik met May afgesproken voorloopig naar het conti
nent te vertrekken.”

Marrett verbleekte. „Gaat May.... miss Clay
ton bedoel ik, met u mee naar het vasteland ?” 
ontviel hem heesch.

Clayton keek hem onderzoekend aan en wierp 
vervolgens een snellen blik op zijn zuster. Het 
meisje wisselde van kleur en sloeg haar oogen neer. 
Beiden begrepen zij de beteekenis van dien blik 
van verstandhouding.

„Neen, May blijft hier,” antwoordde Clayton. 

„Ik wil haar niet blootstellen aan dat zwervend 
leven. Zij is vrij om naar ons goed in Ierland terug 
te keeren, niemand zal haar een stroobreed in den 
weg leggen. U kunt me een genoegen doen met 
de regeling van de reis. Ik ga naar Havre en zal 
van daaruit om mijn eigendommen schrijven, die 
in het Savoyhotel zijn achtergebleven. U hebt niets 
anders te doen dan tickets te koopen en een plaats 
op de boot te bespreken.”

„Ik zal u met het meeste genoegen van dienst 
zijn,” verklaarde Marrett hartelijk. „Op wiens 
naam wenscht u dat ik een hut bespreek ?” Zijn 
stem klonk opgewekt, alsof hem een groote vreugde 
ten deel gevallen was.

„Schrijft u me maar in onder den naam Alfred 
Brown,” antwoordde Clayton vriendelijk.

„Uw eigen naam ?” kon Marrett niet nalaten te 
vragen.

Clayton keek hem droefgeestig aan. „Neen, 
mijn eigen naam luidt George, Marie, graaf van 
Limerick. Ik ben de laatste van een geslacht, dat 
nauw verwant was aan het laatste lersche konings
huis....”

Marrett verbleekte opnieuw. Hij stond op en 
boog als voor een koning. „Ik zal ervoor zorg
dragen, mylord,” zei hij heesch en tot groote ver
bazing van de anderen verliet hij haastig het 
vertrek.

Boven in zijn kamer begon hij onrustig heen 
en weer te loopen. Hij staakte zijn wandeling 
eerst toen de gong voor het diner sloeg. Hij schoot 
haastig in zijn smoking en verliet het vertrek. 
Op de gang, voor de deur van de kleine eet
kamer, bleef hij even staan. „Je bent een dwaas, 
Marrett,” mompelde hij. „Hoe heb je ooit kunnen 
denken, dat dat mooie gravinnetje verliefd op 
een dokter kon zijn ?.. ..”

Doch toen hij de eetkamer binnentrad en een 
blozenden blik van May opving, zong zijn hart : 
„En toch.... en toch....”

May Clayton stond met betraande oogen op den 
Theemssteiger. Ginds, op de rivier, dreef de „Tar- 
tuffe”, die haar broer naar Frankrijk overbracht. 
Naast het meisje stond dr. Marrett. Haar tranen 
bewogen zijn hart en zij wekten tegelijkertijd een 
bitter gevoel van jaloezie.

De mist onttrok de 
„Tartuffe” aan het ge
zicht. May wendde zich 
tot Marrett.

„Voorbij, heengegaan... 
nu blijft me niets meer 
over,” zei ze toonloos.

„Hij keert terug, wie 
weet hoe spoedig reeds,” 
trachtte Marrett haar te 
troosten. Zijn stem klonk 
hem valsch in de ooren 
en alle innig gevoel bleef 
er vreemd aan. Met een 
zucht wendde hij zich af.

„Het wordt koud in den 
mist, u zult ziek worden,” 
sprak hij bezorgd.

Het meisje ging naast 
hem voort naar den uit
gang van het terrein. Een 
taxi bracht hen naar 
Marrett’s huis. Het was 
er vreemd en stil nu de 
herstelde patiënt was 
heengegaan. In de eetka
mer serveerde John de 
lunch, Marrett had zich 
teruggetrokken in de bi
bliotheek en May had zich 
naar de slaapkamer be
geven.

De gong riep hen weer 
samen. Marrett leidde 
haar naar haar plaats.

„Dit is onze laatste 
maaltijd voor wc schei
den,” merkte hij droef
geestig op.

Zilverreiger.

Het meisje gaf hem geen antwoord, maar hij 
voelde haar hand op zijn arm beven.

„Is het niet vreemd ?” hernam hij. „Onze wegen 
zijn drie weken parallel gegaan, wij hebben ge
meenschappelijke zorgen en vreugden gekend en 
toch zullen we voortaan weer vreemden voor 
elkander zijn.”

„Geen vreemden,” protesteerde het meisje 
ernstig. „U heeft mijn broer het leven gered en hem 
in elk geval bewaard voor een smadelijke gevangen
schap. Denkt u dat wij dit ooit zullen vergeten ?”

Haar stem beefde en haar oogen blikten hem 
verwijtend tegen. Hij hield haar blik vast. Er 
kwam een wild verlangen in hem op haar terug 
te houden, zijn hart voor haar uit te storten en 
zoolang te smeeken, dat zij hem niet zou kunnen 
verlaten. Had hij niet honderdmaal in de laatste 
weken haar stille ontroering aangevoeld, als hun 
harten zwijgend spraken ?

Marrett stond plotseling op. „May, ik moet je 
iets vragen,” begon hij met weeke stem. „Je moogt 
me een verliefden dwaas of een hoogmoedigen gek 
noemen, maar ik kan niet zwijgen, ik heb mijn hart 
al zoolang geweld aangedaan. Als je niet naar me 
luisteren wilt, geef me dan een wenk en ik zal heen
gaan en je nooit meer onder de oogen komen.

Tot voor weinige dagen, toen ik nog niet wist 
wie je was, heb ik mij verbeeld dat je wel een beetje 
van me hield. Je moet begrepen hebben hoe diep 
en innig mijn liefde voor jou was, mijn oogen hebben 
het je duizendmaal beleden. Is de afstand tusschen 
de gravin van Limerick en den armen dokter 
Marrett zoo groot, dat hij nooit hoop zal mogen 
koesteren je te winnen ?”

Zijn hartstochtelijke stem deed het meisje ver- 
bleeken. Zij had de oogen gesloten en haar lippen 
beefden. Zij had hem geheel laten uitspreken en de 
ontroering belette haar onmiddellijk antwoord te 
geven.

Marrett keek met brandende oogen op haar 
neer. „Welnu ?” drong hij met verstikte stem aan.

Het meisje kwam eindelijk tot zichzelf. Zij hief 
haar blik op en keek hem met betraande oogen aan. 
„George heeft me erover gesproken,” antwoordde 
zij met zachte stem. En met een bevenden glimlach 
voegde zij eraan toe : „En wij hebben afgesproken, 
dat ik voor jou altijd de eenvoudige dame in het 
grijs zou blijven....”
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BANKWEZEN

De man, die op de leeutvenbank een uiltje Ding.

In de Jordaan is alles bank. De Jordaners zitten 
op alles. Maar in de andere buurten heeft men 
behoefte aan concentratie-banken, waarop niet 
alleen de politiek der gemeente, maar ook het 
wel-en-wee der buren wordt besproken.

Men schoolt er samen, dicht naast elkaar. Men 
rookt uit één tabaksdoos; men leest uit één courant; 
men kauwt, in eindelooze langzame bewegingen, op 
hetzelfde gummi-merk.

In heb er gezien, die de stalen van den kleer
maker meebrachten.... costume-en-broeken- 
stofjes.

Als een orgel speelt wiegelt de bank en deint op 
en neer.

Uiltjes worden er bij honderden gevangen. Monu
mentale banken heb ik gezien, die opgroeiden uit 
hardsteenen leeuwenlijven, dragend één kleinen 
man-in-jacquet.... die met gesloten oogen een
uiltje ving.

Üwenscht ?”.... vroeg mij eens een patent- 
dichter.

„Een idylle.”
„Best. Neem een gewone houten bank van mid

delmatige taille, twee witte duiven, een groen
glanzende mannetjes-merel, een beetje zon als
mede een zeventienjarig meisje. Ga daarmede 
naar het Vondelpark en wacht totdat het meisje 
zacht begint te neuriën.”

„Een bepaalde melodie?”
„Ja. „Ich bin von Kopt zu Fuss”.... weet u?”
Ik heb den patentdichter terstond begrepen, 

ben naar het Vondelpark gewandeld en ik heb 
gehoord, dat ontelbare zeventienjarigen de melo
die neurieden.... Von Kopf zu Fuss.... En op 
de banken van middelmatige taille zaten er velen 
in idylle-vorm en als alle jongelui, die haar ge
zelschap hielden, dichters waren, dan zal er in de 
eerste vijf en twintig jaren ontzaglijk veel gebun
deld worden.

Wij verwachten „Tranen en zonnestralen,” 
„Merels en liefde,” „Het Leed der Duiven,” „Onder 
Vondel’s rook,” „Vijver-droomen” mitsgaders een 
standaardwerk over „Amor’s Mulo-examen.”

Nooit zal ik durven zeggen, dat de ouders schul
dig zijn; noch zal ik den modernen tijd aanklagen 
als bewerker dezer idyllen.... Neen: de banken, 
de eenvoudige houten banken trekken zóó onweer
staanbaar aan.

En niet alleen in het Vondelpark —
De uitvinder der „bank” is even onvolprezen 

als de man, die het „wiel” uitvond. En de bouw
meester, die een bank zóódanig ontwerpt en neer
zet, dat zij honderden aantrekt, verdient zelf een 
gedenkbank.

Een bank, zooals er ontelbare zijn ...

Ik heb een bekend 
tooneelcriticus op een 
doodgewone bank zien 
„staan” met een ge
zicht alsof hij op de 
puinhoopen der maat
schappij stond. — 

Een compleet orkest 
van mondharmonica’s 
musiceerde op ’n bank 
van het Sarphati-park 
en de dirigent men- 
gelbergde met breede 
gebaren.

Een politieagent op 
een bank is een uni
cum, maar tramcon
ducteurs kan men of
schoon zelden, op 
warme avonden aan
treffen. Ze vertoonen 
dan de nonchalance 
van een marechaussee 
in schafttijd, als zijn 
kapotjas of attila, zo- 
merachtig, het wit ver
toont van een En- 
gelsch hemd.
Talrijk zijn ook de dra
matische momenten,

Mignon en de man, die haar niet begreep. . .

Amsterdam heeft niet een 
bepaald type van banken zoo
als Parijs.

Als men een bank van den 
boulevard des Italiens 
naar Hammerfest zou zen
den om haar in ’t kille 
Noorden bij de Haven 
te plaatsen, dan zouden 
de vergrijsde globe-trot- 
ters elkaar een knipoogje 
geven *en zeggen :

„Die bank ken ik.. .. 
daar telde Felix Faure 
’s avonds zijn geld op 
vóór dat hij president der 
Republiek was,”

Zóó sterk is het in Am
sterdam niet. Maar een 
stad met zulk een eigen 
karakter als deze, bezit 
óók een eigen ban kleven. 
En behalve de idyllen is 
er zóó veel te zien op 
en rondom haar banken, 
dat „Eén dag op een 
Amsterdamsche bank” de 
titel zou kunnen zijn van 
een lijvig romannetje. — De nieuwsgierige Chaplin-achtige heer..
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De Dichter.

Het moede meisje en de bank, die zij voorbij gin,

zóó ziek-bedroefd was beider blik

Ze kunnen een ding als een volksbank niet ver- 
eenigen met hun levensopvatting. Gewone Ban
ken interesseeren hen tegenwoordig zelfs maar zeer 
„matig” — volksbanken zijn hun een ergernis.

Daar zat eens zulk een plechtig mensch alléén 
op een bank, omsloten door rumoerige vrouwen 
met aardbeien en prei en een jongen met een 
krentenmik. Hij stond op en ging in „Américain” 
buiten zitten.

Weinig menschen maken schrijlings gebruik van 
een bank. Deze ruitermanier doet eenigszins 
komisch aan. Op de Prins Hendrikkade zat een 
man schrijlings de brochure van Duys te lezen.

Misschien was dit noodig om den inhoud beter 
te begrijpen of om een zekere huppelende vaart aan 
zijn verbeelding te geven. De man las overigens 
het geval zeer ingetogen en niets in zijn houding gaf 
blijk van enthousiasme.

Het „zaken-doen” ging ik stil voorbij. Daar 
„was-niet-aan-te-beginnen,” maar het aantal ban
ken waarop ijswafels werden gegeten was zóó 
groot dat eerstdaags een algemeene verkilling kan 
worden verwacht.

Ik zou kunnen vertellen van de banken der ma
tronen, der ambtenaren, der droomenden en neer- 
slachtigen, maar ik zou te uitvoerig worden. Onder 
het vele, dat de banken te zien gaven, trof me op 
den warmen dag mijner enquête een klein door 
musschen besprenkeld bankje langs den rand van 
een park.

vooral op de Koloniale banken, in de buurt 
der Chineezen en Maleiers.

Op een dier banken zat een oud-gediende, 
diep in de schouders gezonken, aan Douwe- 
Egbert’s tabak te denken.

Het was schemertijd. Vaag doemden de 
huizen raadselachtig in den damp der 
verte op.

Een kleine, gele Chinees kwam trippelend 
naderbij en ging op het uiterste puntje 
der bank zitten alsof hij bang was te veel 
terrein te nemen.

Met zijn geel-bruine vingers trommelde 
hij een motief uit een Shanghai-bar op zijn 
Pindadoos.

Hij zat stil, alsof hij nooit weer weg zou gaan.

staan.
een uur ver 
banken aan 
andere....

Het bankje by de watertaxi 's.

Langzaam kwam er beweging in zijn hoofd en, na 
een halve minuut, keek hij recht in de oogen van 
den oud-gediende.

Een vreeselijke blik was het.
De Chinees lachte Boeddha-achtig.
De oud-gediende trok zijn onderlip over zijn snor: 
„En tóch gao-je naor de hel, faoder.”
Toen zwegen beiden en kwam een dikke juf

frouw midden op de bank zitten....
Fluitende oude heeren, zingende vrouwen en 

huilende kinderen zijn talrijk als mieren, doch 
verdwaalde aristocraten of schijn aristocraten zijn 
uiterst zeldzaam.

Deze menschen denken weinig in het openbaar.

Zóó ziels-bedroefd was beider blik....
Ik heb een advocaat gekend, die op een 

verkooping een bank heeft gekocht, die bijna 
honderd jaren lang in een gerechtszaal 
heeft gestaan.

Hij heeft haar in zijn wachtkamer gezet 
en, net als in een museum, een koperen 
plaatje erop laten bevestigen met de woorden:

„Bank der Smarten.”
Ik geef toe, dat het theatraal klinkt.
Ik zou op een uitverkoop wel eens een 

der banken willen bemachtigen, die in 
het Apenpaviljoen van Artis

Wie op een Zondagmiddag 
toeven wil in de buurt dezer 
schouwt de eene idylle na de

„Neem een juffrouw van rond-de-vijftig,” 
zou de patent-dichter zeggen, „een koffertje 
met boterhammen, twee kinderen met blau
wen weerschijn op de slapen, een zakje 
pinda’s, een beetje Artis-geur alsmede „De 
lotgevallen van Jopie Slim in stempelband” 
en u hebt een reuzen-idylle.”

Als ik, zonder leedvermaak, een dier ban
ken op een verkooping „op den kop kan tik
ken” plaats ik haar in mijn bescheiden zit
kamer en plak er een papiertje op :

„De bank der argeloozen.”
HERMAN MOERKERK.

Een man 
en een vrouw 
zaten er op, 
beiden van 
middelbaren 
leeftijd.

Ze waren 
goed gekleed, 
zelfs gaaf en 
verzorgd.

Maar, als 
Victor Hugo 
toevallig was 
langs geko
men en hun 
gelaatsuit

drukking 
had gezien, 
dan zou hij 
in zijn baard 
hebben ge
mompeld:
„Kijk, daar 

heb je mijn 
,,Ellendigen”

' t l -5
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—
Ter gelegenheid van het 5O-jarig bestaan van den A.N.W.B. werd in het Stadion 
een zeer geslaagde hulde aan den feestvierenden Bond gebracht door het 
Initiatief-Comité Amsterdam en „’t koggeschip.** Het loslaten van 200 postduiven. <

Het vervoermiddel door de 
eeuwen:

1. Draagstoel.
2. Trekschuit.
3. De loopfiets.
4. De auto omstreeks 

1900.

Een gedeelte van het weg
dek van de nieuwe brug 
over het Merwedekanaal, 
welke binnenkort zal ge
reed komen. In liet midden 
tusschen de hekken komt 
de Gooische stoomtram te 
rijden.



U de felle zon

Wrijf U in alvorens U een tocht gaat maken 
of zich bij sport en spel aan zon en wind 
blootstelt. Dan eerst kunt 
trotseeren en bent U 
tegen pijnlijken zon
nebrand beschermd. 
Tevens wordt Uw huid 
daardoor prachtig ge
bruind en Uw teint door 
en door gezond.
In prijzen van 20-75 ct.



De autoriteiten in afwach
ting te Schellingwoude.

Het bericht, dal 
bij de autoriteit^

De formatie waarin de Atlan
tische Oceaan werd overgestoken,

De laatste inspectie van de be
manning der vliegtuigen door 
minister Balbo te Orbetello.

meen was de 
helaas verstoc 
menschenleven 
Italianen op h 
een foto-serie

De omgeslagen 
Italiaansche vliegboot.

.Zij komen.
L

Na een ..Leve het vaderland, leve 
de koning, leve „II Duce”,' begaf Balbo (in trainingspak) zich aan boord.

Burgemeester de Vlugt groet 
enthousiast de Ilaliaanscht 

vliegers.

Als dit nummer onzen lezers in 
handen komt, zal, indien ten 
minste alles voorspoedig blijft 

gaan, ’t Italiaansche eskader water
vliegtuigen, onder commando van 
den minister voor Luchtvaart Balbo, 
te Chicago zijn aangekomen. Daar
mede zal dan een grootsche onder
neming tot een goed einde zijn ge
bracht. Na wekenlang wachten in 
de vlieghaven Orbetello, waar de 
start tengevolge van de ongunstige 
atmosferische gesteldheid telkens 
moest worden afgelast, stegen de 
ruim dertig vliegtuigen ten slotte

Zaterdag op en vlogen over 
de hoogste Alpentoppen naar 
*t noordelijk laagland. Hier
mede was een der moeilijk- 
ste trajecten afgelegd. Het 
overvliegen der Alpen door 
watervliegtuigen geschiedde 
voor het eerst door Balbo 
en de zijnen. De eerste etappe 
eindigde te Schellingwoude. 
de Amsterdamsche haven 
voor watervliegtuigen. Groo- 
te belangstelling toonde de 
hoofdstedelijke bevolking 
voor de komst van de ron
kende „Savoia's” en alge-

s <



Na een „Leve het vaderland, leve 
> (in trainingspak) zich aan boord.

NET BALBO-ESKADER
meen was de bewondering voor deze fraaie vliegprestatie. De vreugde volle aankomst werd 
helaas verstoord, doordat een der machines bij het dalen omsloeg en vernield werd. Een 
menschenleven viel hierbij te betreuren. Hopelijk is dit de eenige tegenslag, die de moedige 
Italianen op hun gevaarvollen tocht zal treffen. Voor zoover thans mogelijk brengen wij hier 
een foto-serie van het eerste gedeelte van de vlucht van het Balbo-eskader.

Het bericht, dat er een vliegtuig is omgeslagen, mordt 
bij de autoriteiten, die in de vliegloods machten, bekend.

Minister Deckers overhandigt zijn ftaliaanschen collega Balbo een huldigings-oorkonde.
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VROUWENLEVEN
N GEBREIDE JUMPER

MET MODERNE

POFMOUWTJES

De hieronder beschreven jumper is gebreid van 
2-draads Paton’s super-wol „Brindlettes”. 
Om de juiste maten te verkrijgen moet men 

zóó breien, dat ieder patroon 2x/2 c.M. hoog wordt. 
De jumper wordt dan van den schouder gemeten 
45 c.M. lang; wijdte rondom, onder de armen, 
88 c.M.

Al naar men losser of vaster breit, gebruikt 
men aluminiumnaalden no. 2x/2 of no. 3.

Voorpand: Men begint aan den onderkant, 
waarvoor men 104 steken opzet. lste toer: 2 r. ; 
verder 1 aver., 1 r. Dezen toer herhaalt men, tot 
men 7x/2 c.M. heeft gebreid. Dan begint men aan 
het patroon.

♦ ♦ lste toer: 1 r., 1 aver. ; verder : 4 r., 2 aver. ; 
de laatste st. r.

2de toer: 1 r. ; aver. tot den laatsten st.; 1 r.
3de toer: 1 r. * 2 aver. samenbr., draad omslaan, 

2 r., draad omslaan, 2 aver. samenbr. Vanaf ♦ 
herhalen tot den laatsten st. 1 r.

Dan herhaalt men den 2den toer 1 keer en daar
na den 2den en den 3den toer nog 2 keer. ♦ ♦

Nu breit men al deze toeren, dus het geheele 
patroon, van ♦ ♦ tot ♦ ♦ 8 keer. Dan breit men 
nog 1 keer de 3 eerste toeren en vervolgt aldus : 

lste toer: 1 r., 50 aver., 2 r., 50 aver., 1 r.
2de toer: Ir. ♦ 1 r., 4 r., 1 aver. Van af ♦ her

halen tot den laatsten st., 1 r.
3de toer: 1 r., 49 aver., 4 r., 49 aver., 1 r.
4de toer: als de 2de toer.
5de toer: 1 r., 48 aver., 5 r., 48 aver., 1 r.
6de toer: 1 r., 8 keer : 1 aver., 4 r., 1 aver., dan 

6 r., weer : 8 keer : 1 aver., 4 r., 1 aver. en tot slot 
1 r.

1de toer: 1 r., 47 aver., 8 r., 47 aver., 1 r.
8ste toer: 6 st. afkanten, 1 r. * 2 aver. samen

br., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr. 
Vanaf ♦ 5 keer herhalen, dan 2 aver. samenbr., 
draad omsl., 7 r., omkeeren.

Op deze 46 st. vervolgt men aldus :
lste en alle oneven toeren: 4 r., aver. tot den 

laatsten st., 1 r.
2de toer: 1 r., 2 aver. samenbr. ♦ 3 r., 2 aver., 

1 r. Vanaf ♦ 5 keer herhalen. Dan 1 r., 2 r. samen
br., 4 r.

4de toer: 1 r., 2 r. samenbr. * 2 r., 2 aver., 2 r. 
Vanaf * 5 keer herhalen. Dan 5 r.

6de toer: 1 r., 2 r. samenbr. ♦ 1 r., 2 aver., 3 r. 
Vanaf ♦ 4 keer herhalen. Dan : 1 r., 2 aver., 1 r., 
2 r. samenbr., 4 r.

8ste toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 aver. ♦ 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. 
samenbr. Vanaf * 4 keer herhalen. Dan 2 aver. 
samc ’Br., draad omsl., 5 r.

K te toer: 1 r., 2 aver. samenbr. ♦ 1 aver., 4 r., 
1 aver. Vanaf ♦ 4 keer herhalen. Dan : 1 aver., 
2 r. samenbr., 4 r.

12de toer: 1 r., 2 aver. samenbr., ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf ♦ 4 keer herhalen. Dan 5 r.

14de toer: 1 r., 2 r. samenbr, ♦ 3 r., 2 aver., 1 r. 
Vanaf ♦ 3 keer herhalen. Dan : 3 r., 1 aver., 2 
aver. samenbr., 4 r.

16de loer: 1 r., 2 r. samenbr. ♦ 1 r., draad 
omsl., 2 keer 2 st. aver. samenbr., draad omsl., 
1 r. Vanaf ♦ 3 keer herhalen. Dan : 1 r., draad 
omsl., 2 aver. samenbr., 1 aver., 4 r.

18de toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf ♦ 3 keer her
halen. Dan : 4 r., 2 aver. samenbr., 4 r.

20ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. Vanaf * 3 keer her- 
1 len. Dan : 4 r., 1 aver., 4 r.

22ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. Vanaf ♦ 3 keer her
halen. Dan : 3 r., 2 r. samenbr., 4 r.

24ste 'oer: 3 r., * draad omsl., 2 keer 2 st. aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r. Vanaf ♦ 3 keer 

herhalen. Dan 5 recht.
26ste toer: * 4 r.,2 aver. 

Vanaf ♦ 3 keer herhalen. 
Dan : 2 r., 2 r. samenbr., 
4 r.

28ste toer: * 4 r.,2 aver. 
Vanaf ♦ 3 keer herhalen. 
Dan 7 r.

30ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf * 3 keer herhalen. 
Dan: 1 r., 2 r. samenbr., 
4 r.

32ste toer: 3 r., * draad 
omsl., 2 keer 2 st. aver. 
samenbr., draad omsl., 2 
st. r. Vanaf ♦ 2 keer her
halen. Dan : draad omsl., 
2 keer 2 aver. samenbr., 
draad omsl., 5 r.

34ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf * 3 keer herhalen. 
Dan: 2 r. samenbr., 4 r.

30ste toer: * 4 r., 2 aver. 
Vanaf ♦ 3 keer herhalen. 
Dan : 5 r.

38ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf ♦ 2 keer herhalen. 
Dan : 4 r., 1 aver., 2 aver. 
samenbr., 4 r.

40ste toer: 3 r., ♦ draad 
omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl.,2 r. 
Vanaf ♦ 2 keer herhalen. 
Dan : draad omsl., 2 aver. 
samenbr., 1 aver., 4 r.

42ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf ♦ 2 keer herhalen. 
Dan : 4 r., 2 aver. sa
menbr., 4 r.

44ste toer: * 4 r., 2 aver. 
Vanaf * 2 keer herhalen. 
Dan : 4 r., 1 aver., 4 r.

46ste toer: ♦ 4 r., 2 aver. 
Vanaf * 2 keer herhalen. 
Dan : 3 r., 2 r. samenbr., 
4 r.

48ste toer: 1 r., ♦ 2 r., 
draad omsl., 2 keer 2 
aver. samenbr., draad 
omsl. Vanaf * 2 keer herhalen. Dan : 7 recht.

50ste toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf * 2 keer herhalen. 
Dan : 2 r., 2 r. samenbr., 4 r.

52ste toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf * 2 keer herhalen. 
Dan 7 r.

54ste toer: als de 52ste.
56ste toer: 1 r., * 2 r., draad omsl., 2 keer 2 aver. 

samenbr., draad omsl., Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan : 6 r.

Nu schuint men den schouder af als volgt:
lste toer: 4 r., 14 aver. ; omkeeren.
2de toer: 3 r., 2 aver., 4 r., 2 aver., 7 r.
3de toer: 4 r., 7 aver., omkeeren.
4de toer: 2 r., 2 aver., 7 r.
5de toer: 4 r., omkeeren. 6de toer: 4 r. 7de toer: 

4 r., aver. tot den laatsten st., 1 r. 8ste toer: 21 st. 
afkanten, 4 r.

Men breit dan nog 4 c.M. rechts op deze 4 st., 
die men daarna afkant.

Men begint dan weer te breien op de overgelaten 
52 st., aan den kant van den hals, als volgt :

lste toer: 1 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r. Vanaf ♦ herhalen tot 
de laatste 3 st., 3 r.

2de toer: 6 st. afkanten, 1 r., aver. tot de laatste 
4 st., 4 r.

3de toer: 4 r., 2 r. samenbr., ♦ 2 r., 2 aver., 2 r. 
Vanaf * 5 keer herhalen. Dan : 1 r., 2 r. samenbr.,
1 r.

4de en volgende even toeren: 1 r., aver. tot de 
laatste 4 st., 4 r.

5de toer: 7 r., ♦ 2 aver., 4 r. Van ♦ 4 keer herhalen. 
Dan : 2 aver., 2 r., 2 r. samenbr., 1 r.

1de toer: 4 r., 2 r. samenbr., ♦ 1 r., 2 aver., 3r. 
Van ♦ 4 keer herhalen : Dan : 1 r., 2 aver., 1 r.,
2 r. samenbr., 1 r.

Fraaie gebreide jumper 
met moderne pofmouwtjes.

( Patons & Baldwins.)

9de toer: 5 r., ♦ draad omsl., 2 keer 2 aver. samen
br., draad omsl., 2 r. Van ♦ 4 keer herhalen. Dan : 
draad omsl., 2 aver. samenbr., 1 aver., 2 r. samen
br., 1 r.

11de toer: 4 r., 2 r. samenbr., ♦ 2 aver., 4 r. 
Van * 4 keer herhalen. Verder : 1 aver., 2 aver. 
samenbr., 1 r.

13de toer: 5 r., * 2 aver., 4 r. Van * 4 keer her
halen. Dan : 2 aver. samenbr., 1 r.

15de toer: 4 r., 2 aver. samenbr., ♦ 1 aver., 4 r.,
1 aver. Van * 3 keer herhalen. Dan : 1 aver., 3 r.,
2 r. samenbr., 1 r.

17de toer: 4 r., 1 aver., 2 aver. samenbr., draad 
omsl., 2 r., ♦ draad omsl., 2 keer 2 aver. samenbr., 
draad omsl., 2 r. Van * 2 keer herhalen. Dan : 
draad omsl., 2 keer 2 aver. samenbr., draad om
sl., 1 r., 2 r. samenbr., 1 r.

19de toer: 4 r., 2 aver. samenbr., ♦ 4 r., 2 aver. 
Van * 3 keer herhalen. Dan : 4 r.

21ste toer: 9 r., ♦ 2 aver., 4 r. Van ♦ 3 keer her
halen. \

23ste loer: 4 r., 2 r. samenbr., ♦ 3 r., 2 aver.,
1 r. Van ♦ 3 keer herhalen. Dan : 3 r.

25ste toer: 1 r., ♦ draad omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r. Van ♦ 3 keer herhalen. 
Dan : 1 r.

27ste loer: 4 r., 2 r. samenbr., * 2 r., 2 aver., 2 r. 
Van ♦ 3 keer herhalen. Dan : 2 r.

29ste toer: 7 r., ♦ 2 aver., 4 r. Van ♦ herhalen.
31ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., ♦ 1 r., 2 aver., 3r.

Van ♦ 3 keer herhalen. Dan : 1 r.
33ste toer: 5 r., ♦ draad omsl., 2 keer 2 aver.
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samenbr., draad omsl., 2 r. Van * 3 keer herhalen. 
Dan : 1 r.

35ste toer : 4 r., 2 r. samenbr., * 2 aver., 4 r. 
Van ♦ herhalen.

37ste toer: 5 r., * 2 aver., 4 r. Van * 3 keer her
halen.

3Qste toer: 4 r., 2 aver. samenbr., * 1 aver., 4 r.,
1 aver. Van ♦ 2 keer herhalen. Dan : 1 aver., 4 r.

4\ste toer: 4 r., 1 aver., * 2 aver. samenbr., draad 
omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr. Van ♦
2 keer herhalen. Dan : 2 aver. samenbr., draad 
omsl., 3 r.

43ste toer: 4 r., 2 aver. samenbr., * 4 r., 2 aver. 
Van * 2 keer herhalen. Dan : 4 r.

45ste toer: 4 r., 1 aver., ♦ 4 r., 2 aver. Van *
2 keer herhalen. Dan : 4 r.

47ste toer: 4 r., 2 r., samenbr., * 3 r., 2 aver., 1 r. 
Van ♦ 2 keer herhalen. Dan : 3 r.

49ste toer: 7 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r. Van ♦ 2 keer herhalen. 
Dan : 1 r.

51ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., 2 r. * 2 aver., 4 r. 
Van * herhalen.

53ste en 55ste toer: 7r., * 2 aver., 4 r. Van ♦ her
halen.

57ste toer : 6 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r. Van ♦ 2 keer herhalen. 
Dan : 1 r.

58ste toer: 1 r., aver. tot de laatste 4 st., 4 r.
Voor den schouder afschuinen als volgt:
lste toer: 7 r., 2 aver., 4 r., 2 aver., 3 r., omkeeren.
2de toer: 14 aver., 4 r.
3de toer: 7 r., 2 aver., 2 r., omkeeren.
4de toer: 7 aver., 4 r.
5de toer: 4 r., omkeeren. 6de toer: 4 r. 7de toer: 

7 r., * 2 aver., 4 r. Van ♦ herhalen. 8ste toer: 21 st. 
afkanten, 4 r. Op deze 4 st. nog 4 c.M. r. breien. 
Dan afkanten.

De rug. Men zet weer 104 st. op en breit een boord 
als bij het voorpand, verder in patroon tot aan de 
armsgaten, en vervolgt dan bij een toer als de 3de :

lste toer: 6 st. af kanten, 1 r., ♦ 2 aver. samenbr., 
draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr. 
Van ♦ herhalen tot den laatsten st., 1 r.

2de toer: 6 st. afkanten, 1 r., aver. tot den laat
sten st., 1 r.

3de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 3 r., ♦ 2 aver., 4 r. 
Van * herhalen tot de laatste 8 st. Dan : 2 aver.,
3 r., 2 r. samenbr., 1 r.

4de en volgende even toeren: 1 r., aver. tot den 
laatsten st., 1 r.

5de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 2 r., ♦ 2 aver., 4 r. 
Van * herhalen tot de laatste 7 st. Dan : 2 aver., 
2 r., 2 r. samenbr., 1 r.

7de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 r. * 2 aver., 4 r. 
Van * herhalen tot de laatste 6 st. Dan : 2 aver., 
1 r., 2 r. samenbr., 1 r.

Qde toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 aver., ♦ 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. 
samenbr. Van ♦ herhalen tot de laatste 4 st. Dan : 
1 aver., 2 r. samenbr., 1 r.

1 kte toer: 1 r., 2 aver. samenbr., ♦ 1 aver., 4 r.,
1 aver. Van * herhalen tot de laatste 3 st. Dan :
2 aver. samenbr., 1 r.

13de toer: 1 r., 2 aver. samenbr., ♦ 4 r., 2 aver. 
Van ♦ herhalen tot de laatste 7 st. Dan : 4 r., 2 
aver. samenbr., 1 r.

15de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 3 r., * 2 aver., 4 r. 
Van ♦ herhalen tot de laatste 8 st. Dan : 2 aver.,
3 r., 2 r. samenbr., 1 r.

17de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 r., * draad omsl., 
2 keer 2 aver. samenbr., draad omsl., 2 r. Van ♦ 
herhalen tot de laatste 8 st. Dan : draad omsl., 
2 keer 2 aver. samenbr., draad omsl., 1 r., 2 r. 
samenbr., 1 r.

♦ ♦ 19de toer: * 4 r., 2 aver. Van ♦ herhalen tot 
de laatste 4 st., 4 r.

20ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.
De beide laatste toeren 2 keer herhalen.
25ste toer: 3 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. 

samenbr., draad omsl., 2 r. Van * herhalen tot 
den laatsten st., 1 r.

26ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r. 
♦ *. De toeren van * * tot * ♦ 4 keer herhalen.

Voor het afschuinen van de schouders :
lste toer: ♦ 4 r., 2 aver. Van ♦ herhalen tot de 

laatste 10 st. Dan 3 r., omkeeren.
2de toer: Aver. tot de laatste 7 st., omkeeren.
3de toer: 3 r., * 2 aver., 4 r. Van * herhalen'tot 

de laatste 18 st. Dan 2 aver., 2 r., omkeeren.
4de toer: aver. tot de laatste 14 st., omkeeren.
5de toer: 2 r., * 2 aver., 4 r. Van ♦ herhalen tot 

de laatste 24 st. Dan 2 aver., 1 r., omkeeren. 
6de toer: aver. tot de laatste 21 st., omkeeren.
7de toer: 1 r., * 2 aver., 4 r., tot hét einde van den 

toer van * herhalen. Afkanten.
De mouwtjes. 26 st. opzetten.
lste toer: 1 r., * 1 aver., 4 r., 1 aver. Van * her

halen tot den laatsten st. Dan I r. en 2 st. bij op
zetten.

2de en volgende even loeren: 1 r., aver. tot het 
einde van de naald. Dan 2 st. bij opzetten.

3de toer: * 1 r., draad omsl., 2 keer 2 st. samen
br., draad omsl., 1 r, Van * herhalen tot het einde 
van de naald, 2 st. bij opzetten.

5de toer : * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot de 
laatste 4 st. Dan 4 r. en 2 st. bij opzetten.

7de toer: als de lste.
9de toer: ♦ 2 r., 2 aver., 2 r. Van *Jherhalen tot 

het einde van de naald, 2 st. bij opzetten.
11de toer: 3 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. 

samenbr., draad omsl., 2 r. Van ♦ herhalen tot 
den laatsten st. Dan 1 r., 2 st. bij opzetten.

13de toer: 1 r., * 1 aver., 4 r., 1 aver. Van * her
halen tot den laatsten st. Dan 1 r., 2 bij opzetten.

15de toer: * 2 r., 2 aver., 2 r. Van * herhalen tot 
het einde van de naald, 2 bij opzetten.

17de toer: * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot de 
laatste 4 st. Dan 4 r., 2 bij opzetten.

19de toer: 1 r., * 2 aver. samenbr., draad omsl., 
2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr. Van * herhalen 
tot den laatsten st. Dan 1 r., 2 bij opzetten.

21ste toer: als de 15de. 23ste toer: als de 17dc. 
25ste toer: als de 13de.

27ste toer: * 1 r., draad omsl., 2 keer 2 aver. 
samenbr., draad omsl., 1 r. Van ♦ herhalen.

28ste en volgende even toeren : lr., aver. tot het 
einde van de naald, 1 r.

29ste toer: * 2 r., 2 aver., 2 r. Van * herhalen.
31ste toer: 1 r., 2 aver. samenbr., * 1 aver., 4 r.,

1 aver. Van * herhalen tot de laatste 3 st. Dan :
2 aver. samenbr., 1 r.

33ste toer: 1 r., * 2 aver., 4 r. Van * herhalen 
tot de laatste 3 st. Dan : 2 aver. samenbr., 1 r.

35ste toer: 1 r., 3 aver., samenbr., * draad omsl., 
2 r., draad omsl., 2 keer 2 aver. samenbr. Van * 
herhalen tot de laatste 6 st. Dan : draad omsl., 
2 r., draad omsl., 3 aver. samenbr., 1 r.

37ste toer: 1 r., * 1 aver., 4 r., 1 aver. Van * her
halen tot den laatsten st., 1 r.

39ste toer: als de 37ste.
41ste toer: 1 r., 2 r. samenbr., * 3 r., 2 aver., 1 r. 

Van ♦ herhalen tot de laatste 5 st. Dan : 2 r., 2 
r. samenbr., 1 r.

43ste toer: 1 r., * 4 keer : draad omsl., 1 r. ; dan 
draad omsl., 2 r. samenbr. Van * herhalen tot de 
laatste 5 st. Dan : 4 keer : draad omsl., 1 r., laatste 
st. r.

44ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.
Dan vervolgt men aldus :
* ♦ lste toer: 1 r., * 2 r. samenbr., draad omsl. 

Van * herhalen tot den laatsten st., 1 r.
2de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.
3de toer: 1 r., * draad omsl., 2 r. samenbr. Van 

* herhalen tot den laatsten st., 1 r.
4de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., Ir.**.
De toeren van * * tot * * 12 keer herhalen. 

In den daaropvolgenden toer telkens : 2 r. samen
breien tot het einde van de naald.

Dan vervolgt men :
♦ * lste toer: 1 r., * 2 r. samenbr., draad omsl. 

Van ♦ herhalen tot den laatsten st., 1 r.
2de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.
3de toer: 1 r., ♦ draad omsl., 2 r. samenbr. Van * 

herhalen tot den laatsten st., 1 r.
4de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., Ir.* *. 
De toeren van * * tot * * 12 keer herhalen.
In den daaropvolgenden toer : telkens 2 st. r. 

samenbr. Verder :
lste toer: 1 r., * draad omsl., 2 aver. samen

br. Van ♦ herhalen tot den laatsten st., 1 r.
2de toer: 2 r. Verder 1 aver., 1 r. tot het einde 

van de naald. Dezen 2den toer 8 keer herhalen. 
Afkanten. De 2de mouw wordt precies eender 
gebreid.

Dan wordt het breiwerk onder ’n vochtigen doek 
voorzichtig gestreken. Men naait de schouder- 
naden dicht, de mouwen in en zijnaden dicht. 
De smalle bandjes van het voorpand worden op 
het rugpand langs den hals genaaid. Men maakt 
dan ’n koord van 12 einden wol, ongeveer 55 c.M. 
lang, rijgt dat door de gaatjes van voren, maakt 
’n kwast aan elk uiteinde en legt het koord in 'n 
strik. ’THÉRÈSE.

(Moderne ruststoelen

Alle stoelen worden gemaakt speciaal met ’t 
doel om te dienen voor ’t gemak, om echt 
in te rusten. Speciale aandacht wordt be

steed aan de veering, de hoogte der zitting, de 
diepte van ’t zitvlak, de hoogte en holte van den 
rug. Men ziet stoelen voor de keuken, eigenlijk 
onmisbaar voor iedere huisvrouw; ze zijn speciaal 
gemaakt om een goede zittende houding aan te 
nemen. Ze zijn geheel verstelbaar, zoodat ze ge
schikt zijn voor grootere en kleinere personen.

Een tweeden gemakkelijken keukenstoel ziet u 
op teekening 2. Deze stoel is in elkaar te vouwen, 
zoodat hij weinig ruimte inneemt en opgehangen 
kan worden, wanneer u hem niet noodig heeft.

No. 3 is nog een gemakkelijk model keukenstoel. 
Daaronder ziet u een stalen stoel met canvas 
bekleed, en op de volgende teekening een verbeterd 
model met haarvilt-bekleeding, dan volgt een 
model voor piano, of schrijftafel, geheel verstel
baar, zoodat het lichaam de meest comfortabele 
houding kan aannemen. Ten laatste een stalen rust
stoel niet voetbank.



D
e September-wind zuchtte zacht in de boomen, hem toefluisterend 
in een taal, die hij niet meer verstond. Hij stond weer met beide 
voeten op de aarde; hij ging linksaf en liep weg; met gebogen hoofd, 
de handen in elkaar achter zijn rug — een houding, die hij zich had 

aangewend. Zijn voetstappen klonken vreemd hard op de nieuwe trottoirs. 
Misschien kwam het door zijn diepe nadenken — in ieder geval, hij werd 

niemand gewaar, voor de loop van de revolver tegen zijn linkerzijde stiet 
met een kracht, die hem even de oogen deed sluiten van pijn. Als van verren
afstand kwam de stem van Nick Webb tot hem, grof en luid.

„Handen op !”
Langzaam stak hij de handen omhoog. In het zwakke licht van de halve 

maan kon hij het boosaardige gezicht zien van den man, wiens vuist hij eens 
had gebroken met een pook. Toen begreep hij, dat het einde er al was, en zijn 
eenige gevoel was een groote verbazing, dat North niet eens het einde van 
het jaar had afgewacht.

Hij was verwonderd om zijn eigen kalmte. Hij zei niets ; hij bleef maar 
stil staan, en hij dacht over dingen, die op ’t oogenblik niet ter zake deden : 
bruinroode gordijnen en knusse villaatjes, en Beverly — en hij vroeg zich maar 
af, waarom North het nü deed.

Webb sprak. Hij fluisterde, maar zijn stem sloeg krachtig op Alan’s 
trommelvliezen.

„Nou heb ik je, waar ik je hebben wou. Ze zullen nooit denken, dat ik 
’t geweest ben — hier in dien smerigen uithoek.”

Alan verbaasde zich opnieuw. „Wie zal niet denken, dat jij ’t geweest 
bent, Webb?”

„Allemaal — North bijvoorbeeld.”
„North ? Dus je doet ’t niet op zijn bevel ?”
„Zeg.... !” Het gezicht vertrok tot een leelijke grimas. „Wou je mij 

voor den gek houden ? Nee, ik doe ’t niet op bevel. Op mijn eigen houtje, 
snapt u ? Ik heb gezegd, dat ik je wel krijgen zou — en nou heb ik je !”

„O juist. Je bedoelt, dat je me vermoorden kunt, zonder dat je bang 
hoeft te zijn voor ontdekking, hè ?”

„Ik heb lak aan ontdekken of niet ontdekken. Ik heb me nooit laten doen, 
wat jij gedaan hebt, of ik heb er een lampie voor uitgeblazen — en dat doe 
ik nou bij jou ook, verstaan ?”

„Ik begin ’t te begrijpen. Vind je ’t niet gek, dat ik heelemaal niet bang 
ben ?”

„Dan zou ik maar gauw bang beginnen te worden, want je hebt er precies 
dertig seconden den tijd voor.”

Alan’s kalmte was prachtig. Hij was zich niet bewust van bijzonderen 
moed. Hij voelde enkel onverschilligheid. Het was niets meer dan nog een 
trekje van onechtheid in een toestand, die toch al onmogelijk scheen.

„Ik vind, dat je een absoluut overbodige risico 
neemt, Webb. North heeft me zooeven verteld, 
dat ik over hoogstens twee weken dood ben.”

„Je bent over hoogstens twee minuten dood. 
En Nick Webb zal ’t je doen, begrepen?'

„Wil je ’t karweitje zóó beslist zelf doen ?” 
„Ik wil ’t je inpeperen, dat wil ik. Ik heb me 

nog nooit laten doen, wat jij gedaan hebt....”
„Ja, dat heb je al eens gezegd. Heusch, man, je 

begaat een groote dwaasheid. Maar als je ’t niet 
laten kunt — ga je gang!”

Hij voelde niet den minsten twijfel, of Webb 
meende het/ Zijn spieren spanden zich niet, zijn 
oogen gingen niet dicht. Hij keek strak naar de 
zwaargebouwde figuur van zijn scherprechter-op- 
eigen-gezag, met een spottenden glans in zijn oogen. 
Alles wel beschouwd — als het einde dan toch 
komen moést, was ’t zoo misschien nog het beste; 
de schrik zou natuurlijk erger zijn voor Beverly, 
maar de gruwel zou haar bespaard worden van het 
aftellen der uren tot het onvermijdelijke — het 
angstige waken veertien dagen lang, de pijnlijke 
hoop, die wist, dat zij niet meer hopen kón.

Webb’s gezicht werkte krampachtig. Klaar
blijkelijk stond de man zichzelf op te zweepen tot 
een moorddadige woede. Alan wachtte....

Het schot klonk onzinnig luid in de wijde 
stilte van den Boschdel. Het klonk als het geblaf 
van een kanon — en Alan zag neer op de gekromde 
gedaante van Nïcfc Webb. Op Webb’s gezicht 
stond een trek van verbazing. Nick’s revolver lag 
aan Alan’s voeten. Met een voorzichtigheid, 
waarvan hij zich zelf niet bewust was, schopte hij 
het wapen een eind weg. En vóór hij bij het 
lichaam van den man was neergeknield, wist hij al, 
dat Nick Webb dood was.

KORTE INHOUD VAN HET VOOR
AFGAANDE.

Alan Beckwith. door honger gedreven, wil zelf
moord plegen. Hij wendt zich tot den bendeleider 
Andrew North om op zijn naam een levensver
zekering af te sluiten. Met de gelden van de polis 
zullen dan na zijn dood z'n schulden betaald moe
ten worden. North wijst dit voorstel af. Hij biedt 
Beckwith echter aan een levensverzekering voor 
hem te sluiten van 100.000 dollar. Alan Beckwith 
krijgt dan 20.000 dollar contanten, maar moet 
na dertien maanden uit het leven verdwijnen. Het 
resteerende bedrag valt dan aan North toe. De 
polis komt te staan op naam van een vrouw, 
Beverly Ames. met wie Alan Beckwith op aan
wijzing van North moet trouwen. Beckwith stemt 
toe. Hij maakt met zijn aanstaande vrouw, die op 
een onverklaarbare wijze in de macht van North 
is geraakt, kennis. Het huwelijk wordt voltrokken 
en het jonge paar betrekt de flatwoning, welke 
North voor hen heeft gehuurd. Na eenigen tijd 
ontwaakt in Beckwith het verlangen om te kunnen 
blijven leven, want hij moet zich bekennen Be
verly lief te hebben. En het meisje bemint ook 
hem. Beckwith maakt kennis met May Deshler, 
de verloofde van Johnny Ames, den broer van zijn 
vrouw, die voor North drank moet smokkelen. 
Het blijkt nu, dat het leven van Johnny ook door 
North wordt bedreigd en dat Beverly gijzelaarster 
voor hem is. Alan besluit, nu hij zonder Beverly 
niet leven kan en het bestaan weer waarde voor 
hem heeft gekregen, North te gaan vragen hem 
genadig te zijn Dit mislukt echter en Alan besluit 
door hard werken te trachten het verzekerings- 
bedrag bijeen te krijgen. Hoewel hij een be
langrijk bedrag bijeen weet te krijgen, blijft het 

onvoldoende. North is onvermurwbaar.

DOOR OCTAVUS ROY COHEH
De reactie was nog niet ingetreden. Alan’s zenuwen waren NJfx 1 A 

rustig, zijn hart klopte regelmatig. En toen hij zich om- 1 -1
keerde, om Schelen Scoggins aan te zien, moest hij opeens lachen, onbe
dwingbaar, hysterisch.

De Schele keek hem aan met een aschgrauw gezicht. „Doet u dat alstu
blieft niet, meneer Beckwith. U maakt de buren wakker. Vooruit — neem 
de beenen !”

„M-m-maar Schele — hoe heb je ’t kunnen doen ? Waar kwam je van
daan ? Hoe kom ie hier ?”

De heer Scoggins was echter op het moment één en al zakelijkheid. Hij 
trok Alan mee, het bosch in achter het „Betere Tehuis”. „Ik dacht, dat u 
’m piepen wou. Tijd zoowat om, ziet u. Nageloopen naar buiten. Webb gezien. 
Gewacht, tot ik dacht, dat hij u vernagelen zou. Hoorde hem zeggen, dat 
’t niet voor North was. Dus toen nam ik hem.”

Nam hij hem ! De kleine Schele Scoggins had zijn leven gered — met 
welke bedoeling dan ook. De stem van den Schele trilde van trots. „En meteen 
af, meneer Beckwith. Goed stukje werk, hè ?”

„O, Schele..
„Wat ik zeggen wou, meneer Beckwith,” — de stem van het mannetje 

klonk peinzend en dringend — „vertelt u vooral precies aan meneer North, 
hoe ’t gegaan is. Vertelt u hem goed, dat ik uit den weg kan met ’n schietijzer?”

Met een dankbaarheid, die voor het oogenblik alles overheerschte, sloeg 
Alan zijn arm om den schouder van Scoggins, terwijl zij door het struikgewas 
voortdrongen.

„Schele,” zei hij, „ik zal ’t precies vertellen. Ik zal hem aan ’t verstand 
brengen, dat je als sluipmoordenaar voor niemand hoeft onder te doen.”

„Dank u,” zei Schele Scoggins. „U bent echt een fideele kerel, meneer 
Beckwith, en wie wat anders zegt, die weet ’t niet.”

ACHTENTWINTIGSTE HOOFDSTUK
Den zcvcnentwintigsten September ontving Alan van North het geld, 

om de premie over het tweede jaar te betalen. Er 
was geen spoor van mededoogen in de houding van 
den lichtblonden, bedaarden man, die meester was 
over zijn leven.

„Je moest ’t maar met dien auto doen, als je 
er toe komen kunt,” zei hij. „Je wacht, tot er een 
beetje veel menschen zijn ; zwaai over den weg en 
toeter — dan trek je de aandacht — en dan over 
den rand van de klip. Kun je zwemmen ?”

„Ja,” zei Alan. „Maar dat zou niet hinderen — 
ik heb ’n gesloten wagentje.”

„Prachtig. Als je ’t niet doet, zorg ik zelf wel, 
dat ’t den volgenden dag afgeloopen is. Je kunt 
dus kalm kiezen. Wou je nog iets vragen ?”

„Ja — mijn vrouw. Wat gebeurt er met haar ?” 
„Wat mij betreft niets. Ik zal haar vijfduizend 

dollar van dat verzekeringsgeld laten houden. Jij 
hebt drieëntwintig — dus daar kan ze er aardig 
mee komen.”

„Geeft u uw woord, dat u haar verder met rust 
zult laten ?”

„Absoluut. Je weet, Beckwith, dat je op me 
rekenen kunt, als ik mijn woord gegeven heb. In 
’t ééne zoo goed als in ’t andere.”

„En Johnny Ames ?”
„Die wordt ook met rust gelaten. Mevrouw 

Beckwith heeft zijn vrijheid gekocht door haar 
huwelijk met jou, dat door je dood eindigt.”

„En kan hij daarna doen, wat hij verkiest ?”
„Ja. Hij zal zijn lesje wel geleerd hebben, denk 

ik. Hij zal wel nooit meer probeeren, om Andrew 
North dwars te zitten. Dus als hij in mijn dienst 
wil blijven....”

„Dat wil hij niet. Dat wou ik juist óók goed 
afspreken. Hij wil trouwen, en naar de Westkust 
trekken, met zijn vrouw en zijn zuster.”
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„Opnieuw beginnen, hè! Met een schoone lei?”
„Ja.”
„En dat meisje, May Deshler, gaat mee ?”
„Ja.”
„Geen kwaad kind — misschien een beetje gewoon, maar netjes. Ze zal 

Johnny wel aan de lijn houden.”
„Dat geloof ik ook. Nu nog één ding, meneer North — dan ben ik klaar. 

Hebt u gehoord, wat er laatst op een avond gebeurd is ?”
„Met Nick Webb?”
Alan verbaasde zich — die man wist alles ; en hij sprak.over den gevallen 

misdadiger even gewoon, alsof zulke dingen iederen dag gebeurden.
„Ja — Webb. Weet u de bijzonderheden ?”
„Zoowat. Hij wou je vermoorden, ’t Is maar goed, dat hij meteen neer

geschoten werd; dan hoef ik ’t niet te laten doen.”
„Scoggins heeft hem neergeschoten.”
„Ja.”
„De Schele is een erg ijverig manneke, meneer North. We hadden afgespro

ken, dat hij de voorkeur genieten zou — wat ons. betreft ten minste — als u de 
revolver voor me koos. De Schele is erg trotsch op zijn werk van dien avond, 
’t Was donker — als hij niet zoo’n vaste hand gehad had, zou de kogel mij 
geraakt hebben. Ik geloof, dat hij ernstig in aanmerking komt, om opgenomen 
te worden in uw staf van scherprechters.”

North scheen den spot niet te hooren, die door Alan’s woorden heen- 
klonk. Er kwam even ’n glans, die bijna menschelijk mocht heeten, in z’n oogen.

„De Schele heeft een moeilijk jaar achter den rug. En hij heeft zich goed 
gehouden. Wil je hem zeggen, namens mij, dat ik om hem denken zal ?”

„Ik zal ’t zeggen, meneer. Moed heeft hij in ieder geval genoeg. Ik geloof, 
dat hij maar voor één mensch bang is.”

„En dat is?”
„Zijn' vrouw.”
Alan greep zijn hoed. North stond beleefd op. Het was, alsof dit bezoek 

zuiver vriendschappelijk was geweest. Alan stond niet zoo versteld over de 
ongeloofelijke kalmte van North als bij hun vorig onderhoud. Hij had nu niet 
anders verwacht dan die onmenschelijke ijzigheid. North strekte een hand uit, 
die stevig greep, maar klammig aanvoelde.

„Ik ben blij, dat ik je gekend heb, Beckwith.”
„Dank u. Dus ik heb uw woord, dat mijn vrouw en haar broer vrij zijn 

door mijn dood.”
„Beslist.”
„En de datum, meneer North?”
„Als je er je auto aan waagt, wanneer je wilt, tusschen tien en twintig 

October. Den eenentwintigste! kom ik.”
„Dan zullen we ’t maar meteen bij den eenentwintigsten houden. Goeden 

avond.”

„Goeden avond, Beckwith. ’t Beste.”
Alan keek hem recht in de oogen en lachte. Toen keerde hij zich om en 

belde voor de lift.
Beverly zat in de huiskamer, toen hij thuiskwam. Zij vroeg niets. Er 

was ook niets te vragen. Zij zag aan zijn gezicht, wat er gebeurd was.
Hij ging zitten op den stoel onder de leeslamp en nam haar op zijn schoot. 

Haar warm, soepel figuurtje nestelde zich tegen hem aan en zij verborg 
haar gezicht tegen zijn schouder, wanhopig kampend, om den angst en den 
afschuw te verhelen, die rukten aan haar zenuwen.

Zij wist. Zij had het verwacht. Maar zij had gehoopt, tegen alle hoop 
in, op het menschelijke trekje, dat Alan steeds aan North had toegeschreven. 
En nu klemde zij zich alleen maar aan haar man vast, bang en verschrikt; 
een teer, hulpeloos klein vrouwtje, dat door de voortdurende spanning bijna 
haar laatste restje strijdensmoed had verloren.

Hij hield haar heel dicht tegen zich aan en eenmaal hief zij haar gezicht 
op naar het zijne en kusten zij elkaar. Het was een kus niet alleen met hun 
lippen, maar vooral een aanraking der zielen — de bezegeling van een eeuwig 
bondgenootschap. En zoo zaten zij, terwijl de klok op den schoorsteenmantel 
onweerhoudbaar verder tikte ; en hun gedachten peilden de toekomst, peilden 
angstig.

En toen bleek de spanning haar te machtig, en snikken doorschokten 
het tengere lichaam. Hij drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd en trachtte 
haar tieren moed weer op te wekken.

„Niet doen, lieveling — dat niet! Zóó moet je de dingen niet bekijken, 
’t Is het waard geweest.”

„Ik heb je gevonden — alleen om je weer te verliezen ! Is dat ’t waard ?”
„Ik vind van wel. De herinnering kan niemand afnemen. Voor mij is ’t 

méér dan de moeite waard geweest, Beverly. Ik heb zooveel geleerd over 
mezelf. Als nu het einde komt, zal ik voelen, dat ik heel anders heenga — als 
een man en niet als de laffe, nietswaardige slappeling van een jaar geleden. 
En al klinkt ’t vreemd — ik heb er geen spijt van. Ik ben natuurlijk bang 
voor het einde — dat kan niet anders. Maar ik heb het vaste gevoel, dat ik 
iets van dit wonderbare jaar zal meenemen de eeuwigheid in. Zoo’n liefde, 
als ik voor jou heb, kan niet sterven — die kan alleen maar voortduren en 
groeien en voortduren, onverschillig wat er met het stoffelijk lichaam gebeurt. 
Ik wou, dat je dit gelooven kon, liefste — gelooven, dat er geen bitterheid 
is — alleen verdriet, een verdriet, dat toch doordrenkt is met een groot geluk.”

„Misschien is ’t zoo, Alan ; maar ik schijn te veel vrouw te zijn, en te 
weinig philosoof. Ik kan maar niets anders zien, dan dat jij me zult worden 
afgenomen. Ik kan niet eens probééren om me zelf te troosten met mooie 
theorieën. Met jou ben ik gelukkig — zonder jou komt niets er meer op aan.”

„Het moét er op aan komen, liefste ; en je moet mij laten zien, dat ’t zoo 
is. We hebben ons jaar gehad.__ ”

„En nu komt ___ het einde.”

Als *1 zomer is.
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„Zoo moet je niet praten, Beverly.”
„Hoe kan ik anders praten, Alan — terwijl mijn eenige gedachte is, dat 

ik je liefheb.”
Weer kwam de stilte over hen, en zij kroop weg in zijn armen als een 

klein, moe, gewond kind — en ook hij was gewond en hij leed. Want met 
al zijn troostende philosophie was de drang om te leven sterk in hem. Hij 
wou leven — hevig en hartstochtelijk wilde hij leven, voor Beverly en voor 
zichzelf en voor de rozig-getinte toekomst. Hij wou leven, omdat de gedachte 
aan den dood een schrik was voor zijn normalen geest en zijn gezond lichaam, 
omdat hij nu zoo goed wist, dat er reden was om te bestaan.

In elkanders armen trotseerden zij de duisternis. En toen ging Beverly 
beseffen, dat zij moedig moest zijn. Zij sloop uit Alan’s armen en stond dapper 
voor hem, en er lag een glimlach om haar lippen, die de ontzetting in haar 
oogen logenstrafte.

„Kijk, Alan — ik lach. Ik ben gelukkig — ik zal nog twee weken gelukkig 
zijn. Maar, o liefste ! Daarna.... zal ik nooit meer lachen.”

NEGENENTWINTIGSTE HOOFDSTUK

De twee weken, die toen volgden, waren vol gedwongen vroolijkheid, 
een dol pogen om te vergeten. Zij liepen de schouwburgen af, begeerig naar 
iedere afleiding, die hen dwong tot zwijgen, en hen in gezelschap van anderen 
bracht. En toch, als zij samen waren, konden zij uren aaneen zitten zwijgen — 
denken, denken, denken — en zij glimlachten tegen elkaar in erbarmelijke 
veinzerij, maar de glans, die uit hun beider oogen straalde, was somber van 
heimelijk leed, en zij hielden zich dapper, alsof zij de Groote Schaduw niet 
zagen, die steeds dichter op hen aan drong.

Garry kwam een avond dineeren en Garry zag, dat er iets totaal niet in 
orde was. De gedachte aan oneenigheid tusschen hen verwierp zij ; onmisken
baar was de liefde in de blikken, die zij elkaar gaven — lange, streelende blik
ken, die bijna een omhelzing waren. En de arme Garry pijnigde haar hoofd, 
om een antwoord te vinden, en dorst niet te dringen in een vertrouwen, dat 
haar niet vanzelf gegeven werd. Eerst toen zij hun goeden nacht wenschte — 
zij hadden haar naar huis gebracht in Alan’s wagentje — waagde zij een paar 
woorden.

„Jongelui,” zei ze bedeesd, „jullie hebben iets, dat je hindert. Ik heb 
oude oogen, maar ik ben niet blind — ik zie ’t duidelijk. Ik vraag niets. Maar 
als jullie ooit raad van een oude vrouw gebruiken kunnen....”

Alan kuste haar. „Garry, je bent een schat. Onthoud maar altijd goed, 
dat ik je als een moeder beschouw.”

„En ik ook,” zei Beverly. „Altijd.”
Garry staarde den auto na, toen zij wegreden. 

Een harnas van vrees omsloot haar. Toen keerde zij 
zich om en ging het huis binnen — het ongezellige 
burger-pension, waarin Alan zoo lang gewoond had. 
Zij probeerde zichzelf te overreden, dat zij zich ver
gist had — maar zij wist wel beter. Garry kende het 
verdriet van te nabij, om er de teekenen niet van te 
onderscheiden. Met wijd-open oogen lag zij in bed, tot 
zij van pure uitputting in slaap viel.

De tiende der maand ! De tiende dag van de der
tiende maand ! De eerste der laatste tien dagen !

Het denken viel Alan zwaar. Hij leefde in een wereld 
van onwerkelijkheid — en zelfs nu dacht hij er niet aan, 
de vlucht te beproeven. Hij vond zijn woord tegenover 
Andrew North nog steeds bindend, hij wou niet terug
deinzen, en ook niet om genade smeeken. De inslag van 
sterkte in zijn lange, magere gedaante liet zich gelden ; 
hij verwachtte het einde met afschuw en onwilligheid, 
maar zonder vrees.

Hij wist al, en bemerkte nu nog duidelijker, dat 
North geen risico nam. Scoggins had een assistent ge
kregen — minstens één : een laaghartig, plomp jong- 
mensch met een leelijk gezicht en lawaaierige kleeren. 
Was er een maand geleden nog kans op ontsnapping ge
weest, nu bestond die niet meer ; hij was een gevangene, 
even zeker, als wanneer hij in de doodscel van een ge
vangenis had gezeten. En hij had het werk gezien van 
zoo’n onervaren moordenaar als Scoggins — de kalmte, 
waarmee het leven van Nick Webb was vernietigd, het 
korte en weinig ernstige onderzoek door de politie — 
het onopgeloste mysterie. Dit alles zou zich aan hem 
herhalen. Misschien zou er een beetje meer ophef ge
maakt worden, omdat hij niet tot de onderwereld 
behoorde. ,

Maar Andrew North was veilig. Hij zou niet eens 
in verband met dat geval van moord genoemd worden. 
North had zich door alles heen keurig op den achtergrond 
gehouden, kalm, dreigend, onbarmhartig.

Zij hadden gedineerd. Ellen was vertrokken — een 
andere Ellen de laatste dagen, een vrouw, die onder de 
afwachting leed. Ellen mocht Beckwith graag, en op 
Beverly was zij bijzonder gesteld. Zij had zich zorg 
over hen gemaakt — en toch de vlucht niet durven 
voorstellen. Boven alle gevoelens van haar hart uit 
dreef bij Ellen de vrees voor Andrew North boven. Zelfs 
Beverly’s diepe afschuw van den man was niet te ver
gelijken met de verschrikking, die hij voor Ellen was.

Haar kroon

Er hadden zich lijnen getrokken in Ellen’s gezicht en werktuiglijk 
had zij haar werk gedaan, en in haar hart was er een wilde haat gegroeid 
tegen dien man, die kalm verordonneerde, dat er aan Alan’s leven een einde 
moest komen, dat een jonge liefde, even rein als vurig, zou worden afgekapt 
vóór de dagen van haar rijpheid.

Kalm en zonder ophef bracht Alan zijn zaken in orde. Hij behield zijn 
positie bij Starr en Watkins : zij zouden Beverly misschien nog van dienst 
kunnen zijn, als hij heen was gegaan. Hij sprak er zelfs eens met Watkins over, 
schijnbaar terloops :

„Als er me eens iets overkwam, meneer Watkins, en als mijn vrouw raad 
noodig had....”

„Wat krijgen we nu ? Een gezonde, jonge kerel, die over zijn testament 
piekert! Ik sta van je te kijken, Beckwith.”

Alan antwoordde met een jovialiteit, die hij niet voelde.
„Je moet om je dood denken, terwijl je nog leeft!” zei hij glimlachend, 

„’t Is misschien een beetje ver gezocht van me, maar ik vind ’t onverant
woordelijk, ook voor een jongen man, om niet te denken, hoe ’t met zijn 
gezin moet gaan — later. En al is mijn vrouw nogal zakelijk aange
legd, er komen altijd momenten, dat een vrouw den raad van een man 
noodig heeft.”

„Laat ze dan maar bij mij komen, Alan.” Het was de eerste keer, dat de 
grond-speculant den voornaam gebruikte, en hij deed het een beetje schuw. 
„Ik zal wel zien, dat ik er haar ordentelijk doorhaal. Maar denk er voorloopig 
maar niet over, om uit te stappen. We hebben je hier noodig. Je kunt nooit 
weten, zie je. Starr en ik zijn al niet zoo héél jong meer — er kan wel eens een 
tijd komen, dat we er iemand bij willen hebben, om zelf een beetje tijd over 
te houden.”

Alan kreeg een kleur. „U bent verbazend goed voor me — altijd geweest, 
van den eersten dag, dat ik hier kwam, af.”

„Omdat er wat in je zit, jongeman. Anders zou je ook niet zoo goed 
verkocht hebben. Persoonlijkheid heb je — en daar win je ’t mee. Alleen 
de slappelingen gaan onder.”

En Alan lachte een glimlach, dien Dan Watkins niet begrijpen kon.
Vanavond zat hij in den grooten stoel, met Beverly op zijn schoot genes

teld. Er was zooveel te zeggen, dat zij niet probeerden, het uit te drukken. 
Beverly wist, dat redeneeren niet hielp ; Alan weigerde, zich uit de voeten te 
maken, en hij zou het waarschijnlijk niet gekund hebben ook. Zij respecteerde 
hem voor dat stugge eergevoel — en hoopte, dat hij daar althans dezen keer 
van af mocht wijken. Zij wist hoeveel gevaar iedere poging beteekende, maar 
zelfs gevaar was beter dan een dorre zekerheid.

(Wordt vervolgd.)



Likkepot? 

Lange Jan? 

Ringeling?

Zoo heetten die drie 
vingers vroeger. In het kinder
rijmpje, dat Moeder ons ver
telde als het bedtijd werd.

Bij mij - „Bros” - heeten die drie 
vingers: Voedzaamheid, Brosheid en 
Licht-verteerbaarheid. Drie heerlijke 
eigenschappen, die U alléén bij elkaar 
vereenigd vindt in Verkade’s Beschuit.

VERKADE’S

Ik ben „BROS ”, 
Verkade’s Beschuit- 

„afgezant”!

verdwijnen 
door een pot

SPRUTOL
Bij alle drogisten.

LIJDERS AAN MAAGPIJN 
maagkramp, zuur, hartwater en slechte spijs
vertering zullen baat vinden bij het 
gebruik van het reeds meer 
dan 40 jaren in den 
handel zijnde _ .

Alleen echt 
met den naam BOOM. 

Verkrijgbaar in Apotheken en 
Drogistwinkels a Z1.25 per doos.

In haar Vacantie 
vroolijk en Slank

.............................Juni................
Ik ben verrukt over de Facil-Kuur, waardoor ik 

nu juist 6 Kilo aan gewicht heb verloren. Ik geniet 
volop van mijn vacantie en alle andere dames benij
den mij mijn slanke lijn. Zendt mij s. v. p. ten spoe
digste nog een buis, opdat mijn gewicht niet meer 
zal toenemen. T. C.

Facil is verkrijgbaar in apotheken en drogis
terijen a ƒ3.— per buis van 100 pastilles voor 
een vermageringskuur van 3 weken.

RECLAME is het hart van den handel

Zoo stijf als een plank
Kon zijn jas niet meer aantrekken*... 

Nu weer zoo flink als ooit!
Hoe gelukkig moet deze man zich 
voelen nu hij weer flink en lenig is, 
na zoo langen tijd een slachtoffer te 
zijn geweest van rheumatiek.
„Het is nu vele jaren geleden," 
schrijft hij, „sinds ik voor het eerst 
met chronische rheumatiek te bed 
moest blijven. Daarna moest ik met 
twee stokken rondloopen. Ik leefde in 
een ellendigen toestand tot vijf jaar 
geleden. Ik kon me slechts bewegen 
als een houten blok door me heelemaal 
rond te draaien. Ik kon mijn jas niet 
aan- of uittrekken zonder hulp van 
mijn vrouw. Maar dank zij Kruschen 
Salts, dat ik nu vijf jaar lang regel
matig genomen heb, ben ik zoo actief 
als een jonge man van 23. E. H." 
Opgehoopte afvalstoffen en urine
zuur, die de kwellende rheumatische 
pijnen doen ontstaan, krijgen kans 
om zich te vormen wanneer inge
wanden en nieren te traag werken. 
Kruschen Salts spoort ingewanden 
en nieren aan tot beter functionneeren 
en drijft overtollig urinezuur en

schadelijke afvalstoffen zacht en 
volkomen uit het lichaam. De pijnen 
gorden nu gestild, gezwellen stinken, 
verstijfde ledematen worden weer 
lenig. Voortaan zal „de kleine dage- 
lijksche dosis” U inwendig schoon 
houden, vrij van afvalstoffen, 
overtollig urinezuur en dus ook 
vrij van rheumatiek.

KfUSS
is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a ƒ 0.90 
en ƒ 1.60 per flacon en wordt gefabri
ceerd in Engeland door de Fa. 
E. Griffiths Hughes Ltd., sinds 1756 
te Manchester gevestigd. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

r\E leelijke overtollige haartjes waar- 
aan gij hardnekkig vasthoudt ze te 

behouden, belemmeren U in Uwe na
tuurlijke bewegingen (zooals de armen 
opheffen) en doen U onbehoorlijk en 
belachelijk schijnen. Maar U zult zeg
gen : hoe meer men scheert hoe meer 
en zichtbaarder ze terugkomen.
Scheert U dus niet, doch gebruikt Eau 
Taky! Dit water doet in minder dan 
drie minuten alle overtollige haren 
verdwijnen met wortel en al.
Eau Taky heeft op alle crèmes dat 
voordeel, dat het afdoende is, sneller 
werkt, proper is en geen onwelriekende 
lucht nalaat, en de huid niet irriteert. 
Overal verkrijgbaar a El. 0,90 de ge
wone flacon en Fl. 1,25 de flacon met 
applicator.

Kuypers & Co. 
Prinsengracht 983 

Amsterdam

EAU 
TAKY
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BUITENLANDSCH

VARIA
belang stellen 

in het slot van de Ne- 
derlandsche voetbalcompetitie; zich interessecren 
voor den strijd op athletiekgebied om den 
Prins Hendrik-beker of meeleven in den span
nenden kamp, welke het Rotterdamsche V.O.C. 
en het Haagsche H.C.C. om het bezit van den 
kampioenstitel op cricketgebied voeren, de 
belangstelling van de massa gaat toch momenteel 
buiten onze grenzen. Dit is geen wonder, ’s Winters 
is er maar weinig dat de macht van king soccer 
hier kan overschadttwen, doch tijdens de zomer-

Allerwege tennistournaments. Het tournooi van Stoop’s Bad 
te Overveen. Deelnemers(sters) gereed om elkaar het tennis

leven zoo zuur mogelijk te maken.

maanden is ons sportminnende publiek in te veel 
kampen verdeeld en staart men zich niet blind 
op één enkelen tak van sport. Het gevolg hiervan is 
echter, dat de gebeurtenissen waar een ieder over 
spreekt, of waar althans iedereen u iets van kan 
vertellen, meestal buiten onze grenzen plaats 
vinden. Wie weet er hier b.v. niet mee te praten 
over de Ronde van Frankrijk, de kampioenschap
pen te Wimbledon en de Test matches, wanneer 
ze toevallig worden gehouden. Wat dit betreft 
is het Hollandsche sportpubliek, mede dank zij de 
goede berichtgeving in onze dagbladen, werkelijk 
all round.

Temeer valt dit op, daar onze Hollandsche 
sportsmen zelf op die groote evenementen weinig 
presteeren. Dat de Belgen b.v. momenteel door de 
wielerkoorts zijn bevangen, spreekt vanzelf. Hun 
manschappen spelen een leidende rol in de Ronde. 
Dat de Engelschen opstaan met de vraag, hoe hun 
landslieden zich te Wimbledon tegen de sterke 
Amerikaansche en Fransche spelers zullen houden, 
behoeft al evenmin verwondering te verwekken. 

Te Zandvoort werd Zondag op de terreinen 
van de Kennemer Golf* en CountyClub ’n 
veteranenwedstrijd gespeeld. Op onze foto 
de heer J. M. Kakebeeke in actie.

Wij echter geven 100 °/0 van onze 
interesse aan het feit zelf en het is 
ons eigenlijk onverschillig of een 
Belg, dan wel een Franschman 
de Ronde wint, terwijl Cochet b.v. 
evengoed het Wimbledonsche tor
nooi mag winnen als Vines.

Dit alles is wel heel sportief en 
aardig, doch wij zouden toch wel 
gaarne zien dat onze Hollandsche 
sporters zich op deze wereldge
beurtenissen op sportgebied wat 
meer gingen roeren. Op Wimbledon 
hebben we eigenlijk alleen Timmer 
nog maar, die onzen naam hoog
houdt, waarbij we dan tevoren 
nog weten dat hij het hoogstens tot 
de laatste acht kan brengen. Voor 

Wimbledon 
staan onze kan
sen echter voor- 
loopig niet gun
stig. Hervorragende 
krachten op tennisge
bied worden eer gebo
ren dan gevormd en 
het aantal geboorten van goede 
tennisspelers en vooral speel
sters ook, is nu eenmaal uiterst 
miniem in dit lage land aan zee.

Hoe staat het echter met de 
Tour de France ? Wij weten dat 
door den bekenden wielerexpert, 
Joris v. d. Bergh, reeds geruimen 
tijd geleden pogingen zijn ge
daan om een Hollandsche ver
tegenwoordiging in de Tour de

Kampioenen van den weg. Nieuws uit de Tour de France. 
De Belg Schepers wint de derde etappe Charleville—Metz 

met geringen voorsprong op zijn concurrenten.

France te krijgen. Dit is echter niet gelukt. De 
Franschen wenschen alleen de crème de la crème 
van de Europeesche wegrenners mee te laten rijden. 
Daaronder ressorteeren onze rijders niet.

Naar onze meening kunnen echter deze weg
renners wel gevormd worden. Een goed wielrenner 
kan men wel terdege vormen als wegrenner en over 
goede wielrenners hebben we toch zeker wel de be
schikking. Men heeft er zich wel eens afgemaakt 
door te beweren, dat de Hollander nimmer de zware
bergstreken zal kunnen rijden.Och kom ! Wij geloo- 
ven dat niet. Van de Belgische deelnemers zijn de 
Vlaamsche renners meestal de sterksten. Hebben die 
dan in hun buurt de beschikking over zooveel berg
achtig terrein? De heuvels der Ardennen zijn eenige 
honderden kilometers van hun woonplaats ver
wijderd en deze heuvelen zijn nog lang niet te ver
gelijken met de bergen, welke in Zuid-Frankrijk 
moeten worden genomen. Toch zijn die Vlamingen 
van het vlakke land in het berglandschap niet min
der gevreesd dan ergens anders.

Onze Hollandsche jongens hebben reeds naam 
gemaakt als sprinter, als zesdagenrenner en hun 
namen kwamen voor op de programma’s van de 
belangrijkste wedstrijden achter groote motoren. 
Alleen op den weg ziet men in het buitenland de 
Hollandsche kleuren zelden of nooit. Wij hopen, 
dat de tijd niet ver meer weg is dat daarin veran
dering komt. Of Joris van den Bergh dan wel de 
N.W.U. er de schouders onder zet is ons hetzelfde. 
Hoofdzaak is dat men aan dit belangrijke onder
werp zijn onverdeelde aandacht schenke.

Waar de grootsten der wereld elkaar thans bekampen. Overzicht 
van de banen te Wimbledon bij Londen, waar thans ’s werelds 
grootste tournament in vollen gang is.



Nieuws aan de Stadicjnmielerbaan. — Oud-nieuws 
ter gelegenheid van de A. N. FF. B. feesten. 
Handicapmedstrijd om den grooten A.N.W.B. 
prijs op oélocipèdes. Maximum snelheid niet boven 
10 K.M. per uur. Een vreemdsoortige aanblik.

Internationale sbhermwedstryden in het „Noorderbaif 
te Zandvoort. — Mejuffrouw Jenny Adams (België) 
minnares tegen haar landgenoote mej. de Jong in actie.

Gaat U

rets...
Neem Wrigley’s mee. 

Het verdrijft vermoeid
heid, lescht den dorst en 

kalmeert de zenuwen. 
Jong en oud vinden 

Wrigley’s Kauwgom een 
heerlijke versnapering. 

Goed voor maag, spijs
vertering en tanden.

2 soorten: P.K. (zuivere pe- 
permunt smaak), Spearmint 

(pittige kruizemuntsmaak).

HH 12

De finales der roeimedsfryden van de „Koninklijke”. De oude 
achten in actie. Links Njord, rechts Nereus (minnaar).

Tallooze 
Meeëters

..Jarenlang had ik heek- leelijke, en zeer vele 
meeëters in mijn gezicht en gebruikte ver
schillende soorten zeep, crème en dergelijken, 
zonder echter cenig resultaat te bereiken. 
Ecnige tijd gekden maakte men mij echter op 
Uw Face-Lotion opmerkzaam en ik probeerde 
toen ook nog eens dat middel. Reeds na korten

Scherk 
Face 

Lotion

tijd verdwenen de meeëters en mijn huid is nu 
weer glad en rein. Ik moet dan ook zeggen dat 
ik met Uw Face-Lotion volkomen tevreden 
hen en nooit ophouden zal het te gebruiken. 
Ik* gevolgen zijn verrassend. Uit een ont

varen brief.

Wie een •$ et postzegel stuurt aan de Firma 
S. Blindeman & Co., v. Bacrlestraat 89, Am
sterdam. ontvangt een proef. Verzoeke echter 

nauwkeurige opgave van adres.

Schcrk Face-Lotion is skchts echt in originecle 
flacons met opschrift Schcrk.

My stikum poeder de beroemde Scherk poeder.

SCHERK
Per flacon 0.75, 1.20, 2.10. 4.50.
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Gezicht op Spaarndarn.

Langs den Crayenestersingel te Heemstede.

De molen aan de Wiïslelaan te Santpoort.

x'E p%
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PALMOLIVE
THANS PER STUK

Zoo weinig kost 
het U nu om de 
teint der jeugd 
te behouden.

Wij stellen vanaf 
heden een ieder 
in de gelegenheid 
om deze zeep te
gen den minimum 
prijs van 15 cent 

te verkrijgen.

Méér dan 20.000 schoon- 
heids-experts bevelen het 
dagelijksch gebruik van 
Palmolive zeep aan. 
Houdt deze zeep dus in 
voorraad: koopt vandaag 
nog een dozijn!

ZOO WEINIG KOST HET U OM DE TEINT DER JEUGD TE BEHOUDEN

Adverteeren doet verkoopen /

Levensverzekering-Mij. „HAARLEM”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen
en Volksverzekeringen

INTEEKEN BILJET
Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 

o.. 1 W 1 1 >♦ . f 1.625 per drie maanden
op „De Stad Amsterdam a f p jy ——--------- ’)
0 Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Naam ...........................................................................

Adres ...........................................................................

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau. 
N. Z, Voorburgwal 262. of per post toezenden in open enveloppe 
met postzegel van l1/»» cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM’*
N.Z. VOORBURGWAL 262

KRUISSTRAAT 33 - HAARLEM

Hoe vindt U 
zoo’n instrument?

Koopt thans een Harmonica 
bij een vertrouwd adres!

NU ZIJN DE PRIJZEN LAAG en desge- 
wenscht maken wij de betaling U ook nog gemakkelijk. 
Vraagt eens aan inlichtingen en uitvoerige catalogus 
No. 93. Desgewenscht ruilen wij oude Harmonica’s in.

PARELWITTE 
TANDEN.

FRISSCHE 
MOND

FABRIKAAT 
ERASMIC COMRANY LTD„ 

LONDEN 

IMPORTEURS 
FIRMA 8.MEINDERSMA, 

DEN HAAG

Een benijclenswaardig teint
Door gemakkelijkc methode ...

Ook al bent U tevreden over Uw huid, ook al is Uw huid 
nog zoo slecht: Radox zal Uw teint verbeteren.
Radox maakt namelijk in wrater zuurstof vrij, welke door
dringt onder de huid, waar de kliertjes liggen die vet- 
deeltjes afscheiden, en de huid de frischheid en soepelheid 
der jeugd geven.
Zelfs het beste teint lijdt door onzuiverheden, die in de 
poriën dringen, crèmes, poeders etc. Bij verstopte poriën 
kunnen de kliertjes niet meer behoorlijk functionneeren, 
waardoor de huid ziekelijk wordt en onfrisch, vlekken en 
puistjes ontstaan. Water en zeep kunnen dit niet voldoende 
reinigen. Alleen zuurstof kan de verstopte poriën openen 
en zuiveren en doordringen tot de onderhuidsche weefsels, 
welke zij verfrischt en versterkt.
Wanneer U dus steeds wanneer ge het gezicht wascht wat 
Radox door het water mengt, zal de vrijgekomen, genees
krachtige zuurstof niet alleen alle puistjes etc. verwijderen; 
Uw geheele huid wordt verjongd en verfrischt. Een zacht, 
blozend teint zal U een sieraad worden, dat iedereen U 
benijdt.

RADOX ”
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., Heerengracht 209 

Amsterdam-C.

Zie de Polisvoorwaarden.

bij levenslange invaliditeit . . .

bij dood.......................................

bij verlies van 1 hand, voet of oog 

bij verlies van 1 duim of wijsvinger 

bij verlies van een anderen vinger

Een abonnement voor weinig 
geld en dan nog een gratis 
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis 
verzekerd tegen ongelukken

hun overkomen in of buiten de 
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN:
f 2000.» 
» 600.» 
» 300.» 
» 60.» 
» 30.»
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Reserve P.K.

Ieder dienstmeisje heeft haar wekelijkschen vrijen 
dag, maar als men een arm nichtje is, dat 
„genadebrood eet”, neemt men een ongunstiger 

positie in dan een dienstmeisje! Marga kreeg 
nooit vrij-af. 's Zondags was er bijna evenveel 
te doen als door de week, want dan verveelde 
tante zich en moest worden beziggehouden en 
voorgelezen en dat was erger dan boenen en schrob
ben en vaten wasschen. Marga had nooit een kans 
gekregen iets anders te leeren dan dat, wat zij 
haatte : huishoudelijk werk. Ze was negen jaar, 
toen haar vader stierf, een moeder had ze toen al 
niet meer, zoo kwam ze bij haar tante in huis. 
Met elf jaar was ze van school genomen en als ze 
sinds dien tijd toch nog wat geleerd had, was het, 
omdat ze in stilte ’s avonds nog las en studeerde. 
Het was haar groote illusie, nog eens iets anders 
te kunnen worden dan de huisslavin van tante 
Berthe, maar er liepen al zooveel meisjes met 
diploma's rond, dat ze nog blij kon zijn, ten minste 
verzorgd te wezen. Ten minste, dat hield tante 
haar honderd maal voor. Maar Marga schreide 
?s avonds in bed en zag zichzelf oud worden in dit 
ellendige (dorp, almaar vaten wasschend, linnen
goed verstellend, schrobbend en boenend en voor
lezend. ...

Toen kwam er een Zondag, dat ze toch vrij-af 
kreeg 1

Tante moest naar de stad voor een zakelijk 
onderhoud met haar notaris. Ze zou Zondag terug- 
keeren, maar Zaterdagsavonds kwam er een tele
gram, dat ze wegbleef. Pus kreeg Mafga, vijf en 
twintig jaar oud, voor het é^rst van haar leven een 
dag heelemaal voor zich alleen !

Ze was vroeg opgestaan, want al lokte het haar

door
Molly Lcens.

eens uit te slapen, het was te jammer, daarvoor 
dien eenigen, heerlijk i dag te bekorten. Ze besloot 
uit te gaan. Van har beetje zakgeld zou zij zich
zelf een uitstapje gunnen, zou ergens heenrijden 
in een bus of trein, buiten zitten en wat drinken 
en droomen van dingen, < *e nooit mogelijk leken.

Vroeg al had ze haar besre japonnetje aangedaan 
en stapte uit huis. Het was ren stralende zomerdag 
en ze wenschte zichzelf geli c, dat ze het zoo trof.

Ze liep de bekende straten door en voelde zich 
trotsch, dat ze nu óók ens vrij had. Toen kwam ze 
in een buitenwijk van het villa-dorp. Daar lag, 
tusschen bloeiende meidoornheggen, het aardige 
huisje, dat ze zich in haar dwaze droomen altijd 
tot tehuis gewenscht had. De oude dokter, die er 
gewoond had, was overleden en nu woonde er 
iemand anders, een vreemdeling met twee kinderen. 
Marga had ze soms wel even gezien : hij een lange 
man met sympathiek gelaat en de tweelingen, 
een jongen en een meisje van zes jaar. Men vertelde, 
dat de jongeman Huiders heette en dat hij schreef 
in kranten en tijdschriften, onder een aangenomen 
naam, en er gingen geruchten, dat hij als auteur 
heel bekend was. Marga had een schuwen eerbied 
gevoeld voor dat wezen uit een andere wereld en 
tegelijk medelijden met de moederlooze kinderen. 
Nu zag zij de twee kleinen voor de villa en bleef 
staan, omdat het jongetje huilde.

„Wat scheelt hem?”.vroeg zij aan het zusje, 
dat vergeefs trachtte, het broertje tot bedaren te 
brengen.

„Hij heeft honger,” zei het meisje, met dien 
ernstigen oogopslag van kinderen, als ze verdriet 
hebben dat boven hun jaren gaat. „Jeanne is 
weggeloopen en vader is er niet en nu hebben we 
niets gehad vanmorgen.”

Ze trachtte er dapper en onverschillig uit te zien, 
maar het lukte niet erg. Jeanne, dat wist Marga, 
was de dienstbode, die uit de stad was meege
komen.

„Maar dat is ongeloofelijk 1” zei Marga, „heeft ze 
jullie dan maar zóó in den steek gelaten ?”

„Ja, en ik kan niet bij de broodtrommel,” zei 
het meisje en haar lipje begon verdacht te trillen, 
„en de melk is zuur en vader.... het is allemaal 
zoo akelig....” Ze huilde nu ook en haar broertje 
begon op slag nog harder te snikken.

„Kom maar mee, dan zal ik jullie helpen,” zei 
Marga en ging met hen naar binnen. Ze had wel 
gehoord, dat het dienstmeisje, gewend aan stads
genoegens, hier niet kon aarden, maar dat ze de 
kinderen zóó opeens in den steek liet, was toch te 
erg 1

De bedden waren zelfs niet opgemaakt, het was 
stoffig en ongezellig in huis, de keuken stond vol 
vuile vaten, het was een treurige toestand. Marga 
sneed brood en boterde het en de tweelingen be
gonnen getroost te eten. Toen haalde ze vlug melk 
en kookte die voor de kleinen. Het meisje was nu 
heelemaal opgevroolijkt en babbelde, terwijl het 
stillere broertje met groote, ernstige oogen naar 
Marga opkeek.

„Ik heet Helene, naar moeder,” vertelde het
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meisje, „maar vader zegt Lenie en hij heet Peter, 
naar vader, Pimmie zeggen we en Jeanne zei, dat 
ze maar even wegging, maar ze nam al haar goed 
mee en toen waren we vannacht heelemaal alleen, 
want vader was naar de stad. Maar ik was niét 
bang 1” voegde ze er met nadruk aan toe.

„Arme wurmen,” zei Marga en streelde hun 
hoofdjes, „ik zal jullie wat opknappen en dan zien, 
je ergens onder dak te brengen tot je vader komt.”

Ze begon hun gezichtjes te wasschen, maar 
Lenie bedelde: „Blijft u niet bij ons ?”

„Neen, ik kan niet,” zei Marga, „maar misschien 
dat mevrouw van hiernaast....” Neen, mevrouw 
van hiernaast ging ’s Zondags altijd den heelen 
dag weg. Wel, dan misschien bij den notaris ? 
Maar zijn vrouw was een knorrig en onvriendelijk 
mensch. Marga durfde zich haar gezicht niet voor 
te stellen, als haar twee kinderen werden gebracht 
voor den Zondag ! Wanhopig ging Marga het heele 
rijtje dorpelingen af. Ze wist, dat ze allen zouden 
mopperen of naderhand tegen den vader der kin
deren aanmerkingen maken. En Lenie vleide, een 
handje in die van Marga : „Blijft u bij ons.... dat 
zou zoo fijn zijn !” Marga keek in de smeekende 
oogjes, keek naar de hoopvolle gezichtjes, die naar 
haar werden opgeheven en dacht: Ik heb nooit 
één dag voor mij gehad en nu juist vandaag.... 
Toen zei ze zacht : „Goed, ik zal blijven.”

De kinderen juichten en jubelden. En nu ze dat

besluit genomen had, 
werd Marga opgewekt 
en vol werklust. Ze 
ruimde en stofte en 
waschte en Lenie hielp 
ijverig mee, terwijl de 
kleine jongen hen 
overal naliep. Marga 
verbaasde zich, dat 
ze het nu heelemaal 
niet haatte, dit werk. 
Misschien, omdat ze 
het nu geheel vrijwillig 
deed. En er anderen 
een genoegen mee be
reidde, terwijl tante 
nooit dankbaar voor 
iets was. De kinderen 
echter straalden van 
dankbaarheid. Marga 
voelde zich daardoor 
beloond, meer dan 
door woorden.

De dag verging. 
Toen ’s avonds een 
vermoeid man van de 
reis thuiskwam, vond 
hij het huis keurig in 
orde, het middagmaal

Ujntrekkerij. (Foto Metro-Goldrvyn),

In het Kuoenthal, tusschen Brunsen en Einbeck. (D.) 

gereed en de tweelingen keurig gekleed en 
gewasschen, en vroolijker, dan hij ze in 
langen tijd gezien had.

„U moet me niet kwalijk nemen, dat ik 
zoo in uw huis ben gedrongen,” zei Marga 
verlegen en legde hem alles uit.

Ze moest natuurlijk blijven eten en toen 
legde ze de tweelingen in bed. Daarna 
drong hij zóólang, totdat ze erin toestemde 
een eindje met hem te gaan wandelen en 
ergens in de buurt een kopje thee te drin
ken. Ze praatten samen en Marga vertelde 
van haar eenvoudig leventje, van haar 
dag-vrijaf, ongekunsteld en glimlachend. 
Hij luisterde, in gedachten verzonken, 
kijkend naar haar lief gezichtje en ernstige, 
bruine oogen. Een warmte drong naar zijn 
hart, dat zich gesloten had, toen de dood 
zoo vroeg de moeder van zijn kleintjes 
weghaalde. Toen ze ten slotte beiden 
zwegen, was het als ruischte een belofte 
van komend geluk door de struiken en 
bladeren der boomen om hen heen.

Den volgenden Zondag nam Marga, tot 
verontwaardiging van haar tante, den dag 
vrij-af om met Huiders en de kinderen 
uit te gaan. Ze maakten een autotocht, 
hadden een picknick in het bosch; de twee
lingen waren uitgelaten en Marga’s ge
zichtje straalde even gelukkig als dat van 
de kinderen.

„Tante, kom toch bij ons,” bedelde Lenie. 
Er was nu een huishoudster, maar de 

kinderen hadden zich, van dien éénen dag af, 
aan Marga gehecht. Óver hun hoofdjes heen 
ontmoette zij den blik van hun vader en 
bloosde. Beiden dachten ze aan de mogelijk
heid, die hun beiden op dit oogenblik nog 
een ijdele illusie leek en die toch, kort 
daarna, tot heerlijke werkelijkheid werd.
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De verwelkoming van Mr. H. J.J. Scholtens en 
echtgenoote, als burgemeester van Beverwijk.

‘Harer Majesteits HJohan Maurits Nassau” ver
trok uit Den Helder naar West-Indië, uitge
leide gedaan door een aantal Marinevliegtuigen.

Het echtpaar KI. Bakker—-Droog te Oudkarspe) 
vierde 4 Juli zijn gouden bruiloft.



REGENBOOG
Vraagt GRATIS onze monstercol- 
lectie aan, bevattende 800 kleuren

O in o.a. Zephir-, Parel-, S het land-. 
Sport-, Gezondheids-WOL enz.

T" voor kousen, sokken, jumpers, 
~ babykleertjes, badpakken enz.

vanaf 12 ct. per 50 gram
Verkoop uitsl. aan particulieren

N.V. Amsterdamsch Verzendhuis van 
Garens, Heerengracht 154 6, A’dam C.

VtRMEULfCO

WAT KUNT U
MEER VERLANGEN...
Old Cottage voldoet aan de strengste eischen, 
die aan goede toiletzeep kunnen en ook 
mogen gesteld worden. En dan bovendien, 
die onvolprezen Lavenderparfum! Alleen daarom reeds 
wordt zij in het bijzonder door de beschaafde en ge
distingeerde vrouw geprefereerd.
Gebruikt U haar reeds? Zoo niet, koopt eens een los 
stuk als proef of een luxe doos met 3 groote stukken. 
Zoo'n doos is een welkome attentie voor iedere vrouw.

W

1

schreef Dr. Beheim, 
een bekend Engelsch 
geneesheer.

voor een spoedig herstel neem

Zoo er één verster
kend voedsel is, dat 
warme aanbeveling 
verdient, dan is het 
zeker Sanatogen. Er 
is geen middel dat xóó 
de verloren krachten 
herstelt.

Een beter en ge
schikter versterkend 
voedsel voor herstel
lenden bestaat er niet.

Imp : RICHARD WERNEKINCK & Co. - Huddestraat 9 - Amsterdam-C.

De aiekte heeft llw lichaam verxwakt 
en uitgeput - en verlangend ziet gij 
uit naar iets dat U spoedig weer sterk 
en gexond xal maken — iets dat gij 
volkomen vertrouwen kunt.

SANATOGEN
Het Zenuwsterkend Voedsel

Old ©attaüe
(gtvender

Huidaandoeningen
WAAROM NOG 
LANGER LIJDEN?

Waarom heele nachten wakker lig
gen, terwijl het D.D.D. Recept tegen 
Huidaandoeningen, Ekzeem, Dauw
worm, Open Beenen, Zweren, de on- 
dragelijke jeuk in enkele seconden 
doet bedaren en U van de folterende 
pijnen verlost?
„Bij de eerste bevochtiging verdween 
de jeuk" schrijft de Heer J. W. M. te 
Haarlem. „Ik heb veel zalf en smeer
sels gebruikt, maar eerst nu ik D.D.D. 
heb is mijn Ekzeem na vijf jaar lijden 
sterk aan het verbeteren." 
D.D.D. is geen vettige zalf, 
doch een heldere vloei
stof, die onmiddellijk diep 
in de huidporiën door 
dringt en daar de ziekte
kiemen doodt.
Flacons a f 0.75 en f 2.50 
bij Apoth. en Drogisten.
B 21

„Ik was er zoo erg aan toe, dat 
builen als zakjes aan mijn oogen 
hingen en ik niet kon kijken. De 
jeuk en branderigheid waren on
dragelijk. Met D.D.D. werd in 3 
dagen mijn gezicht beter zonder 
dat ook maar één schilfertje ach
terbleef."

Mej. Y. M. L. te Heerenveen.

Geneesmiddel
Er is één versterkend middel, dat 
reeds zoo dikwijls en zoo grondig 
onderzocht is, dat gij aan de 
heerlijke invloed ervan op de 
gezondheid niet twijfelen kunt, 
SANATOGEN. Meer dan 24.000 
doktoren hebben schrif telij k bericht 
over de prachtige resultaten die 
zij met Sanatogen hebben bereikt. 
Sanatogen verhoogt de eetlust en vermeer
dert het aantal roode bloedlichaampjes. 
Het is zoo gemakkelijk verteerbaar dat 
de zwakste maag het kan verdragen en

daar het een voedsel is en geen genees
middel kan het door iedere herstel
lende gebruikt worden.
Duizenden herstellenden gebruiken 
Sanatogen nu, op dit oogenblik, omdat 
zij bemerkt hebben dat met behulp van 
Sanatogen de gezondheid sneller terug
keert en dat moeilijke punt van die „halve” 
gezondheid gemakkelijk gepasseerd wordt. 

U ook zoudt U reeds veel beter gevoelen 
wanneer gij Sanatogen gebruikte. Waarom 
zoudt U het niet eens probeeren ? De kosten 
- 15 a 20 cent per dag - behoeven toch 
geen bezwaar te zijn als gij daarvoor U 
weer spoedig krachtig en gezond gevoelt.

Begin er nog vandaag mee en drink nieuwe 
gezondheid in met iederen teug Sanatogen.

D. D.
tegen * HUIDAANDOENINGEN

Sanatogen is verkrijgbaar bij alle Apotheken 
en Drogisten vanaf fl.1.— per bus.

Alle begin is moeilijk 
Geeft Uw kind een tube Chlorodont- 
tandpasta en een tandenborstel. Toont 
het dan, hoe men de tanden op de juiste 
wijze poetst. Begint met dit onderricht, 
zoodra het kind zelfstandig een tanden
borstel kan gebruiken. Alleen wie ge
zonde melktanden heeft, krijgt goede 
blijvende tanden. Nederlandsch fabrikaat. 
Tube 35 cent, groote tube 60 cent

Voor kinderen alleen Chlorodont
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