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Het mwaakzame kievilsmannelje komt dadelijk op ons toegevlogen. —
Qok in de vlucht is het mogelijk, het mannetje te onderscheiden van
het wijfje. De oleugels van hel mannetje zijn namelijk van voren
veel breeder, doordat de eerste slagpennen in een halven cirkel liggen.

DOOR DE

at van den dauw is het gras

N in de weiden wanneer de zoun
hare eerste stralen uitschiet

over 't land. Hoog in de {ucht ver-
heft zich de leeuwerik c¢n begroet

" met jubelenden zang den nieuw-
geboren dag. 't Is rustig in de wei.
De ecierencaaptijd is voorbij en on-

gestoord kunnen nu de kieviten hunne bonte kiagenden toon zijn eigen naam
eieren uitbroeden. Komt er echter cen indringer, »grut-to, grut-to”, nu eens lang-
dan is de geheele vogelwereld in rep en roer. zaam, dan weer snel achter el-
Het kievitswijfje is reeds lang van haar nest kaar. Zijn lange snavel en pooten
afgeloopen en weggevlogen, doch het waakzame zijn ook in de viucht duidelijk
mannetje komt al direct op ons toe en vliegt zichtbaar, en ook de groote
maar steeds met zwoegenden vleugelslag onder groene peervormige eieren zijn
luid kie-oewiet geroep om ons heen. Zijn de eieren niet te verwarren met die van
reeds lang bebroed of uitgekomen, dan treedt andere weidevogels. 1
het wifjfje nog driester op, komt als het ware Nu en dan hooren we de

lijnrecht op ons gezicht aangeviogen, om dan plot-
scling zijwaarts te zwenken. Vaak strijkt zij op
cenjge meters afstand neer en schijnt met haar
heesch geroep ons te smeeken haar schz.itten .tc hetl pean hoostr oGl an 4o fonEicr
Spanes Ook de andere ,VOgds f2tGiioh ",let halmen  zich n)elo:’n, is het nest lastiger te
onbetuigd. De grutto, wiens nest verscholen ligt vinden. Ook de broedende pogel gaat dan ge-
in het knichooge gras van het hooiland, roept op heel schuil en blijft nu tot 't uiterste op *t nest.

Nest met eieren van den grutio. Naarmaie

Het nest van den tureluur ligt
nu eens goed verborgen in 't hooge gras,
dan weer geheel open op een drassig stukje land,

In gebogen houding staan de kemphaantjes soms geruimen tijd
tegenover elkander, om dan plotseling zonder aanleiding op
elkaar los te stormen. Op twintig meter afstand kan men dan 't
slaan van de vleagels hooren, wanneer zij tegen elkaar opspringen.
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heldere fluittonen van den tureluur, die ons als ,tuut-tuut” in de
ooren klinken. Reeds lang tevoren bemerkt hij onraad en vliegt snel
de sloot over naar een ander stuk weiland. Doch als ge oplet, hebt
ge hem reeds in de gaten, zoodra hij zich uit 't gras verheft. Het vele
wit in de vleugels en stuit blinkt u reeds uit de verte tegen en bij na-
dere kennismaking vallen de roode snavel en dito pooten op. Ook het
nest van den tureluur ligt meestal goed verborgen, evenals dat van
den altijd zwijgzamen kemphaan. Het hennetje daarvan verraadt haar
aanwezigheid niet gauw. Zij weet ongemerkt van het nest weg te slui-
pen en zich schuil te houden "in ’t hooge gras. Zij alleen heeft de zorg
voor het broed. De gekraagde mannctjes komen op een hoekje van de
wei langs den slootkant bijeen, elk jaar opnieuw op hetzelfde nu kaal-

Grutto-wijfje terugkeerend naar haar nest.

getreden plekje, om er hun onbegrepen spiegelgevechten te houden. Onder
de kleinere vogels vallen de piepers en vooral de witte en gele kwikstaar-
ten op, vooral langs den slootkant, waar ze tallooze kikkers verrassen, dic
dan met een grooten sprong het water in plonsen. Overal bioeien de goudgele
dotter-en boterbloemen, en te zamen met de tallooze paardebloemen, made-
liefjes en pinksterbloemen geven ze de wei.de haar bonte aanzien. Er is dan
nicts verrukkelijker, dan na cen lange wandeling zich languit neer te vleien in
't geurende gras, zich te koesteren in de warme zounestralen en soezend te ge-
nieten. G. A. L. BISSELING.

Het kievits-mannetje waakt in de omgeving pan. het nest, toril het wijfje broedi. ledere kraai, op een eilje belusi,

Een ondiepe holte, geould mel sirootjes, dat is het nest oan den Liooit. .0 hardnekkig vervolgd en verjangd. Hel spannetjeis ivis mooier duan bet orowmtie en draagt een Lingere kinf.

Clpen en v in e weide, Gemakkelifh genoeg te pinden voor den erviron
zoeker, die reeds bijj het megoluchten van hel wijfje ~ Kieoit, broedende op hei nest. Het eischt meer De tureluur is in de vlucht direct herkenbaar

de ligging van het nest ongeveer mweel e - dan gemone ervaring en behoedzaam- aan heil vele wit in de ovleugels.
bepalen. Het volledig legsel bestaat B heid, den pogel te naderen, Seron De bovenzijde is voor het

uil vier, by hooge uilzon- X ™ zonder hem te per- j overige bruin

dering pijf eieren. J : e, TEH / Jagen. : : i
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De Achmed-moskee te Stamboel.

(ID 'T GODSDIENSTIG LEVEN.

ot de groote veranderingen, welke in het
nieuwe Turkije werden ingevoerd, behoorde

ook de afschaffing van den Islam als staats-
godsdienst, en alles wat daarmee samenhing. Zoo
was het vroeger alleen geoorloofd de moskee binnen
te treden met een fez op. Het nieuwe régime schafte

Een siraatscéne. Mohammedaansche priesters met de fez ; achter
hen arbeiders met pelfen en rechts cen ongesluierde orouw.

Fen sfraatjongen,
die, misschien uil
orees Dpoor den
toorn van den Pro-
feet, de pet ftoch
ook maar scheef
heeft gezet. De ko-
ran gebiedt immers
met ontbloot voor-
hoofd den grond bij
het bidden aan fte
raken.

De man, die er mat
op vond. Hyj bond
een doek om zijn
pet om zoo nog het
idee te hebben een
fez ap het hooyd
te dragen.

De geloavigen in~_

de moskee. Behal- 5
oe de schecve pet-
: ten zijn ook de
e Lapsiokken aan de
pilaren iefs nieuws.



Foto hierboven : Gezicht op Brussa, de oude sultansresiden-
tie in Anatolié. Deze stad is thans een ge- —
liefkoosde. badplaals der Turken. De

moskeeén worden tegenmwoordig

meer door loeristen dan

door geloovigen bezochi.

FEen Mohamme-
daansche pries-\‘\
ter, die nog

een hoofddoek
dragen mag.

Een geloovige, die aan de oude mwellen vasthoudt. Hijj
mwascht zich de voeten, alvborens de moskee te betreden, en
het blijkt, dat hij een fez draagt onder den hoed, dien hij
vast naast zich heeft neergelegd.

Een Turk, die zijn gebed in de moskee heeft
verricht, trekt buiten weer zijn schoenen aan.

echter dit traditioneele hoofddeksel af; men was verplicht hoed of pet
te dragen. De vrome Turk, die gewend was bij het gebed in den tempel
met zijn voorhoofd den grond aan te raken, schuift nu, als hij zich
biddend in de richting van Mekka buigt, waar het graf van den Profeet
is, de klep van zijn pet opzij en kan aldus voldoen aan de voor-
schriften der geestelijke én der wereldlijke overheid.

Fanatiek of onverdraagzaam is het nieuwe bewind niet. Ieder
die aan den Islam trouw wil blijven, is daarin volkomen vrij; maar het
koranonderwijs in de scholen, het onderbreken van den arbeid voor
het gebed tot Allah zijn officieel afgeschaft en worden niet meer
toegelaten.

Men wil met geweld de Arabische invioeden in Turkije tegengaan.

Het Arabische schrift is daarom vervangen door het onze; de
koran werd in 1931 voor het eerst uit het Arabisch in het Turksch
vertaald ; men wilde niet, dat het godsdienstige leven van een
volk beheerscht werd door een vreemde taal. De Turksche moskeeén
zijn kostbare kunstwerken van hooge schoonheid. Zij worden doer
vreemdelingen bezocht en schoolkinderen worden er rondgeleid om
een idee te krijgen van de grootheid van Turkije en van de
macht des sultans.

Nog dagelijks echter komen ook de geloovigen voor de tempels
samen om de ritueele afwasschingen te verrichten. Zij ontdoen zich
van hun schoeisel, zetten de petten scheef en gaan zitten op de
kostbare tapijten, die op den moskee-vloer gespreid liggen.
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Tot in het topje van den mast prikt
op  midzomerdag het berkenloof.

Door bosch en mweide gaat volgens aartsoader-
lik  gebruik de feestelijke optocht naar de
2 . dansweide, mwaar de meiboom js opeericht

De  avondlijke feest-
tocht over het meer
Langsjon bij Solsiiter.

éslorgiitlaml. — De midzomerdans bij
Adelsniis in de nabijheid van Stockholin.

Met berkenloof worden de flanken
en de masten der schepen versierd.

idzomer is een publicke feestdag in Zweden :

het hoogfeest van het licht heeft een bij-
zondere beteekenis voor dit land der middernachts-
zon. Den drieéntwintigsten Juni wordt in bijna
iedere stad of dorp een boom opgericht, met
guirlandes en berkenloof behangen. ledere huis-
deur, jeder vaartuig wordt met berkenloof wver-
sierd. En met zang en dans worden rondom den
feestboom in de zilveren schemering de langste
zomerdag en de kortste nacht op eeuwenoude

wijs gevierd.



r. Marrett werd midden in den nacht ge-
wekt door het overhalen van de nacht-
schel. Hij kwam verbaasd overeind en
wierp een blik op zijn horloge.

Het was bij tweeén, een uur waarop een pas
afgestudeerd arts, die nog geen enkelen patiént
heeft, zeker geen bezoek verwacht.

Beneden aan de deur klonken stemmen. Marrett
wachtte gespannen af, totdat een oogenblik later
de huisknecht binnentrad.

»Een brief, dokter,”” zei hij slaperig.

Marrett brak het kleine couvert haastig open.
Het briefje was geschreven door een vrouw en de
inhoud deed zijn verbazing nog toenemen.

»Dokter, Voor de behandeling van een gewonde
heb ik onmiddellijk hulp noodig van een arts,
op wiens discretie ik me volkomen verlaten kan.
Ik bied u een honorarium van tien pond, indien u
terstond met mij mee wilt gaan. Op den hoek
van Piccadilly staat een aute, ik zal daar tien minu-
ten op u blijven wachten. De gekwetste voor wien
ik uw hulp inroep, heeft een schotwond in den rug.”

Het briefje droeg geen onderteekening. Marrett
was met een sprong het bed uit en onder het kleeden
stelde hij den huisknecht een paar haastige vragen.

., Wie bracht dat briefje, John ?”

,Een dame, dokter.”

,Hoe zag ze eruit?”

John haalde de schouders even op. ,,Een gewone
dame, dokter. Zij leek me nog jong en was in het
grijs gekleed. Iets bijzonders is me niet opgevallen.
Zij zei dat ik u onmiddellijk moest wekken en dat
zij intusschen naar den auto zou terugkeeren.”

De geschiedenis kwam Marrett nogal geheim-
zinnig voor, maar toch aarzelde hij niet aan den
oproep gehoor te geven. Een honorarium van tien
pond is een uitkomst voor een man, die bij de
gratie van zijn crediteuren leeft en hij was bereid
er nog heel wat meer voor te doen, dan een nachte-
lijke visite af te leggen.

Met zijn instrumententasch onder den arm verliet
hij het huis. Op den hoek van Piccadilly trof hij
een auto aan. Achter het stuur zat een jonge vrouw,
die bij zijn nadering haastig de cabine verliet. Zij
was gehuld in een grijzen bontmantel en droeg een
bontmuts van dezelfde kleur. Marrett constateerde,
dat zij nog jong was en heel mooi en donkere,
bezielde oogen had, die hem onderzoekend aan-
staarden.

Beleefd nam hij zijn hoed af. ,,Dr.
miss,”’ stelde hij zichzelf voor.

De jonge vrouw knikte hem even toe. ,,Is u
genegen met mij mee te gaan, dokter ?’ vroeg zij
haastig.

»Daarvoor ben ik hier gekomen, miss,” ant-
woordde Marrett.

De jonge vrouw maakte een gebaar om hem te
weerhouden in te stappen.

»Voor wij gaan moet ik een belofte van u hebben,
dokter. Deze tocht moet geheim blijven. Mag ik
erop rekenen dat u zult zwijgen ?”

»Dat is vanzelfsprekend, miss,” antwoordde
Marrett. ,,Het. beroepsgeheim legt den geneesheer
den plicht op, over alles wat zijn patiénten aan-
belangt het stilzwijgen te bewaren.”

»Oo0k indien hij daarbij in botsing zou komen
met zijn plichten als staatsburger ?”’ vroeg de
ionge vrouw met veel nadruk.

Marrett aarzelde ; wat beteekende deze vraag
en in welke moeilijkheden kon zijn antwoord hem
brengen ?

De jonge vrouw bemerkte zijn aarzeling. Over
haar bezorgd gelaat gleed een trek van ontstem-
ming. ,,1k moet uw onvoorwaardelijke belofte
hebben dat deze tocht geheim blijft, dokter,”
herhaalde zij nadrukkelijk. ,,Als u straks in uw huis
teruggekeerd is, moet u de herinnering eraan geheel
verliezen. Anders zou ik tot mijn groote spijt elders
om hulp moeten gaan.”

Marrett dacht aan zijn tien pond. Bovendien
prikkelde al die geheimzinnigheid zijn avontuur-
lijken zin. ,,1k ben bereid u die belofte te geven,
miss. U moet mij echter verzekeren dat er niets van
me zal worden geéischt, dat mijn eer of mijn goeden
naam in gevaar zou kunnen brengen.”

De jonge vrouw slaakte 'n zucht van verlichting.
»Die verzekering geef ik u graag, dokter. Stapt

Marrett,

door

John. D. Claverten
2%

u dan maar in, er is zeer veel haast bij.”

Marrett nam in den auto plaats en de jonge vrouw
zette zich achter het stuur. Tijdens den rit vroeg
Marrett zich nieuwsgierig af, waar ziin bekoorlijke
chauffeuse hem heen zou brengen. Haar beschaafde
stem deed hem vermoeden dat zij thuis behoorde
in Londen’s betere kringen en daarom verwachtte
hij naar een der deftige stadswijken te worden
gebracht.

Tot zijn onuitsprekelijke verbazing bevond hij
zich echter weldra in Londen’s meest beruchte
buurt, Whitechapel, een wijk waarin de misdaad
en het zedelijk bederf tieren als op weinig andere
plaatsen van de wereld. De auto stopte op den hoek
van een obscure steeg. Zijn verschijning op dit
ongewone tur bracht uit een der donkere gangetjes
een zwerver te voorschijn, die waarschijnlijk onder
den Rotherhite tunnel of in de Surrey Docks geen
plaats meer had kunnen vinden.

» Wil je even op den auto passen, lad ?”’ vroeg de
jonge vrouw.

De man grijnsde, knikte en zette zich op de
treeplank neer.

De jonge vrouw liep zonder aarzelen de steeg in.
Marrett volgde haar met een groeiend gevoel van
verbijstering. De nachtelijke tocht en de geheim-
houding die van hem geéscht was, waren hem nu
geen raadsels meer. Men had zijn hulp noodig voor
een gewonden misdadiger, die hoogstwaarschijnlijk
door de politie achtervolgd was. Hij kreeg spijt van
zijn belofte, maar hij begreep dat het te laat was
om nog terug te treden.

,Wij zullen hier binnengaan, dokter,” sprak de
jonge vrouw, stilstaande voor een bouwvallig krot.

Marrett keek op. Boven de deur van het huis
bengelde een verroest uithangbord, met een half
onleesbaar ,,Boardinghouse”. De jonge vrouw ging
hem voor op een slecht verlichte trap en betrad
een lang vertrek. Een dansend gasvlammetje gaf
voldoende licht om alle voorwerpen te onder-
scheiden.

In het midden stonden een paar vervelooze
houten tafels en banken en langs de wanden bevon-
den zich dubbele bedsteden. Het sluiten van de
deur wekte de slapers. Uit bijna elke slaapkooi
staarde Marrett een oogknipperend Chineezen-
gezicht aan. Hij verschrok er even van en bleef
onwillekeurig staan.

De jonge vrouw wendde zich om. ,,U heeft niets
te vreezen, dokter,” bemoedigde zij hem met lichten
spot.

Haar stem bracht Marrett tot zichzelf. , Ik
vrees niets, miss,”” antwoordde hij koel. Hij voelde
op dit oogenblik iets als vijandschap voor de
jonge vrouw. Niet alleen omdat zij hem nict omtrent
het doel van den tocht had ingelicht, maar ook
omdat zij hem half had gedwongen tot een belofte,
waarvan hij nu zeker wist dat hij er vroeg of laat
berouw van zou hebben

De jonge vrouw doorliep haastig het vertrek.
Zij opende cen deur en ging Marrett voor in een
kleine kamer. Zij was helder verlicht en beter
gemeubileerd dan het naastgelegen vertrek. Op
den grond hurkte een oude Chinees en op een divan
lag een gestalte uitgestrekt.

De Chinees stond op en na Marrett even te
hebben opgenomen, verliet hij de kamer. De
jonge vrouw ontdeed zich van haar mantetl en wenk-
te Marrett naar den divan toe. Er lag een jongeman
op uitgestrekt van ongeveer vijf en twintigjarigen
leeftijd. Hij had een fijnbesneden gelaat, dat bedekt
was met een klam zweet. Zijn handen waren slank
en goed onderhouden en zijn kleeding was die van
een gentleman. De gewonde scheen bewusteloos
en kreunde licht.

De jonge vrouw had zich over hem heengebogen
en kuste hem op het voorhoofd. ,,Poor boy”, zei
ze zachtjes. In haar keel rees een snik en zich op-
richtend, wierp zij Marrett een angstigen blik toe.

»Zou u hem kunnen helpen, dokter ?”’

e Byarne o e L

Marrett had zijn jas reeds uitgetrokken. Met
behulp van de jonge vrouw ontblootte hij den rug
van den gewonde. De doordrenkte kleedingstukken
bewezen dat hij veel bloed verloren had en de wond
beschouwend, fronste Marrett de wenkbrauwen.
De kogel, die den man getroffen had, was in de
linkertongtop blijven steken, na eerst het schouder-
blad licht te hebben versplinterd.

1k vrees dat mijn hulp ontoereikend zal zijn,
miss,” merkte hij op. ,,Het zou voor den patiént
veel beter zijn, als u hem naar het hospitaal liet
vervoeren.”

De jonge vrouw maakte een verschrikt gebaar.
,Neen, niet naar het hospitaal, tenzij zijn leven
er mee gemoeid zou zijn,” sprak zij beslist.

Marrett haalde de schouders op. ,,Onmiddellijk
levensgevaar is nog niet te vreezen, ik zal mijn
best doen, miss,” antwoordde hij.

Marrett zag zich voor een zware en verantwoor-
delijke taak geplaatst, maar hij bezat voldoende
persoonlijken moed om de verantwoording te
durven dragen. Met de gebrekkige hulpmiddelen
die hij bezat, gelukte het hem inderdaad den kogel
te verwijderen. Hij desinfecteerde de wond en legde
er een stevig verband omheen. De jonge vrouw
volgde al zijn bewegingen met een angstigen blik
en toen Marrett zich eindelijk oprichtte, keek zij
hem met oogen vol bezorgdheid aan.

»Gelooft u dat hij het halen zal, dokter ?”’

»1k hoop het, miss,” antwoordde Marrett.
»Het gevaar voor complicaties is echter groot,
het is lang niet onwaarschijnlijk dat er zich long-
ontsteking voordoet.”

De jonge vrouw wrong even de handen. , Hijis
de laatste en wij hadden nog zooveel van hem
verwacht,” zei ze met een snik.

De woorden klonken tamelijk raadselachtig uit
den mond van een jonge vrouw, die blijkbaar in
Londen’s onderwereld thuishoorde. Zij deden
Marrett zelfs een oogenblik twijfelen aan de juist-
heid van zijn opvatting, dat hij met een misdadiger
te doen had. Maar er viel beslist niet aan te twijfe-
len, de aard van de verwonding en de hem opgelegde
geheimhouding bewezen zonneklaar, dat hij met
individuen in aanraking was gekomen, aan wie
Whitechapel zijn ruchtbaarheid te danken had.

Terwijl hij zijn instrumenten inpakte, sloeg hij
de jonge vrouw ongemerkt gade. Haar schoonheid
boeide hem en het beheerschte in haar optreden
getuigde onmiskenbaar van een zekere voornaam-
heid. Zij was echter valsche schijn en hoogstwaar-
schijnlijk aangeleerd in kringen, waar zij vroeger
in dienstbetrekking was geweest.

Dr. Marrett klapte zijn tasch dicht en trok zijn
jas aan. De jonge vrouw verliet haar plaats naast
den divan en kleedde zich eveneens. Uit haar tasch
haalde zij een banknoot van tien pond te voor-
schijn en legde deze op tafel.

» 1k dank u hartelijk voor uw hulp, dokter,” zei
ze met een lichte trilling in haar stem. ,,Mag ik er
op rekenen dat u de behandeling voortzet, als er
zich complicaties voordoen ?”’

Marrett stemde half onwillig toe. ,,Indien de
temperatuur onrustbarend oploopt, telefoneert
1 mij maar even,” zei hij koel.

»Dank u,” sprak de jonge vrouw hartelijk. Zij
verlict het vertrek en keerde even later terug met
den ouden Chinees. De man keek Marrett ongerust
aan en maakte van een gunstig ocogenblik bij het
verlaten van het huis een dankbaar gebruik om
hem haastig eenige vragen te stellen.

»Tell me, what ’s matter, sir ?”’ (Zeg me eens,
was is er aan de hand, mijnheer ?)

»Weet je dat dan niet ?”’ vroeg Marrett hoogst
verbaasd.

De Chinees deed een verward verhaal. De lady
was om één uur in den nacht met den gewonde
bij hem binnengevlucht. Zij had iets gezegd van
een ongeluk in Hoxtonstreet en hem tien pond
beloofd als hij den gewonde op wilde nemen. Hij
had erin toegestemd, maar later was hij bevreesd
geworden dat hij fast zou krijgen met de politie.
En nu verzocht hij mylord om raad wat hij doen
moest. Want heelemaal zuiver leek hem de geschie-
denis niet.

»Hm, ik geloof niet dat u eenig gevaar loopt,”
stelde Marrett hem gerust.
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nSorry, sir, dan is het goed,” zei de Chinees
opgelucht.

Marrett daalde de trap af. De jonge vrouw was
hem in de steeg reeds vooruitgegaan. Hij nam in
den auto plaats en in snelle vaart werd hij naar huis
teruggebracht. Toen hij uitgestapt was, reikte de
jonge vrouw hem de hand.

» 1k dank u nogmaals, dokter, ik hoop op uw
stilzwijgen te mogen rekenen,” sprak zij met
bevende stem.

Haar angstige ontroering trof hem. En tegelijk
voclde hij zich wat milder jegens haar gestemd.

»Stel u gerust, ik heb u beloofd uw geheim te
bewaren,” antwoordde hij. En hartelijker voegde
hij eraan toe: ,,U kunt mij gerust telefoneeren,
indien u het noodig acht.”

De jonge vrouw knikts hem dankbaar toe en
Marrett betrad zijn woning. Op bed wachtte hij
tevergeefs op den slaap. Hij staarde onafgebroken
in een bleek gelaat met een paar donkere oogen,
dic hem angstig aanblikten. En zijn verwarde
gedachten hielden zich voortdurend bezig met
steeds dezelfde vragen.

In welke betrekking stond die jonge vrouw tot
den gewonde ? Was zij zijn vrouw of zijn geliefde ?
Er bestond in elk geval een innige band tusschen
hen beiden. Had zij hem niet gekust en had zij het
»hoor boy” niet uitgesproken met een teedere,
warme stem ?

»Kom, het gaat me allemaal niets aan,” mompel-
de dr. Marrett verstoord op zichzelf. Hij verbande
het heele nachtelijke avontuur uit zijn gedachten
en viel eindelijk in een onrustigen slaap.

Bij het ontbijt werd er cen klein tipje van den
sluier opgelicht die over de voorgeschiedenis van
den nachtelijken tocht gespreid lag. In de ,,Times”
trof Marrett namelijk het volgende geheimzinnige
bericht aan.

»In een perceel in Hoxtonstreet is in den afge-
loopen nacht een moordaansiag gepleegd op een
onbekend gebleven persoon. Over de toedracht
hangt een waas van geheimzinnigheid, waarin nog
geen licht is gekomen. Vast staat dat zich gisteren-
avond een klein aantal personen bevond in het
huis Hoxtonstreet 92, dat een maand geleden
gehuurd werd door een zekeren mr. Maxwell. Het
huis werd niet bewoond, doch het werd van tijd tot
tijd gebruikt voor de samenkomst van een tiental
mannen, waarvan de politie thans vermoedt, dat
zij een bende in de onderwereld vormden.

Tegen een uur in den nacht werden de slapende
bewoners van de naastgelegen huizen opgeschrikt
door een knal. Eenigen van hen begaven zich op
straat, waar echter niets verontrustends te bespeu-
ren was. Alleen merkte men op dat no. 92 verlaten
werd door eenige heeren. Tien minuten later kwam
er met groote snelheid een auto de straat inriiden.
Hij stopte voor no. 92. Achter het stuur zat een
dame, gekleed in een grijzen bontmantel. Zij ging
het huis binnen en kwam na korten tijd te voor-
schijn met een heer, dien zij met beide handen
ondersteunde.

De man nam in den auto plaats en de dame in
het grijs reed snel weg. De nu toch nieuwsgierig
geworden bewoners bespraken het vreemde voor-
val en troffen bloedsporen op het trottoir aan.
Zij waarschuwden de politie van de sectie, die een
nauwkeurig onderzoek instelde. Het huis bleek
verlaten te zijn, men trof er slechts cenig meubilair
en een aantal bloedsporen aan. De politie denkt
aan wraakneming op een bendelid.

Zij die eenige inlichting kunnen geven omtrent den
auto, den gewonde of de dame in het grijs, worden
dringend verzocht zich ten spoedigste te willen
wenden tot de crimineele afdeeling van Scotland
Yard.”

Dr. Marrett floot even tusschen de tanden. Hij
begreep nu wat de dame in het grijs bedoeld had
met haar vraag, of hij ook het stilzwijgen zou
bewaren, indien dit botste met zijn plicht als staats-
burger. Die plicht schreef hem voor zich aan te
melden bij de politie en hij had zich door een belofte
gebonden haar te verzaken.

,»De duivel hale die geheimzinnige geschiedenis,”
bromde hij ontstemd. En tegelijk bekroop hem een
gevoel van vrees, dat de Chinees het gebeurde in
zijn huis verraden zou.

Twee dagen later werd Londen in opschudding
gebracht door de geheimzinnige verdwijning van
een zekeren mr. Clayton. Deze had sinds een maand
zijo intrek genomen in het Savoy-Hotel, waar hij
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trouw elke week zijn rekening betaalde. De ver-
dwenen gast was blijkens het hotelregister vijf
en twintig jaar oud en afkomstig uit de
Middlands.

Mr. Clayton was twee dagen geleden tegen negen
uur ’s avonds uitgegaan en nadien had niemand
hem meer gezien. Op zijn kamer had men een vrij
belangrijk bedrag aan contanten gevonden, zoodat
er aan eplichting van de hoteldirectie niet behoefde
te worden gedacht.

De groote sensatie van deze verdwijning vormde
het feit, dat mr. Clayton tweemaal in het Savoy-
hotel was bezocht door een jonge vrouw, gekleed
met een grijzen bontmantel en dito bontmuts.
Scotland Yard had verband gezocht tusschen
Clayton’s verdwijning en den aanslag op den onbe-
kende in Hoxtonstreet en de dame in het grijs
vormde het raadsel van den dag.

Dr. Marrett was door dit bericht in hooge mate
verrast. Hij begreep dat het vermoeden van
Scotland Yard juist was: mr. Clayton uit het
Savoyhotel en zijn geheimzinnige patiént waren
identiek. Hij verheugde zich over dic ontdekking.
Hij achtte het uitgesloten dat een misdadiger uit
de onderwereld zich als gast in een zoo voornaam
hotel zou ophouden, hoewel het gehcim hiermee
nog geenszins opgehelderd was.

Marrett werd de eerstvolgende dagen gekweld
door nieuwsgierigheid hoe zijn patiént het maken
zou. En daarenboven betrapte hij zich op het ver-
langen iets meer omtrent de jonge vrouw te ver-
nemen. Elken morgen en avond wachtte hij met
ongeduld op de krant. De vetgedrukte headlines
brachten echter geen opheldering van het mysterie;
de vraag bleef onveranderlijk : ,, Wie is de dame in
het grijs ?”’

Viif dagen na zijn nachtelijk avontuur had
Marrett zich juist naar zijn slaapkamer begeven,
toen hij een auto voor zijn huis hoorde stilhouden.
Er werd gescheld en met een voorgevoel dat hij
voor een gebeurtenis stond, begaf hij zich naar
beneden. Toch was hij nog verrast de geheimzinnige
jonge vrouw voor zich te zien. Zij was thans gekleed
in een blauwen regenmantel en zij had den kraag
daarvan hoog opgeslagen. Zij was zeer bleek en haar
oogen blikten hem angstig aan.

n»Dokter, zou u ons niet in uw huis kunnen op-
nemen ?”’ vroeg zij gejaagd, tegelijk smeekend
de handen vouwend.

Marrett stond verbluft. ,,In mijn huis ?”’ her-
haalde hij werktuiglijk.

»Ja, alsjeblieft, wij zullen uw diensten goed
honoreeren,” hernam zij. ,,Mijn broer is doodziek
en zijn ijlen brengt ons in gevaar.”

Haar stem brak in een snik.

Marrett keek haar aan alsof hij aan haar aan-
wezigheid twijfelde.

»Is hij uw broer ?”> vroeg hij met een vreemde
stem.

»Ja, en hij verkeert in groot gevaar, hij moet
zich verbergen,” antwoordde de jonge vrouw
angstig.

Het werd plotseling licht en ruim in Marrett’s
hart. En hii was onmiddellijk vol ijver. Hij was
in het geheel niet nieuwsgierig meer naar de reden
van al die geheimzinnigheid ; hij was alleen maar
gelukkig dat zij haar toeviucht bij hem had
gezocht,

»Mijn huis staat tot uw dienst, miss, ik kan u
echter niet veel comfort aanbieden,” zei hij, diep
adembhalend.

»Wij eischen niet veel, dokter; hoofdzaak is
dat mijn broer zoo spoedig mogelijk herstelt,”
antwoordde de jonge vrouw.

Haar stem trilde van emotie en in plaats van
moedig en sterk, zooals bij hun eerste ontmoeting,
leek zij hulpeloos en zwak, Marrett strekte impul-
sief de hand uit.

»Kom, u is oververmoeid, laat mij u een plaatsje
geven waar u wat kunt rusten,” verzocht hij met
een warmen klank in zijn stem.

Het meisje wees angstig naar den auto. Marrett
begreep haar.

»Heeft u mister Clayton meegebracht ?”’ vroeg
hij verbaasd.

»Ja,” antwoordde zij met een zwakken glim-
lach, waarvan hij de beteekenis niet begreep.
» 1k heb laat in den avond van een gunstig oogen-
blik gebruik gemaakt om hem te vervoeren. Hij
was toen bij kennis en ik geloof dat hij thans
slaapt.”

De gewonde sliep inderdaad. Marrett droeg hem
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voorzichtig naar binnen. Hij liet john zijn eigen
slaapkamer inruimen en bracht mr. Clayton
daarheen over. De wond was ontstoken en toen hij
haar grondig gereinigd en opnieuw verbonden had,
viel de patiént in een rustigen slaap.

Marrett bracht den auto in een garage in de
nabijheid en vond miss Clayton bij zijn terugkeer
in de kleine bibliotheek. Zij zag doodelijk bleek
en hij begreep dat zij een paar angstige dagen
achter den rug had. Daarbij dacht hij aan de
nasporingen der politie en hij voelde behoefte haar
gerust te stellen.

LU is hier volkomen veilig, miss Clayton,”
begon hij hartelijk. ,,U hoeft van niemand iets te
vreezen en John heb ik het stilzwijgen opgelegd.”

Er vioog een brandend rood naar de wangen van
de jonge vrouw. , Ik ben u een opheldering ver-
schuldigd, dokter,” zei ze zwakjes.

Marrett weerde haar met een vriendelijk gebaar
af. ,,Indien u er behoefte aan heeft, kunt u mij die
later geven, miss. Laat me u verzekeren dat ik de
dame in het grijs volkomen vertrouw, al ben ik _
dan ook niet bekend met haar geheimen.”

De warme klank van zijn stem deed haar hem
viuchtig aanzien en weer snel de oogen neerslaan.
»Ik dank u, dokter,” antwoordde zij ernstig.
,,Laat mij er echter aan toevoegen, dat ik mezelf
niets te verwijten heb. Ook mijn broer heeft niets
gedaan, dat slecht genoemd kan worden in de
gewone beteekenis van het woord. Weliswaar wordt
hij door de politie gezocht, maar.. .. maar.... ziet
u, het is eigenlijk mijn geheim niet,” besloot zij
aarzelend.

,, 1k wensch niets meer te vernemen, miss,” viel
Marrett haastig uit. Haar verzekering dat zij zich
niets te verwijten had nam hem een last van het
hart, hoewel hij zijn vermoeden dat hij met mis-
dadigers in aanraking was geweest al sinds een
paar dagen verworpen had.

»Hoe laat zich de toestand van mijn broer nu
aanzien, dokter ?** verbrak miss Clayton het
zwijgen.

»Heel gunstig,” verzekerde Marrett geruststel-
lend. ,,De ontsteking heeft wondkoorts veroor-
zaakt, maar ik hoop dat deze thans tot stand is
gebracht.”

Het meisje zuchtte verlicht. ,,Wij hebben u veel
te danken,” sprak zij ernstig.

,,Maar heel weinig en daarvoor heeft u mij ruim
gehonoreerd,” antwoordde Marrett. En plotseling
vervuld van zelfverwijt, voegde hij eraan toe:
., 1k heb mij tegenover u veel te verwijten, miss.
Het was harteloos van me om niet meer naar uw
broer om te zien.”

Zij keek hem verlegen aan. ,,Ik begrijp uw hou-
ding en zij was te billijken, dokter,” verontschul-
digde zij hem.

Er heerschte een kort zwijgen. ,,Is u tot vanavond
in dat boardinghouse gebleven, miss ?"” hernam
Marrett, pijnlijk aangedaan door de gedachte aan
wat het meisje in die ongure omgeving geleden
moest hebben.

Miss Clayton knikte. ,,Ik hoopte er te kunnen
blijven tot George genezen was. Maar vanmiddag
kreeg de eigenaar van het boardinghouse een be-
schouwing in de krant onder het oog, over den
moordaanslag en de verdwijning uit het Savoy-
hotel. Toen kwam hij met bezwaren om ons nog
langer te houden. In den uitersten nood dacht ik
aan u....”

»En daar hebt u goed aan gedaan,” viel Marrett
haar hartelijk in de rede. ,,Er is niemand, die u
liever zou hebben geholpen dan ik.”

De klank van zijn stem deed haar haastig haar
blik van hem afwenden. Blozend stond zij op.

»1k ben zeer moe, dokter,” herinnerde zij hem
veriegen.

»Vergeef me, egoist als ik ben, denk ik alleen
aan het genoegen dat uw gezelschap mij verschaft,”
verontschuldigde Marrett zich.

Hij wees miss Clayton de logeerkamer en nam
met een hartelijk woord afscheid. Dien nacht
gelukte het Marrett niet in slaap te komen. Zijn
gedachten verwijlden bij het meisje, wier schoon-
heid hem bij de eerste ontmoeting sterk had ge-
boeid en in zijn hart zong het. Tweemaal sloop hij
op zijn teenen naar zijn slaapkamer om naar zijn
patiént te gaan zien. jJohn hield een waakzaam
oog op hem, maar de snelle verbetering die
na de crisis van de laatste dagen ingetreden
was, maakte dien voorzorgsmaatregel schier
overbodig.
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De eerstvolgende tien dagen gingen Marrett
voorbij als een droom. George Clayton ging gesta-
dig vooruit en Marrett werd telkens weer pijnlijk
getroffen door de gedachte, dat hij zijn geheim-
zinnige gasten spoedig zou gaan verliezen.

In deze dagen was er een groote mate van ver-
trouwelijkheid tusschen hen ontstaan. George
Clayton deed zich kennen als een fijne geest van
groote beschaving en aan zijn bed gezeten, hielden
zijn zuster en Marrett lange gesprekken met hem
over kunst, wetenschap en politiek. Over den
aanslag in Hoxtonstreet en alles wat daarmee in
verband stond, werd ccliiter met geen woord
gerept.

De bladen hadden het onderwerp losgelaten en
alleen Scotland Yard interesseerde zich nog voor
het mysterie van de dame in het grijs. Op zekeren
avond kwam het echter tot cen verklaring. Marrett
deelde Clayton mee dat hij den volgenden dag
het hed weer eens verlaten mocht en terstond daar-
op werd deze ernstig.

»,Dan is thans de tijd gekomen om voor het laatst
een beroep op uw hulpvaardigheid te doen, waarde
vriend,” begon Clayton.

Marrett keek verwonderd op. ,,1k ben geheel tot
uw dienst,”” antwoordde hij hoffelijk.

U hebt nu reeds begrepen dat ik cen viuchteling
ben, dokter,” hernam hij na eenig nadenken.

Marrett knikte.

Clayton streelde even de hand van zijn zuster.
.May en ik komen uit het lersche graafschap
Limerick,” ging hij voort. ,,Ons geslacht staat in
de lersche geschiedenis bekend als een hartstochte-
lijk voorvechter van de onafhankelijkheid van
Ierland. Ik heb de liefde voor de vrijheid van mijn
land van mijn vaderen geérfd en mijn politieke
agitatie bezorgde mij zeven jaar geleden een ver-
oordeeling van twee jaar gevangenisstraf. Die
straf is echter nooit aan me voltrokken.”

»Een Engelsche veroordeeling ?”’ viel Marrett
getroffen uit.

».Ja, ik tastte in woord en geschrift het Engelsche
koningschap en het staatsgezag aan,” antwoordde
Clayton somber. , Sindsdien leef ik in Engeland
onder een vreemden naam....”

Marrett onderbrak hem met een gebaar van
verrassing. ,,Maar waarom houdt u zich dan
in Engeland op, in lerland is u toch volkomen
veilig ?”’ merkte hij op.

Er gleed een bittere trek over Clayton’s gelaat.
»IK ben in lerland evenmin veilig als hier,” ant-
woordde hij tot Marrett’s verwondering. ,,Dat
zal u duidelijk zijn als ik u verklaar, dat ik voort-
kom uit een geslacht van verwoede legitimisten.
Wij ijveren voor het herstel van het koningschap ;
wij zijn van een lerschen vrijstaat of republiek
even afkeerig als van de Engelsche overheer-
sching. De aanslag op mijn leven in Hoxtonstreet
is het werk van lersche anarchisten, die mijn poli-
tieke activiteit gevaarlijk achten voor de ontwik-
keling van de republikeinsche idee. De geheime
vergadering, waartoe ik onder een voorwendsel
was uitgenoodigd, werd door hen gebruikt om mij
nit den weg te ruimen.

Een hunner schoot mij neer, doch in de haast
om weg te komen verzuimden zij zich te overtuigen
of ik dood was. Telefonisch stelden zij May van
den aanslag op de hoogte. Zij haalde mij af en
bracht me in een wijk, waar zij mij het veiligst
achtte voor de nasporingen der politie, naar het
beruchte Whitechapel. Indien ik in een ziekenhuis
terecht zou zijn gekomen, zou vanzelfsprekend
Scotland Yard zich met me hebben bemoeid en
zou ik mijn twee jaar gevangenisstraf geliregen
hebben. Begrijpt u thans den samenhang van een
en ander ?”

»Alles is me volkomen duidelijk, mister Clayton,
alleen begrijp ik niet waarmee ik 1 nog van dienst
kan zijn,” antwoordde Marrett.

,» 1k vraag niet zooveel van u,” hernam Clayton.
» 1k wil rustiger tijden afwachten en daarom heb
ik met May afgesproken voorloopig naar het conti-
nent te vertrekken.”

Marrett verbleekte. ,,Gaat May.... miss Clay-
ton bedoel ik, met u mece naar het vasteland ?”’
ontviel hem heesch.

Clayton keek hem onderzoekend aan en wierp
vervolgens een snellen blik op zijn zuster. Het
meisje wisselde van kleur en sloeg haar oogen neer.
Beiden begrepen zij de beteekenis van dien blik
van verstandhouding.

»Neen, May blijft hier,” antwoordde Clayton.
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Ik wil haar niet blootstellen aan dat zwervend
leven. Zij is vrij om naar ons goed in leriand terug
te keeren, niemand zal haar een stroobreed in den
weg leggen. U kunt me een genoegen doen met
de regeling van de reis. 1k ga naar Havre en zal
van daaruit om mijn eigendommen schrijven, die
in het Savoyhotel zijn achtergebleven. U hebt niets
anders te doen dan tickets te koopen en een plaats
op de boot te bespreken.”

o1k zal u met het meeste genoegen van dienst
zijn,” verklaarde Marrett hartelijk. ,,Op wiens
naam wenscht u dat ik een hut bespreek ?” Zijn
stem klonk opgewekt, alsof hem een groote vreugde
ten deel gevallen was.

»Schrijfft u me maar in onder den naam Alfred
Brown,” antwoordde Clayton vriendelijk.

LUw eigen naam ?”’ kon Marrett niet nalaten te
vragen.

Clayton keek hem droefgeestig aan. , Neen,
mijn eigen naam luidt George, Marie, graaf van
Limerick. 1k ben de laatste van een geslacht, dat
nauw verwant was aan het laatste lersche konings-
huis....”

Marrett verbleekte opnieuw. Hij stond op en
boog als voor een koning. , Ik zal ervoor zorg-
dragen, mylord,” zei hij heesch en tot groote ver-
bazing van de anderen verliet hij haastig het
vertrek.

Boven in zijn kamer begon hij onrustig heen
en weer te loopen. Hij staakte zijn wandeling
eerst toen de gong voor het diner sloeg. Hij schoot
haastig in zijn smoking en verliet het vertrek.
Op de gang, voor de deur van de kleine eet-
kamer, bleef hij even staan. ,,Je bent een dwaas,
Marrett,”” mompelde hij. ,,Hoe heb je ooit kunnen
denken, dat dat mooie gravinnetje verliefd op

Doch toen hij de eetkamer binnentrad en een
blozenden blik van May opving, zong zijn hart:
,En toch.... en toch....”

* L]
®

May Clayton stond met betraande oogen op den
Theemssteiger. Ginds, op de rivier, dreef de,, Tar-
tuffe’’, die haar broer naar Frankrijk overbracht.
Naast het meisje stond dr. Marrett. Haar tranen
bewogen zijn hart en zij wekten tegelijkertijd een
bitter gevoel van jaloezie.

De mist onttrok de
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Het meisje gaf hem geen antwoord, maar hij
voelde haar hand op zijn arm beven.

,,Is het niet vreemd ?”” hernam hij. ,,Onze wegen
zijn drie weken parallel gegaan, wij hebben ge-
meenschappelijke zorgen en vreugden gekend en
toch zullen we voortaan weer vreemden voor
elkander zijn.”

,»,Geen vreemden,” protesteerde het meisje
ernstig. ,,U heeft mijn broer het leven gered en hem
in elk geval bewaard voor een smadelijke gevangen-
schap. Denkt u dat wij dit ooit zullen vergeten ?”’

Haar stem beefde en haar oogen blikten hem
verwijtend tegen. Hij hield haar blik vast. Er
kwam een wild verlangen in hem op haar terug
te houden, zijn hart voor haar uit te storten en
zoolang te smeeken, dat zij hem niet zou kunnen
verlaten. Had hij niet honderdmaal in de laatste
weken haar stille ontroering aangevoeld, als hun
harten zwijgend spraken ?

Marrett stond plotseling op. ,,May, ik moet je
iets vragen,” begon hij met weeke stem. ,, Je moogt
me een verliefden dwaas of een hoogmoedigen gek
noemen, maar ik kan niet zwijgen, ik heb mijn hart
al zoolang geweld aangedaan. Als je niet naar me
luisteren wilt, geef me dan een wenk en ik zal heen-
gaan en je nooit meer onder de oogen komen.

Tot voor weinige dagen, toen ik nog niet wist
wie je was, heb ik mij verbeeld dat je wel een beetje
van me hield. Je moet begrepen hebben hoe diep
en innig mijn liefde voor jou was, mijn oogen hebben
het je duizendmaal beleden. Is de afstand tusschen
de gravin van Limerick en den armen dokter
Marrett zoo groot, dat hij nooit hoop zal megen
koesteren je te winnen ?”’

Zijn hartstochtelijke stem deed het meisje ver-
bleeken. Zij had de oogen gesloten en haar lippen
beefden. Zij had hem geheel laten uitspreken en de
ontroering belette haar onmiddellijk antwoord te
geven.

Marrett keek met brandende oogen op haar
neer. ,,Welnu ?”’ drong hij met verstikte stem aan.

Het meisje kwam eindelijk tot zichzelf. Zij hief
haar blik op en keek hem met betraande oogen aan.
,,George heeft me erover gesproken,” antwoordde

zij met zachte stem. En met een bevenden glimlach
voegde zij eraan toe : ,,En wij hebben afgesproken,
dat ik voor jou altijd de eenvoudige dame in het

grijs zou blijven....

,, Tartuffe’’ aan het ge-
zicht. Mav wendde zich
tot Marrett.

,»Voorbij, heengegaan...
nu blijft me niets meer
over,” zei ze toonloos.

»Hij keert terug, wie
weet hoe spoedig reeds,”
trachtte Marrett haar te
troosten. Zijn stem klonk
hem valsch in de ooren
en alle innig gevoel bleef
er vreemd aan. Met een
zucht wendde hij zich af.

,Het wordt koud in den
mist, u zult ziek worden,”
sprak hij bezorgd.

Het meisje ging naast
hem voort naar den uit-
gang van het terrein. Een
taxi bracht hen naar
Marrett’s huis. Het was
er vreemd en stil nu de
herstelde patiént was
heengegaan. In de cetka-
mer serveerde John de
lunch, Marrett had zich
teruggetrokken in de bi-
bliotheek en May had zich
naar de slaapkamer be-
geven.

De gong riep hen weer
samen. Marrett leidde
haar naar haar plaats.

,Dit is onze laatste
maaltijd voor we schei-
den,” merkte hij droef-
geestig op.

Zilverreiger.,
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HET AMSTERDAMSCHE
BANKWEZEN

wenscht 2”7, ... vroeg mij eens een patent-
dichter.
»Een idylle.”

»Best. Neem een gewone houten bank van mid-
delmatige taille, twee witte duiven, een groen-
glanzende mannetjes-merel, een beetje zon als-
mede een zeventienjarig meisje. Ga daarmede
naar het Vondelpark en wacht totdat het meisje
zacht begint te neurién.”

»Een bepaalde melodie ?”’

wJa. ,,Ich bin von Kopf zu Fuss”.... weet u?”

Ik heb den patentdichter terstond begrepen,
ben naar het Vondelpark gewandeld en ik heb
gehoord, dat ontelbare zeventienjarigen de melo-
die neurieden.... Von Kopf zu Fuss.... En op
de banken van middelmatige taille zaten er velen
in idylle-vorm en als alle jongelui, die haar ge-
zelschap hielden, dichters waren, dan zal er in de
eerste vijff en twintig jaren ontzaglijk vecl gebun-
deld worden.

Wij verwachten , Tranen en zonnestralen,”
~Merels en liefde,” ,,Het Leed der Duiven,” ,,Onder
Veondel’s rook,” ,,Vijver-droomen” mitsgaders een
standaardwerk over , Amor’s Mulo-examen.”

Nooit zal ik durven zeggen, dat de ouders schul-
dig zijn; noch zal ik den modernen tijd aanklagen
als bewerker dezer idyllen.... Neen: de banken,
de eenvoudige houten banken trekken z66 onweer-
staanbaar aan.

in de Jordaan is alles bank. De Jordaners zitten
op alles. Maar in de andere buurten heeft men
behoefte aan concentratie-banken, waarop niet
alleen de politiek der gemeente, maar ook het
wel-en-wee der buren wordt besproken.

Men schoolt er samen, dicht naast elkaar. Men
rookt uit één tabaksdoos; men leest uit één courant;
men kauwt, in eindelooze langzame bewegingen, op
hetzelfde gummi-merk.

In heb er gezien, die de stalen van den kleer-
maker meebrachten.... costume-en-broeken-
stofjes.

Als een orgel speelt wiegelt de bank en deint op
en neer.

Uiltjes worden er bij honderden gevangen. Monu-
mentale banken heb ik gezien, die opgroeiden uit
hardsteenen leeuweniijven, dragend één kleinen
man-in-jacquet.... die met gesloten oogen een
uiftje ving.

Ik heb een bekend
tooneelcriticus op een
doodgewone bank zien
,,Staan” met een ge-
zicht alsof hij op de
puinhoopen der maat-
schappij stond. —_

Een compleet orkest
van mondharmonica’s
musiceerde op 'n bank
van het Sarphati-park
en de dirigent men-
gelbergde met breede
gebaren.

Een politiecagent op
een bank is een uni-
cum, maar tramcon-
ducteurs kan men of-
schoon zelden, op
warme avonden aan-
treffen. Ze vertoonen
dan de nonchalance
van een marechaussee
in schafttijd, als zijn
kapotjas of attila, zo-
merachtig, het wit ver-
toont van een En-
gelsch hemd.

Talrijk zijn ook de dra-
matische momenten,

En niet alleen in het Vondelpark — Een bank. zooals er ontelbare zijn ...

De uitvinder der ,,bank’” is even onvolprezen

als de man, die het ,wiel” uitvond. En de bouw- Amsterdam heeft niet een
meester, die een bank zdd6danig ontwerpt en neer- bepaald type van banken zoo-
zet, dat zij honderden aantrekt, verdient zelf een als Parijs.

gedenkbank. Als men cen bank van den

boulevard des italiens
naar Hammerfest zou zen-
den om haar in ’t kille
Noorden bij de Haven
te plaatsen, dan zouden
de vergrijsde globe-trot-
ters elkaar een knipoogie
geven ‘en zeggen :

,,Die bank ken ik....
daar telde Felix Faure
’s avonds zijn geld ap
voor dat hij president der
Republiek was.”

Z49 sterk is het in Am-
sterdam niet. Maar een
stad met zalk een eigen
karakter als deze, bezit
00k een eigen bankleven.
En behalve de idyllen is
er z4646 veel te zien op
en rondom haar banken,
dat ,,Eén dag op een
Amsterdamsche bank” de
titel zou kunnen zijn van
een lijvig romannetje. —

De niewwsgierige Chaplin-achtige heer . .

Mignon en de man, die haar niet begreep . . .
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De Dichter.

vooral op de Koloniale banken, in de buurt
der Chineezen en Maleiers.

Op een dier banken zat een oud-gediende,
diep in de schouders gezonken, aan Douwe-
Egbert’s tabak te denken.

Het was schemertijd. Vaag doemden de
huizen raadselachtig in den damp der
verte Op.

Een kleine, gele Chinees kwam trippelend
naderbij en ging op het uiterste puntje
der bank zitten alsof hij bang was te veel
terrein te nemen.

Met zijn geel-bruine vingers trommelde
hij een motief uit een Shanghai-bar op zijn
Pindadoos.

Hij zat stil, alsof hij nooit weer weg zou gaan.

Het bankje by de matertaxi's.

Langzaam kwam er beweging in zijn hoofd en, na
een halve minuut, keek hij recht in de oogen van

den oud-gediende.
Een vreeselijke blik was het.
De Chinees lachte Boeddha-achtig.

De oud-gediende trok zijn onderlip over zijn snor:

»En toch gao-je naor de hel, faoder.”

Toen zwegen beiden en kwam een dikke juf-

frouw midden op de bank zitten....

Fluitende oude heeren, zingende vrouwen en
huilende kinderen zijn talrijk als mieren, doch
verdwaalde aristocraten of schijnaristocraten zijn

uniterst zeldzaam.

Deze menschen denken weinig in het openbaar.
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Ze kunnen een ding als een volksbank niet ver-
eenigen met hun levensopvatting. Gewone Ban-
ken interesseeren hen tegenwoordig zelfs maar zeer
,,matig” — volksbanken zijn hun een ergernis.

Daar zat eens zulk een plechtig mensch alléén
op een bank, omsloten door rumoerige vrouwen
met aardbeien en prei en een jongen met een
krentenmik. Hij stond op en ging in ,,Américain”
buiten zitten.

Weinig menschen maken schrijlings gebruik van
een bank. Deze ruitermanier doet -eenigszins
komisch aan. Op de Prins Hendrikkade zat een
man schrijlings de brochure van Duys te lezen.

Misschien was dit noodig om den inhoud beter
te begrijben of om een zekere huppelende vaart aan
zijn verbeelding te geven. De man las overigens
het geval zeer ingetogen en niets in zijn houding gaf
blijk van enthousiasme.

Het ,,zaken-doen” ging ik stil voorbij. Daar
- ,,was-niet-aan-te-beginnen,”> maar het aantal ban-
ken waarop ijswafels werden gegeten was z66
groot dat eerstdaags een algemeene verkilling kan
worden verwacht.

Ik zou kunnen vertellen van de banken der ma-
tronen, der ambtenaren, der droomenden en neer-
slachtigen, maar ik zou te uitvoerig worden. Onder
het vele, dat de banken te zien gaven, trof me op
den warmen dag mijner enquéte een klein door
musschen besprenkeld bankje langs den rand van
een park. y

De man die de brochure van Duys las.

Z66 ziels-bedroefd was beider blik....

Ik heb een advocaat gekend, die op een
verkooping een bank heeft gekocht, die bijna
honderd jaren lang in een gerechtszaal
heeft gestaan.

Hij heeft haar in zijn wachtkamer gezet
en, net als in een museum, een Kkoperen
plaatje erop laten bevestigen met de woorden:

,,Bank der Smarten.”

Ik geef toe, dat het theatraal klinkt.

1k zou op een uitverkoop wel eens een
der banken willen bemachtigen, die in
het Apenpaviljoen van Artis staan.

Wie op een Zondagmiddag een uur ver-
toeven wil in de buurt dezer banken aan-
schouwt de eene idylle na de andere....

,Neem een juffrouw van rond-de-vijftig,”
zou de patent-dichter zeggen, ,,een Kkoffertje
met boterhammen, twee kinderen met blau-
wen weerschijn op de slapen, een zakje
pinda’s, een beetje Artis-geur alsmede ,,De
lotgevallen van Jopie Slim in stempelband”
en u hebt een reuzen-idylle.”

Als ik, zonder leedvermaak, een dier ban-
ken op een verkooping ,,op den kop kan tik-
ken” plaats ik haar in mijn bescheiden zit-
kamer en plak er een papiertje op:

,,De bank der argeloozen.”

... 2060 ziels-bedroefd was beider blik. HERMAN MOERKERK.

Een man
en een vrouw
zaten er op,
beiden van

- middelbaren
leeftijd.

Ze waren
goed gekleed,
zelfs gaaf en
verzorgd.

Maar, als
Victor Hugo
toevallig was
langs geko-
men en hun
gelaatsuit-

drukking

had gezien,

" dan zou hij

in zijn baard

hebben ge-
mompeld:

,» Kijk, daar
heb je mijn
,.Ellendigen”

Het moede meisje en de bank, die zij voorbijging.
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Ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van den AN.W.B. werd in het Stadion
een zeer geslaagde hulde aan den feestvierenden Bond gebracht door het
Initiatief-Comité Amsterdam en ,’t koggeschip.” Het loslaten van 200 postduiven,

Het vervoermiddel door de

ecuwen:

1. Draagstoel.

2. Trekschuit.

3. De loopfiets.

4. De auto omstreeks
1900.

uvt DE '

1‘\
Een gedeelte van het weg-
dek van de nieuwe brug
over het Merwedekanaal,
welke binnenkort zat ge-
reed komen. In het midden
tusschen de hekken komt
de Gooische stoomtram te
rijden,




beschermd door ,,Z|| créme of ,,Z|| "olie ©

Wrijf U in alvorens U een tocht gaat maken
of zich bij sport en spel aan zon en wind
blootstelt. Dan eerst kunt U de felle zon
trotseeren en bent U
tegen pijnliken zon-
nebrand beschermd.
Tevens wordt Uw huid
daardoor prachtig ge-
bruind en Uw teint door
en door gezond.

In prijzen van 20-75 ct.

1/*CREME of..Z'/” OLIE
Nederlandsch fabrikaat -
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De laatste inspectie pan de be-

manning der vliegtuigen door
) minister Balbo te Orbetello.

l l u c " ' “Zu kumon."

Is dit nummer onzen lezers in
handen komt, zal, indien ten
minste alles voorspoedig blijft

gaan, 't Italiaansche eskader water-
vliegtuigen, onder commando van
den minister voor Luchtvaart Balbo,
te Chicago zijn aangekomen. Daar-
mede zal dan een grootsche onder-
neming tot een goed einde zijn ge-
bracht. Na wekenlang wachten in
de vlieghaven Orbetello, waar de
start tengevolge van de ongunstige
atmosferische gesteldheid telkens
moest worden afgelast, stegen de
ruim dertig vliegtuigen ten slotte

De formatie maarin de Atlan-
tische Oceaan werd overgestoken.

De omgeslagen
Italiaansche vliegboot.

£ P

Zaterdag op en vlogen over
de hoogste Alpentoppen naar
't noordelijk laagland. Hier-
mede was een der moeilijk-
ste trajecten afgelegd. Het
overvliegen der Alpen door
watervliegtuigen geschiedde
voor het eerst door Balbo
en de zijnen. De eerste etappe
eindigde te Schellingwoude,
de Amsterdamsche haven
voor watervliegtuigen.Groo-
te belangstelling toonde de
hoofdstedelijke ~ bevolking
voor de komst van de ron-
kende ,Savoia’s” en alge-

Burgemeester de Viugt groet
enthousiast de Italiaansche
vliegers.

De autoriteiten in afwach-
ting te Schellingmwoude.

. Na een .Leve het vaderland, leve
de koning, leve Il Duce"”,” begaf Balbo (in trainingspak) zich aan boord.

meen was de
helaas verstoc
menschenleven
Italianen op h
een foto-serie

Het bericht, dat
bij de autoriteite




FEen daling die gelukte.
Y. Fen duidelijk kaartje pan de route door het Balbo-eskader gevolgd. i

De vreugde bij de Ifaliaansche kolonie te Amsterdam. S
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De omgeslagen
Italiaansche bliegboot.

. Na een .Leve het paderland, leve
» (in trainingspak) zich aan boord.

HET BALBO-ESKADER

meen was de bewondering voor deze fraaie vliegprestatie. De vreugdevolle aankomst werd
helaas verstoord, doordat een der machines bij het dalen omsloeg en vernield werd. Een
menschenleven viel hierbij te betreuren. Hopelijk is dit de eepige tegenslag, die de moedige
Italianen op hun gevaarvollen tocht zal treffen. Voor zoover thans mogelijk brengen wij hier
een foto-serie van het eerste gedeelte van de vlucht van het Balbo-eskader.

Het bericht, dat er een vliegiuig is omgeslagen, mword!
bij de autoriteiten, die in de oliegloods wachien, bekend.

Minister Deckers overhandigt zijn Italiaanschen collega Balbo een huldigings-oorkonde.
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N GEBREIDE JUMPER

MET MODERNE
POFMOUWTJES

e hieronder beschreven jumper is gebreid van
2-draads Paton’s super-wol , Brindlettes”.
Om de juiste maten te verkrijgen moet men
2606 breien, dat ieder patroon 21/, c. M. hoog wordt.
De jumper wordt dan van den schouder gemeten
45 c.M. lang; wiidte rondom, onder de armen,
88 c¢.M.
Al naar men losser of vaster breit, gebruikt
men alumininmnaalden no. 21/, of no. 3.
Voorpand: Men begint aan den onderkant,
waarvoor men 104 steken opzet. 1ste toer: 2 r.;
verder 1 aver., | r. Dezen toer herhaalt men, tot
men 7}/, ¢.M. heeft gebreid. Dan begint men aan
het patroon.
* * stetoer: L., 1 aver. ; verder : 4 1., 2 aver. ;
de laatste st. r.
2de toer: 1 t.; aver. tot den laatsten st.; 1 r.
3de toer: 1 r. * 2 aver. samenbr., draad omslaan,
2 r., draad omslaan, 2 aver. samenbr. Vanaf *
herhalen tot den laatsten st. 1 r.
Dan herhaalt men den 2den toer 1 keer en daar-
na den 2den en den 3den toer nog 2 keer. * *
Nu breit men al deze toeren, dus het geheele
patroon, van * * tot * * 8 keer. Dan breit men
nog 1 keer de 3 eerste toeren en vervolgt aldus:
Iste toer: 1 1., 50 aver., 2 r., 50 aver., 1 r.
2de toer: 1 v. * 1r1.,4r.,1 aver. Van af * her-
halen tot den laatsten st., 1 r.
3de toer: 1 r., 49 aver., 4 1., 49 aver., 1 1.
4de toer: als de 2de toer.
5de toer: 1 r., 48 aver., 6 1., 48 aver., 1 1.
6de toer: 1 r., 8 keer: 1 aver., 4 1., 1 aver., dan
6 r., weer: 8 keer: 1 aver., 4 r., I aver. en tot slot
Ir
Tde toer: 1 r., 47 aver., 8 r., 47 aver., 1 1.
8ste toer: 6 st. afkanten, 1 r. * 2 aver. samen-
br., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr.
Vanaf * 5 keer herhalen, dan 2 aver. samenbr.,,
draad omsl., 7 r., omkeeren. :
Op deze 46 st. vervolgt men aldus:
Iste en alle oneven toeren: 4 r., aver. tot den
laatsten st., | 1.
2de toer: 1 r., 2 aver. samenbr. * 3 r., 2 aver,,
1 r. Vanaf * 5 keer herhalen. Dan 1 r., 2 r. samen-
br., 4 1.
4de toer: 1 r., 2 r. samenbr. * 2 1., 2 aver,, 2 1.
Vanaf * 5 keer herhalen. Dan 5 r.
6de toer: 1 r.,2r. samenbr. *1r., 2 aver., 3.
Vanaf * 4 keer herhalen. Dan: 1 r., 2 aver,, 1 1.,
2 r. samenbr., 4 1.
8ste toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 aver. * 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver.
samenbr. Vanaf * 4 keer herhalen. Dan 2 aver.
samv r., draad omsl., 5 r.
10 te toer: 1 r., 2 aver. samenbr. * 1 aver., 4.,
1 aver. Vanaf * 4 keer herhalen. Dan: 1 aver.,
2 r. samenbr., 4 1.
12de toer: 1 r., 2 aver. samenbr., * 4 r., 2 aver.
Vanaf * 4 keer herhalen. Dan 5 r.
14de toer: 1 1., 2 r. samenbr, * 3 r., 2 aver., 1 1.
Vanaf * 3 keer herhalen. Dan: 3 r,, 1 aver., 2
aver. samenbr., 4 r.
16de toer: 1 r., 2 r. samenbr. * 1 r., draad
omsl., 2 keer 2 st. aver. samenbr., draad omsl.,
1 r. Vanaf * 3 keer herhalen. Dan: 1 r., draad
omsl., 2 aver. samenbr., | aver.,, 4r.
18de toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf * 3 keer her-
halen. Dan : 4 r., 2 aver. samenbr., 4 .
20ste toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf * 3 keer her-
I} len. Dan: 4 r,1 aver., 4 r.
22ste toer: * 4 r., 2 aver. Vanaf * 3 keer her-
halen. Dan: 3 r.,, 2 r. samenbr., 4 r.
24ste ‘oer: 3 r., ® draad omsl., 2 keer 2 st. aver.
samenbr., draad omsl.,, 2 r. Vanaf * 3 keer

OUWENLEVEN

herhalen. Dan 5 recht.

26ste toer: * 4 r.,2 aver.
Vanaf * 3 keer herhalen.
Dan: 2 r., 2 r. samenbr.,
4r.

28ste toer: * 4 r., 2 aver.
Vanaf * 3 keer herhalen.
Dan 7 r.

30stetoer: * 4r., 2 aver.
Vanaf * 3 keer herhalen.
Dan: 1 r., 2 r. samenbr.,
4r.

32ste toer: 3 r., * draad
omsl., 2 keer 2 st. aver.
samenbr., draad omsl., 2
st. r. Vanaf * 2 keer her-
halen. Dan : draad omsl.,
2 keer 2 aver. samenbr.,
draad omsl., 5 r.

34ste toer: * 41,2 aver.
Vanaf * 3 keer herhalen.
Dan: 2 r. samenbr., 4 r.

36ste toer: * 4r.,2 aver.
Vanaf * 3 keer herhalen.
Dan:5r.

38ste toer: * 4 1.,2aver.
Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan: 4 r., 1 aver., 2 aver.
samenbr., 4 r.

40ste toer: 3 r., * draad
omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl.,2r.
Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan : draad omsl., 2 aver.
samenbr., 1 aver., 4 r.

42ste toer: * 4r.,2 aver.
Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan: 4 r.,, 2 aver. sa-
menbr., 4 r.

44ste toer: * 4r.,2aver.
Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan:4r., 1 aver, 4r.

46ste toer: * 4 r.,2 aver.
Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan: 3 r., 2 r. samenbr.,
4r.

48ste toer: 1 r.,*2r.,
draad omsl., 2 keer 2
aver. samenbr., draad
omsl. Vanaf * 2 keer herhalen. Dan: 7 recht.

50ste toer: * 4r., 2 aver. Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan:2r., 2r. samenbr., 4.

52ste toer: * 4r., 2 aver. Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan 7 r.

54ste toer: als de 52ste.

56ste toer: 1 r., * 2 r., draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl.,, Vanaf * 2 keer herhalen.
Dan: 6 r.

Nu schuint men den schouder af als volgt :

Iste toer: 4 r., 14 aver. ; omkeeren.

2de toer: 3 r., 2 aver., 4., 2 aver,, 7.

3de toer: 4 1., 7 aver., omkeeren.

4de toer: 2 r., 2 aver., 7 r.

5de toer: 4 r., omkeeren. 6de toer: 4 r. Tde toer:
4 r., aver. tot den laatsten st., 1 r. 8ste foer: 21 st.
afkanten, 4 r.

Men breit dan nog 4 c.M. rechts op deze 4 st.,
die men daarna afkant.

Men begint dan weer te breien op de overgelaten
52 st., aan den kant van den hals, als volgt :

Iste toer: 7 r., * draad omsl.,, 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r. Vanaf * herhalen tot
de laatste 3 st., 3 r.

2de toer: 6 st. afkanten, 1 r., aver. tot de laatste
4st,4r.

3de toer: 4 r., 2 r. samenbr., * 2 1., 2 aver., 2.
Vanaf * 5 keer herhalen. Dan : 1 r., 2 r. samenbr.,
1r.

4de en volgende even toeren: 1 r., aver. tot de
laatste 4 st., 4 1.

Sde toer: Tr., * 2 aver., 4 r. Van * 4 keer herhalen.
Dan: 2 aver.,, 2 r., 2 r. samenbr., 1 r.

Tde toer: 4 r., 2 r. samenbr., * 1 r., 2 aver., 3r.
Van * 4 keer herhalen: Dan: 1 r., 2 aver.,, I r.,
2 r. samenbr., 1 r.

Fraaie
met moderne pofmouwtjes.

( Patons & Baldwins.)

gebreide jumper

9de toer: 5., * draad omsl., 2 keer 2 aver. samen-
br., draad omsl., 2 r. Van * 4 keer herhalen. Dan :
draad omsl., 2 aver. samenbr., 1 aver., 2 r. samen-
br, I r.

11de toer: 4 r., 2 r. samenbr.,, * 2 aver., 4r.
Van * 4 keer herhalen. Verder: 1 aver., 2 aver.
samenbr., 1 r.

13de toer: 5 r., * 2 aver., 4 r. Van * 4 keer her-
halen. Dan : 2 aver. samenbr., 1 r.

15de toer: 4 r., 2 aver. samenbr., * 1 aver., 4r.,
1 aver. Van * 3 keer herhalen. Dan: I aver., 3 r.,
2 r. samenbr., 1 r.

17de toer: 4 r., 1 aver., 2 aver. samenbr., draad
omsl.,2r., * draad omsl., 2 keer 2 aver. samenbr.,
draad omsl.,, 2 r. Van * 2 keer herhalen. Dan:
draad omsl.,, 2 keer 2 aver. samenbr., draad om-
sl., 1 r.,, 2 r. samenbr., 1 r.

19de toer: 4 r., 2 aver. samenbr.,
Van * 3 keer herhalen. Dan: 4 r.

21ste toer: 9 r., * 2 aver., 4 r. Van * 3 Kkeer her-
halen. y

23ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., * 3 r., 2 aver,,
1 r. Van * 3 keer herhalen. Dan: 3 r.

25ste toer: 7 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r. Van * 3 keer herhalen.
Dan: 1 r.

27ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., * 2 r., 2 aver., 21,
Van * 3 keer herhalen. Dan: 2 r.

29ste toer: Tr., * 2 aver., 4 r. Van * herhalen.

3iste toer: 4 1., 2 v. samenbr_, * § r., 2 aver., 3r.
Van * 3 keer herhalen. Dan: 1 r.

33ste toer: 5 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.

* 4 r., 2aver.
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samenbr., draad omsl., 2 r. Van * 3 keer herhalen.
Dan:1r.

35ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., * 2 aver.,, 4r.
Van * herhalen.

3Tste toer: 5 r., * 2 aver., 4 r. Van * 3 keer her-
halen.

39ste toer: 4 r., 2 aver. samenbr., * | aver., 4r.,
1 aver. Van * 2 keer herhalen. Dan : | aver., 4 1.

41ste toer: 4r., 1 aver., * 2 aver. samenbr., draad
omsl., 2 r,, draad omsl., 2 aver. samenbr. Van *
2 keer herhalen. Dan: 2 aver. samenbr.; draad
omsl.,, 3 r.

43ste toer: 4 t., 2 aver. samenbr., * 4 r., 2 aver.
Van * 2 keer herhalen. Dan: 4 r.

45ste toer: 4 r., 1 aver.,, * 4 r., 2 aver. Van *
2 keer herhalen. Dan: 4 r.

47ste toer: 4 r., 2 r., samenbr., * 3r., 2 aver,, lr.
Van * 2 keer herhalen. Dan: 3 r.

49ste toer: 7 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r. Van * 2 keer herhalen.
Dan: 1.

51ste toer: 4 r., 2 r. samenbr., 2 r. * 2 aver., 4.
Van * herhalen.

53ste en 55ste toer: Tr.,* 2 aver., 4 r. Van * her-
halen.

57ste toer : 6 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r. Van * 2 keer herhalen.
Dan: I r.

58ste toer: 1 r., aver. tot de laatste 4 st., 4 1.

Voor den schouder afschuinen als volgt:

Iste toer: Tr., 2 aver., 4 1., 2 aver., 3 r., omkeeren.

2de toer: 14 aver., 4 r.

3de toer: 7r., 2 aver., 2 r., omkeeren.

4de toer: 7 aver., 4 r.

5de toer: 4 r., omkeeren. 6de toer: 4 r. Tde toer:
Tr.,*2 aver., 4 r. Van * herhalen. 8ste toer: 21 st.
afkanten, 4 r. Op deze 4 st. nog 4 c.M. r. breien.
Dan afkanten.

De rug. Men zet weer 104 st. op en breit een boord
als bij het voorpand, verder in patroon tot aan de
armsgaten, en vervolgt dan bij een toer als de 3de :

Iste toer: 6 st. afkanten, I r., * 2 aver. samenbr.,
draad omsl.,, 2 r., draad omsl., 2 aver. samenbr.
Van * herhalen tot den laatsten st., 1 r.

2de toer: 6 st. afkanten, 1 r., aver. tot den laat-
sten st., I r.

3de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 3 r., * 2 aver., 4 1.
Van * herhalen tot de faatste 8 st. Dan: 2 aver.,
3r, 2r samenbr., 1 r.

4de en volgende even toeren: 1 r., aver. tot den
laatsten st., 1 r.

Sde foer: 1 r., 2 r. samenbr., 2r., * 2 aver., 4 1.
Van * herhalen tot de laatste 7 st. Dan : 2 aver.,
2r., 2r. samenbr., 1 1.

Tde toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 r. * 2 aver., 4 1.
Van * herhalen tot de laatste 6 st. Dan: 2 aver.,
1r,2r. samenbr., 1r.

Ode toer: 1 r., 2 r. samenbr., { aver, * 2 aver.
samenbr., draad omsl., 2 r., draad omsl., 2 aver.
samenbr. Van * herhalen tot de laatste 4 st. Dan :
I aver., 2 r. samenbr., 1 r.

11de toer: 1 r., 2 aver. samenbr., *1 aver., 4 r.,
I aver. Van * herhalen tot de laatste 3 st. Dan:
2 aver. samenbr., 1 r.

13de toer: 1 r., 2 aver. samenbr., * 4 1., 2 aver.
Van * herhalen tot de itaatste 7 st. Dan: 4 r., 2
aver. samenbr., 1 r.

15de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 3 r., * 2 aver., 4r.
Van * herhalen tot de laatste 8 st. Dan : 2 aver.,
3r.,2r. samenbr., I 1.

17de toer: 1 r., 2 r. samenbr., 1 r., * draad omsl.,
2 keer 2 aver. samenbr., draad omsl., 2 r. Van *
herhalen tot de laatste 8 st. Dan: draad omsl,,
2 keer 2 aver. samenbr., draad omsl.,, 1 r.,, 2 r.
samenbr., 1 r.

* * 19de toer: * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot
de taatste 4 st., 4 r.

20ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.

De beide laatste toeren 2 keer herhalen.

25ste toer: 3 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl.,, 2 r. Van * herhalen tot
den laatsten st., 1 r.

26ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.
* * De toeren van * * tot * * 4 keer herhalen.

Voor het afschuinen van de schouders :

Iste toer: * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot de
laatste 10 st. Dan 3 r., omkeeren.

2de toer: Aver. tot de laatste 7 st., omkeeren.

3de toer: 3 t.,* 2 aver., 4 r. Van * herhalen tot
de laatste 18 st. Dan 2 aver., 2 r., omkeeren.

4de toer: aver. tot de laatste 14 st., omkeeren.

Sde toer: 2 r.,* 2 aver.,, 4 r. Van * herhalen tot
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de laatste 24 st. Dan 2 aver., 1 r., omkeeren.
6de toer: aver. tot de laatste 21 st., omkeeren.

Tde foer: 1 r., * 2 aver., 4 1., tot het einde van den
toer van * herhalen. Afkanten.

De mouwtjes. 26 st. opzetten.

Iste foer: 1 r., * 1 aver., 4 r., 1 aver. Van * her-
halen tot den laatsten st. Dan 1 r. en 2 st. bij op-
zetten.

2de en volgende even ftoeren: 1 r., aver. tot het
cinde van de naald. Dan 2 st. bij opzetten.

3de toer: * 1 r., draad omsl., 2 keer 2 st. samen-
br., draad omsl., 1 r, Van * herhalen tot het cinde
van de naald, 2 st. bij opzetten.

S5de toer : * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot de
laatste 4 st. Dan 4 r. en 2 st. bij opzetten.

7de toer: als de l1ste.

Qde toer: * 2 r., 2 aver., 2 r. Van *Jherhalen tot
het einde van de naald, 2 st. bij opzetten.

11de toer: 3 r., * draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl.,, 2 r. Van * herhalen tot
den laatsten st. Dan 1 r., 2 st. bij opzetten.

13de toer: 1 r., * 1 aver., 4., 1 aver. Van * her-
halen tot den laatsten st. Dan 1 r., 2 bij opzetten.

15de toer: * 2 t., 2 aver., 2 r. Van * herhalen tot
het einde van de naald, 2 bij opzetten.

17de toer: * 4 r., 2 aver. Van * herhalen tot de
laatste 4 st. Dan 4 r., 2 bij opzetten.

19de toer: 1 r., * 2 aver. samenbr., draad omsl.,
2 r., draad omsl;, 2 aver. samenbr. Van * herhalen
tot den laatsten st. Dan |{ r., 2 bij opzetten.

21ste toer: als de 15de. 23ste toer : als de 17dec.
25ste toer: als de 13de.

27ste toer: * 1 r., draad omsl., 2 keer 2 aver.
samenbr., draad omsl., I r. Van * herhalen.

28ste en volgende even toeren : 1 r., aver. tot het
einde van de naald, { r.

29ste toer: * 2 r., 2 aver., 2 r. Van * herhalen.

3lste toer: 1 r., 2 aver. samenbr., * 1 aver., 4 r,,
1 aver. Van * herhalen tot de laatste 3 st. Dan:
2 aver. samenbr., 1 1.

33ste toer: 1 r.,* 2 aver.,4 r. Van * herhalen
tot de laatste 3 st. Dan : 2 aver. samenbr., I r.

35ste toer: 1 r., 3 aver., samenbr., *draad omsl.,
2 r., draad omsl., 2 keer 2 aver. samenbr. Van *
herhalen tot de laatste 6 st. Dan: draad omsl.,
2 r., draad omsl., 3 aver. samenbr., 1 r.

J7ste toer: 1 r., * 1 aver., 4., 1 aver. Van * her-
halen tot den laatsten st., I r.

39ste toer: als de 37ste.

41ste toer: 1 r., 2 1. samenbr,, * 3r.,2aver.,, 1 1.
Van * herhalen tot de laatste 5 st. Dan: 2 r., 2
r. samenbr., 1 r.

43ste toer: 1 r., * 4 keer : draad omsl., I r.; dan
draad omsl., 2 r. samenbr. Van * herhalen tot de
laatste 5 st. Dan : 4 keer : draad omsl., 1 r., laatste
st. 1.

44ste toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.

Dan vervolgt men aldus :

* * Iste toer: 1r., * 2 r. samenbr., draad omsl.
Van * herhalen tot den laatsten st., I r.

2de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.

3de foer: 1 r., * draad omsl., 2 r. samenbr. Van
* herhalen tot den laatsten st., 1 r.

4de toer: 1 r., aver. tot den faatsten st., I r. * *.

De toeren van * * tot * * 12 keer herhalen.
In den daaropvoigenden toer telkens: 2 r. samen-
breien tot het einde van de naald.

Dan vervolgt men:

* * lste toer: 1 r., * 2 r. samenbr., draad omsl.
Van * herhalen tot den laatsten st., I r.

2de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., 1 r.

3de toer: 1 r., * draad omsl., 2 r. samenbr. Van *
herhalen tot den laatsten st., I r.

4de toer: 1 r., aver. tot den laatsten st., I r. * *

De toeren van * * tot * * 12 keer herhalen.

In den daaropvolgenden toer: telkens 2 st. r.
samenbr. Verder:

Iste toer: I r., * draad omsl., 2 aver. samen-
br. Van * herhalen tot den laatsten st., 1 r.

2de toer: 2 r. Verder 1 aver., 1 r. tot het einde
van de naald. Dezen 2den toer 8 keer herhalen.
Afkanten. De 2de mouw wordt precies eender
gebreid.

Dan wordt het breiwerk onder ’n vochtigen doek
voorzichtig gestreken. Men naait de schouder-
naden dicht, de mouwen in en zijnaden dicht.
De smalle bandjes van het voorpand worden op
het rugpand langs den hals genaaid. Men maakt
dan 'n koord van 12 einden wol, ongeveer 55 c.M.
tang, rijgt dat door de gaatjes van voren, maakt
'n kwast aan elk uiteinde en legt het koord in 'n
strik. ‘'THERESE.
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Noderne ruststoelen

Ite stoelen worden gemaakt speciaal met ’t
A doel om te dienen voor 't gemak, om echt
in te rusten. Speciale aandacht wordt be-
steed aan de veering, de hoogte der zitting, de
diepte van 't zitviak, de hoogte en holte van den
rug. Men ziet stoelen voor de keuken, eigenlijk
onmisbaar voor iederc huisvrouw; ze zijn speciaal
gemaakt om een goede zittende houding aan te
nemen. Ze zijn geheel verstelbaar, zoodat ze ge-
schikt zijn voor grootere en kleinere personen.
Een tweeden gemakkelijken keukenstoel ziet u
op teekening 2. Deze stoel is in elkaar te vouwen,
zoodat hij weinig ruimte inneemt en opgehangen
kan worden, wanneer u hem niet noodig heeft.
No. 3 is nog een gemakkelijk model keukenstocl.
Daaronder ziet u een stalen stoel met canvas
bekleed, en op de volgende teekening een verbeterd
model met haarvilt-bekleeding, dan volgt ecen
model voor piano, of schrijftafel, geheel verstel-
baar, zoodat het lichaam de meest comfortabele
houding kan aannemen. Ten laatste een stalen rust-
stoel met voetbank.



e September-wind zuchtte zacht in de boomen, hem toefluisterend
in een taal, die hij niet meer verstond. Hij stond weer met beide
voeten op de aarde; hij ging linksaf en liep weg; met gebogen hoofd,
de handen in elkaar achter zijn rug — een houding, die hij zich had

aangewend. Zijn voetstappen klonken vreemd hard op de nieuwe trottoirs.

Misschien kwam het door zijn diepe nadenken — in ieder geval, hij werd
niemand gewaar, voor de loop van de revolver tegen zijn linkerzijde stiet
met een kracht, die hem even de oogen deed sluiten van pijn. Als van verren
afstand kwam de stem van Nick Webb tot hem, grof en luid.

»,Handen op !’

Langzaam stak hij de handen omhoog. In het zwakke licht van de halve
maan kon hij het boosaardige gezicht zien van den man, wiens vuist hij eens
had gebroken met een pook. Toen begreep hij, dat het einde er al was, en zijn
eenige gevoel was een groote verbazing, dat North niet eens het einde van
het jaar had afgewacht.

Hij was verwonderd om zijn eigen kalmte. Hij zei niets ; hij bleef maar
stil staan, en hij dacht over dingen, die op ’t oogenblik niet ter zake deden :
bruinroode gordijnen en knusse villaatjes, en Beverly — en hij vroeg zich maar
af, waarom North het nu deed.

Webb sprak. Hij fluisterde, maar zijn stem sloeg krachtig op Alan’s
trommelvliezen.

»Nou heb ik je, waar ik je hebben wou. Ze zullen nooit denken, dat ik
’t geweest ben — hier in dien smerigen uithoek.”

Alan verbaasde zich opnieuw. ,,Wie zal niet denken, dat }ij 't geweest
bent, Webb ?"’

»Allemaal — North bijvoorbeeld.”

»North ? Dus je doet ’t niet op zijn bevel ?”’

»Zeg.... Y’ Het gezicht vertrok tot een leelijke grimas. ,,Wou j¢ mij
voor den gek houden ? Nee, ik doe 't niet op bevel. Op mijn eigen houtje,
snapt u? Ik heb gezegd, dat ik je wel krijgen zou — en nou heb ik je!”

»O juist. Je bedoelt, dat je me vermoorden kunt, zonder dat je bang
hoeft te zijn voor ontdekking, hé ?”

» 1k heb lak aan ontdekken of niet ontdekken. Ik heb me nooit laten doen,
wat jij gedaan hebt, of ik heb er een lampie voor uitgeblazen — en dat doe
ik nou bij jou ook, verstaan ?”

» 1k begin 't te begrijpen. Vind je 't niet gek, dat ik heelemaal niet bang
ben ?”

»Dan zou ik maar gauw bang beginnen te worden, want je hebt er precies
dertig seconden den tijd voor.”

Alan’s kalmte was prachtig. Hij was zich niet bewust van bijzonderen
moed. Hij voelde enkel onverschilligheid. Het was niets meer dan nog een
trekje van onechtheid in een toestand, die toch al onmogelijk scheen.
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De reactie was nog niet ingetreden. Alan’s zenuwen waren NO 14
rustig, zijn hart klopte rege!lmatig. En toen hij zich om- 2
keerde, om Schelen Scoggins aan te zien, moest hij opeens lachen, onbe-
dwingbaar, hysterisch.

De Schele keek hem aan met een aschgrauw gezicht. ,,Doct u dat alstu-
blieft niet, meneer Beckwith. U maakt de buren wakker. Vooruit — neem
de beenen!”

»M-m-maar Schele — hoe heb je ’t kunnen doen ? Waar kwam je van-
daan ? Hoe kom je hier ?”’

De heer Scoggins was echter op het moment één en al zakelijkheid. Hij
trok Alan mee, het bosch in achter het , Betere Tehuis”. , Ik dacht, dat u
’m piepen wou. Tijd zoowat om, ziet u. Nageloopen naar buiten. Webb gezien.
Gewacht, tot ik dacht, dat hij u vernagelen zou. Hoorde hem zeggen, dat
’t niet voor North was. Dus toen nam ik hem.”

Nam hij hem! De kieine Schele Scoggins had zijn leven gered — met
welke bedoeling dan ook. De stem van den Schele trilde van trots. ,,En meteen
af, meneer Beckwith. Goed stukje werk, hé ?”’

,»0, Schele...."”

»Wat ik zeggen wou, meneer Beckwith,” — de stem van het mannetje
klonk peinzend en dringend — , vertelt u vooral precies aan meneer North,
hoe ’t gegaan is. Vertelt u hem goed, dat ik uit den weg kan met 'n schietijzer ?”’

Met een dankbaarheid, die voor het oogenblik alles overheerschte, sloeg
Alan zijn arm om den schouder van Scoggins, terwijl zij door het struikgewas
voortdrongen.

»Schele,” zei hij, ,,ik zal ’t precies vertellen. 1k zal hem aan 't verstand
brengen, dat je als sluipmoordenaar voor niemand hoeft onder te doen.”

»Dank u,”” zei Schele Scoggins. ,,U bent echt een fideele kerel, meneer
Beckwith, en wie wat anders zegt, die weet ’t niet.”

ACHTENTWINTIGSTE HOOFDSTUK
Den zevenentwintigsten September ontving Alan van North het geld,

»lk vind, dat je een absoluut overbodige risico
neemt, Webb. North heeft me zooeven verteld,
dat ik over hoogstens twee weken dood ben.”

»Je bent over hoogstens twee minuten dood.
En Nick Webb zal ’t je doen, begrepen?’

»Wil je 't karweitje 266 beslist zelf doen ?”

»lk wil 't je inpeperen, dat wil ik. 1k heb me
nog nooit laten doen, wat jij gedaan hebt....”

»Ja, dat heb je al eens gezegd. Heusch, man, je
begaat een groote dwaasheid. Maar als je ’'t niet
laten kunt — ga je gang!”

Hij voelde niet den minsten twijfel, of Webb
meende het.” Zijn spieren spanden zich niet, zijn
oogen gingen niet dicht. Hij keek strak naar de
zwaargebouwde figuur van zijn scherprechter-op-
eigen-gezag, met een spottenden glans in zijn oogen.
Alles wel beschouwd — als het einde dan toch
komen moést, was 't zoo misschien nog het beste;
de schrik zou natuurlijk erger zijn voor Beverly,
maar de gruwel zou haar bespaard worden van het
aftellen der uren tot het onvermijdelijke — het
angstige waken veertien dagen lang, de pijnlijke
hoop, die wist, dat zij niet meer hopen kon.

Webb’s gezicht werkte krampachtig. Klaar-
blijkelijk stond de man zichzelf op te zweepen tot
een moorddadige woede. Alan wachtte.. ..

Het schot klonk onzinnig luid in de wijde
stilte van den Boschdel. Het klonk als het geblaf
van een kanon — en Alan zag neer op de gekromde
gedaante van Nick Webb. Op Webb’s gezicht
stond een trek van verbazing. Nick’s revolver lag
aan Alan’s voeten. Met cen voorzichtigheid,
waarvan hij zich zelf niet bewust was, schopte hij
het wapen een eind weg. En vo66r hij bij het
lichaam van den man was neergeknield, wist hij al,
dat Nick Webb dood was.

KORTE INHOUD VAN HET VOOR-
AFGAANDE.

Alan Beckwith., door honger gedreven, wil zelf-
moord plegen. Hij wendt zich tot den bendeleider
Andrew Notth om op zijn naam een lepensver-
zekering af te sluiten. Met de gelden van de polis
zullen dan na zijn dood z'n schulden betaald moe-
ten worden. North wijst dit voorstel af. Hij biedt
Beckwith echter aan een levensverzekering voor
hem te sluiten van 100.000 dollar. Alan Beckwith
krijgt dan 20.000 dollar contanten, maar moet
na dertien maanden uit het leven verdwijnen. Het
resteerende bedrag valt dan aan North toe. De
polis komt te staan op naam van een vrouw,
Beverly Ames, met wie Alan Beckwith op aan-
wijzing van North moet trouwen. Beckwith stemt
toe. Hij maakt met zijn aanstaande vrouw, die op
een onverklaarbare wijze in de macht van North
is geraakt, kennis. Het huwelijk wordt voltrokken
en het jonge paar betrekt de flatwoning. welke
North voor hen heeft gehuurd. Na eenigen tijd
ontwaakt in Beckwith het verlangen om te kunnen
blijven leven, want hij moet zich bekennen Be-
verly lief te hebben. En het meisje bemint ook
hem. Beckwith maakt kennis met May Deshler,
de verloofde van Johnny Ames, den broer van zijn
vrouw, die voor North drank moet smokkelen.
Het blijkt nu, dat het leven van Johnny ook door
North wordt bedreigd en dat Beverly gijzelaarster
voor hem is. Alan besluit, nu hij zonder Beverly
niet leven kan en het bestaan weer waarde voor
hem heeft gekregen, North te gaan vragen hem
genadig te zijn. Dit mislukt echter en Alan besluit
door hard werken te trachten het verzekerings-
bedrag bijeen te krijgen. Hoewel hij een be-
langrijk bedrag bijeen weet te krijgen, blijft het
onvoldoende. North is onvermurwbaar.

om de premie over het tweede jaar te betalen. Er
was geen spoor van mededoogen in de houding van
den lichtblonden, bedaarden man, die meester was
over zijn leven.

»Je moest 't maar met dien auto doen, als je
er toe komen kunt,” zei hij. ,, Je wacht, tot er een
beetje veel menschen zijn ; zwaai over den weg en
toeter — dan trek je de aandacht — en dan over
den rand van de klip. Kun je zwemmen ?”’

»Ja,” zei Alan. ,Maar dat zou niet hinderen —
ik heb ’n gesloten wagentje.”

»Prachtig. Als je ’t niet doet, zorg ik zelf wel,
dat 't den volgenden dag afgeloopen is. Je kunt
dus kalm kiezen. Wou je nog iets vragen ?”’

»Ja — mijn vrouw. Wat gebeurt er met haar ?”

»Wat mij betreft niets. 1k zal haar vijfduizend
dollar van dat verzekeringsgeld laten houden. Jij
hebt drieéntwintig — dus daar kan ze er aardig
mee komen.”

,»Geeft u uw woord, dat v haar verder met rust
zuit laten ?”’

»~Absoluut. Je weet, Beckwith, dat je op me
rekenen kunt, als ik mijn woord gegeven heb. In
't ééne zoo goed als in 't andere.”

»En Johnny Ames?”’

»Die wordt ook met rust gelaten. Mevrouw
Beckwith heeft zijn vrijheid gekocht door haar
huwelijk met jou, dat door je dood eindigt.”

»En kan hij daarna doen, wat hij verkiest ?””

»Ja. Hij zal zijn lesje wel geleerd hebben, denk
ik. Hij zal wel nooit meer probeeren, om Andrew
North dwars te zitten. Dus als hij in mijn dienst
wil blijven....”

»Dat wil hij niet. Dat wou ik juist 60k goed
afspreken. Hij wil trouwen, en naar de Westkust
trekken, met zijn vrouw en zijn zuster.”



No. 17
»Opnieuw beginnen, hé! Met een schoone lei ?”’
”Ja.l’
»En dat meisje, May Deshler, gaat mee ?”’
"Ja"’

»Geen kwaad kind — misschien een beetje gewoon, maar netjes. Ze zal
Johnny wel aan de lijn houden.”

»Dat geloof ik ook. Nu nog één ding, meneer North — dan ben ik klaar.
Hebt u gehoord, wat er laatst op een avond gebeurd is ?”’

»Met Nick Webb ?”’

Alan verbaasde zich — die man wist alles ; en hij sprak,over den gevallen
misdadiger even gewoon, alsof zulke dingen iederen dag gebeurden.

»Ja — Webb. Weet u de bijzonderheden ?”

»Zoowat. Hij wou je vermoorden. 't Is maar goed, dat hij meteen neer-
geschoten werd; dan hoef ik 't niet te laten doen.”

»Scoggins heeft hem neergeschoten.”

wJa”

»De Schele is een erg ijverig manneke, mencer North. We hadden afgespro-
ken, dat hij de voorkeur genieten zou — wat ons betreft ten minste — als u de
revolver voor me koos. De Schele is erg trotsch op zija werk van dien avond.
't Was donker — als hij niet zoo’n vaste hand gehad had, zou de kogel mij
geraakt hebben. Lk geloof, dat hij ernstig in aanmerking komt, om opgenomen
te worden in uw staf van scherprechters.”

North scheen den spot niet te hooren, die door Alan’s woorden heen-
klonk. Er kwam even ’'n glans, die bijna menschelijk mocht heeten, in z'n oogen.

»De Schele heeft een moeilifk jaar achter den rug. En hij heeft zich goed
gehouden. Wil je hem zeggen, namens mij, dat ik om hem denken zal ?”

w1k zal ’t zeggen, meneer. Moed heeft hij in ieder geval genoeg. 1k geloof,
dat hij maar voor één mensch bang is.”

»En dat is ?”

»Zijn’ vrouw.”

Alan greep zijn hoed. North stond beleefd op. Het was, alsof dit bezoek
zuiver vriendschappelijk was geweest. Alan stond niet zoo versteld over de
ongeloofelijke kalmte van North als bij hun vorig onderhoud. Hij had nu niet
anders verwacht dan die onmenschelijke ijzigheid. North strekte een hand uit,
die stevig greep, maar klammig aanvoelde.

» 1k ben blij, dat ik je gekend heb, Beckwith.”

»Dank u. Dus ik heb uw woord, dat mijn vrouw en haar broer vrij zijn
door mijn dood.”

,, Beslist.””

»En de datum, meneer North ?”

»Als je er je auto aan waagt, wanneer je wilt, tusschen tien en twintig
October. Den eenentwintigste:1 kom ik.”

»Dan zullen we ’t maar meteen bij den eenentwintigsten houden. Goeden
avond.”

VRIJDAG 7 JULI 1933 533

»Goeden avond, Beckwith. 't Beste.”

Alan keek hem recht in de oogen en lachte. Toen keerde hij zich om en
belde voor de lift.

Beverly zat in de huiskamer, toen hij thuiskwam. Zij vroeg niets. Er
was ook niets te vragen. Zij zag aan zijn gezicht, wat er gebeurd was.

Hij ging zitten op den stoel onder de leeslamp en nam haar op zijn schoot.
Haar warm, sgepel figuurtje nestelde zich tegen hem aan en zij verborg
haar gezicht tegen zijn schouder, wanhopig kampend, om den angst en den
afschuw te verhelen, die rukten aan haar zenuwen.

Zij wist. Zij had het verwacht. Maar zij had gehoopt, tegen-alle hoop
in, op het menschelijke trekje, dat Alan steeds aan North had toegeschreven.
En nu klemde zij zich alleen maar aan haar man vast, bang en verschrikt ;
een teer, hulpeloos klein vrouwtje, dat door de veortdurcnde spanning bijna
haar taatste restje strijdensmoed had verloren.

Hij hield haar heel dicht tegen zich aan en eenmaal hief zij haar gezicht
op naar het zijne en kusten zij elkaar. Het was een kus niet alleen met hun
lippen, maar vooral een aanraking der zielen — de bezegeling van een eeuwig
bondgenootschap. En zoo zaten zij, terwijl de klok op den schoorsteenmantel
onweerhoudbaar verder tikte ; en hun gedachten peilden de toekomst, peilden
angstig.

En toen bleek de spanning haar te machtig, en snikken doorschokten
het tengere lichaam. Hij drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd en trachtte
haar fieren moed weer op te wekken.

, Niet doen, lieveling — dat niet ! Z60 moet je de dingen niet bekijken.
't Is het waard geweest.”

,» 1k heb je gevonden — alleen om je weer te verliezen ! Is dat "t waard ?”’

» Ik vind van wel. De herinnering kan niemand afnemen. Voor mij is 't
méér dan de moeite waard geweest, Beverly. Ik heb zooveel geleerd over
mezelf. Als nu het einde komt, zal ik voelen, dat ik heel anders heenga — als
een man en niet als de laffe, nietswaardige slappeling van een jaar geleden.
En at klinkt ’t vreemd — ik heb er geen spijt van. Ik ben natuurlijk bang
voor het einde — dat kan niet anders. Maar ik heb het vaste gevoel, dat ik
iets van dit wonderbare jaar zal meenemen de eeuwigheid in. Zoo’n liefde,
als ik voor jou heb, kan niet sterven — die kan alleen maar voortduren en
groeien en voortduren, onverschillig wat er met het stoffelijk lichaam gebeurt.
Ik wou, dat je dit gelooven kon, liefste — gelooven, dat er geen bitterheid
is — alleen verdriet, een verdriet, dat toch doordrenkt is met een groot geluk.”

»Misschien is 't zoo, Alan ; maar ik schijn te veel vrouw te zijn, en te
weinig philosoof. 1k kan maar niets anders zien, dan dat jij me zult worden
afgenomen. Ik kan niet eens probééren om me zelf te troosten met mooie
theorieén. Met jou ben ik gelukkig -— zonder jou komt niets er meer op aan.”

»Het moét er op aan komen, liefste ; en je moet mij laten zien, dat 't zoo
is. We hebben ons jaar gehad....”

»En nu komt .... het einde.”

Als 't zomer is.
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»Z00 moet je niet praten, Beverly.”

»Hoe kan ik anders praten, Alan — terwijl mijn eenige gedachte is, dat
ik je liefheb.”

Weer kwam de stilte over hen, en zij kroop weg in zijn armen als een
klein, moe, gewond kind — en ook hij was gewond en hij leed. Want met
al zijn troostende philosophie was de drang om te leven sterk in hem. Hij
wou leven — hevig en hartstochtelijk wilde hij 1éven, voor Beverly en voor
zichzelf en voor de rozig-getinte toekomst. Hij wou leven, omdat de gedachte
aan den dood een schrik was voor zijn normalen geest en zijn gezond lichaam,
omdat hij nu zoo goed wist, dat er reden was om te bestaan.

In elkanders armen trotseerden zij de duisternis. En toen ging Beverly
beseffen, dat zij moedig moest zijn. Zij sloop uit Alan’s armen en stond dapper
voor hem, en er lag een glimlach om haar lippen, die de ontzetting in haar
oogen logenstrafte.

» Kijk, Alan — ik lach. lk ben gelukkig — ik zal nog twee weken gelukkig
zijn. Maar, o liefste ! Daarna. ... zal ik nooit meer lachen.”

NEGENENTWINTIGSTE HOOFDSTUK

De twee weken, die toen volgden, waren vol gedwongen vroolijkheid,
een dol pogen om te vergeten. Zij liepen de schouwburgen af, begeerig naar
jedere afleiding, die hen dwong tot zwijgen, en hen in gezelschap van anderen
bracht. En toch, als zij samen waren, konden zij uren aaneen zitten zwijgen —
denken, denken, denken — en zij glimlachten tegen elkaar in erbarmelijke
veinzerij, maar de glans, die uit hun beider oogen straalde, was somber van
heimelijk leed, en zij hielden zich dapper, alsof zij de Groote Schaduw niet
zagen, die steeds dichter op hen aan drong.

Garry kwam een avond dineeren en Garry zag, dat er iets totaal niet in
orde was. De gedachte aan oneenigheid tusschen hen verwierp zij ; onmisken-
baar was de liefde in de blikken, die zij elkaar gaven - lange, streelende blik-
ken, die bijna een omhelzing waren. En de arme Garry pijnigde haar hoofd,
om een antwoord te vinden, en dorst niet te dringen in een vertrouwen, dat
haar niet vanzelf gegeven werd. Eerst toen zij hun goeden nacht wenschte —
zij hadden haar naar huis gebracht in Alan’s wagertje — waagde zij een paar
woorden. .

nJongelui,’’ zei ze bedeesd, ,,julliec hebben iets, dat je hindert. Ik heb
oude oogen, maar ik ben niet blind — ik zie 't duidelijk. Ik vraag niets. Maar
als jullie ooit raad van een oude vrouw gebruiken kunnen....”

Alan kuste haar. ,,Garry, je bent een schat. Onthoud maar altijd goed,
dat ik je als een moeder beschouw.”

»En ik ook,” zei Beverly. , Altijd.”

Garry staarde den auto na, toen zij wegreden.
Een harnas van vrees omsloot haar. Toen keerde zij
zich om en ging het huis binnen — het ongezellige
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Er hadden zich lijnen getrokken in Ellen’s gezicht en werktuiglijk
had zij haar werk gedaan, en in haar hart was er ecn wilde haat gegroeid
tegen dien man, die kalm verordonneerde, dat er aan Alan’s leven een einde
moest komen, dat een jonge liefde, even rein als vurig, zou worden afgekapt
voor de dagen van haar rijpheid.

Kalm en zonder ophef bracht Alan zijn zaken in orde. Hij behield zijn
positie bij Starr en Watkins: zij zouden Beverly misschien nog van dienst
kunnen zijn, als hij heen was gegaan. Hij sprak er zclfs eens met Watkins over,
schijnbaar terloops :

»Als er me eens jets overkwam, meneer Watkins, en als mijn vrouw raad
noodig had....”

»Wat krijgen we nu ? Een gezonde, jonge kerel, die over zijn testament
piekert ! Ik sta van je te kijken, Beckwith.”

Alan antwoordde met een jovialiteit, die hij niet voelde.

»Je moet om je dood denken, terwijl je nog leeft "’ zei hij glimlachend.
,,'t Is misschien een beetje ver gezocht van me, maar ik vind ’t onverant-
woordelijk, ook voor een jongen man, om niet te denken, hoe 't met zijn
gezin moet gaan — later. En al is mijn vrouw nogal zakelijk aange-
legd, er komen altijd momenten, dat een vrouw den raad van een man
noodig heeft.”

»Laat ze dan maar bij mij komen, Alan.” Het was de eerste keer, dat de
grond-speculant den voornaam gebruikte, en hij deed het een beetje schuw.

. » 1k zal wel zien, dat ik er haar ordentelijk doorhaal. Maar denk er voorloopig

maar niet over, om uit te stappen. We hebben je hier noodig. Je kunt nooit
weten, zie je. Starr en ik zijn al niet zoo héél jong meer — er kan wel eens een
tijd komen, dat we er iemand bij willen hebben, om zelf een beetje tijd over
te houden.”

Alan kreeg een kleur. ,,U bent verbazend goed voor me — altijd geweest,
van den eersten dag, dat ik hier kwam, af.”

»Omdat er wat in je zit, jongeman. Anders zou je ook niet zoo goed
verkocht hebben. Persoonlijkheid heb je — en daar win je 't mee. Alleen
de slappelingen gaan onder.”

En Alan lachte een glimlach, dien Dan Watkins niet begrijpen kon.

Vanavond zat hij in den grooten stoel, met Beverly op zijn schoot genes-
teld. Er was zooveel te zeggen, dat zij niet probeerden, het uit te drukken.
Beverly wist, dat redeneeren niet hielp ; Alan weigerde, zich uit de voeten te
maken, en hij zou het waarschijnlijk niet gekund hebben ook. Zij respecteerde
hem voor dat stugge eergevoel — en hoopte, dat hij daar althans dezen keer
van af mocht wijken. Zij wist hoeveel gevaar iedere poging beteekende, maar
zelfs gevaar was beter dan cen dorre zekerheid.

{ Wordt vervolgd.)

burger-pension, waarin Alan zoo lang gewoond had.
Zij probeerde zichzelf te overreden, dat zij zich ver-
gist had — maar zij wist wel beter. Garry kende het
verdriet van te nabij, om er de teekenen niet van te
onderscheiden. Met wijd-open oogen lag zij in bed, tot
zij van pure uitputting in slaap viel.

De tiende der maand! De tiende dag van de der-
tiende maand ! De eerste der laatste tien dagen !

Het denken viel Alan zwaar. Hij leefde in een wereld
van onwerkelijkheid — en zelfs nu dacht hij er niet aan,
de vlucht te beproeven. Hij vond zijn woord tegenover
Andrew North nog steeds bindend, hij wou niet terug-
deinzen, en ook niet om genade smeeken. De inslag van
sterkte in zijn lange, magere gedaante liet zich gelden ;
hij verwachtte het einde met afschuw en onwilligheid,
maar zonder vrees.

Hij wist al, en bemerkte nu nog duidelijker, dat
North geen risico nam. Scoggins had een assistent ge-
kregen — minstens één : een laaghartig, plomp jong-
mensch met een leelijk gezicht en lawaaierige kleeren.
Was er een maand geleden nog kans op ontsnapping ge-
weest, nu bestond die niet meer ; hij was een gevangene,
even zeker, als wanneer hij in de doodscel van een ge-
vangenis had gezeten. En hij had het werk gezien van
z00’n onervaren moordenaar als Scoggins — de kalmte,
waarmee het leven van Nick Webb was vernietigd, het
korte en weinig ernstige onderzoek door de politie —
het onopgeloste mysterie. Dit alles zou zich aan hem
herhalen. Misschien zou er een beetje meer ophef ge-
maakt worden, omdat hij niet tot de onderwereld
behoorde. .

Maar Andrew North was veilig. Hij zou niet eens
in verband met dat geval van moord genoemd worden.
North had zich door alles heen keurig op den achtergrond
gehouden, kalm, dreigend, onbarmhartig.

Zij hadden gedineerd. Ellen was vertrokken — een
andere Ellen de laatste dagen, een vrouw, die onder de
afwachting leed. Ellen mocht Beckwith graag, en op
Beverly was zij bijzonder gesteld. Zij had zich zorg
over hen gemaakt — en toch de viucht niet durven
voorstelien. Boven alle gevoelens van haar hart uit
dreef bij Ellen de vrees voor Andrew North boven. Zelfs
Beverly’s diepe afschuw van den man was niet te ver-
gelijken met de verschrikking, die hij voor Ellen was.

Haar kroon




Ik bea ,BROS”,
Verkade's Beschuit-
»afgezant’!

Likkepot?
Lange Jan?
Ringeling?

Zoo heecten die drie
vingers vroeger. In hetkinder-

rijmpje, dat Moeder ons ver-
telde als het bedtijd werd.

Bij mij - ,,Bros’’ - heeten die drie
vingers: Voedzaamheid, Brosheid en
Licht-verteerbaarheid. Drie heerlijke
eigenschappen, die U alléén by elkaar
vereenigd vindt in Verkade's Beschuit.

Zoo stijf als een plank

Kon zijn jas mnief meer aanfrekken....
Nu weer zoo flink als ooit!

Hoe gelukkig moet deze man zich
voelen nu hij weer flink en lenig is,
na zoo langen tijd een slachtoffer te
zijn geweest van rheumatiek.

wHet is nu vele jarem geleden,
schrijft hij, ,sinds tk voor het eerst
met chronische rheumatiek te bed
moest blijven. Daarna moest tk met
twee stokken rondloopen. Ik leefde in
een ellendigen toestand tot vi{jf jaar
geleden. Ik kon me slechts bewegen
als een houten blok door me heelemaal
rond te draaien. Ik kon mijn jas niet
aan- of uittrekken zonder hulp van
mijn vrouw. Maar dank zij Kruschen
Salts, datik nu vijf jaar lang regel-
matig genomen heb, ber ik zoo actief
als een jonge man van 23. E.H.'

Opgehoopte afvalstoffen en urine-
zuur, die de kwellende rheumatische
pijnen doen ontstaan, krijgen kans
om zich te vormen wanneer inge-
wanden en nieren te traag werken.
Kruschen Salts spoort ingewanden
en nieren aan tot beter functionneeren
en drijft overtollig urinczuur en

schadelijke afvalstoffen zacht en
volkomen uit het lichaam. De pijnen
worden nu gestild, gezwellen slinken,
verstijffde ledematen worden weer
lenig. Voortaan zal ,.de kleine dage-
lijksche dosis’” U inwendig schoon
houden, vrij van afvalstoffen,
overtollig urinezuur en dus ook
vrij van rheumatiek.

schen
Kru Salts

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle
apothckers en drogisten a f o.90
en f 1.60 per flacon en wordt gefabri-
ceerd in Engeland door de Fa.
E. Griffiths Hughes Ltd., sinds 1756
te Manchester gevestigd. Stralende
gezondheid voor 1 cent per dag.
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij.,
Heerengracht 209, Amsterdam-C,

VERBODEN

DE leelijke overtollige haartjes waar-
aan gij hardnekkig vasthoudt ze te

behouden, belemmeren U in Uwe na-
tuurlike bewegingen (zooals de armen
opheffen) en doen U onbehoorlijk en

ZOmer‘- = J . belachelijk schijnen. M?‘ar thult zeg-
e en: hoe meer men scheert hoe meer

vﬁdwiinen sp?etl‘ig In h aar vaca n'le gn zichtbaarder ze terugkomen.
o Scheert U dus niet, doch gebruikt Eau
door een pot VI’OOIllk en SIank Taky! Dit water doet in minder dan
SPRUTOL drie minuten alle overtollige haren

" . Juni verdwijnen met wortel en al.

Bij alle drogisten. R e '} Eav Taky heeft op alle crémes dat

Ik ben verrukt over de Facil-Kuur, waardoor ik
nu juist 6 Kilo aan gewicht heb verloren. Ik geniet
volop van mijn vacantie en alle andere dames benij-
den mij mijn slanke lijn. Zendt mij s.v.p. ten spoe-
digste nog een buis, opdat mijn gewicht niet meer
zal toenemen. T.C.

Facil is verkrijgbaar in apotheken en drogis-
terijen a f3.— per buis van 100 pastilles voor
een vermageringskuur van 3 weken.

RECLAME ishethartvandenhandel

voordeel, dat het afdoende is, sneller
werkt, proper is en geen onwelriekende
lucht nalaat, en de huid niet irriteert.
Overal verkriigbaar o Fl. 0,90 de ge-
wone flacon en Fl. 1,25 de flacon met
applicator.
Kuypers & Co.

Prinsengracht 983

Amsterdam

LIJDERS AAN MAAGPIJN

maagkramp, zuur, hartwater en slechte spijs-

gebruik van het reeds meer
dan 40 jaren in den

handel zijnde

Alleen echt

met den naam BOOM.

Verkrijgbaar in Apotheken en
Drogistwinkels a f1.25 per doos.
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en kan tot op
zekere hoogte

BUITENLANDSCH

in het slot van de Ne-

derlandsche voetbalcompetitie; zich interessecren
voor den strijd op athletiekgebied om den
Prins Hendrik-beker of meeleven in den span-
nenden kamp, welke het Rotterdamsche V.O.C.
en het Haagsche H.C.C. om het bezit van den
kampioenstitel op cricketgebied voeren, de
belangstelling van de massa gaat toch momenteel
buiten onze grenzen. Dit is geen wonder. ’s Winters
is er maar weinig dat de macht van king soccer
hier kan overschaduwen, doch tijdens de zomer-
maanden is ons sportminnende publiek in te veel
kampen verdeeld en staart men zich niet blind
op één enkelen tak van sport. Het gevolg hiervan is
echter, dat de gebeurtenissen waar een ieder over
spreekt, of waar althans iedereen u iets van kan
vertellen, meestal buiten onze grenzen plaats
vinden. Wie weet er hier b.v. niet mee te praten
over de Ronde van Frankrijk, de kampioenschap-
pen te Wimbledon en de Test matches, wanneer
ze toevallig worden gehouden. Wat dit betreft
is het Hollandsche sportpubliek, mede dank zij de
goede berichtgeving in onze dagbladen, werkelijk
all round.

Temeer valt dit op, daar onze Hollandsche
sportsmen zelf op die groote evenementen weinig
presteeren. Dat de Belgen b.v. momenteel door de
wielerkoorts zijn bevangen, spreekt vanzelf. Hun
manschappen spelen een leidende rol in de Ronde.
Dat de Engelschen opstaan met de vraag, hoe hun
landslieden zich te Wimbledon tegen de sterke
Amerikaansche en Fransche spelers zullen houden,
behoeft al evenmin verwondering te verwekken.
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Allerwege tennistournaments, Het tournooi van Stoop's Bad
te Overveen, Deelnemers(sters) gereed om elkaar het tennis-
leven zoo zuur mogelijk te maken,

Wij echter geven 100 °/, van onze
interesse aan het feit zelf en het is
ons eigenlijk onverschillig of een
Belg, dan wel een Franschman
de Ronde wint, terwijl Cochet b.v.
evengoed het Wimbledonsche tor-
nooi mag winnen als Vines.

Dit alles is wel heel sportief en
aardig, doch wij zouden toch wel
gaarne zien dat onze Hollandsche
sporters zich op deze wereldge-
beurtenissen op sportgebied wat
meer gingen roeren. Op Wimbledon
hebben we eigenlijk alleen Timmer
nog maar, die onzen naam hoog-
houdt, waarbij we dan tevoren
nog weten dat hij het hoogstens tot
de laatste acht kan brengen. Voor

Wimbledon
staan onze kan-

sen echter voor-
loopig niet gun-
stig.  Hervorragende
krachten op tennisge-
bied worden eer gebo-
ren dan gevormd en
het aantal geboorten van goede
tennisspelers en vooral speel-
sters ook, is nu eenmaal uiterst
miniem in dit lage land aan zee.

Hoe staat het echter met de
Tour de France ? Wij weten dat
door den bekenden wielerexpert,
Joris v. d. Bergh, reeds geruimen
tijd geleden pogingen zijn ge-
daan om een Hollandsche ver-
tegenwoordiging in de Tour de

Te Zandvoort werd Zondag op de terreinen
van de Kennemer Golf- en County Club 'n
veteranenwedstirijd gespeeld. Op onze foto
de heer ]J. M. Kakebeeke in actie.

Kampioenen van den weg. Nieuws uit de Tour de France.
De Belg Schepers wint de derde etappe Charleville—Metz
met geringen voorsprong op zijn concurrenten.

France te krijgen. Dit is echter niet gelukt. De
Franschen wenschen alleen de créme de 1a créme
van de Europeesche wegrenners mee te laten rijden.
Daaronder ressorteeren onze rijders niet.

Naar onze meening kunnen echter deze weg-
renners wel gevormd worden. Een goed wielrenner
kan men wel terdege vormen als wegrenner en over
goede wielrenners hebben we toch zeker wel de be-
schikking. Men heeft er zich wel eens afgemaakt
door te beweren, dat de Hollander nimmer de zware
bergstreken zal kunnen rijden.Och kom ! Wij geloo-
ven dat niet. Van de Belgische deelnemers zijn de
Vlaamsche renners meestal de sterksten. Hebben die
dan in hun buurt de beschikking over zooveel berg-
achtig terrein? De heuvels der Ardennen zijn eenige
honderden kilometers van hun woonplaats ver-
wijderd en deze heuvelen zijn nog lang niet te ver-
gelijken met de bergen, welke in Zuid-Frankrijk
moeten worden genomen. Toch zijn die Vlamingen
van het vlakke land in het berglandschap niet min-
der gevreesd dan ergens anders.

Onze Hollandsche jongens hebben reeds naam
gemaakt als sprinter, als zesdagenrenner en hun
namen kwamen voor op de programma’s van de
belangrijkste wedstrijden achter groote motoren.
Alleen op den weg ziet men in het buitenland de
Hollandsche kleuren zelden of nooit. Wij hopen,
dat de tijd niet ver meer weg is dat daarin veran-
dering komt. Of Joris van den Bergh dan wel de
N.W.U. er de schouders onder zet is ons hetzelfde.
Hoofdzaak is dat men aan dit belangrijke onder-
werp zijn onverdeelde aandacht schenke.

Waar de grootsten der wereld elkaar thans bekampen, Overzicht
van de banen te Wimbledon bij Londen, waar thans ‘s werelds
grootste tournament in vollen gang is.




Nieuws van de Stadionmiclerbaan. — Oud-wieurs
ter gelegenheid van de A.N.W.B. feesten.
Handicapmedstrijd om den grooten A.N.W.B.
prijs op vélocipédes. Maximum snelheid niet boven
10 K.M. per uur. Een opreemdsoortige sanblik.

Infernationale schermmedstrijden in het ,,Noorderbad
fe Zandooort. — Mejuffrowv Jenny Adams (Belgié)
minnares legen haar landgenooie mej. de Jong in actie.

W
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Gaat U
op

reis.....?

Neem Wrigley's mee.

Het verdrijft vermoeid-
heid, lescht den dorst en
kalmeert de zenuwen.
Jong en oud vinden

Wrigley's Kauwgom een
heerlijke versnapering.
Goed voor maag, spijs-
vertering en tanden.
2 soorten: P.K. (zuivere pe-
Qeglnun's.mqok), Speom.ﬁ‘n'

Py

De finales der roeiwedstryden van de .Koninklijke”. De oude
in actie. Links* Njord, rechts Nereus (minnaar).

achien

Tallooze
Meeéeters

Lotion

.Jarenlang had ik heele leelifke, en zeer vele
mecteers in miin gezidht en gebruikee ver-
schillende soorten zeep, crime on dergelijken,
zonder vchter cenig resultat te bereiken.
Ecnige tiid geleden maakte men mij echter op
Uw Face-Lotion opmicrkzaam cn ik probeerde
toen ook nog cems dat middel. Reeds na korten
tiid verdwenen de nyecdters en mijn huid is nu
weer glad e rein. fk mout dan ook zeggen dac
ik mitt Uw Face-Lotion volkomen tevreden
hen en nooit ophouden zal het te gebruiken.
De gevolgen zijn vermrassend. ™ Uit cen ont-
vangen bricf.
Wic cen s ct. postzegel stuurt 2an de Finva
S. Blindeman & Co., v. Bacrlestraat 89, Am-
sterdam, ontvangt cen proef. Verzocke echter
nauwkcurige opgave van adres.
Scherk Face-Lotion is shechts echt in originecte
Hacons met opschrift Scherk.
Myscikum povder de beracmde Scherk poeder.

SCHERK

Pcr flacon o0.75, 1.20, 2.10, 4.50.




538 VRIJDAG 7 JULI 1933 No. 17

SREDADIN

Langs den Crayenestersingel te Heemstede.

De molen aan de Wiistelaan te Santpoort.
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PALMOLIVE

THANS PER STUK

Zoo weinig kost
het U nu om de
teint der jeugd
te behouden.

Wij stellen vanaf
heden een ieder
inde gelegenheid
om deze zeep te-
gen den minimum
prijs van 15 cent
te verkrijgen.

Méér dan 20.000 schoon-
heids-experts bevelen het
dagelijksch gebruik van
Palmolive zeep aan.
Houdt deze zeep dus in
voorraad: koopt vandaag
nog een dozijn!

Levensverzekering-Mij. ,,HAARLEM”’
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen-
en Volksverzekeringen

INTEEKENBILJET

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren
% per dri
op ,,De Stad Amsterdam” a f 1.62% per dric maanden 1)

0125 per week
1) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Bovenstaand inteeckenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau,

N.Z, Voorburgwal 262. of per post toezenden in open enveloppe

met postzegel van 11y cent gefrankeerd.

De Administratie van .DE STAD AMSTERDAM”
N.Z. VOORBURGWAL 262

Hoe vindt U
zoo’n instrument?
Koopt thans een Harmonica

_ bij een vertrouwd adres!

NU ZUN DE PRUZEN LAAG en desge-
ht maken wij de betaling U ook nog gemakkelijk.

Vraagt eens aan inlichtingen en vitvoerige catalogus
No. 93. Desgewenscht ruilen wij oude Harmonica's in.

\ PARELWITTE

" TANDEN,
FRISSCHE
MOND

FABRIKAAT
<2\ ERASMIC COMPANY LTD,
N LONDEN
IMPORTEURS.
FIRMA B.MEINDERSMA,

X.ESD X22-02594 DEN HAAG

Een benijdenswaardig teint
Door gemakkelijke methode. ..

Ook al bent U tevreden over Uw huid, ook al is Uw huid
nog zoo slecht : Radox zal Uw teint verbeteren.

Radox maakt namelijk in water zuurstof vrij, welke door-
dringt onder de huid, waar de kliertjes liggen die vet-
deeltjes afscheiden, en de huid de frischheid en soepelheid
der jeugd geven.

Zelfs het beste teint Iijdt door onzuiverheden, die in de
porién dringen, crémes, poeders etc. Bij verstopte porién
kunnen de kliertjes niet meer behoorlgk functionneeren,
waardoor de huid zickelijk wordt en onfrisch, viekken en
puistjes ontstaan. Water en zeep kunnen dit niet voldoende
reinigen. Alleen zuurstof kan de verstopte porién openen
en zuiveren en doordringen tot de onderhuidsche weefsels,
welke zij verfrischt en versterkt.

Wanneer U dus steeds wanneer ge het gezicht wascht wat
Radox door het water mengt, zal de vrijgekomen, genees-
krachtige zuurstof niet alleen alle puistjes etc. verwijderen ;
Uw geheele huid wordt verjongd en verfrischt. Een zacht,
blozend teint zal U een sieraad worden, dat iedereen U

benijdt.
RADOX ;Z?pf;ts'

Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., Heerengracht 209
Amsterdam-C.

e

Een abonnement voor weinig
geld en dan nog een gratis
verzekering op den koop toe.

Al onze abonné’s zijn gratis
verzekerd tegen ongelukken

hun overkomen in of buiten de
uitoefening van hun beroep.

UITKEERINGEN:

bij levenslange invaliditeit . . . f 2000.‘
bijdood . . . .......=z 600.
bij verlies van 1 hand, voet of oog # 300.‘
bij verlies van 1 duim of wijsvinger 2 60.’

bij verlies van een anderen vinger # 30.’

Zie de Polis-voorwaarden.

g — e
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eder dienstmeisje heeft haar wekelijkschen vrijen

I dag, maar als men een arm nichtje is, dat

,,genadebrood eet’”’, neemt men een ongunstiger
positie in dan een dienstmeisje! Marga kreeg
nooit vrij-af. ’s Zondags was er bijna evenveel
te doen als door de week, want dan verveelde
tante zich en moest worden beziggehouden en
voorgelezen en dat was erger dan boenen en schrob-
ben en vaten wasschen. Marga had nooit een kans
gekregen iets anders te leeren dan dat, wat zij
haatte : huishoudelijk werk. Ze was negen jaar,
toen haar vader stierf, een moeder had ze toen al
niet meer, zoo kwam ze bij haar tante in huis.
Met elf jaar was ze van school genomen en als ze
sinds dien tijd toch nog wat geleerd had, was het,
omdat ze in stilte s avonds nog las en studeerde.
Het was haar groote illusie, nog eens iets anders
te kunnen worden dan de huisslavin van tante
Berthe, maar er liepen al zooveel meisjes met
diploma’s rond, dat ze nog blij kon zijn, ten minste
verzorgd te wezen. Ten minste, dat hield tante
haar honderd maal voor. Maar Marga schreide
!s avonds in bed en zag zichzelf oud worden in dit
ellendige dorp, almaar vaten wasschend, linnen-
goed verstellend, schrobbend en boenend en voor-
lezend.. ..

Toen kwam er een Zondag, dat ze toch vrij-af
kreeg !

Tante moest naar de stad voor een zakelijk
onderhond met haar notaris, Ze zou Zondag terug-
keeren, maar Zaterdagsavonds kwam er een tele-
gram, dat ze wegbleef. Dus kreeg Marga, vijf en
twintig jaar oud, voor het ¢érst van haar leven een
dag heelemaal voor zich alleen !

Ze was vroeg opgestaan, want al lokte het haar

door
Molly L ens.
2

eens uit te slapen, het was te jammer, daarvoor
dien eenigen, heerlijk 1 dag te bekorten. Ze besloot
uit te gaan. Van has beetje zakgeld zou zij zich-
zelf een uitstapje gunnen, zou ergens heenrijden
in een bus of trein, buiten zitten en wat drinken
en droomen van dingen, « ‘e nooit mogelijk leken.

Vroeg al had ze haar beste japonnetje aangedaan
en stapte uit huis. Het was ren stralende zomerdag
en ze wenschte zichzelf geli ¢, dat ze het zoo trof.

Ze liep de bekende straten door en voelde zich
trotsch, dat ze nu 66k ens vrij had. Toen kwam ze
in een buitenwijk van het villa-dorp. Daar lag,
tusschen bloeiende meidoornheggen, het aardige
huisje, dat ze zich in haar dwaze droomen altijd
tot tehuis gewenscht had. De oude dokter, die er
gewoond had, was overleden en nu woonde er
iemand anders, een vreemdeling met twee kinderen.
Marga had ze soms wel even gezien : hij een lange
man met sympathiek gelaat en de tweelingen,
een jongen en een meisje van zes jaar. Men vertelde,
dat de jongeman Huiders heette en dat hij schreef
in kranten en tijdschriften, onder een aangenomen
naam, en er gingen geruchten, dat hij als auteur
heel bekend was. Marga had een schuwen eerbied
gevoeld voor dat wezen uit een andere wereld en
tegelijk medelijden met de moederlooze kinderen.
Nu zag zij de twee kleinen voor de villa en bleef
staan, omdat het jongetje huilde.

»Wat scheelt hem ?”’ .vroeg zij aan het zusje,
dat vergeefs trachtte, het broertje tot bedaren te
brengen.

»Hij heeft honger,”” zei het meisje, met dien
ernstigen oogopslag van kinderen, als ze verdriet
hebben dat boven hun jaren gaat. |, Jeanne is
weggeloopen en vader is er niet en nu hebben we
niets gehad vanmorgen.”

Ze trachtte er dapper en onverschillig uit te zien,
maar het lukte niet erg. Jeanne, dat wist Marga,
was de dienstbode, die uit de stad was meege-
komen.

»Maar dat is ongeloofelijk 1"’ zei Marga, ,,heeft ze
jullie dan maar z66 in den steek gelaten ?”

»Ja, en ik kan niet bij de broodtrommel,” zei
het meisje en haar lipje begon verdacht te trillen,
,en de melk is zuur en vader.... het is allemaal
zoo akelig....” Ze huilde nu ook en haar broertje
begon op slag nog harder te snikken.

»Kom maar mee, dan zal ik jullie helpen,” zei
Marga en ging met hen naar binnen. Ze had wel
gehoord, dat het dienstmeisje, gewend aan stads-
genoegens, hier niet kon aarden, maar dat ze de
kinderen z06 opeens in den steek liet, was toch te
erg!

Pe bedden waren zelfs niet opgemaakt, het was
stoffig en ongezellig in huis, de keuken stond vol
vuile vaten, het was een treurige toestand. Marga
sneed brood en boterde het en de tweelingen be-
gonnen getroost te eten. Toen haalde ze viug melk
en kookte die voor de kleinen. Het meisje was nu
heelemaal opgevroolijkt en babbelde, terwijl het
stillere broertje met groote, ernstige oogen naar
Marga opkeek.

,» 1k heet Helene, naar moeder,” vertelde het

’
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meisje, ,,maar vader zegt Lenie en hij heet Peter,
naar vader, Pimmie zeggen we en Jeanne zei, dat
ze maar even wegging, maar ze nam al haar goed
mee en toen waren we vannacht heelemaal alieen,
want vader was naar de stad. Maar ik was niét
bang I’ voegde ze er met nadruk aan toe.

»Arme wurmen,” zei Marga en streelde hun
hoofdjes, ,,ik zal jullie wat opknappen en dan zien,
je ergens onder dak te brengen tot je vader komt.”

Ze begon hun gezichtjes te wasschen, maar
Lenie bedelde : ,,Blijft u niet bij ons ?”

»Neen, ik kan niet,” zei Marga, ,,maar misschien
dat mevrouw van hiernaast....’’ Neen, mevrouw
van hiernaast ging ’s Zondags altijd den heelen
dag weg. Wel, dan misschien bij den notaris ?
Maar zijn vrouw was een knorrig en onvriendelijk
mensch. Marga durfde zich haar gezicht niet voor
te stellen, als haar twee kinderen werden gebracht
voor den Zondag ! Wanhopig ging Marga het heele
rijtje dorpelingen af. Ze wist, dat ze allen zouden
mopperen of naderhand tegen den vader der kin-
deren aanmerkingen maken. En Lenie vleide, een
handje in die van Marga : ,,Blijft u bij ons.. .. dat
zou zoo fijn zijn I’ Marga keek in de smeekende
oogjes, keek naar de hoopvolle gezichtjes, die naar
haar werden opgeheven en dacht: 1k heb nooit
één dag voor mij gehad en nu juist vandaag....
Toen zei ze zacht : ,,Goed, ik zal blijven.”

De kinderen juichten en jubelden. En nu ze dat
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besluit genomen had,
werd Marga opgewekt
en vol werklust. Ze
ruimde en stofte en
waschte en Lenie hielp
ijverig mee, terwijl de
kleine jongen hen
overal naliep. Marga
verbaasde zich, dat
ze het nu heelemaal
niet haatte, dit werk.

Misschien, omdat ze’

het nu geheel vrijwillig
deed. En er anderen
een genoegen mee be-
reidde, terwijl tante
nooit dankbaar voor
iets was. De kinderen
echter straalden wvan
dankbaarheid. Marga
voelde zich daardoor
beloond, meer dan
door woorden.

De dag verging.
Toen 's avonds een
vermoeid man van de
reis thuiskwam, vond
hij het huis keurig in
orde, het middagmaal

In het Kuventhal, tusschen Brunsen en Einbeck. (D.)

gereed en de tweelingen keurig gekleed en
gewasschen, en vroolijker, dan hij ze in
fangen tijd gezien had.

»U moet me niet kwalijk nemen, dat ik
zoo in uw huis ben gedrongen,” zei Marga
verlegen en legde hem alles wuit.

Ze moest natuurlijk blijven eten en toen
fegde ze de tweelingen in bed. Daarna
drong hij zodlang, totdat ze erin toestemde
een eindje met hem te gaan wandelen en
ergens in de buurt een kopje thee te drin-
ken. Ze praatten samen en Marga vertelde
van haar eenvoudig leventje, van haar
dag-vrijaf, ongekunsteld en glimlachend.
Hij luisterde, in gedachten verzonken,
kijkend naar haar lief gezichtje en ernstige,
bruine oogen. Een warmte drong naar zijn
hart, dat zich gesloten had, toen de dood
zoo vroeg de moeder van ziin kieintjes
weghaalde. Toen ze ten slotte beiden
zwegen, was het als ruischte een belofte
van komend geluk door de struiken en
bladeren der boomen om hen heen.

Den volgenden Zondag nam Marga, tot
verontwaardiging van haar tante, den dag
vrij-af om met Huiders en de kinderen
uit te gaan. Ze maakten een autotocht,
hadden een picknick in het bosch ; de twee-
lingen waren uitgelaten en Marga’s ge-
zichtje straalde even gelukkig als dat van
de kinderen.

»Tante, kom toch bij ons,” bedelde Lenie.

Er was nu een huishoudster, maar de
kinderen hadden zich, van dien éénen dag af,
aan Marga gehecht. Over hun hoofdjes heen
ontmoette zij den blik van hun vader en
bloosde. Beiden dachten ze aan de mogelijk-
heid, die hun beiden op dit oogenblik nog
een ijdele illusie leek en die toch, kort
daarna, tot heerlijke werkelijkheid werd.

Lijntrekkerij. (Foto Metro-Goldmwyn).
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Het ,Russenduin” te Ber-
gen aan Zee werd officieel
geopend als Bio-Vacantie-
oord. De feestverlichting.

De opening van het Bio-Vacantie-oord te Bergen aan Zee. De heer
Hamburger, voorzitter van den Ned. Bioscoopbond, voert het woord.

De verwelkoming van Mr. H. J. J. Scholtens en
echtgenoote, als burgemeester van Beverwijk.

! S - ? \Harer Majesteits .Johan Maurits Nassau™ ver-
t ¢ : : 3 { trok uit Den Helder naar West-Indié, uitge-
(4o 2 3 2 ; 3 leide gedaan door een aantal Marinevliegtuigen.

Het echtpaar Ki. Bakker—Droog te Qudkarspel
vierde 4 Juli zijn gouden bruiloft,
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REGENBOOG

W Vreaagt GRATIS onze monstercol-
lectie aan, bevattende 800 kleuren
0 in 0.a. Zephir-, Parel., Shelland-,
Sport-, Gezondheids-WOL enz.
L voor kousen, sokken, jumpers,
é  babykleerties, badpakken enz.
vanaf 12 ct. per 50 gram
Verkoop uitsl. aan particulieren
N.V. Amsterdamsch Verzendhuis van
Garens, Heerengracht 154 b, A’dam C. AL ten Hope s Handel Maaty IV,
Rotterdam.

WAT KUNT U
MEER VERLANGEN...
Old Cott Idoet aan de strengste eischen,
KOOPI geddyerteerde drl‘lkelen / die o:n c:;g:ev;e tgil(::zeep kbngnen en ook
mogen gesteld worden. En dan bovendien,
die onvolprezen Lavenderparfum! Alleen daarom reeds
wordt zij in het bijzonder door de beschaafde en ge-

distingeerde vrouw geprefereerd.
Gebruikt U haar reeds? Zoo niet, koopt eens een los

Ve rzwa kt stuk als proef of een luxe doos met 3 groote stukken.
Zoo'n doos is een welkome attentie voor iedere vrouw.
d Imp.: RICHARD WERNEKINCK & Co. - Huddestraat 9 - Amsterdam-C.

Grossmith’s
Old Callage
[gvender Zeep

Huidaandoeningen

WAAROM NOG
LANGER LIJDEN?

Waarom heele nachten wakker lig-
gen, terwijl het D.D.D. Recept tegen
Huidaandoeningen, Ekzeem, Dauw-
warm, Oper. Beenen, Zweren, de on-
dragelijke jeuk in enkele seconden
doet bedaren en U van de folterende
pijnen verlost?

Zoo er é&én verster-
kend voedsel is, dat
warme aanbeveling
verdient, dan is het
zeker Sanatogen. Er
is geen middel dat zé6
de verloren krachten

herstelt.
,,Bij de eerste bevochtiging verdween

de jeuk” schrijft de Heer J. W. M. te
Haarlem. ,Ik heb veel zalf en smeer-
sels gebruikt, maar eerst nuik D.0.D.
heb is mijn Ekzeem na vijf jaar lijden

MARGRIHEN sterk aan het verbeteren.”

Een beter en ge-
schikter versterkend
voedsel voor herstel-
{enden bastaat ar niet.
schreef Dr. Beheim,
een bekend Engelsch
geneesheer.

D.D.D.is geen vettige zalf,
doch een heldere vlaei-

De lichte chocolade

a . . aa s
voor een spoedig herstel neem Bingeis, zochiardit R

de Viooltjes en dringt en daar de ziekte-
) even voortreffelijk. kiemen doadt
De ziekte heeft Uw lichaam verzwakt _ ‘ Flacons 4 0.75 en £ 2.50

Ik was er z00 erg aan toe, dat
builen als zokjes aan mijn cagen
hingen en ik niet kon kijken. De
ieu? en branderigheid waren on-
dragelijk. Met D.D.D. werd in 3
dagen mijn gezicht beter zonder
dat ook maar één schilfertie ach-
terbleef.””

en uilgeput - en verlangend =ziet gij
Mej. Y. M. L te Heerenveen.

wit naar lets dat U spoedig weer sterk
en gezond xzal maken - iets dat gij Het Zenuwsterkend Voedsel

volkomen vertrouwen kunt.

bij Apoth. en Drogisten.
8 21

n,nn Geneesmiddel
tegen HUIDAANDOENINGEN

Er is één versterkend middel, dat daarheteen voedsel is en geen genees-
reeds zoo dikwijls en zoo grondig middel kan het door iedere herstel-
N . lende gebruikt worden.
onderzocht is, dat gij aan de
L A Duizenden herstellenden gebruiken
heerll]ke invloed ervan op de Sanatogen nu. op dit oogenblik, omdat

gezondheid niet twijfelen kunt zij bemerkt hebben dat met behulp van
>  Sanatogen de gezondheid sneller terug-

SANATOGEN. Meer dan 24.000  keert en dat moeilijke punt van dic ,halve”
doktorenhebben schriftelijkbericht _gezondheid gemakkelijk gepasseerd wordt.

over de prachtige resultaten die U o0k zoudt U reeds veel beter gevoclen
wanneer gij Sanatogen gebruikte. Waarom

Zl] met Sanatogen hebben bereikt. zoud: U het niet cens probeeren ? De kosten
- - 15 a4 20 cent per dag - behoeven toch
Sanatogen verhoogt de ectlust en vermeer- geen bezwaar te zijn als gij daarvoor U

dert het aantal roode bloedlichaampjes. weer spoedig krachtig en gezond gevoelt.
Het is zoo gemakkelijk verteerbaar dat  Begin or nog vandaag mee en drink nicuwe =g blijvende tanden. Nederlandsch fabrikaat.
de zwahste maag het kan verdragen en  gezondheid in met iederen teug Sanatogen. e~ Tube 335 cent, groote tube 60 cent

o on Dregisten vaustifi i - per buc St Voor kinderen alleen Chlorodont

Alle begin is moeilijk
. Geeft Uw kind een tube Chlorodont-
tandpasta en een tandeuborstel. Toont
het dan, hoe men de tanden op de juiste
wijze poetst. Begint met dit onderricht,
zoodra het kind zelfstandig een tanden-
borstel kan gebruiken. Alleen wie ge-
zonde melktanden heeft, krijgt goede
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