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De regeeringsgebouwen te Bengasi, feestelijk verlicht.

Twee Kaschi, inlandsche legeraalmoezeniers.

In de overstroom­
de inlanderswijk.

Een kijkje op Ben 
gasi's grooten en 
mooien schouwburg.

De Europeesche pa- 
rapluie wordt als 
zonnescherm gebruikt.
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Ui.BENGASI,
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Reeds Odysseus, de groote 
zwerver der Grieksche 
oudheid, verhaalt dat 

hij op zij'n tochten te Ben- 
gasi kwam. Alleen had deze 
stad toen een anderen naam, 
namelijk Hesperidos. Maar 
de Arabieren, en met hen 
vele Europeesche geleerden, 
houden vol, dat deze plaats 
dezelfde moet zijn als de 
tegenwoordige hoofdstad van 
Cirenaica (de oostelijke helft 
van Lybië), het thans ge­
moderniseerde Bengasi. De

held van Homerus’ dichtwerken deelt ook bijzonderheden 
mede over de geheimzinnige onderaardsche rivier, de Lethe, 
in de nabijheid van Hesperidos gelegen. En nu men niet lang 
geleden dezen stroom, tot dan tevergeefs gezocht, ontdekte,
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Het koren wordt nog met behulp van 
een grooten molensteen, die door een 
kameel wordt gedraaid, gemalen.

/
Het schoenmaken 
is hier nog een 

handwerk.

V wH

De Arabier gebruikt reeds een 
motorfiets» maar aan leer en jas 
en beenkappen is hij nog niet toe.

De Arabische vrouw mag Europeesche klee- 
ding dragen, maar blijft haar gelaat verhullen.

toen nog niet meer dan een pleisterplaats 
voor karavanen, aan eerstgenoemden staat 
toe. In den wereldoorlog werd het tot een 
belangrijk militair steunpunt bij de gevech­
ten, die ook hier werden gestreden, maar 
eerst in 1922 werd ernst gemaakt met den 
ombouw van Bengasi tot moderne stad. De 
vreemdeling, die een klein Arabierendorp 
denkt te betreden, komt tot zijn verwon­
dering in een flinke Europeesche stad, met 
groote gebouwen, breede straten en een 
heerlijken boulevard. Weliswaar bestaat er 
nog een wijk voor de inlanders, welke een 
groot deel van het jaar tengevolge der zware 
regens onder water staat, maar men treft 
de Arabieren ook in het gemoderniseerde 
stadsgedeelte aan. Daardoor ontmoet men 
op straat de vreemdste en soms lachwek­
kendste tegenstellingen die men zich denken 
kan. Want met het moderne bouwen ging 
lang niet altijd gepaard een vernieuwing 
of afschaffing van oude gebruiken en ge­
woonten. Ook hier botsten oud en nieuw 
tegen elkander; en ook hier zal het nieuwe 
den taaien strijd winnen.

wint ook de verklaring van de Arabieren aan juistheid. Dwars door 
de rotsen sloeg men zich een toegang tot dezen Lethe, maar den 
oorsprong van dit snelstroomend water, vol stroomversnellingen en 
watervallen, heeft nog geen ontdekkingsreiziger weten vast te stel­
len. Niet minder groote verrassing als het vinden van dezen my- 
thologischen stroom voor den wetenschappelijken vorscher was, is 
voor den gewonen reiziger een bezoek aan de stad Bengasi, gelegen 
temidden der Lybische zandwoestijnen. Na den zoogenaamden 
,,Tripolisoorlog” van 1911 tusschen Italië en Turkije viel Bengasi,
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Van hier en ginds

De letterkundige Johannes Reddingius te Hilver­
sum iverd ter gelegenheid van z*n zestigsten verjaar­
dag door zijn vrienden en bewonderaars gehuldigd.

5 Juli a.s. zal het 25 j aar. geleden zijn, dat de heer Albert Schuur­
man, Jacob o. Lennepstraat 521, als waker bij de Amsterd. Ge- 
contr. Part. Nachtveiligheidsdienst in betrekking kwam.

Ter gelegenheid van haar 20-jarig bestaan houdt de Haarlemsche Reddingsbrigade een tentoon­
stelling in het gebouw van den Haarlemschen Kegelbond: Het Bloemendaalsche strand met hulpposten.

„Rokin les Rains’’.

H.B.S. aan de kruising Weteringschans-Vijzelstraat is thans 
definitief verdwenen. Hoewel het stadsbeeld er nu niet mooier op 
is geworden, zal in de toekomst een belangrijke verbetering van 
dit gevaarlijke punt te verwachten zijn.

De bouw van het Van Heutsz-monument aan het Olympiaplein 
te Amsterdam vordert gestaag. Dezer dagen werd de twee tons 

zware bekroning op den toren geplaatst.
I
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In het Stadion te Amsterdam werd op-' 
gevoerd „Anno Sancto", een sacraments­
spel, onder regie van Frank Luns. Paus 
Adrianus VI, de eenige Nederlandsche 
Paus» in den historischen stoet.

In het Kostverlorenpark te Zandpoort ging de première pan hei openluchtspel „Salome”, 
onder regie van Anton Verheyen. Julia Cuypers als koningin en Jules Verstraete als Herodes.

Overzicht van het fraai gelegen Kostoerlorenpark» waar de opvoeringen plaats hebben.

Het spel werd besloten met een 
plechtige processie door ’t Stadion.



Rome-Express
Een voortsnellende trein 

is een wereld apart. 
Meestal bestaat de be­

volking ervan uit vertegen­
woordigers van alle lagen der 
samenleving; de minister van 
justitie kan vis-a-vis den door- 
traptsten misdadiger zitten en 
de man met een metcrlangen

Foor hel vertrek naar 
het lijdelijk wereldje.

De slaapwagen van den trein een toonbeeld van rust.

stamboom naast een ijswafelfabrikant zonder meer. Wordt tijdens 
de reis een tipje van den sluier, die sommige levens bedekt, 
opgelicht, dan ziet men uit welke heterogene elementen die 
tijdelijke groep soms is samengesteld. In „Roine-Expresse”, een 
Fim-film, waarin Esther Ralston en Conrad Veidt de hoofdrollen 
vervullen, houden daden en handelingen der reizigers de aan­
dacht tot het einde toe vast.
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Ik herinnerde me Suze Optebeek als een levens­
lustig, eenigszins oppervlakkig meisje, dat ik 
op het gymnasium had leeren kennen. Jarenlang 

waren wij lid geweest van dezelfde roeivereeniging 
en dezelfde tennisclub. We konden er destijds van 
verzekerd zijn dat, indièn zij meedeed, een roei- 
wedstrijd of een tennismatch, wat ook de uitslag 
ervan mocht zijn, nimmer zou vervelen. Er ging 
van haar iets zeer animeerends uit; een spranke­
lende humor. Zij was altijd degene die, naar men 
zegt, „het spel compleet” maakte. Toen Frits dan 
ook haar naam noemde, zag ik in gedachten dade­
lijk haar guitige, spotachtige gezicht en bereidde ik 
mij er op voor, een reeks grappige, anecdotische 
voorvallen te zullen hooren. In plaats daarvan 
volgde er echter een stilte, zoodat ik mijn ouden 
schoolkameraad lichtelijk verwonderd aankeek. 
Pas nu viel het mij op, dat hij bleek was en een 
z’n gelaat verouderende uitdrukking deed mij begrij­
pen, dat Suze, hoe vroolijk mijn eigen herinneringen 
aan haar ook mochten zijn, Frits leed had berok­
kend. Dit verraste mij temeer, daar zij beiden 
elkaar vroeger zoo goed schenen te begrijpen, dat 
men hen vrij algemeen als een paartje had be­
schouwd.

We zaten in den tuin voor het huis, dat Frits 
Kortner sedert zijn vestiging als arts in het betrek­
kelijk groote dorp bewoonde. Hier vertoevend, 
om voor mijn krant een serie artikelen over tuin­
bouw te schrijven, had ik Frits, toen hij ten huize 
van den bouwer, bij wien ik mijn licht opstak, 
een patiënt bezocht, ontmoet en dadelijk herkend. 
Natuurlijk sloeg ik zijn uitnoodiging bij hem te 
komen koffiedrinken, niet af. Hij was, hoewel 
reeds meer dan zeven jaar gevestigd, nog onge­
huwd. Een arrogante huishoudster — waarom hij 
haar niet door een inschikkelijker en beter haar 
plaats kennende verving, was mij een raadsel — 
regeerde over zijn woning, over hemzelf en over 
degenen, wien hij gastvrijheid verleende. Ik be­
merkte dit jammer genoeg te laat, anders had ik 
stellig mijn bagage niet uit het hotelletje naar het 
doktershuis laten brengen, waar Frits pertinent 
wilde, dat ik, zoolang ik door mijn werk aan het 
dorp gebonden zou zijn, mijn intrek zou nemen. 
Mijn compliment over haar bekwaamheid in het 
samenstellen en gereedmaken van een dinertje, 
aanvaardde juffrouw Dufour met een bedaarde 
hoofdnijging, waarmee zij haar waardigheid wilde 
doen blijken, doch waar n ik haar heerschzucht 
doorzag. Hoe beminnelijk zij ook trachtte te zijn, ik 
noemde haar bij mezelf „dat mensch” en ik was blij, 
dat„het mensch” ons nu in den tuin tenminste een 
oogenblikje rust gunde. Hetzij Frits haar be­
moeizucht niet opmerkte, hetzij hij er niet tegen 
op kon, hij liet haar, voor zoover ik den eersten 
middag en avond van mijn verblijf opmerkte, 
betijen. Wij zaten samen onder den eeuwenouden, 
bruinen beuk voor het huis en hoorden haar in de 
keuken met vaatgerei bezig zijn.

„In de zesde waren we bijna altijd samen, Suze 
en ik en ook daarna bleef zij mij boven andere 
vrienden voorrang geven. Wat wil je ? Ik ben sen­
timenteel van aanleg, ik kar» haar niet vergeten.”

De avondrust stemde tot vertrouwelijkheid. Ik 
was er van overtuigd dat hij, wat hij mij thans 
vertelde, nooit iemand anders verteld had, maar 
ook, dat hij mij niet tot vertrouweling koos, omdat 
ik daartoe de meest geschikte en hem het naast- 
staande vriend was, doch omdat door mijn aanwe­
zigheid herinneringen aan onzen schooltijd bij hem 
levendig werden. Wellicht ook, omdat het nage­
noeg uitgesloten was, dat onze levens elkaar in de 
toekomst zouden kruisen, zoodat we er waarschijn­
lijk geen van beiden op terug zouden kunnen 
komen.

Het geluid van met vaatgerei bezig zijn werd 
onderbroken. Of juffrouw Dufour gaf de dienstbode 
een berisping, of zij had de keuken verlaten. Ik 

vreesde reeds, dat „het mensch” ons weer zou 
komen gezelschap houden en keek naar de open­
staande deuren van Frits’ spreekkamer, in de ver­
wachting, haar te zullen zien verschijnen. Doch zij 
stoorde ons niet. Frits en ik bleven verbonden door 
de eigenaardige vertrouwelijkheid van schoolmak­
kers, die elkaar niets te verbergen hebben. Hij 
rookte langzaam zijn sigaar en glimlachte wee­
moedig.

„Ik ben toch waarlijk geen kind meer,” zei hij. 
„Het gaat er meer op lijken, dat ik langzamerhand 
mijn testament moet maken en toch....”

„Zelfmoordplannen ?” vroeg ik schertsend.
„De oude dag,” antwoordde hij.
„Je bent van mijn leeftijd, dus nog geen veertig. 

Misschien vijf-, zesendertig,” stelde, ik hem gerust.
Doch hij scheen mij nauwelijks te verstaan.
„En toch....” herhaalde hij, „toch kan ik een 

enkele gebeurtenis niet van me zetten. Het is, alsof 
mijn bestaan met het bestaan van een takje oranje­
bloesem is samengeweven. Vóór ik promoveerde 
gaf ik het Suze, in zekeren zin als een voorlooper 
van den bruidsboeket, dien ik haar in de toekomst 
geven zou. Ik promoveerde, vestigde mij hier, 
kreeg een aardige praktijk. Suze en ik schreven 
elkaar en ontmoetten elkaar ; wij waren eigenlijk 
in stilte verloofd en er ontbrak aan mijn geluk 
niets, dan wat spoedig volgen zou : ons huwelijk. 
Zoover is het niet gekomen. Suze veranderde, ant­
woordde niet meer op mijn brieven, sprak mij, 
wanneer wij elkaar ontmoetten, koeltjes toe, alsof 
er nimmer intimiteit tusschen ons bestaan en zij 
iets tegen mij had. Zij wilde mij niets verklaren, 
ja, zij deed, alsof ik het toch wel begreep, alsof het 
vanzelf sprak. Doch het takje oranjebloesem heeft 
zij mij nooit teruggeven. Ik vroeg er niet om, na­
tuurlijk niet. Het is dus mogelijk, dat zij het heeft 
vergeten, dat zij het heeft weggegooid. Maar zoo­
lang ik mij nog kan verbeelden, dat zij het heeft 
bewaard, zoolang kan ik het ook niet uit mijn 
gedachten zetten.”

„En ze heeft nooit iets gezegd van de reden ?” 
vroeg ik.

„Nooit, zooals ik zei. Ook niet op mijn sterkste 
aandringen.”

„Dat lijkt me toch zonderling. Voor zoover ik 
me haar herinner, was zij altijd openhartig, altijd 
recht-uit. Zelfs al zou ze je teleurstellen, dan nog 
zou ze, vroeger althans, je ook zeggen waarom ze 
het deed.”

„Juist dat is het vreemde. Ze moet van mijn ge­
drag of mijn levenswijze iets weten, waardoor een 
huwelijk tusschen ons is uitgesloten ; iets, dat ik 
zelf natuurlijk even goed weet, zoodat zij, door 
erover te spreken, mij te kennen zou geven, dat 
alles toch nog tusschen ons in orde zou kunnen 
komen, maar dat, zoolang het zonder meer bestaat, 
een onoverkomelijke hindernis is. Het vreemdste 
is, dat ik er zelf niets van begrijp. Ik herinner me 
niet, ooit iets te hebben gedaan dat tegenstrijdig 
is aan de verwachtingen, die Suze van mij kon heb­
ben. Ik heb zelfs nimmer gedacht aan iets, dat 
Suze tot haar handelwijze reden zou kunnen 
geven.” Hij zweeg even en ook ik zeide niets. Hij 
keek den tuin in met een zoo weemoedigen blik, 
dat ik meevoelde, welke beteekenis zijn tuin en 
zijn huis en zijn werk voor hem krijgen zouden, 
indien het raadsel van de beloftebreuk was opge­
lost. Hij rookte langzaam ; het vuur van zijn sigaar 
gloeide rood in den vallenden schemer. Er zoem­
den muggen rond onze hoofden. Het geluid van 
naderende voetstappen deed Frits het hoofd hef­
fen. Als een besluit van wat hij mij had verteld, 
zei hij nog, zoo, dat ik hem er niets meer over zou 
vragen : „Ja, wat een takje oranjebloesem niet kan 
beteekenen in een overigens regelmatig en onge­
schokt menschenbestaan.”

„Indien de heeren licht wenschen, zal ik de lamp 
buiten brengen,” stoorde juffrouw Dufour. „U zult 

mij wel verontschuldigen, dokter, voor vanavond. 
Ik wilde vroeg gaan slapen. Zooals u weet, moet ik 
morgen noodzakelijk even naar de stad.”

„Ga gerust uw gang, juffrouw,” antwoordde 
Frits. „Als we iets noodig hebben, zullen we Doortje 
wel roepen. En de lamp hoeft u niet te brengen, 
want we gaan aanstonds toch naar binnen. Ten­
minste, als jij geen lust hebt, nog een korte wande­
ling te maken.”

Het laatste_zei hij tot mij en daar ik gaarne nog 
even in beweging wilde zijn, gingen we weldra het 
tuinhek uit. De dorpsrust deed mij goed, maar ik 
begreep, dat mijn gastheer zich vaak zou vervelen.

„Gaat je beschermengel altijd zoo vroeg op stok?” 
vroeg ik. „Ben je altijd ’s avonds aan je lot over­
gelaten ? Me dunkt, dat is toch vrij eentonig.”

„Mijn beschermengel, zooals je haar belieft te 
noemen, wacht anders altijd tot ik haar congé 
geef. Misschien heeft ze brieven te schrijven of 
zoo, die ze dan morgen meteen in de stad post. 
Maar je moet haar niet bespotten ; het is werkelijk 
een goed mensch.”

Onwillekeurig lachte ik, nu ook hij haar 
„mensch” noemde. Ik probeerde, het gesprek 
nogmaals op^uze te brengen, doch dit gelukte mij 
niet. Hij sprak over politiek op den primitief 
serieuzen toon, die alleenstaande intellectueelen 
zich aanwennen en die weinig tegenspraak duldt.

Ik sliep dien nacht slecht. Niet omdat ik in een 
mij vreemd bed lag ; daaraan was ik, zwerver in 
dienst van de publieke nieuwsgierigheid, reeds 
jaren gewoon. Doch omdat allerlei herinneringen 
door mijn hoofd spookten. Ik zag makkers en 
vriendinnen van het gym ; ik dacht telkens weer 
aan de guitige, spotgrage Suze ; ik bemijmerde de 
vertelling van Frits en het was mij, alsof daarin 
iets niet geheel klopte. Toen ik tenslotte insliep, 
droomde ik, dat de rector in Frits’ keuken eten 
klaar maakte en met een hoofsche buiging be­
dankte voor mijn compliment over zijn kookkunst. 
Ik schrok wakker van ontsteltenis over de afschrik­
wekkende afmetingen, die hij, mij vragend of ik 
een lamp wilde hebben, aannam en hoorde iemand 
sluipend zacht langs mijn kamer gaan. Nu was ook 
dat mij, hotelbewoner, niet vreemd. Het verwon­
derde mij even, dat „het mensch” aan het rond­
sluipen was, vooral daar ik meende te hooren, dat 
zij de werkkamer van haar patroon inging. Ik 
twijfelde er niet aan, dat zij het was. Frits behoefde 
niet op zijn kousen te loopen en het dienstmeisje 
zou wel, evenals alle meisjes, bang zijn om zoo in 
het holst van den nacht door een ouderwetsch groot 
huis, vol kasten en gangen, te spoken. Hoewel ik 
nimmer iets geheimzinnigs gedoog, zonder pogin­
gen aan te wenden, het op te lossen, had ik nu 
toch waarlijk geen lust, om met „het mensch” een 
nachtelijk gesprek te voeren. Ik keerde mij op mijn 
andere zij, sloot mijn oogen, ademde diep en sliep in.

Den volgenden dag zag ik Frits pas na den mid­
dag, want toen ik opstond, was zijn spreekuur al 
begonnen en toen ik naar den bouwer ging, nog 
niet geëindigd. Ik vond het jammer, dat de goede 
jongen niet met zijn jeugdvriendin getrouwd was. 
Wat had hij een prachtpraktijk ! Hij zelf scheen 
aan ons gesprek niet meer te denken, althans, hij 
begon er niet meer over, ofschoon hij daartoe den 
tweeden avond gelegenheid genoeg had, want wij 
zaten tot diep in den nacht bij het houtvuur, dat 
„het mensch” in zijn spreekkamer had aangelegd. 
Hij vertelde me bijzonderheden van het dorps­
leven en van enkele boeren, die ik tijdens mijn 
slentertochten had opgemerkt. Ik zou den volgen­
den dag vertrekken en dus rekten wij het samen­
zijn. Hij had zeer goeden cognac ; onze tongen wer­
den steeds losser. Toch kwam hij niet meer terug 
op wat hij mij gisteravond had toevertrouwd.

Hetzij dat „h£t mensch” geen sluipneiging had 
dien nacht, hetzij dat de cognac mij bijstond : ik 
sliep op rozen en ik ontwaakte frisch met de mij
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altijd weer opwekkende gedachte, dat mij vandaag 
wellicht weer een nieuwe taak zoir worden op­
gedragen. Het was nog vroeg en wij gebruikten het 
ontbijt gezamenlijk. Uit het hotelletje waren mij 
twee brieven en een krant nagezonden, zoodat ik 
onder den maaltijd mijn aandacht kon bepalen 
tot het speciaal voor mij bestemde nieuws, waar­
door Frits gelegenheid had, het ochtendblad te 
lezen en zijn post door te zien. Mijn belangstelling 
werd evenwel spoedig op hem gevestigd door een 
zachten kreet van verrassing en teleurstelling. Hem 
aankijkend zag ik, dat hij mij aanstaarde zonder 
mij op te merken.

„Je hebt onprettig nieuws ?” vroeg ik.
Hij schrok op uit zijn gemijmer en beduidde met 

een hoofdknik, dat ik kijken moest, naar wat hem 
door de post was bezorgd. Ik stond op, lrep om 
de tafel heen, ging naast hem staan en zag.... een 
open couvert en daarnaast, op de tafel, een takje 
oranjebloesem. Het was een pijnlijke situatie. 
Schertsen kon ik niet, hoewel dat per slot misschien 
nog het beste geweest ware. Er ernstig over praten 
was mij eveneens niet mogelijk, daar het terug­
zenden van het takje bloesem, den dag nadat mijn 
gastheer er mij de geschiedenis van had verteld, 
toch wel wat al te sentimenteel-toevallig scheen. 
Ik koos den middenweg.

„Vreemd/’ zei ik, „het is, alsof de afzendster 
geweten heeft, dat je er met mij over sprak. Ge­
loof jij aan telepathie ?”

„Ik vind het niet vreemd,” antwoordde hij. „Ik 
heb het immers ai dien tijd verwacht. Maar het 
stelt mij om een heel andere reden teleur. Ik heb de 
herinnering aan dat takje gekoesterd, als mijn 
kostelijkste bezit. Ik had het kunnen schilderen, 
zoo zuiver zag ik Suze en mij op het oogenblik, 
dat wij ons tot elkaar bogen om het takje, ons 
trait-d’union, te bekijken. En nu pas zie ik, dat 
ik den bloesem, waarop ik het geluk van mijn leven 
zou hebben gebouwd, niet eens kende. Kijk, het 
is een gesplitst takje. Eergisteren nog zou ik ge­
zworen hebben, dat ik Suze een enkel takje ge­
geven had. Zoo zie je, onze teederste herinnering 
kan een vergissing zijn.”

„In ieder geval weet je nu, dat zij het niet meer 
bewaart,” zei ik. „Stuurt zij het zoo, zonder brief­
je ?”

„Zonder een letter.”
Dien middag reisde ik naar de stad mijner in­

woning en schreef, in mijn eigen huis, de slotartikels 
van mijn serie over den tuinbouw. Al vind ik het 
doorgaans aangenaam, in vreemde steden te wan­
delen, ik vind het altijd prettig, weer in mijn eigen 
stad te toeven en zelden blijf ik den avond van den 
dag, welken ik thuiskom, binnenshuis. Gewoonlijk 
ga ik naar de krant of naar mijn chef, om daarna 
wat te kuieren, de dingen, de huizen, straten, 
pleinen, gebouwen te herkennen als iets, dat toch 
maar het best bij mij behoort. Ik deed dat ook nu. 
Mijn hospita, een vrouw met een hart van goud, 
beloofde mij ongevraagd, te zullen zorgen dat ik bij 
mijn terugkomst wat warms zou vinden en ik trok 
uit op de ontdekking van alle bekende dingen. Ik 
had nog niet lang geloopen, toen ik, om een mij 
passeerende dame na te zien, midden op het trot­
toir bleef stilstaan.

Vergiste ik me ? Of was dat werkelijk Suze Op- 
tebeek ? Hoe vreemd kan het toch gaan, dacht ik. 
Twee dagen geleden vertelde Frits Kortner mij 
een verhaal over Suze, vanmorgen was ik getuige 
van de ontknooping van den roman en nu van­
avond ontmoet ik de hoofdfiguur uit het drama. 
Met gemoedelijke kalmte was ik begonnen, mijn 
vroegere schoolvriendin te volgen en daar ik de 
ingeving kreeg, dat ik misschien iets voor Frits 
kon doen, versnelde ik mijn stap. Weldra was ik 
haar terzijde en, mijn hoed lichtend, zei ik : „Par­
don, dame, ik meen....” Ik herkende haar thans 
beslist en liet mijn toon van beleefdheid varen 
voor den ouden, lossen omgangstoon tusschen 
schoolmakkers. „Nee maar, Suze, dat is ook een 
tref, zeg, dat ik je weer eens zie. Hoe gaat het er 
mee ?”

Ze keek mij verbaasd aan, alsof ze mij niet her­
kende en vroeg, alsof ze mij geen kameraadschap-

Waar de cactus geen broeikas noodig heeft: een hoekje nan 
een cactustuin bij Palm Springs, de bekende minferbadplaats 
van Californië. 

pelijkheid wilde toestaan : „Mijnheer....? Mijn­
heer Palude, als ik mij niet vergis ?”

„Dezelfde, maar nog altijd Pedi, hoop ik. Wij 
behoeven toch geen mijnheer en-juffrouw tegen 
elkaar te spelen ? Mag ik een eindje met je mee- 
loopen ?”

„Je bent brutaal genoeg, om het toch te doen,” 
antwoordde ze, met iets van den schalkschen lach 
waarvan ze vroeger haar plagerijen deed vergezeld 
gaan. „Maar dan zul je je wat moeten haasten, 
want ik heb heusch niet veel tijd.”

„Gelukkig,” zuchtte ik.
„Je bent nog even hoffelijk als vroeger,” ver­

weet ze me. „Heb je me daarom aangesproken ?”
„Ik bedoel, gelukkig dat je niet veranderd bent,” 

verklaarde ik, pas nu mijn domme verzuchting 
begrijpend. „Ik dacht werkelijk een oogenblik: 
die wil mij niet meer kennen.”

„Ik? Veranderd? Hoe dat zoo?”
Alsof mijn opmerking haar het verleden weer 

voor het heden deed vergeten, zag ik haar gezicht 

betrekken en haar de vreemde worden, die ik had 
aangesproken. Ik wilde echter de gelegenheid niet 
laten voorbij gaan, zonder er gebruik van te maken 
en babbelde aanhoudend door, van tijd tot tijd 
na een vraag korte pauzen makend, waardoor 
ik haar noodzaakte, te antwoorden. Zoodra ik 
meende, voldoende aanloopje genomen te hebben, 
bracht ik het gesprek op Frits.

„Ik heb de laatste dagen mijn ontmoetingen 
wel,” zei ik. „Raad eens, bij wien ik gelogeerd 
heb ? Bij Kortner, Frits Kortner, die nu dokter 
is in....”

Zij werd dadelijk koel, keek voor zich uit.
„Ja, je ziet nog wel eens iemand,” antwoordde 

ze. „We hebben ook zóóveel kennissen.”
Ik zag in, dat ik zoo niet verder kwam en sprak 

daarom direct over anderen, over vriendinnen 
van Suze, over haar zelf.

„Je bent getrouwd?” vroeg ik.
„Neen,” antwoordde ze, op een toon alsof ze be 

doelde : „gelukkig niet.”
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Hoe langer ik met haar praatte, hoe minder ik 
in haar de snapgrage Suze van het gymnasium 
herkende en nu ik haar onder het spreken herhaal­
delijk van terzijde aankeek, viel me ook haar 
uiterlijke verandering op. Zij was tenger en bepaald 
bleek. Ze leek me verzwakt en ik zei het haar, 
raadde haar, toch vooral om haar gezondheid te 
denken.

„Ach, de een is gezond en de ander is het niet. 
Maar ik heb geen klagen, hoor. Hier ben ik, waar 
ik wezen moet: thuis. Als je lust hebt, kom dan 
eens bij ons thee drinken. Ik vind het heusch 
prettig, weer eens een ouden kennis te zien.”

Ze knikte wel vriendelijk, maar toch ook terug­
houdend, opende met een sleutel de deur en ging 
naar binnen. Ik schudde het hoofd, als om uit een 
droom te ontwaken en keerde terug naar mijn 
eigen huis, waar mijn hospita voor wat warms 
gezorgd had : een cognacgrocje.

Al had Suze mij dan uitgenoodigd op een wijze, 
die maar al te goed toonde, dat zij het absoluut 

niet onaangenaam zou vinden als ik er geen gehoor 
aan gaf, ik kon toch aan de verzoeking geen weer­
stand bieden, van de zoo onverwacht geschonken 
kans partij te trekken en te trachten, iets te ver­
nemen omtrent wat Frits zoo verlangde te weten. 
Twee dagen daarna meldde ik mij en werd toege­
laten tot de kamer, die zij nog als vroeger bij haar 
ouders had. Mijnheer Optebeek was niet thuis ; 
mevrouw herkende mij, nadat ik mijn naam had 
genoemd en prees mijn krantenwerk. In de oogen 
van de ouders onzer schoolvrienden blijven wij 
altijd klein. Zij liet Suze spoedig met mij alleen, 
omdat ze, zei ze, bij onze oude herinneringen geen 
kijk-in-den-pot wilde spelen. Suze trachtte haar 
terug te houden, doch zij liet zich niet bepraten.

„Alleen hoop ik mijnheer nog te zien, voor hij 
weggaat/* zei ze, met een hoofdknikje tot af­
scheid.

We waren samen. Nu, in de lichte kamer, nu ik 
haar zonder mantel en hoed zag, leek zij mij nog 
tengerder en zwakker dan bij onze ontmoeting op 

straat. Er brandde een koortsachtige gloed in 
haar blik ; zij zat stil, doch haar oogen zochten 
dan hier, dan daar, alsof zij alleen mij wilden ont­
vluchten. En toch begon zij nu uit eigen beweging 
over vroeger te praten, over onze gemeenschappe­
lijke kennissen. Zij vroeg, of ik A nog wel eens ont­
moet had, of ik wist, dat C in Australië zat, of ik 
ook eenig vermoeden had, waar G toch heengesto- 
ven was. Nauwelijks echter bracht ik Frits Kortner 
in ons gesprek, of zij ontweek, zij raakte verward 
in herinneringen, waarbij alleen anderen betrokken 
waren. Om dan, als ik mij mee liet sleepen, toch 
weer door een aarzeling en een pauze mijn gedach­
ten bij Frits te doen terechtkomen, zoodat het 
spelletje van voren af aan begon. Met schaamte 
erkende ik mezelf, dat ze mij ontgroeid was, dat ik 
haar niet begreep.

Voor ik vertrok, riep mevrouw Optebeek mij 
terzijde en fluisterde mij gehaast toe : „Mijnheer 
Palude, als u zoo vriendelijk wilt zijn, komt u dan 
Suze van tijd tot tijd eens opzoeken. Ze is zoo 
stil. Ze heeft iets, dat haar hindert, maar zij zegt 
niet, wat het is. Ik vrees, dat zij ziek wordt als het 
zoo doorgaat. Het zal haar ongetwijfeld goeddoen, 
eens met een schoolvriend te praten.*’

Ik was het in het geheel niet met haar eens, 
want ik bemerkte niets van mijn invloed ten goede. 
Wel stemde ik met haar in, dat Suze ongelukkig 
was. Ik was overtuigd, dat dit in verband stond 
met wat Frits mij verteld had, doch zij had ten­
slotte toch zelf dat souvenir teruggezonden en zij 
was verstandig genoeg, om te weten, wat zij deed. 
Ik voldeed echter toch aan het verzoek van 
haar moeder. Ik trachtte herhaaldelijk, Suze 
iets over Frits te vertellen en nu en dan lukte 
mij dat. Zij liet zich evenwel nooit een woord voor 
of over hem ontvallen. Ik dacht er wel eens over, 
of ik hem onverwachts mee zou brengen. Hij zou 
stellig komen, als ik hem schreef. Maar dit leek mij 
zoo boekerig, dat ik het toch maar niet deed. 
Bovendien, ik vermoedde slechts dat Frits met 
haar toestand iets te maken had ; ik wist niets 
definitiefs. Mevrouw Optebeek zei mijKeens dat 
Suze, wanneer ik geweest was, wel stiller en een­
zelviger werd, doch dat zij dan ook minder bedrukt 
scheen, als schepte zij toch in mijn verhalen van 
vroeger vermaak. Het speet mij, toen ik door mijn 
chef naar het buitenland werd gezonden, om verslag 
te geven van een vorstelijk huwelijk. En toch, wat 
baatte mijn aanwezigheid ? Maar ik kon, zelfs in 
de ergste drukte van de gastmaalverslagen, Suze’s 
bleeke gezichtje niet vergeten. Eens droomde 
ik, dat zij een gezicht had van oranjebloesem.

Mijn afwezigheid duurde tien dagen. Bij thuis­
komst, nam ik mij voor, zou ik dadelijk naar Suze 
gaan en haar, hoe ze mij ook ontwijken zou, van 
Frits vertellen en haar rechtstreeks vragen, waarom 
zij met hem gebroken had.

Den avond van mijn thuiskomst verliet ik mijn 
kamer echter niet. Ik hield twee circulaires in mijn 
handen : de eene kwam van Frits en berichtte 
mij zijn aanstaand huwelijk met „het mensch” ; 
de tweede kwam van de familie Optebeek en bericht­
te mij het overlijden van Suze. Dien ganschen avond 
heb ik, met die beide, sierlijk uitgevoerde kaarten 
voor mij, stil gezeten.

Den volgenden dag maakte ik bij de familie 
Optebeek een condoleance-bezoek. En ik zag voor 
het laatst Suze, stil en nauwelijks bleeker, dan 
ik den laatsten tijd gewend was, haar te zien. 
Een gelaat, bleek als het takje tusschen haar 
gevouwen handen geklemde oranjebloesem. Geen 
gesplitst, neen, een enkel takje was het.

„Zij heeft mij gevraagd, het haar mee te geven,” 
verklaarde mevrouw mij, toen ik er naar vroeg. 
„Het was het eenige, dat haar trouw is ge­
bleven.”

Voor het eerst in mijn journalistenloopbaan 
heb ik dien dag een order van mijn chef vergeten. 
Ik ben rechtstreeks naar het station gegaan en 
naar het dorpje, waar Frits woonde. Ik ben er 
bij gebleven, toen mijn oude schoolkameraad 
„het mensch” onder handen nam ; ik ben gebleven, 
toen zij met statie en waardigheid het huis 
verliet.

Kort daarop schreef Frits mij, dat hij in een 
grootere plaats een praktijk had overgenomen.

De plantengroei der Amerikaansche woestijnen: merkwaardige 
vegetaties in de woeste gebieden van Zuid-Californië.



Op de Wateren rondom
De klacht, dat Amsterdam geen mooie omstre­

ken heeft, zal zeker niet beaamd worden door 
al degenen, die oog hebben voor de wijdheid 

van het Hollandsche polderlandschap, maar zal 
zeker wel de felste tegenspraak ontmoeten bij^de 
liefhebbers van de watersport. Want de watersport- 

beoefenaar houdt niet alleen van het water als van 
het element, dat het meest zijn voorkeur heeft, hij 
geniet ook van de nergens ter wereld overtroffen 
schoonheid, van plassen en vaarten, meren, kanalen 
en rivieren. Terwijl zijn kano voortschiet tusschen de 
met riet begroeide oevers leert hij alle mogelijke 

watervogels kennen; als hij met zijn zeilboot 
scheert over het blinkende oppervlak van een 
meertje, verzadigt zijn hart zich aan licht en ruim­
te; als zijn armen het water klieven en hij wedstrijd 
houdt met snoek en baarzen, ziet hij nu en dan 
omhoog naar de blauwe luchtzee, waar de wolken-



eveneens graag bezochte plekjes. Betlem, het landgoed nabij het Merwedekanaal, biedt een mooie zwem gelegenheid. Langs het jaagpad aan den Schinkel.

Amsterda
’n Stille dag op de 
Loosdrechtsche plassen.

Het bij de Amsterdammers zeer 
bekende Nieuwe Diep, bij Zeeburg.

6----------------

Zeilen op het Buiten Spaarne bij Haarlem.

schepen zeilen ; en wanneer hij zijn roeiboot 
in het riet gestuurd heeft kan hij uren 
liggen luisteren naar het ritselen en waaien 
van halmen en stengels, naar het sjirpen en 
fluiten, plonzen en spartelen van alles wat 
aan de kanten leeft en leven maakt.

Amsterdam is een dorado voor de water- 
sportgenieters. De laatste jaren is op alle 
waters en watertjes rondom de hoofdstad een 
krioelen van kano’s en roeibooten, een plassen 
van zwemmers en laveeren van zeilers, dat het 
een lieve lust is om te zien.

in dit jaargetijde, nu de fanatiekelingen geen 
vrij half uur thuis blijven, blijft er van het 
beroemde Amsterdamsche flegma niet veel over; 
op het water althans niet. Want iedereen is geest­
driftig, luidruchtig, blij de heldere plassen te heb­
ben kunnen verwisselen voor de benauwde, al te 
veel naar benzine geurende straten. Opmerkelijk 
is het, dat men, waar men ook komt, hetzij aan de 
Berlagebrug, hetzij in het uiterste uithoekje van de 
Loosdrechtsche plassen, overal een geest van ver­
broedering en vriendschap vindt. Op het water 
bestaan geen politieke meeningsverschillen; en 
de man met het luxe-jacht staat te allen tijde

De Westeinderplassen te Aalsmeer.

ten dienste van den eigenaar van de primitiefste 
kano.

De mannelijke en vrouwelijke Amsterdammers 
hebben op het water al hun voorkeur voor flanellen 
broeken in de plooi of voor de laatste Parijsche 
snufjes thuisgelaten. Zij kleeden zich gemakkelijk 
en sportief. Zij houden van bonte kleuren en 
schromen heelemaal niet de vreemdste hoedjes en 
petjes op te zetten; dingen waarmede zij voor al 
het goud van de Lutine niet door de Kalverstraat 
of de „Ferdinand Bol” zouden loopen.

Het water maakt van ons allen vroolijke, be­
hulpzame, zorgelooze menschen; zoodat men wen- 
schen zou, dat heel Amsterdam in woonschuiten 
inplaats van op étages huisde. Het zou den dage- 
lijkschen omgang beslist ten goede komen.





BEZOEKT

BRIGHTON
Een zeestad, badende in de zon.
De meest cosmopolitische van 
alle Engelsche badplaatsen en 
van Engeland zelf. Een uur van 
Londen verwijderd (6 treinen 
per uur.) Eerste klas toebereid­
selen voor herstel en ontspan­
ning. Het beste uitgangs- en 
middelpunt voor de beroemde 
South Downs en Weald Country 

ü moet BRIGHTON bezoeken!
Gratis brochure is bij den heer C. S. B. 
Browne, Pubücity Manager, Brighton 
en bij alle reisbureaux verkrijgbaar
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WRIGLEYS 
KAUWGOM 
IN DE MOND 
IS LEKKER EN 

GEZOND»
VIER STUKS 
PER PAKJE

Als U wat geven wilt 
en het moet iets goeds zijn, loot 
het Droste-mannetje U dan den weg 
wijzen. Droste-Pastilles zijn reeds 
meer dan 40 jaren „altijd welkom**.WRIGLEY Spaart plaatjes voor het album „Bali”!

DROSTE PASTILLES
ALTIJD WELKOM.

KOOPT GEADVERTEERDE ARTIKELEN
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Nivea werkt op warme dagen aangenaam 
verkoelend. Bij ongunstig weer beschermt 
Nivea-Olie U tegen te sterke afkoeling.

• • affWHdAiud; • •#&&&&&&
v 4^ Bescherm Uw huid, door haar vóór het zonne­

bad flink in te wrijven met

NIVEA^niveaoue
Beide bevorderen het bruin worden en doen 
het gevaar van zonnebrand verminderen. Men 
zal U bewonderen om Uw frisch, bruin en ge­
zond uiterlijk. Maar nooit met een nat lichaam 
een zonnebad nemen en steeds van te­
voren inwrijven.

Nivea en Nivea- 
Olie zijn niet te 
vervangen of- na 
te maken, want 
alleen zij bevatten 
het aan het huidvet 
verwante Eucerit.

Nivea in doozen en 
tuben van 20-90 Ct. 
Nivea-Olie in fles- 
schen 75 en 120 Ct.

Beiersdorf N.V., Sarphatikade 3, Amsterdam-C
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DE BIJKOMSTIGHEDEN VAN ONS TOILET

Iedere vrouw die er voldoende geld voor disponibel heeft, 
kan mooie japonnen koopen en mooie hoeden; maar het is 
een kunst op zichzelf om ’n toilet met allerlei kleinigheden 

te completeeren tot ’n elegant geheel. En die kunst is vooral 
belangrijk voor al wie niet beschikken kunnen over veel kleed­
geld. De eenvoudigste kleeding kan elegant wezen, indien alle 
kleuren ervan goed gekozen zijn, indien de garneering van 
het eene kleedingstuk harmonieert met die van het andere; 
en een bijkomstigheid als ’n das, bijvoorbeeld, kan het ge- 
heele aspect van ’n toilet veranderen — ten goede of ten kwade.

Op de hierbij gaande foto toont ons bijvoorbeeld de Metro-

Van de sierlijke kleine manteltjes 
en capes, welke zulk een aardige 
aanvulling verleenen aan menig zo- 
mertoiletje, worden telkens weer 
nieuwe modellen gelanceerd, liefst 
versierd met de zoo echt vrouwe­
lijke strooken en strikken. Uitge­
voerd in wit organdie kunnen zulke 
manteltjes bij verschillende japonnen 
worden gedragen.

Het kleine witte strookjesmanteltje 
van onze afbeelding wordt gedragen 
bij een rood en wit geruite japon, 
nauw tot aan de knieën en vandaar 
uitvallende in golvende banen.

De groote hóed in naturel stroo 
met een eenvoudige lintgarneering

Zomertoilet van zacht geel organdie met bijbe­
hoorende aparte kleine cape. Groote strooien 
hoed met garneering van bloementoefs.

Goldwyn-Mayer-filmster, Benita Hume, op hoe veler­
lei manieren verschillende dassen kunnen worden ge­
dragen.

Daar is vooreerst ’n vierkante wollen das, rood en 
zwart geruit, op cow-boy-manier omgeknoopt. Daar­
naast, bij ’n tailleur-costuum, een zijden das in ver­
schillende tinten van blauw en oranje. De gestreepte 
das, lichtgrijs met gele, oranje en roode strepen, wordt 
gedragen bij ’n grijzen hoed met rood lint. De sport- 
sjaal daarnaast is min of meer nonchalant omge­
knoopt, terwijl de kleuren van de laatste gestreepte 
das — wit, zwart en rood — worden teruggevonden bij 
het bijbehoorende witte vilthoedje met garneering in 
zwart en rood.

Behalve de vaker voorkomende combinatie van 
das met hoedje is er ook de meer extravagante van 
das en handschoenen — gestreepte en genopte hand­
schoenen bij ’n das van hetzelfde materiaal.

Bij de moderne japonnen zijn het vooral de mou­
wen welke de aandacht trekken. Daarbij is elk genre 
vertegenwoordigd en de zéér wijde ballonmouwen ko­
men meer en meer op den voorgrond. Er is daarbij 
o.a. een model met zeer wijde, bijna tot den elleboog 
reikende strooken, ’n paar mouwen waarbij de wijdte 
nog extra wordt geaccentueerd door ’n breede, uit­
bollende ruche op de schouders.

Hoe moet ik mijn sjaal dragen ? De Metro-Goldwyn-May er-filmster Benita Hume met verschillende 
soorten sjaals.

vormt een waardige bekroning van dit frissche 
zomersche geheel.

Het zomertoilet van onze derde afbeelding is 
uitgevoerd in zacht geel organdie. Het wijd uit­
vallende benedengedeelte van den rok is met pun­
ten ingezet in het gladde heupstuk. De breede cein­
tuur is van voren gestrikt.

De bijbehoorende kleine cape wordt geheel apart 
gedragen en van voren met ’n strik gesloten.

Ook bij dit gracieuze toiletje wordt ’n groote 
strooien hoed gedragen, gegarneerd met bloemen- 
toefjes.

Groote strooien hoeden verschijnen meer en meer 
op het tooneel naarmate de zomer vordert. Een 
nieuwe Parijsche creatie op dat gebied is een groote 
hoed van naturel stroo, dat halverwege verdwijnt 
onder de garneering van zwart satijn.

PAULA DEROSE.

HANDWERKVREUGD

Door de fabrikanten van „Everlasting”-brei- 
katoen werd een prijsvraag uitgeschreven 
voor de fraaiste handwerken van haar pro­

ducten vervaardigd. En ’t resultaat van die prijs­
vraag heeft de verwachtingen ruimschoots over­
troffen.

De bekroonde inzendingen zijn samengebracht 
in een fraai boekwerk, dat onder den titel „Hand- 
werkvreugd” in de wereld werd gebracht en dat zeer 
zeker ook aan velen werkelijk vreugde brengen zal.

Iedere vrouw, die van handwerken houdt, kan 
in dit boek iets van haar gading vinden. Eenvou­
dig, doelmatig en fraai ondergoed is erin verte­
genwoordigd, evenzeer als fraaie kussens en kleed­
jes van allerlei soort. Men kan er de beschrijving 
in vinden van velerlei sierlijke kleedingstukken — 
snoezige baby-jurkjes, mutsjes en manteltjes, aller­
aardigste jongenspakjes, badpakjes en badman­
tels, sierlijke meisjesjurken, pyama’s, vesten, 
pullovers en bolero’s, enz. Er zijn beschrijvingen 
van wandversieringen, van spreien, van speelgoed, 
van theemutsen, van vloerkleedjes — kortom, 
zoowat van alles wat men slechts bedenken kan.

Breiwerk, haakwerk, weefwerk, smyrnawerk, 
reliëfwerk, knoopwerk, alle vervaardigd van Ever- 
lasting-breikatoen, volgen elkaar op en bewijzen 
nog eens temeer voor hoe velerlei doeleinden dit 
goedkoope, onverschietbare en welhaast onver- 
slijtbare materiaal kan worden aangewend.

Vele duidelijke en fraai gekleurde foto’s en 
teekeningen verleenen aan dit mooie boek een 
nog grootere waarde en een bizondere aantrek­
kelijkheid.

Rood met u>it geruite japon en luchtig 
zomermanteltje van wit organdie. Groote 
wit strooien hoed met lintgarneering.
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Éérst ,zZij"-crême 
of „Zij"-olie 

Daarna kunt U veilig 
genieten van zon en 
lucht. Ge zijt dan be­
schermd tegen zon­
nebrand en Uw huid 
wordt tevens prach­
tig gebruind.
In prijzen van 20-75 ct.

Alleenverkoop voor Nederland en Koloniën: 
A. J. ten Hope s Handel Maatschappij N.V. 

Rotterdam.

Uw gduk is op /tamét!
Reeds 4 JULI a.s. trekt de

E.N.B.O.F. loterij
De loterij met reuze winstkans op 
schitterende prijzen naar Uw eigen keus
Goedgekeurd bij Ministerieel besluit d.d. 2 Jan. *33

De slanke Vrouw 
in de Badplaats

Juist in de Badplaats komt „de lijn” tot haar 
volle recht. Waarom zoudt ook gij niet behooreti 
tot die mooie slanke figuren» die hier zoo duidelijk 
de algemeene bewondering wekken, nu dit toch te 
bereiken is zonder dieet en zonder ook maar het 
minste nadeel voor de gezondheid door het gebruik 
van F a c i 1-P a s t i H e s.

Met F a c i 1 wordt het meest volmaakte geleide­
lijke gewichtsverlies bereikt.

Facil is verkrijgbaar in apotheken en drogis­
terijen a f 3.— per buis van 100 pastilles voor 
een vermageringskuur van 3 weken.

HOOFDPRIJS t.w.v. f 10.000.-
2e Hoofdprijs ter waarde van f 2.000.— 
3e 99 99 99 99 - 750.—
4e „ „ 99 „ - 500.—

Verder prijzen ter waarde van £ 100.—, 
£50.—, £25.— enz.

Een prijs naar eigen keus komt nooit onpas!

750 Schitterende Prijzen
24000 Loten, per lot f 2.50. — Bestel? 
ling per postwissel o£ giro no. 185959 
M. Bruijn, Hennewierstr. 18a, Rotterdam

„ENBOF” loten 
zijn en blijven de „BOF” loten!
De baten komen ten goede aan de Wed. en Weezen 
van den ie Nederl. Bond van Oud-Onderofficieren
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Zijt gij reeds abonné van 
dit blad?,.. Zoo niet, 
abonneert TJ nog heden !

Illlllllilillliillllllllilllllllllllllllllllllllllllllililllllllllll

REGENBOOG
YK7 Vraagt GRATIS onze monstercol- 

lectie aan. bevattende 800 kleuren 
O in o.a. Zephir'. Parel', Shetland'.

Sport-, Gezondheids'WOL enz. 
T voor kousen, sokken, jumpers,
*** babykleertjes, badpakken enz.

vanaf 12 ct. per 50 gram 
Verkoop uitsl. aan particulieren 

N.V. Amsterdamsch Verzendhuis van 
Garens, Heerengracht 154 6, A’dam C.

HEUP-RHEUMATIEK
Bij elke weersverandering ... 
Nu reeds {aren vrij van pijn!

BOOMS ASTHMAPOEDERBOOMS
> w H X 
X > •V o M ö M W

Asthmalif ders!
Het Astkmapoeder BOOM 
geeft bij inademing direct ver­
lichting bij Asthma en daaruit 
voortkomende Borstbenauwd- 
heid en Borst beklemming. Alleen 
echt zoo de verpakking is voor­
zien van bijstaand fabrieksmerk.

Verkrijgbaar in Apotheken en Drogistwinkels a 
f 1.25 per doos. Op aanvraag gratis en franco 
een monsterdoosje. Fa. A. M. BOOM, Arnhem 8.

Hm
BOOM’SASTHM APOEDERBOOM’S

„Ongeveer vier jaar geleden," 
schrijft ons iemand, „had ik een 
leelijken aanval van rheumatiek 
in de heupgewrichten. Vier weken 
lang lag ik in het ziekenhuis. Nadat 
ik er uit was, kreeg ik het steeds weer 
terug, als een verandering van weer 
op komst was. Toen probeerde ik 
Kruschen Salts; eiken ochtend niets 
anders dan de kleine dosis. Het hielp 
mij zoo goed, dat ik ermee doorging 
en na ongeveer zes maanden merkte 
ik, dat de rheumatische pijnen ver­
dwenen waren. Dat was drie en een 
half jaar geleden en nadien heb ik 
nooit meer eenigen last van de oude 
kwaal gehad. Ik neem altijd ’s mor­
gens de kleine dosis en hoewel ik 71 
jaar oud ben, voel ik me als toen ik 40 
was. C. M. G"

Geen middel kan blijvende ver­
betering brengen van rheumathiek, 
tenzij het drie verschillende wer­
kingen verricht. Deze zijn : a. neti- 
traliseering van het kwaadaardige 
urinezuur, dat de pijn veroorzaakt; 
b. verdrijving van het urinezuur uit 
het lichaam ; c. voorkoming van 
verdere ophooping van urinezuur.

De zes verschillende zouten in 
Kruschen nu verrichten alle drie

genoemde functies. Twee der ingre­
diënten in Kruschen vormen het 
meest werkzame oplossingsmiddel 
van urinezuur, dat de medische we­
tenschap kent. .Andere zouten in 
Kruschen hebben een aansporenden 
invloed op de afvoerorganen en 
helpen zoodoende om het opgeloste 
urinezuur langs den natuurlijken 
weg te verwijderen. Weer andere 
zouten voorkomen, dat voedselres- 
ten in de ingewanden zouden gisten 
en maken daardoor onmogelijk, dat 
er weer een teveel aan kwaadaardig 
urinezuur kan ontstaan. Dat is de 
oorzaak van de blijvende verbete­
ring door „de kleine, dagelijksche 
dosis”.

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a ƒ 0.90 
en ƒ0.1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp. N.V. Rowntree Handels Mij., 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.
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De Athletiekvereeniging A. V. A. C. organiseerde Zondag wed­
strijden op de Sintelbaan. Kiekje aan het vierde wisselpunt in de 
estafette 10X100 M. De A. V. 1923 en V. en L. (Den Haag) 
geven elkaar maar weinig toe.

Het Amsterdamsche kampioenschap floret voor dames. 
De prijswinsters, mevr, van Driest-Kruysman, kam­
pioene van Amsterdam (met beker), mej. L. Kruysman 
(2de met beeld) en daarnaast mej. Den Hollander (3de).

We raken gelukkig uitgevoetbald. In de hoofd­
stad zelf is het reeds komkommertijd, hoe­
wel we Zondag a.s. nog even uit onzen zomer- 

slaap zullen worden gewekt door den semi-officieelen 
wedstrijd van een Hollandsche ploeg tegen de Hon­
garen. De baten van dezen wedstrijd komen aan het 
N.O.C. Om deze reden kan men dit zomersche treffen 
eigenlijk moeilijk bestrijden. Er is ons dezer dagen 
herhaaldelijk op gewezen, dat de K.N.V.B. toch 
geen wedstrijden van beteekenis in den zomer 
behoorde te organiseeren. Wij zouden de ontmoe­
ting tegen de Hongaren zeker heftig bestrijden, 
ware het niet dat het berooide N.O.C. niet alleen 
op dubbeltjes, doch ook op guldens en rijksdaalders 
zit te wachten. Daarom hopen wij dat de zonne-

7.OÏ®
Berger’s succes in Berlijn. — Op 
onze foto klopt de Amsterdamsche 
athleet den Duitscher Jonath in 
de eindspurt op de 200 M. De 
100 M. won Berger voor Borchmeier.

stralen niet al te zeer zul­
len branden. Dan wordt 
het voor het N.O.C. een 
goede dag en kunnen we 
waarschijnlijk bovendien 
nog van een mooie partij 
voetbal genieten.

Het voetbalkampioen­
schap van Nederland is 
voor de vierde maal bij 
Go Ahead terechtgeko­
men. De Oostelijken klop­
ten Zondag P.S.V. met 
3—0 en daar Feijenoord 
het in IJmuiden slechts 
tot een gelijk spel kon 
brengen, is het pleit be­
slecht. Gelukkig, zal men 
zeggen. Inderdaad, doch of 
P.S.V. en Feijenoord er 
ook zoo over zullen den­
ken, is zeer de vraag.

Door „De Nieuwe Meer** werden 
Zondag j.l. zeilwedstrijden gehou­
den op de Westeinder Plassen na­
bij Aalsmeer. Kiekje van den start 
der Regenbogen.

Deze twee clubs hebben n.1. nog een thuiswed­
strijd uit het kampioensprogramma te goed. Het 
spreekt vanzelf dat de inkomsten nu ver beneden 
de vooraf gestelde verwachtingen zullen blijven. 
Vooral P.S.V. treft het slecht, daar bij een gun­
stiger verloop de match P.S.V.-Feijenoord één 
van de belangrijkste uit de heele reeks had kun­
nen worden. De Eindhovenaren zullen het thans 
wel zeer betreuren dat deze ontmoeting niet op 
Hemelvaartsdag is gespeeld, zooals aanvankelijk 
in de bedoeling lag.

De Nederlandsche athletiekwereld, en meer 
speciaal nog de Amsterdamsche, werd aangenaam 
beroerd door de fraaie overwinning van Berger 
in Berlijn. Na de geruchten van vorige week hadden 
wij reeds angst onzen snelsten sprinter vandaag 
of morgen op een racefiets tegen te komen. Zoover 
is het toch gelukkig nog niet. Voorloopig zal Berger 
zich wel tot de lichte athletiek blijven bepalen. 
Het succes in de Duitsche rijkshoofdstad moet 
hem hiertoe wel haast dwingen. Op de 100 M. 
klopte de Amsterdammer Borchmeijer, terwijl 
Duitschlands snelste man op den korten afstand, 
Jonath, er op de 200 M. aan moest gelooven. 
Jammer dat laatstgenoemde niet op de 100 M. 
uitkwam. Hij trok zich voor dit nummer terug. 
Berger’s prestatie op de 200 M. komt nog fraaier 
uit, als men in aanmerking neemt, dat hij eerst
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Te Zandvoort zijn Zondag de golfkampioenschappen van 
Nederland verspeeld. Onze fotograaf kiekte den nieuwen 
kampioen, den Franschman Dallemagne, die o.a. den vorigen 

titelhouder, zijn landgenoot Boyer, achter zich liet.

de 100 M. had geloopen en dus niet zoo frisch aan 
den start kwam als zijn tegenstander. Wij zijn nu 
benieuwd hoe de A.V. 23er het er op de Engelsche 
kampioenschappen zal afbrengen. Naar onze 
meening moet hij daar eveneens een behoorlijke 
kans hebben om de overwinning mee te nemen.

Met den j.l. Zaterdagavond gespeelden wedstrijd 
D.D.V.-Hercules voor de promotie-degradatie-com- 
petitie der eerste klasse is ’t korfbalseizoen 1932/33 
beëindigd. Feitelijk had deze wedstrijd reeds 
eenige dagen eerder moeten plaats vinden, aan­

V. R. A. wint van P. W. Spelmoment uit den door V. R. A. 
van het Enschedesche P. W. gewonnen cricketwedstrijd 
achter het Stadion. De Amsterdammers aan bat.

hoofdstedelijke tenniskam-

Het door de K.N.A.C. georga­
niseerde concours voor koets­
werken, te Zandvoort. Een 
fraai sportmodel, waarop de 
gelukkige bezitsters niet wei­
nig trotsch zijn.

De . ________
pioenschappen op de banen van 
Temmink. Hughan (links) en v. 
Olst, de sterkste heerendouble.

gezien er bij den N.K.B. een bepaling bestaat, 
dat 15 Juni het z.g. gesloten seizoen ingaat. Wat 
dit laatste betreft kunnen we niet nalaten onze 
afkeuring over deze verouderde instelling uit te 
spreken en het is werkelijk te hopen, dat de aan­
gesloten vereenigingen pogingen in het werk zullen 
stellen om dit verbod zoo spoedig mogelijk te doen 
opheffen. Want is deze bepaling er niet de oorzaak 
van geweest dat verschillende spelers(sters), die 
oorspronkelijk voor het Nederlandsche twaalftal

uitverkoren waren, noodge­
dwongen moesten bedanken, 
daar hunne vereenigingen 
(Blauw-Wit en D.D.V.) op den 
dag van denBelgië-Holland wed­
strijd spelen moesten om toch 
vooral de bepaling van het ge­
sloten seizoen maar niet te 
schenden ? Onnoodig op te mer­
ken, welk een groote teleur­
stelling dit voor de gedupeer­
de spelers(sters) inhield en welk

een eigenaardigen indruk dergelijke maatregelen 
in andere sportkringen moeten verwekken. Nu nog 
even terugkomend op bovengenoemden wedstrijd 
vermelden we allereerst het feit, dat D.D.V. door 
een zwaarbevochten 6—5-overwinning haar eerste- 
klasseschap behouden heeft. In den beginne zag 
het er anders weinig rooskleurig voor hen uit, daar 
Hercules zich binnen het half uur reeds van een 
3—0-voorsprong verzekerd had. Geleidelijk echter 

liepen Bakker cs. hun ach­
terstand in, namen zelfs 
niet een vierde doelpunt 
de leiding. Tot één mi­
nuut voor het einde had­
den beide partijen den 
stand tot 5—5 weten op 
te voeren en een ieder 
dacht reeds aan een be­
slissingswedstrijd tegen 
Eendracht, toen Mej. Bo­
degraven met een schit­
terend afstandsschot in 
de allerlaatste seconden 
haar twaalftal het eerste- 
klasseschap deed behou­
den. Door den feilen te­
genstand heeft Hercules 
op waardige wijze haar 
sportieve verplichtingen 
tegenover Eendracht ver­
vuld.

Athletiekwedstrijden van Zon­
dag 11 Juni op de Sintelbaan 
te A’dam, georganiseerd door 
de A.V.A.C. De 10 x 100 M. 
ploeg der A.V. 1923 welke de 
10 x 100 M. estafette-race won 
in 1 min. 49.8 sec. Nieuw Ned. 
record (oud 1.50.8 ook op naani 
der A.V. 1923). Dit is reeds de 
derde maal in dit seizoen dat 
de A.V. 1923 dit record breekt. 
Ditmaal echter nog wet zonder 
hun twee snelste sprinters — 
Berger en Houtman. V.l.n.r.: 
Benz — v. Beveren — Sierhuis
— Hein — v. Buren — Veltman
— Mesman Schulz — Ooster- 
meyer — Blankers — Zwolsman.
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Jonge struisvogels, zooals ze het ei verlaten.
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J
ohn Stanfeld zat diep in gedachten verzonken 
in* zijn grooten club-fauteuil. Hij was een der 
bekwaamste advocaten van New York en een 

man die door zijn kalm beheerscht optreden al 
zijn cliënten vertrouwen inboezemde. Niemand 
zou zelfs maar hebben durven veronderstellen, 
dat er ook maar het geringste op zijn verleden 
zou zijn aan té merken. Het boek waarin hij aan 
het lezen was, lag naast hem op het rooktafeltje 
en zijn sigaar balanceerde onrustig tusschen zijn 
vingers. Er was slechts één man die alles van zijn 
verleden wist, één mensch slechts.... dat was 
Fred Dennis, zijn voormalige klerk, doch waarvan 
hij prachtig was af gekomen, door hem met een 
sommetje van 1000 pond naar Amerika te sturen. 
Het was nu vijf jaren geleden dat Dennis naar 
Amerika was vertrokken, en hij was benieuwd, 
waar hij op het oogenblik zou vertoeven. Het zou 
een heele geruststelling voor hem zijn, indien hij wist 
dat Dennis dood was. Niet dat hij bang voor 
hem was, waarom zou hij ook ? Maar in dit huis, 
ja, in deze kamer, had hij hem de 1000 pond be­
taald, den prijs voor zijn oogenblikkelijk vertrek en 
daarbij nog zekere voorwaarden.

Stanfeld dacht aan de voorwaarden en fronste 
de wenkbrauwen. Het was doodstil in huis en hij 
hoorde het geluid van de hoornen, die in den grooten 
achtertuin geheimzinnig ruischten. Verder was 
alles stil. Stanfeld, de harde, onverbiddelijke 
advokaat, was niet gauw aan ontroeringen ten 
prooi, doch nu kon hij toch geen weerstand bieden 
aan een onbehaaglijk gevoel dat ik hem opkwam. 
De groote klok had zoo juist haar elf doffe slagen 
doen hooren en daar de bedienden reeds een half 
uur geleden naar bed waren gegaan, leek het huis 
stiller dan ooit. Zijn gedachten gingen terug naar 
Dennis en het was alsof hij in den gloed van het 
haardvuur de vage omtrekken van diens gelaat

door
M. v. Mechelen

zag. Indien Dennis dood was, nu ja, zooveel te 
beter. Eensklaps werd hij uit zijn droomen wakker 
geschud door de bel van de voordeur, welk geluid 
hem zeer onaangenaam aandeed. Stanfeld stond 
van zijn stoel op, wierp zijn sigaar in het vuur en 
wandelde langzaam en zacht naar de hall. Hij ver­
wachtte geen gasten en vroeg zich met een gevoel 
van ontstemdheid af, wie op zoo’n ongelegen, 
laat uur bij hem kon komen. Toen hij de deur 
opende, stond een kleine, onooglijke figuur, in een 
dikken ulster gehuld, voor hem.

„Ken je mij niet meer ?” vroeg de vreemdeling 
na eenige oogenblikken stilte.

„Ja,” zei Stanfeld langzaam, „ik ken je. Je 
bent Fred Dennis, kom binnen.”

De ander liet een kort lachje hooren en volgde 
Stanfeld naar zijn studeerkamer, waarvan deze 
de deur achter zich sloot.

„Je schijnt niet bijzonder verbaasd te zijn, 
mij hier te zien,” zei Dennis, zich héél gemakkelijk 
in een clubfauteuil neervlijend.

„Neen,” antwoordde Stanfeld, „misschien niet. 
Maar mag ik vragen, waarom je hier komt ?” 

„Omdat ik je wilde zien,” luidde het antwoord. 
„Mij dunkt eén zeer natuurlijke rede. Ik ben van­
avond aangekomen, naar mijn hotel gegaan en 
heb er gedineerd. Toen dit afgeloopen was, dacht 
ik, ik kon wel eens gaan kijken, hoe jij er uitziet. 
Een beetje grijzer geworden, wat dikker, maar 
overigens toch nog precies dezelfde 1”

Hij lachte, een onaangenamen, krakenden lach, 
en Stanfeld’s oogen schenen het gezicht voor hem 
te willen doorboren.

„Kies je bij voorkeur een dergelijk laat uur uit 
om je bekenden te bezoeken ?” vroeg Stanfeld 
lichtelijk ironisch.

„Neen, dat niet, maar ik ben nu vijf jaar weg 
geweest en dat vond ik lang genoeg. Ondertus- 
schen zul jij hier wel héél wat geld bij elkaar ge­
schraapt hebben, want dat kleine zaakje zal je 
wel geen windeieren gelegd hebben. Tusschen 
twee haakjes, je hebt mij eigenlijk nooit verteld, 
hoe je dat zaakje precies hebt opgeknapt.”

„Welk zaakje bedoel je?” vroeg Stanfeld kalm, 
terwijl hij een versche sigaar opstak.

„Mijn beste Stanfeld,” zei de ander scherp, 
„tracht maar niet mij te overbluffen. Je hebt mij 
toentertijd 1000 pond gegeven om je te helpen en 
uit je vizier te blijven, of herinner je je dat niet 
meer ?”

„Neen,” klonk het stug terug.
„Dan zal ik je gedachten eens wat opfrisschen,” 

zei Dennis, terwijl hij zich vooroverboog. „Je had 
besloten je pupil Ethel Mayne te vermoorden, om 
je daardoor in het bezit van haar vermogen te 
stellen.”

„Ik geloof dat je de zaken een beetje verkeerd 
voorstelt,” antwoordde Stanfeld snel. „Vergeet 
niet, dat mijn vorige compagnon haar vermogen 
onachtzaam had beheerd en dat daardoor ’n groot 
tekort ontstaan was, dat op een of andere manier 
moest worden aangevuld, zonder dat de buiten­
wereld hiervan iets bemerkte. Jij wist te veel van 
de privé-zaken onzer firma, daarom moest je weg. 
Maar....”

„Maar,” onderbrak de ander brutaal, „daar gaat 
het niet over.Jij hebt, om de zaak in orde te maken, 
het kind van je vriend vermoord. En dat, terwijl 
hij haar en haar fortuin geheel aan je toever­
trouwde.”

„Ik geloof,” zei Stanfeld koel, „dat je sigaar niet
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heelemaal brandt en reikte hem een brandenden 
lucifer aan.

„Ja, het was een verduiveld geniaal plan/' ver­
volgde Dennis zonder zich van zijn stuk te laten 
brengen. „Maar wat schiet er nu nog voor mij 
over ?”

„Jouw aanwezigheid hier is buitengewoon ge­
vaarlijk voor mij’. Daarom is het ’t beste, dat je 
weer zoo gauw mogelijk verdwijnt/’

„Dat zal ik, daar ik niet twijfel of je zult de bil­
lijkheid van mijn verzoek erkennen. Alleen moet 
je me toch nog één ding vertellen. Hoe heb je 
het eigenlijk klaargespeeld ?”

„Wat klaargespeeld ?”
„Nou, om zoo’n meisje te vermoorden en haar 

lichaam spoorloos te doen verdwijnen, zonder dat 
daar iemand iets van merkt.”

„Ja, misschien heb je gelijk !” antwoordde Stan- 
feld nadenkend. „Het was in deze kamer....”

„Je bedoelt,” stamelde Dennis, „dat je haar in 
deze kamer vermoordde ?”

„Ja zeker, alle bedienden waren naar bed en 
toen smoorde ik haar met een van deze kussens 
op den divan. Ze gaf geen kik en ik kan je deze 
methode dan ook warm aanbevelen. Vervolgens 
nam ik het lichaam op en begroef het in den tuin.”

„Groote hemel ! Heb jij.... jij dat meisje zóó 
laten verdwijnen, in jouw tuin?”

„Natuurlijk,” antwoordde Stanfeld, terwijl hij 
opstond. „Zet je hoed maar op, ’t is een prachtige 
nacht en juist voldoende licht, om zonder moeite 
de plaats te vinden.”

De twee mannen liepen zacht de hall door en 
gingen door de keuken naar den tuin.

„Stil, maak geen leven,” waarschuwde Fred 
Stanfeld, „want de dienstbodenkamers zijn hier 
vlak boven.”

Dennis herinnerde zich dien donkeren tuin met 
zijn hooge boomen en slingerpaden, waarop zich 
thans donkere schaduwen afteekenden, en mecha­
nisch volgde hij de krachtige figuur van zijn gids.

„Wat moet jij sterk geweest zijn,” monpelde hij, 
„om dat lichaam dezen heelen weg te dragen.”

„Ach, dat was niet zóóveel moeite,” klonk het 
fluisterend terug.

Reeds begon Dennis zich verwonderd af te vragen 
waar het graf zijn kon, toen Stanfeld eensklaps stil 
hield. In het onzekere licht, herkende men den 
omtrek van een ronden steenen wal.

„Zie je, wat dit is ?” vroeg Stanfeld, terwijl hij 
met zijn hand naar de donkere silhouet wees.

„Goede hemel ! Dat lijkt wel een put ?”
„’t Lijkt geen put, het is een put 1” bevestigde 

Stanfeld. „Hij wordt sinds lang niet meer gebruikt 
en niemand komt hier in de buurt.”

„G- gooide je — haar hier in?” vroeg Dennis 
huiverend.

„Kun je je een betere plaats voorstellen ?” vroeg 
Stanfeld grimmig. „Hierin zal niemand gaan gra­
ven, vooral niet, daar geen mensch tijdens mijn 
leven in dezen tuin mag komen. Kijk eens naar 
beneden, Dennis, en probeer maar eens te zien, hoe 
diep hij is.”

Dennis boog zich over den rand en op hetzelfde 
oogenblik greep Stanfeld hem met een ijzeren greep 
bij den schouder.

„Waarom zou ik jou óók niet naar beneden 
zenden?” gromde hij in Dennis’ oor, „dan heeft zij 
tenminste gezelschap !”

De kleine kromme man trachtte zich los te wrin­
gen,doch het was vergeefsch. Het angstzweet parelde 
op zijn voorhoofd en gaarne had hij willen gillen, 
doch het was of zijn keel dichtgesnoerd werd. 
Eensklaps voelde hij zich weer op den grond be­
landen en hoorde hij den advocaat zachtjes 
lachen.

„Je ziet, hoe gemakkelijk het is, mijn waarde. 
Eén zwenking van mijn pols en je was op den bodem 
van den put aangeland, met je hoofd naar beneden, 
zoodat het onmogelijk voor je was geweest, geluid 
te maken !”

„Ik houd niet van die aardigheden!” sputterde 
Dennis, terwijl hij overeind krabbelde. „Het scheel­
de één haar of ik had mijn evenwicht verloren !”

„Daar heb je gelijk in,” viel Stanfeld hem bij. 
„Dan zal je wel blij zijn, dat je nu nog op den bega- 
nen grond staat.Je ziet, niemand zou iets van jouw 
verdwijning hebben bemerkt.”

„Maar — hoe heb je dan de verdwijning van dat 
meisje kunnen verklaren ?”

„Oh, — dat was gemakkelijk genoeg. Ik zette 
een raam open, gooide eenige dingen door elkaar 

en liet voorkomen, alsof zij door jou geschaakt 
was. Ik zweeg erover vanwege het schandaal en 
zei dit ook tegen de bedienden, met dreiging van 
direct ontslag.”

Dennis antwoordde niet, voordat hij weer in 
de studeerkamer was teruggekeerd.

„Ik veronderstel nu, dat je mij voor mijn stil­
zwijgendheid terdege zult betalen. Dat maakt toch 
niets uit voor een rijk man zooals jij. Schrijf me 
gelijk maar een cheque uit.”

„Oh — daar is geen haast bij. Wil je misschien 
een whiskey-soda ?” vroeg Stanfeld, terwijl hij 
een paar glazen voor den dag haalde.

„Je bent een duivel!” meende Dennis, die lijk­
wit zag. „Maar voelde je je dan niet zenuwachtig, 
met zoo’n afschuwelijke daad op je geweten ?”

„Neen, mijn zenuwen zijn gelukkig buitengewoon 
goed in orde,” meende de advocaat, terwijl hij 
kalm inschonk. „Vrees is een gek ding, mijn beste.”

Dennis zette het glas aan zijn mond en keek naar 
de sterke, massieve figuur tegenover hem.

„In ieder geval,” onderbrak hij na een korte 
pauze, „is het toch maar beter als je eerst mijn 
cheque uitschrijft, want ’t is al over twaalven.”

„Eén oogenblik,” zei Stanfeld, terwijl hij scherp 
luisterde. Buiten klonk het geluid van een claxon, 
en even later hield een auto voor het huis stil. Er 
klonken stemmen.

„Excuseer me een oogenblik,” zei de advocaat ; 
„ik zal eens even gaan kijken.”

Hij verliet het vertrek en even later hoorde 
Dennis het geluid van een vrouwenstem.

„Heb je je prettig geamuseerd, lieveling?” 
klonk het door de 
halfgeopende deur 
uit Stanfeld’s mond

De deur ging wijd 
open en stevig ge­
armd kwam Stan­
feld met een mooie, 
jonge vrouw het 
vertrek binnen.

Dennis wist niet 
of hij waakte of 
droomde, toen hij 
Stanfeld hoorde 
zeggen :

„Ethel, hier is een 
oude bekende van 
je, die je even wil­
de begroeten. Ik heb 
hem gevraagd te 
wachten tot je te­
rugkwam. Je herin­
nert je toch nog 
mijnheer Dennis 
wel ? Dennis, dit 
is mijn vrouwEthel, 
— waarover wij den 
heelen avond ge­
sproken hebben.”

„Ik-ik-ik... ben 
zeer blij u te zien, 
mejuffrouw,... me­
vrouw.... Stan­
feld,” hakkelde hij, 
terwijl hij beurte­
lings rood en bleek 
werd.

Zij stak hem 
vriendelijk haar 
hand toe. „Het is 
lang geleden, dat 
wij elkander ont­
moet hebben !” zei 
ze met een bekoor­
lijken glimlach. „Ik 
vind het buitenge­
woon aardig van 
u, dat u mijn man 
gezelschap hebt ge­
houden !”

„Ja, vind je 
niet?” grijnsde 
Stanfeld, het nie­
tige mannetje voor 
hem _ scherp aan­
ziend.

Een jonge lijster. die niet 
aan hongerstaking doet.

„Oh, Johnny, het was zoo gezellig. Jammer dat 
je er niet bij was !” riep zij uit, zich naar den advo­
caat keerend en haar armen om zijn hals slaand.

„Fijn, lieveling, dat je je zoo goed geamuseerd 
hebt. Ga nu gauw naar boven, want het is hier 
reeds kil, dan zal ik mijnheer Dennis uitgeleide 
doen. Ik geloof, dat hij brandt van verlangen om 
weg te komen.”

Ethel zei Dennis goedennacht, en even later 
hoorden de beide mannen haar neuriënd naar 
boven gaan.

„Nu wil je zeker die cheque niet meer hebben, 
wel ?” informeerde Stanfeld kalm.

„Zóó, zóó, dus je trouwde haar,” barstte de 
ander uit.

„Juist, en ik wilde je alleen eens laten zien, hoe 
een groote schurk jij wel was, door voordeel te 
willen trekken van een afgrijselijke misdaad. En de 
eenige reden, waarom jij moest verdwijnen, was, dat 
je de tekorten, die mijn vorige compagnon gemaakt 
had, niet aan de groote klok zoudt hangen, waar­
door mijn naam en zaak groot nadeel zou zijn 
toegebracht.”

Dennis antwoordde niet, hij draaide zich om 
en met een harden slag viel de buitendeur in het 
slot.

* **
Stanfeld sloot langzaam de deur op het nacht­

slot. Op zijn streng, stug gezicht kwam een teede- 
re uitdrukking, terwijl hij mompelde : „Stel je 
voor, ik de moordenaar van mijn lieve, kleine 
Ethel !”
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M
eneer North,” zei Alan met vollen eenvoud, „ik heb Beverly erg 
lief gekregen.”

„Hm 1 Gewoonte.... ”
„Misschien. Maar ik geloof, dat het veel meer is. Toen ik haar 

pas kende, wist ik niet, wie zij was. Gezien de omstandigheden van ons 
huwelijk vermoedde ik natuurlijk, dat haar verleden.... ’t daglicht niet 
goed kon velen. Maar al wist ik niets, toch ging ik van haar houden. Later 
heb ik gemerkt, dat zij.... van ’t goede soort is — en daar werden mijn 
gevoelens nog sterker door.

En Beverly houdt van mij ook. In de drie maanden, dat ik dat wist, 
heb ik geprobeerd, niet aan October aanstaande te denken. Geen mensch denkt 
graag aan zijn dood. Toen ik dat contract met u aanging, heb ik mezelf trach­
ten in te prenten, dat ik dien avond gestorven was, toen ik u bij Markstein 
gesproken heb. Ik heb door alles heen mijn best gedaan, om dat idee vast te 
houden. Ik heb gevochten, om mijn portie geluk aan te nemen, en het spook­
achtige idee van de toekomst uit mijn hoofd te houden.

Meneer North — u zult me gelooven : ik heb eerlijk mijn best gedaan. 
Maar ’t is geen doen voor een mensch. Ik loop tegen de zevenentwintig ; ik 
heb een half jaar de genoegens van het leven gesmaakt — en de zaligheid van 
de eerste liefde beleefd. Ik heb levenswil geleerd, ik heb gemerkt, dat ik 
leven wil, als ’t u zoo juister klinkt — al was ’t alleen maar, omdat ik weet, 
dat mijn dood nog meer verdriet zou brengen voor een meisje, dat in haar 
leven haast niet anders gehad heeft dan verdriet.

Ik krabbel niet terug, hoe dan ook ; en ik heb geen plan, om ’t te pro- 
beeren ook. Maar ik moest met u komen praten — wie weet konden we iets 
bedenken, waar u tevreden mee zou zijn, en dat mij het leven niet zou hoeven 
te kosten.”

Hij spreidde zijn handen uit; zijn magere, meestal bleeke gezicht 
getuigde van hartstochtelijken ernst, zijn stem trilde.

Eenige seconden lang keek North hem aan met zijn nietszeggende, visch- 
achtige oogen.

. „Wat wou je dan eigenlijk voorstellen ?”
„Ik weet het niet. Maar absoluut zeker te zijn van zijn dood, onder zulke 

omstandigheden, is zooiets monsterachtigs....”
„Dat is het, begrijp ik. Eerlijk gezegd, jongeman, mag ik je wel. Ik zou 

liever hebben, dat je bleef leven. Maar” — zijn stem kwam krakend door 
de kamer — „’t gaat hier niet om gevoeligheden, ’t Is een nuchtere zaken­
kwestie.”

„Ja ?”
„Mijn standpunt is dit: ’t heeft voor mij hoegenaamd geen belang, of 

je levend of dood bent. Ik moet alleen eind October de som van honderd­
duizend dollar in mijn handen hebben, door deze transactie. Als je me dat 
bedrag kunt brengen — best. Dan zal ik ’t je nooit 
meer lastig maken. Kun je ’t niet — dan zal ik 
zorgen, dat onze overeenkomst volgens de letter wordt 
uitgevoerd.” _

North zei het kalm, zonder ophef. Het klonk 
even koel, even zakelijk, als wanneer Alan hem een 
boek of een effect te koop was komen aanbieden. Er 
sprak geen grein gevoel of menschelijke sympathie 
uit zijn stem. Alan huiverde en boog het hoofd.

„U hebt ’t voor ’t zeggen, meneer, ’t Spijt me 
natuurlijk....”

„Wat had je dan verwacht ?”
„Dat weet ik zelf niet goed. Ik heb zoo’n beetje 

in een roes geleefd het laatste half jaar. U zult ’t 
natuurlijk onzinnig vinden, maar ik had zoo’n vaag 
idee, dat u er misschien mee tevreden zou zijn, als 
ik u die ongeveer vijfentwintigduizend dollar terug­
gaf, die u er in gestoken hebt.”

„Dan ken je me niet.”
„Of dat u misschien een schuldbekentenis voor de 

heele honderdduizend dollar zou willen aannemen, en 
me een bepaald aantal jaren tijd geven, om u te 
betalen.”

„Dat is niet redelijk. Geld in termijnen interes­
seert me niet, en bovendien — wou je me genoegen 
laten nemen met een schuldbekentenis voor honderd­
duizend dollar van een man,‘die een half jaar geleden 
zelfmoord wou plegen, omdat hij geen boterham en 
geen stuk kleeren verdienen kon ?”

Hier was niets 
dit toe.

„U hebt gelijk, 
twist heelemaal uw 
van zijn.”

„Natuurlijk,” antwoordde North grimmig. „Ik 
neem nooit risico; en ik vertrouw geen mensch.”

KORTE INHOUD VAN 
VOORAFGAANDE.

Alan Beckwith, door honger gedreven, wil 
zelfmoord plegen. Hij wendt zich tot den 
bendeleider Andrew North om op zijn naam 
een levensverzekering af te sluiten. Met de 
gelden van de polis zullen dan na zijn dood 
zn schulden betaald moeten worden. North 
wijst dit voorstel af. Hij biedt Beckwith 
echter aan een levensverzekering voor hem 
te sluiten van 100.000 dollar. Alan Beck­
with krijgt dan 20.000 dollar contanten, 
maar moet na dertien maanden uit het 
leven verdwijnen. Het resteerende bedrag 
valt dan aan North toe. De polis komt 
te staan op naam van een vrouw, Beverly 
Ames, met wie Alan Beckwith op aan­
wijzing van North moet trouwen. Beckwith 
stemt toe. Hij maakt met zijn aanstaande 
vrouw, die op een onverklaarbare wijze in 
de macht van North is geraakt, kennis. 
Het huwelijk wordt voltrokken en het jonge 
paar betrekt de flatwoning, welke North 
voor hen heeft gehuurd. Na eenigen tijd 
ontwaakt in Beckwith het verlangen om te 
kunnen blijven leven, want hij moet zich 
bekennen Beverly lief te hebben. En het 
meisje bemint ook hem. Beckwith maakt 
kennis met May Deshler, de verloofde van 
Johnny Ames, den broer van zijn vrouw, 
die voor North drank moet smokkelen. 
Het blijkt nu, dat het leven van Johnny 
ook door North wordt bedreigd en dat 
Beverly gijzelaarster voor hem is, Alan 
besluit, fiu hij zonder Beverly niet leven 
kan en hef bestaan weer waarde voor hem 
heeft gekregen, North te gaan vragen 

hem genadig te zijn.

tegen in te brengen, en ^Man gaf

meneer. Ik zeg nog eens, ik be­
recht niet; daar kunt u zeker
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„Daar kan ik van meepraten, meneer, ’t Spijt me 1 O

natuurlijk....” LNU* x A
„Wat heb je eigenlijk die zes maanden uitgevoerd ?”
„Dat zult u wel even goed weten als ik.”
„Je leven naar buiten — ja. Maar ik bedoel van binnen ?”
„Eigenlijk een beetje laf geweest. Ik heb geprobeerd, me zoo te amuseeren, 

dat ik vergat....”
„Struisvogelpolitiek, hè ?”
„Ja. Maar ’t is me niet erg gelukt, daarom ben ik nu hier gekomen. Ik 

dacht, dat er misschien viel te praten....”
„Ik zeg nog eens : dan ken je me niet.”
„Ik begin te leeren. Ik critiseer niet en ik veroordeel niet. Ik heb gezegd, 

dat u met een heer te doen had, en daar blijft ’t bij. Als ik nu direct vluchten 
kon, deed ik ’t nog niet.”

North stond op. Klaarblijkelijk beschouwde hij het gesprek als geëindigd.
„Zoo mag ik ’t hooren, Alan. Aan ’t eind van de twaalfde maand zullen 

we de premie van het tweede jaar betalen. Daarna kunnen we praten over 
de manier, waarop je sterft.”

Alan hield zich even koelbloedig.
„Zooals u wenscht, meneer. Iemand met uw hersens zal wel iets vinden, 

dat aan alle kanten safe is.”
North ging met hem mee tot de deur. Alan waagde een laatste wanhopige 

poging.
„Is dat uw laatste woord, meneer North?”
„Natuurlijk.”
„En mijn eenige kans is....?”
„Honderdduizend dollar. Je leven laat me koud. Als je me half October 

van dit jaar de contante waarde van die polis brengt, zal ik je al het geluk 
van de wereld wenschen.”

Alan 
door zijn

het gebouw. De kille vlagen van midden-Maart snerpten 
en

verliet 
kleeren maakten hem doorkoud. Hij boog het hoofd tegen den 

wind in en trok den kraag van zijn jas dicht tegen 
zijn nek.

Het zooeven gevoerde gesprek leek hem on­
werkelijk — onmogelijk. En toen hoorde hij zijn eigen 
lach, even heesch en koud als de wind :

„Honderdduizend dollar! O, had ik nu den moed 
maar, om laf te zijn!”

HET

VIERENTWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Johnny was thuis, toen Alan binnenkwam. Zijn 
gezicht meldde den uitslag, nog voor hij gesproken 
had, en Johnny gaf met onstuimigheid zijn meening 
te kennen.

„’t Is een vervloekt schandaal, dat zeg ik!”
Alan ging zitten. Hij deed bewust zijn best, om de 

begrafenis-uitdrukking van zijn gezicht te krijgen, 
maar veel baatte het niet.

Beverly — met al haar zenuwen in trilling, al 
haar spieren in spanning, met heel haar wezen ver­
langend, om dien man te troosten — wachtte zwij­
gend. Maar Alan zag haar ziel door haar oogen schij­
nen ; en gelaten, zonder bitterheid, gaf hij verslag van 
het gesprek, zoo, dat zijn verhaal North nog veront­
schuldigde. Eindelijk had hij uitgesproken, en het bleef 
een poosje stil in de kamer, tot Beverly sprak :

„’t Is kranig van je, om ’t zoo op te nemen, 
Alan.”

„Er zit niets anders op.”
„Honderdduizend dollar!” Johnny was ontzet 

over de grootte van het bedrag. „Hij is met geen 
klein beetje tevreden.”

„In dit geval mijn schuld, Johnny.”
Het gezicht van den jongen betrok. Hij kwam 

naar Alan toe en legde een hand op zijn schouder.
„Ik zou ik weet niet wat voor je doen, ouwe
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jongen. En ik ben ’t, die profiteer bij dat ellendige zaakje? Da’s een aller­
ongelukkigst idee voor me. Ik voel me zoo’n echten vunzen lafaard. Als je 
wilt probeeren, om weg te komen....”

„Dat doe ik niet.”
„Stom genoeg van je. ’t Is gewoon idioot, kalm te blijven zitten, tot ze 

je afmaken. Je zou je best met Beverly uit de voeten kunnen maken. Zou 
best meevallen, als we ’t voorzichtig aanpakten. Tijd heb je in overvloed....” 

„Nee. ’t Lijkt je misschien overdreven, maar ik wil ’t niet.”
„Dan ben je een groote ezel — complimenten van mij. Is ’t waar of niet, 

Bev’?”
„Ik weet het niet.” Haar antwoord kwam langzaam. „Ik heb er respect 

voor — voor de bedoeling.... al weet ik niet, of ’t wel juist is. ’t Is heelemaal 
zoo’n onmogelijk geval, we zitten zoo leelijk in de klem....” Zij trok 
haar lippen tot een strakke roode lijn en haar oogen schitterden strijdlustig. 
„Je zult die honderdduizend dollar moeten zien te krijgen.”

Johnny snoof spottend —* en zag met verbazing, dat Alan Beverly ernstig 
aankeek.

„Ja. Ik moet ’t in ieder geval probeeren.”
„Laat eens zien.... ’t Lijkt onmogelijk, maar....”
„Ik heb ooit gedacht, dat niets onmogelijk is. Misschien is ’t zoo — met 

’t doel, dat ik nu heb.”
Zij scheen na te denken over een idee. „Hoe staan we er financieel voor, 

Alan ?”
„Hm ! Ruw geschat hebben we nog twaalfduizend dollar. Dat is waar­

schijnlijk lang niet genoeg, om er iets mee te bereiken. Of we zouden ’t moeten 
wagen met speculeeren....”

„Nee. Dat gaat niet.” Beverly wendde zich naar haar broer. „Ga jij uit 
vanavond, John. Ik wil met Alan praten.”

De jonge man nam zijn hoed en ging. Toen de voordeur dichtsloeg, liep 
Beverly de kamer door, en legde een kussen op den vloer bij Alan’s voeten. 
Daar ging zij op zitten, en zij steunde met haar armen op zijn knieën.

Zijn lange, dunne vingers strekten zich uit en gingen gretig door haar haar. 
Hij boog zich eerbiedig neer, en raakte met zijn lippen de kruin van haar 
hoofd, en toen luisterde hij naar haar ernstig, opgewonden betoog.

„Alan, we moeten het onmogelijke volbrengen. Het kan niet — en 
toch moét het. Het wil te veel zeggen voor ons allebei. Je moet gaan werken, 
en hoe ’t ook loopt, je moet je geen tijd gunnen om je af 
te vragen, of je hard genoeg vooruitkomt. Dat zou ge­
vaarlijk "zijn, want wonderen gebeuren er niet; en als 
je de winst gaat vergelijken met het totaal, dat je noo- 
dig hebt, tob je je gek.”

„We moeten samen hard aan ’t werk gaan, liefste; 
koppig werken, tot ’t allerlaatste oogenblik toe. We 
kunnen deze woning houden, want North heeft de huur 
betaald — en Ellen ook, omdat ze in dienst van North 
staat. Maar we gaan allebei werken ; je moogt geen neen 
zeggen ! Ik wil helpen — al is ’t op nóg zoo’n nietige, 
onnoozele manier.” m

„Zou ’t te doen zijn, Beverly ?”
„Neen. Maar dat moeten we onszelf nooit meer 

toegeven. We moeten samen aanpakken, en doorzetten, 
en er nooit bij denken, dat ’t niet kan. En jij moet wer­
ken, zooals je nooit gedacht hebt, dat je ooit werken zou, 
Alan — ochtend en middag en avond. Beleg je geld in 
jezelf.”

„Wat voor werk ?”
„Dat weet ik niet. Maar misschien zou je een baantje 

kunnen krijgen als agent voor zoo’n groote grondmaat- 
schappij, die nieuwe terreinen begint te exploiteeren; 
ik zou zeggen, dat een man daar zooveel kan verdienen, 
als zijn talenten maar toelaten. Dat wil natuurlijk zeg­
gen, dat je op provisie zult moeten werken, ’t Is een 
hopelooze, onmogelijke taak, Alan, maar toch moeten 
we ’t doen. Dat leegloopen kunnen we niet volhouden. De 
maanden slinken maar steeds — we moeten iets dóen, 
al is ’t nog zoo nietig en nutteloos.”

Zijn armen gingen om haar schouders, heel, heel 
teeder. Hij bracht zijn lippen bij haar oor. „Je bent een 
wonder, lieveling. Je geeft me een gevoel, alsof zelfs die 
onmogelijkheid mogelijk is. Ik zal er morgen op uit 
gaan, om te zoeken. Ik heb een paar ideeën. Mis­
schien .... wie weet ?”

Zij keek hem in ’t gezicht; haar oogen straalden. 
„Alan, zou ’t je een beetje helpen — als je me in 

je armen nam ? Als je me kuste ?”
Hij trok haar tot zich met een kracht, die haar 

verwonderde. Zij beantwoordde zijn kussen met een in­
nigheid, die de zijne evenaarde — en toen liet hij haar 
los, en stond naar haar te kijken met brandende oogen.

„Ik zal slagen, Beverly.”
„Je moet,” antw'oordde ze rustig.
Toen zij den volgenden morgen naar zijn bed kwam, 

was hij weg. Er zat een briefje pp zijn kussen gespeld:
„Lieveling, _

Ik wou je niet wakker maken. Maar ik ben 
uitgetrokken, om het gulden vlies te zoeken — en 
o I wat zal ’t een zuiver goud zijn 1

Alan.”

5a ooot Aoot op Moot «otA.

Den heelen dag zat zij te luisteren naar de telefoon, maar zij hoorde 
niets van hem vóór ’s middags vier uur. De voordeur ging open en hij kwam 
naar binnen gestormd, met een gezicht, dat gloeide van geestdrift.

„Ik hèb ’t, schat. Precies wat ik hebben moest — ’t is een kans — geen 
groote kans, maar wie weet — als ik echt zoo’n bovenmenschelijke kracht 
hèb, als jij me hebt laten gelooven....”

„Waar ? Wat is ’t, Alan ?”
„Grond. Bij Starr en Watkins — voor ’t villapark Boschdel!”
Zij klapte in de handen van blijdschap. Zij wist, dat Starr en Watkins 

de grootste grond-speculanten van de stad waren — en Boschdel was de 
grootste en mooiste onderneming, die zij ooit hadden gehad : de ontwikkeling 
van een uitgestrekt villapark, aansluitend bij de deftigste woonwijk der stad.

„Ik heb een heelen tijd met Dan Watkins zitten praten. Hij scheen nogal 
in me te vallen. Eerst bood hij me een positie met salaris aan, maar ’t scheen 
hem pleizier te doen, dat ik daarvoor bedankte. Die perceelen gaan natuurlijk 
zoowat vanzelf — niet alleen, omdat die firma er achter zit, maar omdat ’t 
heele plan zeker een succes wordt. En hij zal me vijf procent provisie geven. 
Ik weet niet waarom. Hij zei zelf, dat de gewone commissie op zulke eerste- 
klas-eigendommen haast nooit boven de drie procent gaat; maar hij wou mij 
nu eens goed aan den gang hebben zei hij. Je ziet, dat ’t nu maar van mij 
afhangt, Beverly. De perceelen moeten gemiddeld vierduizend dollar op­
brengen. Dus ik krijg tweehonderd dollar per verkocht perceel. Een grens is 
er niet — hoe meer ik verkoop, hoe meer ik verdien. En ik ben van plan, alle 
records te slaan. Ik geloof, dat ik ’t kan.”

„Je kunt ’t, Alan. Ik weet, dat ’t je lukken zal. Het moet!”
„Maar hij heeft me gewaarschuwd, dat ’t misschien niet mee zal vallen. 

De meeste agenten zijn al jaren bij dat werk, ze hebben heele lijsten van 
menschen, die in aanmerking komen. Ik begin heelemaal vooraan — met 
niets. Ik moet heelemaal op eigen kracht werken.”

Zij keek in zijn gloeiend gezicht; zij nam zijn hand tusschen haar beide 
handen.

„We zullen ’t heel gelukkig krijgen, Alan.”
Hij wierp het hoofd naar achter en lachte. „Gelukkig — en druk. En 

wat zal alles er heel anders uitzien, alleen al, door iets te doèn, door te 
vechten — al is ’t tegen nóg zoo’n overmacht.”

„En denk aan de belooning,” fluisterde zij.
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Dan Watkins, de jongste deelgenoot in de firma 
Starr en Watkins, kwam hetprivé-kantoor van zijn 
compagnon binnen en ging zitten.

„Arthur,” zei hij grijnzend, „ik geloof, dat ik 
een kolossale stommiteit heb uitgehaald.”

„Klein kunstje. Vertel maar eens, hoe je ’t 
dezen keer gedaan hebt.”

„Ik zal ’t een beetje grof zeggen, Arthur — dan 
heb je den slag ineens te pakken. Ik heb net een 
jongen man tot agent aangesteld, op provisiebasis. 
Hij heeft nog nooit in grond gedaan, en hij heeft er 
absoluut geen verstand van. Ik heb hem niet alleen 
aangenomen, maar ik heb hem meteen aan den 
Boschdel gezet. Nee — wacht nu even, voor je 
uitbarst, en ’t heele kantoor op stelten zet.... ik 
heb hem vijf'procent provisie beloofd.”

De voeten van Arthur Starr kwamen plat op 
den vloer neer. Hij sloeg de handen in elkaar en 
keek zijn compagnon vernietigend aan.

„En mag ik vragen,” zei hij vinnig, „waarom 
je die kolossale idioterie begaan hebt ?”

„Omdat ik een voorgevoel had, dat ’t zoo goed 
was,” antwoordde Watkins ernstig. „Zonder gek­
heid, Arthur — die jongeman had iets, waar ik 
niet tegenop kon. Hij ziet er keurig uit — echt 
een heer — en ontwikkeld ook. Goed gekleed, in 
de puntjes verzorgd. Maar.... al ben ik nog zoo’n practische, nuchtere zaken­
man — er lag een heel drama in zijn oogen, en een doodelijke ernst, die.... 
enfin, ’t was bijna niet menschelijk meer.”

„Een vod ! Tegen vijf procent!” Maar Starr was toch onder den indruk ; 
zijn scherts bemantelde een niet gering respect voor de voorgevoelens van zijn 
compagnon.

„Die man zal ’t een heel eind ver brengen,” beweerde Watkins. „Daar 
twijfel ik geen oogenblik aan. Je moet maar eens kennis met hem maken.” 

„Hoe heet hij ?”
„Beckwith. Alan Beckwith. Hij was hier, toen ik kwam vanmorgen, en 

ik heb den heelen tijd met hem gepraat. Hij snapt alles direct, en hij heeft 
oog voor de hoofdzaken. Hij ging meteen ’n autootje koopen, om zijn mogelijke 
klanten erheen te brengen.”

„Dus hij lijdt geen armoe ?”
„Heelemaal niet. Ik was zoo onnoozel, om hem een voorschot aan te 

bieden, maar dat wou hij niet hebben — en een vast salaris ook niet. Misschien 
ben ik hem daarom vijf procent gaan bieden, terwijl de anderen maar drie 
krijgen.”

Arthur Starr grinnikte. „Straks kom je nog met de boodschap, dat je 
dien guit in de firma wilt opnemen. Hij schijnt je gehypnotiseerd te hebben.” 

„Eerlijk gezegd,” antwoordde Watkins, „heeft hij dat ook.”
Misschien was het dat geheimzinnige vuur, dat van hem uitstraalde, 

waardoor Alan van het begin af succes moest hebben. Het was een eigen­
aardigheid, die Dan Watkins nooit heelemaal heeft kunnen uitleggen — zelfs 
nooit voor zichzelf; en waar Arthur Starr den spot mee dreef — terwijl hij 
haar toch erkennen moest.

Hij had iets over zich — een zekere hevigheid, een hartstochtelijken 
ernst — dat zakenmenschen, gewoonlijk zoo kortaf, noopte, naar hem te 
luisteren. Alan koos zijn patiënten slecht, en in ’t wilde : hij liep eenvoudig 
de groote kantoorgebouwen af — en herhaaldelijk kwam hij in gesprek met 
menschen, die hoegenaamd geen interesse hadden voor den grond in den 
Boschdel. Met menschen, die al een eigen huis bezaten. _

,,U zult me toch niet willen wijsmaken, meneer Beckwith, dat zoo’n 
stuk grond een gezonde geldbelegging is ?”

„Natuurlijk niet, meneer. Als u geen eigen huis wilt bouwen, hoef ik uw 
tijd niet verder in beslag te nemen.”

En dan waren er menschen, die het (and hadden aan agenten en reizigers 
van welke soort dan ook, en er een wreed vermaak in schepten, zulke menschen 
te pijnigen. Die begonnen gewoonlijk met Alan op hun gewone manier, maar 
er zat iets eigenaardigs in zijn kalme, vastberaden houding, dat alle barsch- 
heid en grofheid belette ; dat het gevoel gaf, alsof er dezen éénen keer gekocht 
in plaats van gesard moest worden. De man, die met Alan gesproken had, 
behield vaak een eigenaardig besef, dat hij in een zaak van buitengewoon 
gewicht was gehaald.

Alan gaf natuurlijk nooit uitleg van zichzelf; nooit bracht hij het persoon­
lijke element ter sprake. Hij greep zijn slachtoffer aan als een verkooper, 
die onwrikbaar gelooft aan de waarde van zijn artikel, en zijn ongewone, bijna 
speelsche manier, om zijn klanten te kiezen, bracht verbazingwekkend goede 
vrucht voort.

Op het kantoor verbaasde men zich, toen hij den eenen koop na den 
anderen tot stand bracht. In de eerste drie maanden arbeids had Alan gemid­
deld twee perceelen per week verkocht.

„Ik geloof, dat die man gek is,” smaalde Starr. „Hij grijpt naar iemand uit 
de ijle lucht — en hij haalt hem binnen ook. Moet je die namen zien — de 
eigenwijste duitenpletters van de stad, en Beckwith laat hen netjes een con­
tract teekenen. Als goud zoo goed. Ik zou ’t nooit in m’n hoofd hebben gehaald, 
iemand op hen af te sturen. Hij is een wonder.”

„Heb ik ’t je niet gezegd ?”

„Och jij — met je stomme voorgevoelens! Ik wou, dat je ’t maar eens 
mishad, dan leek je tenminste een beetje een niensch. Ik zou alleen wel eens 
willen weten — hoe lapt hij ’t hem toch ?”

„Met zijn oogen.”
„Bah ! Je praat net, of ’t een bakvisch is. Wie heeft er nu ooit gehoord 

van een man, die grond verkoopt met z’n oogen ?” *'
„Hebben ze jou niet te pakken, Arthur?”
„Nou — wat zou dat dan nog ? Ik ben in ’t vak — en ik zie hem iederen 

dag. Nee, de oogen doen ’t niet, Dan. ’t Is iets veel diepers. Die Alan Beckwith 
heeft hartzeer. Hij doet heel wat anders dan grond verkoopen en geld verdienen 
— heel wat diepers. Dat zeg ik je ! Ik weet niet, wat ’t is, maar ik word er 
koud van — en ik zou zin krijgen, om hem te helpen.”

„Daar zou je de zaak een grooten dienst mee bewijzen. Waar die geheim­
zinnige kracht ook zit — ’t levert resultaat op. Boschdel wordt al een dingetje 
van over’t millioen. Ik denk er al over, om er naar ’t Zuiden een paar blokken 
bij te doen.”

Starr kneep zijn oogen half dicht. „Denk je, dat we hem houden zullen ?”
„Wat bedoel je ?”
„Onze concurrenten zijn óók niet blind. Ze hebben natuurlijk ’t oog op 

hem. Hij zal wel aanbiedingen krijgen.”
„Alan Beckwith is trouw,” zei Watkins stellig.
„Ja.... En hij boert er zelf ook niet slecht bij. Als hij zoo doorgaat, 

maakt hij zijn eerste jaar al ’n twintigduizend dollar !”
„Ja, ’t is sterk.... ”
Maar op datzelfde oogenblik zaten Alan en Beverly gebogen over vellen 

papier, die bedekt waren met cijfers.
„’t Wordt op geen stukken na genoeg, Beverly. Ik heb nu de beste maan­

den van het jaar gehad : April, Mei en Juni, de maanden, dat de menschen 
trouwen en naar eigen haard verlangen — en al lijkt twintigduizend per jaar 
heel mooi, in onze omstandigheden schieten we er niets mee op.”

Haar hand kwam op zijn arm neer. „We moeten volhouden, Alan. Je 
hebt jezelf gevonden. Je weet nu, wat je kunt. Je hebt er nog een reden bij, 
om te willen leven. Misschien heb je het beste seizoen achter den rug, maar 
daar staat tegenover, dat je er nu een massa meer van weet; je hebt nu erva­
ring — je moet nog veel meer bereiken.”

„Ik zal ’t tenminste in dat vaartje van twintigduizend per jaar niet halen, 
schat. Daar kunnen we, als we er alle kosten en ons levensonderhoud afrekenen, 
tienduizend van opzij leggen — bij de twaalfduizend, waar we mee begonnen 
zijn. Een goede twintigduizend is voor Andrew North lang niet genoeg ; hij 
heeft er al minstens vijfduizend méér ingestoken.”

„Maar als hij nu toch ziet, dat hij ’t binnen zou krijgen....”
„Dat is een kans, natuurlijk. Ik weet niet.... Enfin, ik zal hard door­

werken, en probeeren, het onmogelijke te bereiken. Wat is ’t toch vreemd, 
Beverly — als ’t morgen zijn moest, zou ik kunnen zeggen : ik heb toch nog 
een voordeeligen koop gedaan. Deze negen maanden hebben me heel wat 
gegeven : jou en je liefde, en zelfvertrouwen. Door de zorg en den angst heb 
ik de hoogere dingen beter leeren waardeeren. Zoo beschouw ik het nu, liefste, 
’t Heeft een nieuw mensch van me gemaakt, en als mijn leven er toch door 
verbeurd wordt, dan is ’t nóg niet waardeloos geweest. En ik zou ten minste 
weten, dat jij niet onverzorgd achterbleef....”

„Toe, stil I” Zij bedekte haar gezicht met haar handen. „Als je spreekt 
over dat — zou ik vergeten, dat ik sterk moet zijn, en dat ik met je mee 
moet vechten ; dan vergeet ik alles, behalve mijn angst, en dan ben ik zwak 
en dan wil ik huilen....”

„Je bent een wondervrouwtje, lieveling. Jij hebt me de kracht en den 
wil gegeven, om ’t zoo aan te pakken. Maar is ’t eigenlijk niet dwaas, dat jij 
ook nog blijft werken ? Typiste, voor twintig dollar per week !”

(Wordt vervolgd.)



Makkelijk te onthouden, nietwaar? 
U ziet me vandaag voor het eerst, 
maar ik ben van plan nog dikwijls 
terug te komen. Om U telkens wat 
te vertellen van die lekkere Verkade’s 
Beschuit, die niet alleen heerlijk bros, 
maar ook zoo voedzaam en zoo licht 
verteerbaar is; 3 eigenschappen die 
U bij elkaar alléén vindt in Verkade’s 
Beschuit.

Lekkerder beschuit bestaat er niet 
en U zult er nooit een tegenkomen 
die oudbakken is! En waarom niet? 
Omdat ze er eenvoudig de tijd niet 
voor krijgt. Ze is op, vóórdat ze 
oudbakken worden kan. En nu be­
grijpt U natuurlijk ook, waarom mijn 
naam „Bros” zoo geschikt bleek 
voor die beschuit!

VERKADE’S

EINDELIJK don kunt U zich ontdoen 
van alle ontsierende overtollige 

haren op nek, beenen en armen.
Het ideale ontharingsmiddel is gevon­
den : het is Eau Taky I
Het scheermes dat de haren zelfs nog 
dikker deed terugkeeren en de huid 
irriteerde heeft voor altijd afgedaan. 
Alle onsmakelijke en moeilijk te ge­
bruiken crèmes, die dikwijls zeer on­
smakelijk rieken en niet geheel onge­
vaarlijk bleken, hebben eveneens hun 
onbruikbaarheid getoond.
Met Eau Taky alle voordeelen : 
RADICAAL. - De haartjes zijn tol in 
de wortel verdwenen.
SNELLE WERKING. - In minder dan 
drie minuten hebt gij resultaat, zoodot 
ge ze kunt zien verdwijnen. 
GOEDKOOP. - Met de kleinste hoe­
veelheid bestrijkt gij de grootste opper­
vlakte, en verdwijnen de dikste en het 
meest in het oog loopende haren. 
SCHOONHEID DER HUID. - Bij gebruik 
van Eau Taky onthaart gij U, zonder 
achterlating van roode plekken, en 
zonder eenige onaangename geur. 
Probeert Eau Taky.
Verkrijgbaar in alle goede zaken a 
Fl. 0,90 de gewone flacon en Fl. 1,25 
de flacon met applicator.

Kuypers & Co.
Prinsengracht 983

Amsterdam

TAKY

ABONNEERT U OP „DE STAD AMSTERDAM”
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De bevolking van H ales gaf aan de jonge 
Engelsche prinses Elisabeth dit poppige bui­
tenhuisje ten geschenke. Nadat een brand het 
cadeau vernield had, bouwde men het wo­
ninkje weer op. Hel prinsesje op de stoep.

De Economische Wereldconferentie te 
Londen is in twee deelen gesplitst, 
n.l. een afdeeling voor de monetaire 
problemen en een voor de economische, 
Dr. H. Colijn, onze ministerpresident, 
is gekozen tot voorzitter van de laatst­
genoemde, Dr. Colijn aan het moord.

*^.Een gek spelletje van de Californische 
politie-agenten, die natuurlijk juist op 
deze manier hun knapheid als schutter 
moeten toonen : tusschen de vingers van 
een collega schieten zij zes sigaren weg.

Een glijbaan voor paarden langs een^* 
ongeveer loodrechte heuvelhelling, die 
de leerlingen van de militaire ruiter- 
school bij Madrid moeten afdalen. 
Voor ruiter en paard is het een moeilijk 
kunstje, dat niet altijd zonder vallen 

wordt uitgevoerd.

De aankomst van koning 
Carol van Roemenië in 
het historische stadje 
Targoviste werd aan- 
gekondigd door vier 
schalmeiblazers in lan­

delijke dracht.

■ ,

* ‘è



Liesbeth Sanders^nerzberg (het konings­
kind) met het hoofd van Bate mijn.

Bel feestmaal en de terugkeer van het ko­
ningskind (o.l.n.r aan tafel W. o. Santen, 
S, o. Alphen, M. Plooijer, Suze Luger).

Sydney de Vries als Halewijn met het koningskind.

koningskind en Halewijn.

T
er gelegenheid van het inter­
nationale muziekfeest, dat te 
Amsterdam werd gehouden, 
ging in den Stadsschouwburg 

de première van het symbolisch 
drama „Halewijn’*. Het dramatische 
gegeven is ontleend aan de bekende 
middeleeuwsche ballade „Halewijn”. 
Een koningsdochter wil 'n bezoek 
brengen aan heer Halewijn; na 
tevergeefs te zijn tegengehouden 
door haar vader, moeder en gasten, 
ontvangt zij de toestemming van haar 
broeder. Te paard rijdt zij erheen 
en na 'n liefdesscène wil Halewijn 
de prinses, gelijk alle vrouwen voor 
hóér, dooden. Doch de konings­
dochter houwt hem met zijn eigen 
zwaard het hoofd af en brengt dit 
naar het kasteel van haar vader, 
waar een feestmaal wordt aan­
gericht. Dan verschijnt Halewijn 
weder, die door het lied zal blijven 
voortleven. De tekst (libretto van 
Emmy van Lockhor-t naar een ge­
dicht van M. Nijhoff) was bij dit 
symphonische drama, zooals de 
componist zijn werk noemde, bij­
zaak ; althans was zij volkomen 
ondergeschikt bedoeld aan de mu-

ziek. De uitvoering van Willem Pijper’s oeuvre 
geschiedde met medewerking van het Utrechtsch 
Stedelijk Orkest onder leiding van Pierre Monteux. 
Het succes van dezen in zekeren zin nieuwen kunst­
vorm was volkomen; de opvoering behoort niet 
alleen tot de hoogtepunten van het internat, muziek­
feest,maar was tevens de belangrijkste gebeurtenis, 
sinds jaren, in het Nederlandsche muziekleven.



Probeert u dit
Stel uw huid eens op de proef! 
Strijk met den rug van uw hand 
over uw gezicht... Is uw huid 
nog soepel, maar toch stevig? 
Of voelt zij stroef aan ?

ook eens!
1

Zoo ja, dan is uw teint verwaar­
loosd. Masseer twee maal daags 
gezicht en hals met het rijke 
schuim van Palmolive zeep en 
warm water. Spoel daarna af: eerst 
met warm, dan met koud water. 
Zorg er voor, dat deze massage 
regelmatig en flink is. Hoe beter 
het verzachtende schuim uw po­
riën binnendringt, hoe sneller u 
de verrassende resultaten kunt 
waarnemen.
De groote hoeveelheid olijfolie, 
in elk stuk Palmolive verwerkt, 
doet wonderen! Zij geeft 
uw huid haar jeugd terug!

Branderige, stukgeloopen of 
kwalijk riekende voeten? 

„SANPED” Voetenzalf 
helpt afdoende, beslist onscha- 
delijk en 6 maanden garantie. 
Vraagt geh. vrijbl. bezoek van 
den Hoofdvert. J. G. HAM ETER, 
2e Helmersstraat 41’, A’dam (W)

Indien gij

WILT VERKOOPEN
DAN MOET UW 

ARTIKEL BEKENO
ZIJN........................

*
HET MIDDEL

OM BEKEND TE
WORDEN EN TE
BLIJVEN IS

ADVERTEEREN

de geur van overdadige 
transpiratie en de leelijke 
donkere plekken op de ja­
ponnen onder de armen. 

Vrouwen van smaak vinden 
het verschrikkelijk en nemen, 
teneinde raad, haar toe­
vlucht tot middelen die 
do transpiratie wegmaken. 

Houd daarmede onmiddel­
lijk op. Het is ongezond in 
hooge mate, Uw lichaam 
liidt er schade door, want 
al die middelen vernietigen 
de teere zweetkliert|es. 

Trannosan Odorex van Prof. 
Pollana herstelt de normale 
functie van de ziekelijke 
zweetkliertjes. De transpira­
tie wordt normaal d.w.z. heel 
gering en niet merkbaar.

Ondervind de verfrisschen- 
de weldaad van dit 
schitterende preparaat.

Trannosan Company 
Rotterdam

Flacon 
voor den 
geheeten 
zomer

boer In olko 
on Parfumerie

Levensverzekering-Mij. „HAARLEM”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen­
en Volksverzekeringen

Zomer in het Leidsche Boschje.
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