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Een losse arbeider. Telkens als er een schip aan de Een Weensche, die u vertelt, dat zijde oudste
kade meert, snelt hij toe om een passagier de hand vrouw van Marseille is. Zij zegt 107 jaar
te reiken, opdat deze niet van de loopplank zal vallen. te zijn. Ze is dankbaar voor ieder muntstuk.
Met een vriendelijk „merci" aanvaardt hij zijn belooning.

Een Britsch-Indische journalist, die 
naar zijn blad in Calcutta brieven 
schrijft over den toestand in Europa.

Terwijl moeder naar de markt is, geeft de 
negervader baby voor de huisdeur de flesch.

e haven van
Marseille, de grootste Fransche havenplaats, is als het ware de achterdeur van 

het Europeesche vasteland en tevens de poort, welke toegang geeft tot de 
twee werelddeelen Afrika en Azië. Vandaar, dat deze havenstad aan de Mid- 

dellandsche zee bont is als geen andere op de aarde. Van alle volken en naties 
treft men hier vertegenwoordigers aan. Zij reizen op de groote mailbootèn rond de 
aarde en gaan hier aan land om een oogenblik te toeven, of wel zij zijn op hun 
tocht naar andere streken hier achter gebleven — wellicht generaties geleden — 
en wonen nu al van geslacht op geslacht in de uitgestrekte havenwijken. Misdaad 
en goedheid wonen in het havenkwartier hier te zamen. Men vindt hier de armsten 
der armen, en rijken, die zich moeten schuil houden. En in één langen optocht trekt 
alles langs de Cannebière, de groote wandelplaats van Marseille. Wie zich daar 
voor een café neerzet, kan in vijf minuten 
*n wereldreis van twee jaar; en in een kwartier 
tijds kan hij meer menschenkennis opdoen, 
dan „thuis” gedurende zijn heele leven. Onze 
fotoserie geeft een indruk van de verscheiden
heid van menschen, die hier is te aanschou
wen — en dus ook 
van hun karakters.

menschentypen zien, dan opmeer

De Spaansche 
glazen kruik 
wordt ook hier 
veel gebruikt 
om te drinken. 
Men zet den 
mond nooit aan

de tuit, maar laat den 
wijn met een straaltje 
in den mond loopen.

Practisch en hy
giënisch.



arseille

Langs de kaden te Marseille.

tgeharde soldaten zitten.

de Fransche autoriteiten ge-

Twee soldaten van

te nemen99.

Een mattenvlechtster» ’n Spaan - 
sche uit Granada. Haar beschei
den handeltje levert misschien nog 
wel eens zooveel op, dat zij naar 
het vaderland terug kan keeren.

doorbrengen. Voor de 
tallooze cafeetjes ziet 

steeds vele van deze

Een havenarbeider» zooals er velen 
zijn. Dagelijks draagt hij zijn hon
derd zakken graan. De meesten 
van deze menschen zijn groot en ge
spierd. Zij verdienen 35 frs. per dag.

het Vreemdelingen
legioen» die hun va- 
cantie in Marseille

Een Duitsche „Tippelbruder”. Hij is 
al in Weenen, Triest» Venetië» Mi
laan en Genua geweest. Nu is hij te 
Marseille aangekomen. Op zijn pas 
hebben

Een jonge Arabische padvinder, die met 
een heelen troep kameraden 
per schip naar Mar- 
seille kwam. ^**^0

stempeld: 
„ Verboden 
werk aan



Een Chineesche overlooper (in burger) wijst den Japan- 
schen soldaten de stellingen van zijn landgenooten.

Herstellingsïverken aan de me gen, welke 
door de Chineesche troepen zijn vernield.

Zal, als dit artikel verschijnt, de wapenstilstand tusschen de oorlog
voerende Aziatische mogendheden, Japan en China, zijn gesloten? 
Of zal deze bloedige krijg, die-nooit officieel verklaard werd, nog 

langer moeten voortduren? Wij weten het niet. Het is immers voor een 
Europeaan niet gemakkelijk zich een oordeel over dit statenconflict, 
zijn oorzaken en zijn gevolgen te vormen. Zeker is evenwel, dat de 
Japanners een belangrijke overwinning hebben behaald, zij het niet 
zonder groote offers. Want de tegenstand der Chineezen is fel geweest, 
zoodat van een „gemakkelijken en snellen opmarsch” geen sprake kon zijn. 

Behalve door den moed en de volharding der Chineezen zijn de 
zegevierende Japansche troepen nog tegengehouden door den slechten 
toestand der wegen. Het strijdgebied ten Zuiden van den grooten 
Chineezen Muur wordt slechts doorsneden door één spoorlijn, en deze 
hadden de Chineezen natuurlijk op tal van plaatsen, en grondig, vernield. 
Wegen zijn er slechts enkele, en deze zijn nog zoo slecht aangelegd, 
dat de zware troepen-, levensmiddelen- en munitietransporten hier nood
zakelijk moesten vastloopen. De Japanners moesten telkens het land 
zoover in orde brengen, dat zij er met hun modern uitgerusten troepen-

IN HET VERRE OOSTEN
Chineesche cavalerie op den terugtocht. Dc Japanners moesten de auto*s, waarmede zij ver

voerd zouden worden, zelf door de 
modder duwen. __  ■. -

De Japanners salueeren voor een transport met 
Chineesche gewonden, dat naar een 
fronthospitaal wordt __
gevoerd. __  r
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Een gewonden Japanner wordt door 
een kameraad te eten ge genen.

Japansche stafofficieren in het 
bezette gebied. Besprekingen 
in een Chineesch huis, achter 

het front.

dorpen van Noord-China 
ten slotte bezette.

Japansch troepentransport in Noord-China.

Oprukken der Japansche infanterie onder dekking Dan veldgeschut.

marsch doorheen kónden 
trekken, vóór zij tot den 
eigenlijken aanval konden 
overgaan.

Den Chineeschen sol
daten ontbraken voldoen
de scholing, kost, munitie 
en.... betrouwbare aan
voerders. Zij hebben des
ondanks de Japanners 
langer weten tegen te 
houden dan algemeen 
werd verwacht. Ten slotte 
hebben zij moeten buk
ken. China immers was 
onverdedigd tegen de mo
derne Japansche strijd- 
methoden uit de lucht.

De kustbombardemen- 
ten van Jehol en Peking 
brachten schrik onder de 
burgerlijke bevolking en

eischten onder hen,helaas, 
ook slachtoffers. De Chi- 
neezen beschikten noch 
over voldoende afweer
geschut, noch over een 
eigen vliegmacht van be- 
teekenis, zoodat hun 
tegenstanders na een goed 
voorbereiden luchtaanval 
er toe konden overgaan 
hun artillerie in stelling 
te brengen en daarna, 
onder haar dekking, de 
infanterie te laten opruk
ken, die de steden en



Vrouwtjes uit Losser en Wijhe op bezoek te Den Ham.

Kleederdrachten uit Zwolle» Diepenveen, llardenberg. Enter en Kijssen.

Boerderij in Beersen met Mid- 
winterhoornblazer en kippenboer.

o^T/*C
SSk _

In de Economisch- 
Historische biblio
theek aan de Hee- 

rengracht 220 wordt 
op het oogenblik een 
belangwekkende pop
pententoonstelling ge
houden op folkloristisch 
gebied, en wel bijzon
der betreffende Over- 
ijsel. De poppen zijn 
in deOverijselsche dor
pen aangekleed en ver
zorgd, zoodat men een 
nauwkeurigen indruk 
van kleederdrachten en 
gebruiken krijgt. De 
baten der tentoonstel
ling, welke door me
vrouw de Vlugt-Flen- 
trop werd geopend, zijn 
voor het Crisiscomité.

■SIwMHm■P, jarTjyhil
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CffA'At Veilig^ 
met „Zij "-crème of „Zij'-olie. 

Neem nooit een zonnebad 
zonder U van te voren in
gewreven te hebben met Z»»// r —»..// i.ij -creme ot „Zij -olie. 
Want daardoor vrij
waart ge U tegen 

zonnebrand en daar
door ook • wordt Uw 

huid prachtig gebruind.
In prijzen van 20-75 ct. 

rij”CltÊMEoK2^0UE 
Nederlandsch fabrikaat M

Êp®
sxn hCtUlllO^' I

CAdverteeeen
IS BEKEND BLIJVEN

O Alleenverkoop voor Nederland en koloniën:

FA J. ten Hope s Handel Maatschappij N.V. 
Rotterdam

Sta er op, datU 
Droste krijgt!
Eisch voor den 
door U betaalden 
Droste-prijs, ook 
Droste-kwaliteit! 
De naam Droste 
staatop elk artikel.

MN 19

VIER STUKS 
PER PAKJE

WRIGLEY'S 
KAUWGOM 
IN DE MOND 
IS LEKKER EN 

GEZOND!

WRIGLEY

voor gevorderden : Nederlandsche-, Fransche-, Duitsche- en Engel- 
sche handelscorrespondentie.

Instituut voor UOkDKUUK 
BRIEFONDERWUS. 
ERNST CASIMIRLAAN 26 ARNHEM 
OIR. J. VAN OER BU. HOOFDONDERWIJZER

A-CURSUSSEN:
voor Heeren: kommies, politie-diploma, maré

chaussee, militaire pol., verpleger, besteller, spoor- 
weg-beambte, keurmeester van waren, hulpkeur- 

meester (voor slagers), verkooper, winkelbediende, 
chef-winkelbediende, filiaalhouder, etaleur, admini

strateur, facturist, correspondent, enz.
voor Dames: verpleegster, kraamverzorgster (diploma 

voor gehuwden en ongehuwden), verkoopster, winkel
juffrouw, chef-winkeljuffrouw, filiaalhoudster, etaleuse, 

correspondente, privé-secretaresse, facturiste, enz.
Inl. gratis. Vermeld geboortedatum. Na volbrachte studie 

hulp bij sollicitatie.
B-CURSUSSKN:

voor beginners, zoowel Dames als Heeren: praktijk diploma 
boekhouden (dubbel boekhouden), stenografie (systeem Groote), 

handelskennis, handelsrecht, algemeene ontw., Nederl. Taal, 
Fransch, Duitsch, Engelsch, rekenen, handelsrekenen, waren

kennis, aardrijkskunde, natuurkunde, enz.

De B-cursussen zijn voor jong en oud. Laag maandelijksch lesgeld. 
Nieuwe atlassen, boeken en woordenboeken gratis in eigendom. Lager 
onderwijs voldoende. Correctie van gemaakt werk. Na goeden afloop 
diploma's. Velen verwierven door onze diploma's goede positie of 
bijverdienste. Vraag adressen.
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Aambeien
In- en uitwendige, zoowel 
bloedende als blinde aambeien 
worden krachtig bestreden door 

Aambeienzall Boom 
Het jeuken bedaart spoedig. 
Alleen echt zoo de verpakking is

voorzien van bijstaand fabrieksmerk. - Verkrijgbaar 
in Apotheken en Drogistwinkels è ƒ 0.90 per potje

BOOM’SAAMBEIENZALFBOOM’S
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In onze stad wordt gehouden het 11e Internationale Muziek
feest. Op den Dam en in het Vondelpark hadden o.m. groole 
zanguitvoeringen plaats. Een foto van den musicus Sem 
Dresden, terwijl hij de koren in het Vondelpark dirigeert.

De nieuwe Schollenbrug nadert haar voltooiing. Een overzicht van de werkzaamheden.

Een kiek oan de bij zonder kostbare cacteeënverzameling, welke Artis bezit. Er zijn exem
plaren bij, die een eeuw oud zün. Zooals bekend, bevindt die verzameling zich in den tuin.

Op Schiphol heeft ’t verkeersvliegtuig. de F. XX, waaromtrent wij 'n uitvoerig 
artikel publiceerden, met succes proef gedogen. De F. XX voor de hangar.
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DOOR CARL CLAUSEN

blik, waarmee de brigadier hem aankeek, onbe
vangen doorstond.

Robbins trok zijn wenkbrauwen peinzend 
samen.

„Dat klopt met Manuela’s verklaring/’ zei hij, 
meer in zichzelf dan tegen Lavin, die een gewaar
wording kreeg, alsof een golf van opluchting over 
hem heen sloeg.

„Is er iets met haar gebeurd?” vroeg hij met 
meesterlijk geveinsden schrik.

„Ze wordt sinds vanmiddag vermist,” verklaarde 
Robbins.

Robbins tuurde aandachtig naar de punten van 
zijn schoenen, alsof daar iets heel bijzonders te

zijn zijden 
veroor- 

luxe in 
te roo- 
op het 
uit te

Amy praatte honderd uit over haar con
ferenties met den architect en Lavin luis
terde met een gevoel van behaaglijke tevre

denheid naar haar enthousiaste beschouwin
gen en met de voldoening van den bezitter 
verlustigde hij zich in den allerliefsten blos op 
haar wangen en de dansende lichtjes in haar 
blauwe oogen. Een gewaarwording van lichamelijke 
veiligheid kwam over hem. Hij koesterde zich in 
de sfeer van warme weelde, die hem omgaf; het 
elegante interieur met de zachtkleurig-omkapte 
lampjes, het uitstekende diner, de streelende 
muziek, het bekoorlijke meisje tegenover hem. 
Alles werkte samen om zijn overwinnaarsgevoel 
volmaakt te doen zijn.

Toen ze hem om twaalf uur voor zijn huis afzette, 
voelde hij zich zeer tevreden met zichzelf en de 
geheele wereld; wat zou hem kunnen deren?

Terwijl hij zich uitkleedde, liet hij de gebeurte
nissen van den dag aan 
zich voorbij gaan. Hij 
vroeg zich af.... toen 
bande hij de gedachte 
met alle kracht uit zijn 
geest.

Hij trok
pyama aan en 
loofde zich de 
bed een sigaret 
ken. Hij was 
punt het licht
doen ; opeens hoorde hij 
voetstappen in de hall. 
Voor zijn deur hielden 
ze op.... toen werd er 
geklopt.

Een oogenblik scheen 
zijn hart stil te staan van 
schrik — het was alsof 
een ijskoude hand zich 
om zijn keel legde ; toen 
vermande hij zich, sprong 
uit het bed en opende 
de deur.

In het schemerige licht 
van de hall zag hij de 
forsche gestalte van Ed. 
Robbins, den chef van de 
kleine politie-macht in 
San-Marco.

„Het spijt me, dat ik 
u nog zoo laat moet las
tig vallen, meneer Lavin, 
maar er is een ongeluk 
gebeurd,” begon hij ver
ontschuldigend. „Ik ben 
hier vanavond ook al ge
weest, maar u was niet 
thuis.”

Lavin ging opzij en 
wees naar een stoel. Er 
scheen iets in zijn hersens 
te verstijven, toen hij zag 
hoe Robbins op zijn ge
mak ging zitten.

„Hebt u Luisa Silva- 
tierra gekend ?” vroeg de 
brigadier.

„Ja, ik ken haar,” 
verbeterde Lavin. „Wat 
is er met haar ?”

Robbins negeerde de 
vraag en ging voort:

„Wanneer hebt u haar 
het laatst gesproken, 
meneer Lavin ?”

„’n Week of twee ge
leden.”

„En na dien tijd hebt 
u haar niet meer ont
moet?’
„Neen,” antwoordde hij, 

terwijl hij den strakken

zien was en zijn verweerd gezicht ver- (Slot) 
ried niets van wat er in hem omging.

„Manuela/’hernam hij na een korte stilte, „dacht, 
dat Luisa met u weggeloopen was.”

„Dat is in een woord bespottelijk,” protesteerde 
Lavin, „u kunt gerust mijn flat doorzoeken, als u 
denkt ze dat hier is.”

„O, dat is niet noodig.” De brigadier maakte een 
afwerend gebaar. „We hebben haar kanten sjaal 
vanavond op het strand gevonden.”

„Waarom komt u dan hier,” vroeg Lavin, „als 
u zelf niet gelooft dat het meisje bij mij is ?”

„Och,” was het antwoord, „Manuela heeft het 
een en ander losgelaten en Senor Francisco is op 
het oorlogspad. Ik dacht, dat u wel graag op de 
hoogt^.zou zijn.”

„H^ is heel vriendelijk van u, om het mij te 
korneif'Vertellen,” merkte Lavin ijzig op.

„Hef is volstrekt geen kwestie van vriendelijk
heid — u weet dus ze
ker, dat u het meisje in 
geen twee weken gespro
ken hebt ?”

„Ja, heel zeker. U hebt 
me dat straks al ge
vraagd. Is het misschien 
uw bedoeling mij een 
scherp verhoor af te 
nemen ?”

Robbins sloeg zijn 
nen over elkaar.

„Natuurlijk niet, 
herinnerde me het
goed.... ik ben niet erg 
sterk in het onthouden 
van data.”

„Ik begrijp nog steeds 
niet, waarom u eigenlijk 
hier komt,” herhaalde 
Lavin. „Natuurlijk zou 
ik het vreeselijk vin
den als ze verdronken 
was....”

„Dat had ik ook zoo 
bij mezelf gedacht,” viel 
de brigadier hem in de 
rede. „Daarom ben ik 
dan ook naar u toege
komen. Bovendien is er 
nog iets — haar broer 
is razend op u en zit 
achter u aan. Het zou 
het beste zijn, als u met
een even meeging naar 
het politiebureau en uw 
verklaring formeel her
haalde. Het zal u een 
hoop narigheid en last 
besparen.”

„Nu? Op dit uur?” 
riep Lavin uit. „Maar 
dat is toch te gek ?”

„Ik kan me voorstellen 
dat u er zoo over denkt,” 
antwoordde Robbins 
kalm, „maar ik zou toch 
maar meegaan als ik u 
was.”

Lavin werd bleek tot 
de lippen.

„Wil dat zeggen, dat ik 
mij als gearresteerd moet 
beschouwen?” vroeg hij 
heesch.

„Natuurlijk niet,” ver
klaarde de brigadier ken
nelijk verbaasd. „U hebt 
toch niets gedaan, waar
voor u gearresteerd zou 
kunnen worden ?”

bee-

Ik 
niet
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De schaduwzijden der tennissport.

Lavin liet deze laatste opmerking onbeant
woord.

„Goed, ik zal met u méégaan,” zei hij kortaf, 
„maar als ik voor deze geschiedenis in opspraak 
kom, zal degeen, die daar de schuld van is, ervoor 
boeten.”

Hij keerde zijn rug naar den politieman toe en 
gooide zijn pyama uit. Terwijl hij zijn kleercn 
greep, had hij het gevoel, alsof de scherpe, grijze 
oogen van zijn bezoeker elk van zijn bewegingen 
volgden, maar toen hij zich omkeerde, om zijn 
overhemd van den stoel naast het bed te nemen, 
zag hij dat de brigadier onbewogen naar den grond 
zat te staren.

Toen Lavin’s zenuwachtige vingers worstel
den met zijn boord en das, kwam er een t won
derlijk, onbegrijpelijk gevoel in zijn keel, alsof 
hij stikte.

De brigadier keek op.
„Niks gedaan, zoo’n stijve bedoening om je hals,” 

merkte hij onschuldig op. „Geen strop om je hals 
vóór den tijd.”

Lavin bleef ook op deze opmerking het ant
woord schuldig. Hij trok zijn jas aan en zette zijn 
hoed op.

„Ik ben klaar,” zei hij kort. .
Toen hij met zijn begeleider door de leege stra

ten schreed, trof het Lavin, hoe intens be
klemmend en verlaten een kleine stad om één 
uur in den morgen is. Een kille, klamme mist 
was opgestegen uit zee en de silhouetten’ van 
huizen en gebouwen doemden er vaag en spook
achtig uit op.

Geen van beiden sprak, hun voetstappen echo
den hol en sinister tusschen de huizen. Verder was 
er geen geluid.

De brigadier duwde de deur van het politie
bureau open en verzocht zijn metgezel hem naar 
zijn kamer te volgen.

Lavin bedacht, dat de politiechef eigenlijk 
de grenzen van zijn bevoegdheid had over
schreden, en dat het eigenlijk zijn eigen be
zwaard geweten was, dat hem had bewogen mee 
te gaan.

Robbins opende een lade van zijn schrijftafel 
en haalde de zwarte mantilla eruit.

„Dit herkent u natuurlijk ?” zei hij.
Lavin bevochtigde zijn kurkdroge lippen.
„Zeker,” slaagde hij erin met een effen, on-ont- 

roerde stem te zeggen. „Die was van Senorita 
Silvatierra....”

„We hebben het ding op het strand gevonden, 
zooals ik u al verteld heb,” ging Robbins voort. 
„En de conclusie lag voor de hand, dat het meisje 
verdronken wa£”

De brigadier hield op armslengte de mantilla 
van zich af en Lavin sloeg zijn oogen neer. Eén 
oogenblik vroeg hij zich radeloos af, of dit luchtige 
lapje kant hem zou kunnen verraden. Maar onmid
dellijk wierp hij het denkbeeld van zich af en zei 
ongeduldig :

„Als we de zaak eens verder afhandelden ? Ik 
wil graag weer naar mijn bed ; ik heb morgen een 
drukken dag.”

De brigadier knikte. Hij hing de mantilla aan een 
haak boven zijn schrijftafel ; toen nam hij een vel 

papier, schroefde zijn vulpenhouder open en 
begon te schrijven. Van tijd tot tijd hield hij 
op en keek naar het open raam aan zijn rechter
hand, met de gespannen uitdrukking van iemand, 
die scherp luistert of hij ook een geluid kan ont
dekken.

Na een poos vingen Lavin’s ooren het suizen van 
een zich zacht voortbewegenden auto op en even 
later klonk het knarsend remmen van den wagen, 
die voor het politiebureau stopte.

Hij keek naar den brigadier. Deze schreef 
rustig door en toen er op de deur van de kamer 
werd geklopt, toonde hij geen spoor van ver
bazing.

„Binnen,” riep hij.
De deur ging open. Op den drempel stond Amy 

Leonard.
Lavin kwam half-overeind, maar viel direct weer 

in zijn stoel terug. Het jonge meisje keek verbijsterd 
van den een naar den ander.

„Wat is er, Mark ?” hijgde ze.
Toen ze geen antwoord kreeg, wendde ze zich 

tot den brigadier. „Hebt u mij laten roepen, meneer 
Robbins ?”

„Ja, juffrouw,” antwoordde de politiebeambte. 
Hij legde zijn pen neer en stond op.

„Gaat u zitten, juffrouw Leonard.”
Lavin had eindelijk zijn spraak teruggevonden.
„Dat zal je duur te staan komen, vriendje,” 

beet hij den brigadier toe.
Robbins negeerde den woedenden uitval, liep 

naar een deur aan het eind van de kamer en opende 
haar.
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„Kom binnen, luitjes,” verzocht hij.
De eerste die binnentrad was een man in ruige 

werkkleeren : Lavin herkende hem als Joe, een van 
de makreelenvisschers van San Marco. Achter hem 
kwamen twee anderen : de eene was Dr. Skale, de 
dokter van het stadje, en op zijn arm leunde een 
meisje: Luisa Silvatierra.

Lavin kromp ineen, in een wanhopige poging 
om haar blik te vermijden, maar ze keek zelfs zijn 
kant niet uit. De beide meisjes namen elkaar 
zwijgend op ; Amy Leonard klemde haar gehand- 
schoende hand op de leuning van haar stoel. Haar 
intuïtie zei haar onmiddellijk, dat dat donkere 
meisje daar een mededingster moest zijn.

Robbins’ stem verbrak de gespannen stilte.
„Luisa,” begon hij, „wil je de verklaring, die je 

twee uur geleden aflegde, nog eens herhalen ?”
„Liever niet als — juffrouw Leonard erbij is,” 

antwoordde het Spaansche meisje zacht. Ze wan
kelde naar voren, nog zwak en uitgeput na het 
verschrikkelijke van dien middag.

„Goed, dan zal ik het doen,” zei Robbins kalm.
Het meisje strekte, haar hand in een afwerend 

gebaar uit, maar de brigadier gaf haar een tee- 
ken dat ze zich rustig moest houden en begon te 
spreken.

Zijn stem klonk helder en duidelijk door de stilte 
van het vertrek, waar de vijf anderen ademloos 
luisterden.

„Na maandenlang dit meisje het hof gemaakt te 
hebben, bewoog u haar om zich tijdens een gevaar
lijke getij-strooming in de branding te begeven en 
liet haar daar in den steek,” eindigde de politie
man en hij schudde een langen beenigen vinger 
tegen Lavin. „Als Joe niet toevallig met zijn 
motorboot was komen opdagen en Dr. Skale niet 
zoo snel ter plaatse was geweest, zouden de lip
pen die u beschuldigen voor eeuwig gesloten zijn 
geweest. Maar nu zult u uw gerechte straf niet 
ontgaan.’r

Lavin, die had geluisterd met een gezicht, dat 
grauw en vertrokken was van angst, sprong op.

„Het is allemaal gelogen,” schreeuwde hij. „Ze 
vertelt dat krankzinnige verhaal alleen om ons 
van elkaar te scheiden, Amy. Ik heb haar in twee 
weken niet gezien en ik tart haar te bewijzen, dat 
dit wel zoo is.”

„Dus twee weken geleden heb je haar wel gespro
ken, Mark ?” vroeg Amy Leonard op snijdenden 
toon.

„Ja— zeker,” hakkelde hij, „we kenden elkaar... 
verder niet. Het is gewoon bespottelijk ! Het is 
niets anders dan het verzinsel van een jaloersche 
vrouw !” Hij vloog op den brigadier toe. „Deze 
grap zal je duur te staan komen, Robbins 1” 
bulderde hij.

Als eenig antwoord liep de beambte terug naar 
het schrijfbureau, waarboven hij de zwarte mantilla 
had opgehangen. Hij hing het prachtige stuk kant 
aan twee spijkers tegen den gepleisterden muur 
en het patroon teekende zich duidelijk af tegen den 
witten achtergrond.

„Dit hebben we vanavond op het strand ge
vonden,” verduidelijkte hij, „het is van jou, 
nietwaar Luisa, en je had het vanmiddag bij je, 
toen Lavin en jij samen aan zee waren. Zoo is 
het toch?”

„Ja,” antwoordde het meisje bijna fluis
terend.

Robbins wendde zich tot Lavin.
„Toen ik straks naar uw flat ging, beschikte ik 

niet over een onweerlegbaar bewijs, dat Luisa 
de waarheid had gesproken. Maar dat bewijs heb 
ik in uw kamer gevonden. Dokter Skale en Joe — 
kleed hem tot op het middel uit.”

Lavin deinsde achteruit.
„Raak me eens aan, als je durft!” krijsch- 

te hij.
De brigadier nam een revolver uit een van 

de laden en hield het wapen losjes in zijn hand.

„Kleed hem tot het middel uit, dokter. Op mijn 
verantwoording !”

De beide mannen grepen Lavin bij de 
armen.

Hij rukte zich los, maar zijn handen vielen slap 
neer, toen de brigadier de revolver een paar centi
meter ophief. Toen, beseffend dat verzet nutteloos 
was, onderwierp hij zich.

„Draai hem om !” klonk het.
Joe en de dokter voldeden aan Robbins’ 

verzoek. De oogen van de beide meisjes dwaal
den van Lavin’s rug naar de zwarte man
tilla, die uitgespreid tegen den witten muur 
hing.

Een gesmoorde kreet van ontstelde verbazing 
kwam over Amy Leonard’s lippen en Luisa Silva
tierra, de donkere oogen wijd-open, deed een stap 
naar voren.

De zon had op Lavin’s blanken rug in vlammend 
rood het kunstig patroon van de zwarte mantilla 
gebrand....

Niemand sprak een woord, tot eindelijk de 
brigadier de stilte verbrak, koel en zakelijk spre
kend :

„Er moet onmiddellijk een foto van zijn rug 
genomen worden, voor de indruk van het patroon 
verdwijnt en die foto zal met de getuigenverkla
ringen van u vieren voldoende zijn, om van elke 
rechtbank tegen dezen man een vonnis te krijgen 
wegens poging tot moord.”

Amy Leonard stond op. Ze trok den hand
schoen van de linkerhand, schoof den ver
lovingsring van haar vinger en legde dien op 
het schrijfbureau. Even staarde ze naar haar 
hand, toen wendde ze zich naar het Spaansche 
meisje.

„Wilt u mijn gastvrijheid voor dezen nacht aan
vaarden, senorita ?” vroeg ze met een zachte, haast 
weeke stem.

Luisa knikte.

De schaduwzijden der tennissport.



De glijbaan, maar ze in alle standen afsollen.

^zruiv^

!>jAST£/?0 In een stil hoekje ging ze zich 
eens ongestoord 
unit maken.

De jongens in de door de 
leden zelf gemaakte klimkooi.

korten tijd kon men nu en dan in de dagbladen ’n bericht lezen, dat de mededeeling bevatte, dat in een of andere Amerikaansche stad wederom verschillende straten als speelstraten waren aangewezen. Voor wie het nog niet weten mocht, zij hier meegedeeld, dat „speelstraten” straten zijn, waar op bepaalde uren van den dag gespeeld mag worden door kinderen, terwijl dan ieder rij verkeer over zulk een asphaltweg verboden is. (Dit ter geruststelling van degenen, die bij dit woord mochten denken aan straten, waar officieel gelegenheid zou worden gegeven tot spelen om geld of tot het propageeren van kwartjesvinderspraktij- 

ken.) In meerdere Amerikaansche steden is de overheid tot het nemen van dien maatregel overgegaan, omdat wel gebleken was, dat kinderen nu eenmaal op straat wilfen spelen, zoolang er in de nabijheid geen parken of plantsoenen gelegen zijn. Het verkeer, dat in de Amerikaansche metropolen nog eenige tientallen malen drukker is dan in de meeste Europeesche hoofdsteden, eischt per jaar tallooze slachtoffers onder de kinderen. Men hoopte dit cijfer te verminderen door het inrichten van



Klimplant je.Spelen met de kleintjes.

speelstraten. Tot bevredigende re
sultaten schijnt het systeem even
wel niet te hebben geleid. En te 
verwonderen is dit niet. Want ter
wijl in de speelstraten het gevaar 
voor de kinderen afneemt, nemen 
gevaar en last voor de omwonen
den toe.

Het kind wil spelen, het is zijn 
natuurlijke levensuiting, het kan 
eenvoudig niet anders; het spe
len is voor het schoolkind de ge
wone reactie op het urenlang stil
zitten in de klas. De moderne woning, 
van „alle” gemakken voorzien, is 
te klein om er zijn fantasie te 
beleven, het kiest de straat — 
maar nooit de leege straat. Een 
ontruimde straat blijft een allesbe
halve ideale speelplaats. Zij schenkt 
het kind niet de idee van „buiten 
zijn”; er zijn geen „toestellen”,

en vallen is er een doorloopend gevaar. Oudere kinderen moeten 
zich in de wandelparken ook allerlei beperkingen opleggen, en 
dat kan voor een enkele maal ongetwijfeld geen kwaad, maar 
aan de eischen van „speelgelegenheid” voldoet het mooist 
aangelegde plantsoen juist niet.

Daarom mogen wij ons in Amsterdam gelukkig prijzen met 
een Bond van Speeltuinvereenigingen, welke op meer dan dertig 
plaatsen in de stad zijn tuinen heeft; heerlijke gelegenheden 
voor sport en spel en ravotten. Ge zijt er ongetwijfeld vaak 
langs gekomen, lezer, en zeker zijt ge ook nu en dan blijven 
staan om toeschouwer te zijn bij een felle partij handbal, of 
om u te amuseeren met de uitgelaten pret van een troepje, 
dat den draaimolen in beweging hield. De geschiedenis van het 
Amsterdamsche speeltuinwerk schrijven, kan niet in onze be
doeling liggen, maar wel moet hier worden gereleveerd, dat het 
een arbeider met helder verstand, vooruitzienden blik, en vooral 
met een groote liefde tot het kind was, en die U. Klaren 
heette, die „den” stoot gaf aan de totstandkoming van dit mooie 
en nuttige werk. Zijn plan een speeltuin op te richten sloeg in en 

thans mag deze ruim tachtigjarige met 
liet schommelende paartje.
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Dit stel hield even op met wip- 
pen, om 'n beetje wantrouwend 
de manoeuvres van den foto

graaf af te zien.

Een ernstige student 
in de trommelkunde.

Winkeltje spelen in den 
zandbak.

Een der nieuwste draaimolens.

voldoening zien op de groote vlucht, die zijn 
arbeid genomen heeft, dank zij de medewerking 
van een belangrijk deel der Amsterdamsche be
volking.

In latere jaren trad de gemeente wel helpend 
en subsidieerend op, maar dit sociale werk is 
tot stand gekomen, en wordt in gang gehouden 
door den vasten wil van vele eenvoudige bur
gers, die van hun vaak geringe inkomsten 
altijd graag bereid zijn de contributie voor 
den speeltuin af te zonderen. Het plantje is 
een boom geworden, een Bond, een groot 
lichaam met een eigen tijdschrift, een omvang
rijke administratie, een dik en belangwekkend 
jaarverslag, buitenhuizen, en een landelijk 
congres. Maar — zeldzaamheid in onze dagen 
— de idealistische opzet is ongehavend ge
bleven. Het zijn de ouders gebleven, die groo- 
tendeels de tuinen in stand houden en bekosti
gen, en alles wat er gebeurt aan spel en club
leiding geschiedt voor meer dan negentig pro
cent door ongesalarieerde krachten, die zich 
louter uit sympathie voor het kind en ’t speel
tuinwerk duizend en één opofferingen ge
troosten en zich gaarne een ander, misschien 
aangenamer, gebruik van hun vrijen tijd 
ontzeggen. De spelleiders(sters) worden goed
deels gerecruteerd uit de ouders en belang
stellende volwassenen. Zij worden niet op de 
kinderen „losgelaten”, neen, zij hebben gere
geld cursussen te volgen en moeten na afloop een 
examen doen, waarvoor de meesten bij de eerste 
gelegenheid „druipen”. Maar ze gaan onvervaard 
tot drie, vier maal op om het diploma te bemach
tigen. Genegenheid wordt door den algemeenen spel
leider van den Bond, den heer Boon, niet voldoen
de geacht; de „spelstof” moet worden beheerscht. 
Wat er in de speeltuinen wordt gedaan ? Kort 
gezegd: alles behalve voetballen. Er zijn glijbanen 
en korfbalmanden, draaimolens en zandbakken, 
hobbelpaarden en klimpalen, ringen en rekstok; 
de foto’s geven er eenig idee van, maar geen vol
ledig. Wij waren in de gelegenheid een aantal 
tuinen te bezichtigen. Twee dingen troffen ons. 
Vooreerst de uitstekende geest tusschen de kin
deren onderling en tusschen kinderen en leiders, 

vervolgens.... het groote verschil in speelmid- 
delen. In één tuin waren bij wijze van proef de 
modernste speeltuigen opgesteld. Hun nuttigheid 
is daarom zoo groot, omdat zij voor ’n buiten
gewoon uitgebreid aan
tal kinderen tegelijk kun
nen dienst doen, in te
genstelling met de oudere 
toestellen, waarbif altijd 
vele kinderen op hun 
beurt moeten wachten. In 
een tuin met moderne

Cursus voor volwassenen, 
die opgeleid willen wor
den tot spelleider (ster). 

toestellen is het bezoek dan ook veel grooter. Een 
andere moeilijkheid, waarvoor men nog geen op
lossing heeft gevonden, is de beste bodemsoort, 
of liever gezegd, zij is wel gevonden, maar de mid
delen ontbreken om ze in alle tuinen toe te passen. 
Tot het buitenwerk alleen bepaalt de Bond zich 
al lang niet meer. Zijn weer en jaargetijde niet 
meer „dienende”, dan gaat het naar de clubhui
zen, die de leden, aldus vertelde ons de bonds- 
administrateur de heer Diemel met begrijpelijken 
trots, zelf tot den laatsten cent hebben bekostigd. 
Het clubhuis op Kattenburg hebben wij even be
zichtigd. Een mooi, frisch gebouwtje, uitstekend 
aan zijn doel beantwoordend. Alleen bevreemdde het 
ons, bij dit mooie weer de jeugd maar voor een 
klein gedeelte in den tuin en voor een grooter 
deel in de zaal aan te treffen, waar een blijkbaar 
spannende film werd afgedraaid. Des winters 
worden in de clubhuizen lessen gegeven in alle 
takken van handenarbeid, cartonnagewerk, raffia- 
werk, rietvlechten, metaalarbeid, figuurzagen, 
tooneelspel, zang, muziek, gymnastiek.

Met cijfers willen we u niet vermoeien. Maar één 
mag er toch niet achterwege blijven; het geeft u 
een idee van den omvang van het werk. In 1932 
werden de speeltuinen bezocht door twee millioen, 
negenhonderd drie en veertig duizend, driehonderd 
zes en zeventig kinderen; dat is ongeveer drie en 
vijftig duizend kinderen per week, bijna tweeduizend 
per tuin. En dit alles geschiedt zonder groote 
woorden, bijna in stilte, met „eigen” menschen.

Het ideaal van zooveel onvermoeide werkers, 
„steeds meer speeltuinen”, moge geleidelijk in 
vervulling gaan.

De hobbelpaarden zyn een zeer gezocht artikel.



Eén van de redenen, waarom STARK’s C.F.H.-tandpasta 
zoo grif gekocht wordt: een gepatenteerde dop, die niet 
kan wegraken. Natuurlijk koopt men niet alléén daarom 
STARK’s C.F.H. Men koopt C.F.H. ook, omdat zij 
goedkoop is, - zéér goedkoop! En omdat deze Neder- 
landsche tandpasta zelfs in de beste buitenlandsche geen 
'mededinger vindt ’
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van voetbaden niet?
Laat Uwe voeten dan eens 
behandelen met onze

„SANPED” Voetenzalf
BESLIST SUCCES en
6 maanden garantie, bij 
branderige, stukgeloopen 
en kwalijk riekende voeten 

Vraagt geh. vrijbl. bezoek van on
zen Hoofdvert. J. G. HAM ETER, 
2e Helmersstraat 41’, A’dam (W)

B
JHK7 Vraagt GRATIS onze monstercol- 

lectie aan, bevattende 800 kleuren

O 
L

in o.a. Zephir-, Parel-, Shetland-, 
Sport, Gezondheids-WOL enz. 
voor kousen, sokken, jumpers, 
babykleertjes, badpakken enz.

vanaf 12 ct. per 50 gram
Verkoop uitsl. aan particulieren

N.V. Amsterdamse)! Verzendhuis van 
Garens, Heerengracht 154 A, A’dam C.

UITKEERINGEN
Gratis-Ongevallenverzekering

RECTIFICATIE
De indertijd gemelde uitkee- 
ring ten name van Erfgenamen 
A. DE JAGER, Stellendam, ad 
f 300.— heeft niet plaats gehad

H. L. DE VROEGE, Haven
straat 43, Woerden, heeft in 
plaats van f 300.— een uit- 
keering van f 100.— ontvangen

Zoodat het totaal uitgekeerde bedrag thans is

f 284.161.-

Oambeien
Vraagt Uwen apotheker of drogist 
uitsluitend naar ’t sedert 25 jaar 
onovertroffen preparaat:

GOEDECKE^
CtTU&Of

In roode doosjes met loodje. 
Al het andere wijze men af.

Prijs per doos ƒ1.25 en ƒ2.-
Gen.-Vertegenwoordiger voor Nederland

OSKAR KOCH
Valeriusstraat 36, Amsterdam - Tel. 26496

Hoe ziet U er uit in 
Badcostuum ?

Het badcostuum verraadt de fouten in Uw 
figuur. Men is te beleefd om daarover eene op
merking te maken, maar gezien worden ze zeer 
zeker. Wordt niet hier of daar de lijn van Uw 
figuur door te groote vetaanzetting benadeeld, 
wat U graag zou willen maskeeren, maar juist 
door het badcostuum onbarmhartig wordt verraden?

Doe dan een Facil-kuur, zoodat het bad
costuum U in korten tijd goed staat. Facil is 
onschadelijk en heeft slechts dit ééne gevolg: 
U wordt slanker!

FaciI-pastilles zijn verkrijgbaar in Apotheken 
en Drogisterijen è f 3.— per buis van 100 stuks 
voor een vermageringskuur van 3 weken.

«man ■uMU&rv
Af onder bescherming van

N IVEA^niveaolie
Beide bevorderen het bruin worden en doen het 

gevaar van zonnebrand verminderen. Men zal 

U bewonderen om Uw gezonde, bruine huidskleur. 
Maar nooit met een nat lichaam een zonne= 

bad nemen en steeds van tevoren inwrijven.

Nivea en Nivea= 
e zijn niet te 

n en niet 
na te maken, want 
alleen zij bevatten 
het aan het huidvet 
verwante Eucerit.
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NIEUWE BLOUSES - KLEINE 
LUCHTIGE ZOMERMANTELTJES

Een tweede model, waarbij het te
veel aan lengte in plooien is gelegd, 
zoodat de bovenkant open blijft.

VRIJDAG 16 JUNI 1933

Een Parijsch model van gebloemde romainzijde, ge
garneerd met strooken van wit organdie. Het bij- 
behoorende jasje van wit organdie wordt van voren 
over elkaar gekruist en van achteren in 'n strik gelegd

DE KOUS OP DEN KOP!

Nieuwe blouses. Nog altijd wordt bij tailleur- 
costumes de gewone hemd-blouse gedragen, liefst 
wit, maar ook wel héél licht beige, ofwel blauw, 
rosé of groen in de allerlichtste tinten. Zoo’n 
blouse kan van linnen zijn of van zijde, maar in 
elk geval is goed waschbaar materiaal ervoor ge- 
wenscht.

Naast de serieuze hemdblouse hebben we aller
lei nieuwe modellen waarbij de ontwerpers hun 
fantasie vrij spel hebben gelaten en waarbij zoowel 
het eenvoudige als het meer „gekleede” genre 
ruimschoots vertegenwoordigd zijn.

Er zijn blouses waarbij de garneering — door op- 
naaisels en coupures bijv. — in overeenstemming is 
met die van den rok. Er zijn er ook voorbestemd 
om gedeeltelijk te verdwijnen achter ’n hoog opge- 
knipten rok of onder ’n paar bretelles.

In tegenstelling daarvan hebben we de schootjes- 
blouse, welke zich niet alleen breed uit vertoont, 
maar die nog ’n eindje over den rok neervalt. Ook 
de vest-blouse heeft vaak ’n klein schootje. En 
bij weer andere modellen wordt de blouse van onde
ren afgesloten met ’n gedrapeerde en op zij in ’n 
strik eindigende ceintuur.

De meeste blouses zijn tamelijk hoog gesloten 
aan den hals, hetzij die halsafsluiting rond, vierkant 

of V-vormig is. Er zijn blouses met lange, met half 
lange en met korte mouwtjes, blouses met gar
neering van strikken of van knoopen, met kraagjes 
en met ruches — dus zeer zeker zal ieder er wel 
wat van zijn gading bij kunnen vinden.

Kleine luchtige manteltjes. Een prettige aan
winst voor de zomergarderobe zijn de kleine dunne 
manteltjes, die ’n luchtige bedekking geven bij 
onze zomerjaponnen. Ze zijn meest van organdie, 
wit of zacht getint, reiken tot aan of tot even over 
de taille en worden vaak van voren gestrikt. Soms

De moderne kous op den kop. De „Pirate”, 
’n eind kous als muts, opzij met een groote 

sierspeld vast ge stoken.

hebben zulke manteltjes lange wijde 
mouwen; in andere gevallen bestaan de 
mouwen slechts uit enkele wijde, over elkaar 
vallende strooken.

Het zomertoilet van onze afbeelding heeft 
niet alleen zoo’n jakje van witte organdie, 
maar bovendien is de gebloemde romain 
zijden jurk versierd met witte organdie 
strooken. Het jasje is van voren kruislings 
over elkaar gelegd en van achteren gestrikt. 
Wijde pofmouwtjes dragen mede bij tot het 
echt zomersche van dit jeugdig-frissche 
toiletje.

PAULA DEROSE.

Weer ’n nieuw mode- 
snufje — ’n eind kous ge
promoveerd tot ’n ultra
modern hoofddeksel!

In Parijs worden deze 
gebreide mutsjes zeer veel 
gedragen, waartoe zeker 
ook wel de omstandigheid 
zal meewerken, dat ieder
een, ook de minder erva
rene op het gebied van 
handwerken, wel ’n eind 
kous kan breien van 4 
recht, 2 averrecht en dat 
voor het benoodigde ma
teriaal slechts enkele dub
beltjes behoeven te wor
den uitgegeven. Voeg 
daarbij dan nog het feit, 
dat deze mutsjes als zeer 
elegant gelden bij sport- 
toiletjes en bij ’n eenvou
dig wandeltoilet en de 
voorliefde voor dit Pa- 
rijsche modesnufje wordt 
alleszins verklaarbaar.

Voor deze moderne 
„kous op den kop” wor
den ongeveer 132 steken 
opgezet, verdeeld over 
3 naalden. Men breit recht 
toe recht aan tot men de 
vereischte lengte heeft 
bereikt.

Bij het modelletje van 
onze eerste afbeelding is 
de „kous” aan één kant 
eenvoudig naar beneden 
gehaald en opzij met ’n 

groote sierspeld vastgestoken. Dit model is„pi- 
rate” gedoopt.

Het tweede model is van boven open gelaten en 
het teveel aan lengte is, naar beneden toe, in ’n 
paar plooien gelegd welke hier en daar even worden 
vastgenaaid. Deze plooien kan men, wanneer de 
„kous” klaar is, het beste arrangeeren op het hoofd 
zelf.

Er is nog ’n derde model, dat eveneens veel op
gang maakt in Parijs. Hierbij wordt voor den bol 
eenigszins geminderd, bijv, door de 2 aver. steken 
telkens samen te breien. Men breit dan verder 
nog ’n eind recht door. Het nauwere gedeelte van 
de muts wordt dan naar buiten toe omgeslagen, 
zóó dat er aan den bovenkant van ’t mutsje ’n 
opening blijft. Het omgeslagen gedeelte wordt aan 
één kant vastgezet met ’n blinkenden knoop of 
met ’n sierspeld.

Bij het breien van dergelijke mutsjes breit men 
liefst den eersten toer in den achterkant der ste
ken, waardoor men ’n stevig randje verkrijgt. Bij 
het afkanten kan men den draad stevig aanhalen, 
omdat de muts daar gerust wat nauwer mag wezen 
dan aan den onderkant. THéRéSE.
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EENDAGS-KONINGIN
door J. S. Fletcher

Als iemand mij dien avond om elf uur gezegd 
had, dat binnen het uur de groote roman 
van mijn leven begonnen zou zijn, had ik 

hem vast en zeker uitgelachen, en hem uitgemaakt 
voor „profeet die brood eet”. Ik had heelemaal 
geen aanleg voor romantiek, vond ik — in ieder 
geval had ik pp dat moment erg practische en 
prozaïsche plannen. Om vijf vóór elf verliet ik 
mijn spreekkamer, en ging de gezellige huiskamer 
binnen ; en ik zal wel ’n diepen zucht van verlich
ting geslaakt hebben, toen ik een glas whisky-soda 
had klaargemaakt, en een pijp opgestoken, en me 
had laten neervallen in een luien stoel bij het laai
ende vuur. Mijn moeder begon haar breiwerk op te 
ruimen — zij vond, dat het bedtijd werd — en ze 
keek naar mij met ’n hartelijk lachje van medelijden.

„Dat is een erg lang spreekuur geweest, Henry,” 
merkte ze op, „van ’t diner af....”

„Ja, moeder,” zei ik, „buitengewoon lang. Er 
waren een massa arme patiënten vanavond — 
bijna allemaal hoest en verkoudheid ; van dien 
kouden wind natuurlijk. Echt April. Ik vond ’t 
tenminste bar guur vanmiddag.”

„Als ze je nu maar vannacht met rust laten, jon
gen,” zei mijn moeder. „Zijn er patiënten, die je 
noodig kunnen hebben ?”

„Niet dat ik weet,” antwoordde ik. „Nee, ik heb 
goede hoop, dat ik eeris een heelen nacht zal kun
nen doorslapen.”

Zij legde haar hand op mijn schouder, en bukte 
zich, om mij een kus op het voorhoofd te geven, 
en ze zei, dat ze het óók hoopte. Toen ging ze zacht 
de kamer uit, en ik nam het avondblad, om me op 
de hoogte te stellen van het laatste nieuws.

Dat uurtje ’s avonds, van elven tot twaalven, 
was gewoonlijk het eenige rustige uur, dat ik den 
heelen dag had. Ik had een vrij drukke praktijk — 
drie jaar te voren gekocht — in het hartje van Lon- 
d n. Mijn dagen waren aardig bezet, en vaak was 
er og nachtwerk ook ; maar dat kon ik gewoonlijk 
voor ien, en dien avond wist ik niets, dat mij bui
ten mijn bed zou kunnen houden. Ik was van plan, 
’t er eens goed van te nemen ; ik wou tot twaalf uur 
blijven zitten lezen en rooken, en dan een stevige 
nachtrust beginnen — een nachtrust van zeven of 
acht uur, hoopte ik. Ik kon toentertijd uitstekend 
slapen, als ik er de kans voor kreeg ; want ik had 
geen kommer of zorg, behalve de gewone zorgen 
van mijn werk. En ik was gezond, en nog geen der
tig, en ik was nog nooit verliefd geweest: ik hield 
alleen van mijn moeder, die zich geheel aan mij, 
haar eenig kind, wijdde. Neen, ik mag gerust zeg
gen, dat ik op dat oogenblik, terwijl ik mijn voeten 
zat te warmen bij den haard en van mijn pijp tabak 
zat te genieten, absoluut vrij was van zorgen of 
kwellende gedachten.

En toch kwam er toen, zonder dat ik het wist, 
heel wat op mij af — snel en onontkoombaar ; heel 
wat angst en zorg en spanning en twijfel en geheim
zinnigheid ; en bovendien — bovenal zelfs —liefde 
en hartstocht.

De klok gaf den slag van kwart over elf ; en ter
wijl die zilveren klank wegstierf, hoorde ik lichte 
voetstappen door de straat snellen, ophouden 
tegenover mijn huis, en toen haastig naar mijn 
deur toe komen. Na een stilte werd toen de bel 
geluid, eerst zacht, daarna dringend. De klank 
weergalmde door het stille huis, waarin niemand 
meer op was dan ik. Ik stelde me al voor, hoe mijn 
moeder het hoofd zou schudden, als zij het hoorde, 
en hoe zij medelijden met mij had.

Ik had ook een beetje medelijden met mijzelf. Ik 
wist, wat die snelle voetstappen en dat dringende 
bellen beteekenden ; ik zou uit moeten. Ik zou met 
alle plezier gaan — maar toch had ik er, zuiver als 
mensch, niet veel zin in. Ik zat zoo prettig bij den 
haard, en ik had al een flinken dag werk achter den 
rug.

Ik zal wel gezucht hebben, toen ik opstond uit 
den luien stoel en naar de voordeur ging. Ik vroeg 
mij volstrekt niet af, wat ik te zien zou krijgen, als 
ik opendeed — ik had in mijn praktijk al zóóveel 
vreemde menschen en dingen gezien. In ieder geval 
had ik geen flauw vermoeden, dat ik ging opendoen 
voor de vrouw, die een geheel nieuwe wereld voor 
mij zou gaan openen.

Het licht in de hal brandde nog, en toen ik de 
deur opentrok, viel het schijnsel op een meisjes
figuur, die buiten voor den drempel stond ; met 
de eene hand hield zij een sjaal dicht om haar 
keel, met de andere hand hield zij de stoepleuning 
vast, alsof zij dien steun niet missen kon. Ik zag 
een bleek, verschrikt gezicht en een paar groote, 
donkere, angstige oogen. Toen zij sprak, beefde 
haar stem.

„Bent u de dokter?” vroeg zij hijgend.
„Ik ben dokter Fordyce,” antwoordde ik.
„Wilt u dan met me meegaan — direct, als u 

kunt — naar mijn vader ? Hij is ziek — erg ziek, 
geloof ik.”

Zij was geen Engelsche — dat merkte ik aan
stonds. Haar stem had een prettigen, vollen klank; 
zij sprak goed Engelsch, maar met een vreemd 
accent. Ik deed een stap achteruit en wenkte het 
meisje binnen te komen.

„Komt u even binnen,” zei ik, „en vertelt u me 
eerst even, wat uw vader scheelt. Dan weet ik, 
wat ik mee moet nemen. Ik zal dadelijk met u 
meegaan.”

Zij volgde mij, de kamer in, die ik daareven ver
laten had. Ik gaf haar een stoel. Zij viel er op neer, 
alsof zij geen kracht meer over had, en ik zag nu, 
dat zij over ’t heele lichaam beefde en heel bang 
scheen te zijn.

„Vertelt u nu maar eens,” zei ik. „Wat heeft uw 
vader ?”

Zij schudde het hoofd.
„Ik weet ’t niet,” antwoordde ze. „Hij heeft ’t al 

eens meer gehad — een jaar geleden — maar toen 
wou hij geen dokter hebben. Hij dronk wat brande
wijn, en toen werd hij beter, maar nu.... helpt 
niets.... en toen ben ik gauw weggeloopen, om 
u te halen — ik had uw naamplaat naast de deur 
gezien .. ..”

„Waar woont u ?” vroeg ik.
Zij noemde het adres : een straat dichtbij — een 

straat, waar een aantal goedkoope pensions stonden.
„Heeft hij pijn ?”
Ze legde haar eene hand op haar hart.
„’t Is net, of hij daar ijzeren stangen voelt 

drukken — die er het leven uit persen,” antwoordde 
ze. „Zoo zegt hij ’t. Pijn.... ? O ja, erge pijn.”

„Ik ben direct klaar. Pardon, ik weet uw naam 
nog niet....”

Zij keek mij aan, zoo open als een kind, dat niet 
goed begrijpt, waarom het ondervraagd wordt.

„Ik heet Italia Romatti. Mijn vader is professor 
Romatti — er zit een koperen plaat naast de deur, 
net als bij u.”

„Als u dan heel even wilt wachten, juffrouw 
Romatti.... Ik zal wat medicijn halen voor uw 
vader. Dan gaan we onmiddellijk.”

Ik trok snel jas en schoenen aan, en zette een 
hoed op, toen haalde ik het noodige uit de medi

cijnkast en kwam bij haar terug. Zij zat nog op 
dezelfde plek en in dezelfde houding — met de 
handen in den schoot en de vingers half door 
elkaar gestrengeld. Ik zag, hoe slank en mooi die 
vingers waren, en hoe blank zij uitkwamen tegen 
haar zwarte japon. Maar beven deed ze nu niet 
meer.

„Ik ben klaar,” zei ik, zoo opgewekt als ik maar 
kon, om haar moed te geven.

„Dank u wel,” zei ze, met haar mond en met 
haar blik.

„Nu bent u toch niet zoo bang meer, hoop ik ?” 
zei ik, terwijl we naar buiten gingen.

„Neen,” antwoordde ze. „Maar — hij is erg 
ziek.”

„Heeft hij niemand bij zich ?” vroeg ik.
„Neen, niemand. Er is nooit iemand buiten mij. 

Wij kennen niemand.”
Ik zei hier niets op, alleen verhaastte ik on

willekeurig mijn tred. Ook zij liep vlugger; ik 
merkte op, dat zij zeer elegant, met een lossen, 
veerkrachtigen tred liep. Haar bewegingen deden 
evenzeer aan het buitenland denken, als haar 
stem.

Ik had haar niet zonder belangstelling bekeken 
tijdens ons korte gesprek in de huiskamer. Zij was, 
naar ik veronderstelde, niet ouder dan achttien — 
misschien zelfs jonger. Zij was groot en slank, 
en mooi — nog mooier, doordat haar oogen zoo 
droevig stonden. Haar gezicht was een zuiver 
ovaal, en zij droeg het donkere haar op de wijze, 
zooals men het op Italiaansche schilderijen ziet. 
Haar oogen waren groot en glanzend, en even 
donker als haar haar; de wenkbrauwen waren 
fraai geteekend en ernstig ; ernstig was ook haar 
warmroode mond. Ik kon mij voorstellen, hoe 
mooi zij zijn moest, als een blos haar olijfkleurige 
wangen tintte, maar nu reeds was zij heel mooi, 
nu zij zoo bleek was van angst en vrees.

Mijn beroep vordert van mij, dat ik veel zie met 
een korten blik ; dit alles had ik zeer snel opgemerkt 
en ik had ook gezien, dat haar schoonheid niets 
te danken had aan uiterlijken opschik. Zij had 
een zeer eenvoudig zwart japonnetje aan, en een 
goedkoop kralensnoer om den hals. Ook haar 
sjaal was ’n simpel zwart doekje — maar de 
manier, waarop zij het om den hals getrokken 
hield, was weer bijzonder bevallig.

Snel en zwijgend liepen zij voort, tot wij de 
straat bereikten, die zij mij genoemd had. Toen 
duurde het niet lang, of zij bleef staan, haalde 
een sleutel uit haar tasch, sloot de deur open, waar 
wij vóór stonden, en vroeg mij, binnen te gaan. 
In een klein, zwak verlicht portaal hoorde ik 
stemmen uit een kamer rechts, er hing een reuk 
van zware sigaren en scherpe tabak.
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M
ay werd naar de slaapkamer gewerkt, waar zij hoed en mantel af

legde, en stond te stralen in een japon, waarvan ze een krachtige 
uitwerking verwacht had. Het was een wonderbare schepping van 
donkerblauw met gouden garneering, en zij bleek zoozeer te 

snakken naar Beverly’s goedkeuring, dat die onbekrompen gegeven werd.
„Wat een pracht! Die jurk is heel mooi — en jij ook, May. Ik begrijp ’t 

best van John.”
Het meisje bloosde. „Dank je wel, Beverly. En nu wou ik nog eens wat 

zeggen ; ik ben nog nooit hier geweest, omdat we zoo’n massa van elkaar 
verschillen ; we praten niet eens ’t zelfde. Maar ik wil één ding zeggen — dan 
begrijpen we mekaar niet verkeerd : jij houdt niet half zooveel van Johnny 
als ik.”

De eerste twee gangen van het diner veroorzaakten nog geen beslist suc
ces. May voelde zich niet ongemakkelijk tegenover de spijzen en het eet
gerei ; zij had zich terdege geoefend in de beste restaurants der stad ; maar 
zij had geen ervaring van salongesprekken, en Johnny zat te kijken en te 
schuifelen en zich af te vragen, wat zij had.

Alan zag het — en begreep het — en deed zijn best. Hij maakte grappen 
tegen May over hun eerste ontmoeting.

„Je dacht zeker, dat ik een beetje flirten wou, hè ?”
„Heel eventjes ja. Maar ik zag wel, dat je zoo niet was. Je deed ’t niet 

onhandig genoeg, óf niet handig genoeg — en je oogen stonden niet goed.” 
„En werd je toen bang ?”
„Reken maar! ik dacht, dat je een stille was, en dat er iets met Johnny 

was. Toen je me vertelde, wie je was, kon ik ’t wel haast besterven. En ik 
was zóó opgelucht !”

„’t Is nog niet zoo’n kwaad soort van een zwager,” verklaarde Johnny 
trots. „En ’t is een kannibaal, als hij op dreef komt. Kun je je voorstellen, 
dat hij Nick Webb aframmelt met een pook ?”

„John !”
„En dat heeft hij gedaan ! Zou je niet zeggen, hè ?”
„Van die magere gezichten kun je nooit op aan,” vertelde May met een 

wijs gezicht. Zij begon weer vasten grond onder de voeten te voelen. „Ik 
heb alle soorten van mannen gekend, maar die lange magere gezichten doen 
de onverwachtste dingen. Johnny bijvoorbeeld heeft een vierkant gezicht....”

„Zeg, zit je me voor den gek te houden ?”
„Zou ik niet durven, schat. Ten minste niet vóór we op ’t stadhuis en in 

de kerk geweest zijn samen.”
Langzaam maar zeker kwam de feeststemming over het eigenaardige 

familiegroepje. Toen May voelde, dat zij als gelijke werd aangenomen, kwam 
haar natuurlijke opgewektheid weer boven. Haar luide, prettige stem en haar 
volle lach klonken de eetkamer door.

Johnny was in den zevenden hemel. Hij was bang geweest voor deze 
kennismaking — had getwijfeld aan den indruk, dien May op zijn zuster 
zou maken. En nu een vriendschappelijke verhouding stevig gegrondvest was, 
kon hij zijn verrukking niet bedwingen. Om de paar 
minuten boog hij zich over, om Beverly in te fluisteren :

„Zeg nu eens eerlijk, zus — is ’t geen schat ?”
„Dat is ze zeker, John.”
„Geen politoer en geen flauwe kulletjes — allemaal 

zuivere wol, en dubbel breed.” Hij grinnikte en ging 
voort : „Of ten minste bijna.”

Na het diner ruimde Ellen de tafel af; toen 
werden zij en de Schele opgeroepen voor de verdeeling 
der cadeaux.

Er kwamen alleen fopperijen: de echte geschenken 
werden gereserveerd voor den volgenden dag. Er was 
een speelgoedpistooltje voor den Schele, die er breed 
om grijnsde, en een kinderbezempje voor Ellen. Voor 
Johnny was er een autootje uit den bazar, en voor May 
een manicure-doos in poppenformaat. Beverly kreeg 
een fornuisje, en Alan een spel kamergolf. Zij trokken 
de pistaches van den boom en zetten de papieren 
mutsen op, die er in zaten, en eindelijk verdeelden zij 
zich in twee partijen en bedreven het golfspel van 
Alan.

Het was een vroolijk, zorgeloos feestje. De sfeer van 
somberheid was voor een poos uitgedreven, en aller 
oogen tintelden van genot.

Ellen en de Schele gingen naar huis ; en toen de 
keukendeur achter hen dicht was, hoorden zij nog even 
de scherpe stem van Ellen en de smeekende antwoorden 
van haar man. in de huiskamer werd de gramofoon 
aangezet, en men danste. Alan bracht er niets van 
terecht, en May nam op zich, hem Jes te geven. Hij 
loonde zich een gewilligen, maar dom men leerling, en 
er werd dol gelachen om zijn malle sprongep.

Middernacht. May vond het hoog tijd om op te 
breken. Beverly ging met haar naar de slaapkamer.

KORTE INHOUD VAN HET 
VOORAFGAANDE.

Alan Beckwith. door honger gedreven, wil 
zelfmoord plegen. Hij wendt zich tot den 
bendeleider Andrew North om op zijn naam 
een levensverzekering af te sluiten. Met de 
gelden van de polis zullen dan na zijn dood 
zn schulden betaald moeten worden. North 
wijst dit voorstel af. Hij biedt Beckwith 
echter aan een levensverzekering voor hem 
te sluiten van 100.000 dollar. Alan Beck
with krijgt dan 20.000 dollar contanten, 
maar moet na dertien maanden uit het 
leven verdwijnen. Het resteerende bedrag 
valt dan aan North toe. De polis komt 
te staan op naam van een vrouw, Beverly 
Ames, met wie Alan Beckwith op aan
wijzing van North moet trouwen. Beckwith 
stemt toe. Hij maakt met zijn aanstaande 
vrouw, die op een onverklaarbare wijze in 
de macht van North is geraakt, kennis. 
Het huwelijk wordt voltrokken en het jonge 
paar betrekt de flatwoning, welke North 
voor hen heeft gehuurd. Na eenigen tijd 
ontwaakt in Beckwith het verlangen om te 
kunnen blijven leven» want hij moet zich 
bekennen Beverly lief te hebben. En het 
meisje bemint ook hem. Beckwith maakt 
kennis met May Deshler, de verloofde van 
Johnny Ames, den broer van zijn vrouw, 
die voor North drank moet smokkelen. 
Het blijkt nu, dat het leven van Johnny 
ook door North wordt bedreigd en dat 

Beverly gijzelaarster voor hem is.

Teliz
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

„Ik heb een prettigen avond gehad, Beverly. Echt heerlijk.” TNJp. 1 1 
„Ik ook. ’t Is jammer, dat we ’t al niet eens vroeger gedaan *

hebben.”
„Ik dorst echt niet. Ik stelde ’t maar aldoor uit. Als Johnny’s zuster niet 

in me gevallen was, was ik weg geweest..
„Ik begrijp ’t, schat. Maar nu zijn we goede vrienden, hè ? Voorgoed ?” 
„Alsjeblieft!”
„Kom morgenmiddag maar weer met Johnny mee. ’t Schijnt een witte 

Kerstmis te worden, en Alan denkt er over, met z’n allen naar ’t meer te gaan 
om te sleeën.”

„Heerlijk ! Ik wil wat graag ”
Aan de deur werd er voor de tweede maal afscheid genomen. Johnny 

belde om de lift.
„Wel te rusten, May.”
„Wel te rusten, lui. Ik heb ’t echt fijn gehad, hoor. Wel te rusten alle 

twee — Beverly en Alan !”
De lift verscheen; en toen May in de kooi stapte, riep May haar laatsten 

groet :
„Dus zullen we maar zeggen tot volgend jaar Kerstmis?”
De lift verdween uit het gezicht. Alan voelde Beverly’s figuur verstrakken, 

toen haar vingers zich sloten om de zijne. Zij keerden zich om en gingen hun 
woning binnen ; ondanks zichzelf huiverde Alan.

In de lift stond May zichzelf uit te schelden om haar onnadenkende, 
onkiesche scherts. Zij huilde bijna.

„Johnny,” klaagde ze, „ik heb toch al zoo’n beetje hersens — nu laat 
dat me ook nog in den steek !”

TWEEËNTWINTIGSTE HOOFDSTUK

In de volgende drie maanden nam het leven van het vreemde gezin ietwat 
vaste vormen aan.

Voor den oppervlakkigen waarnemer leidden zij het leven van een normaal 
jong echtpaar met een matig vermogen. Door het ongunstige weer was Johnny 
meer bij hen dan gewoonlijk, maar toch ontbrak hij nog twee of drie dagen 

der week op het appèl.
Vóór in Januari was Johnny met ’n nieuwtje aan

gekomen : hij had een anderen partner gekregen. „Ik 
heb zoo’n idee,” zei Johnny, „dat North de lucht 
heeft gekregen van dat gevalletje tusschen Nick en 
Alan. Ik weet ’t niet zeker — maar ’t lijkt er heel veel 
op. Er heeft iemand Nick hooren zeggen, dat hij niet 
snapte, wat North met zijn privé-zaken had uit te 
staan. Maar al heeft North hem gezegd, dat hij zijn 
handen thuis moest houden, ik zou mijn oogen toch 
maar niet dicht knijpen, Alan. Nick is een lastig heer.” 

Maart bracht buitengewoon koud weer. Alan en 
Beverly deden ’s middags een fiksche wandeling samen 
en zaten ’s avonds in hun knusse huiskamer te praten. 
Zij maakten kennis met een jong echtpaar, dat een 
woning op dezelfde verdieping had, en ze hadden soms 
een avondje bridge, een spel, dat Alan heel goed 
speelde ; of mah jongg, waar hij het land aan had.

Overdag bleef hij veel meer bij Beverly dan hij 
vroeger gedaan had, maar hij zorgde nauwgezet, dat 
zij tijd genoeg voor zichzelf overhield. Nu en dan gingen 
zij met Johnny en May Deshler uit, gewoonlijk kwamen 
de twee ’s Zondags bij hen eten, en van tijd tot tijd 
was Martha Garrison hun gast. Bij één van die ge
legenheden kregen de oplettende oude oogen van Garry 
de bevestiging van een vaag gevoel, dat haar al een 
poos had gehinderd. Met haar gewone oprechtheid 
begon zij er over, toen zij met drieën aan tafel zaten.

„Wat mankeert er eigenlijk aan bij jullie tweeën?” 
vroeg zij vierkant.

„Mankeeren ? Maar Garr , hoe kom je op ’t idee ?” 
„’t Is geen idee, Alan; ’t is iets, dat ik zeker 

weet. Jullie zijn jong en jullie houdën van elkaar, en 
je hebt alles, wat je hart begeert — en toch zit er jullie



No. 14 VRIJDAG 16 JUNI 1933 437

iets dwars, dat voel je, als je maar een minuut hier over den vloer bent. 
Spreek op, wat is het?”

Zij verzekerden haar, dat het niets was, maar na haar vertrek werden zij 
stil en ernstig. Alan trok een kamerjas en pantoffels aan, Beverly ging met 
een handwerkje in den grooten fauteuil zitten.

Zij begrepen, dat er heel wat te bepraten was, en zij wisten van elkaar, 
dat zij het al die drie maanden uit den weg waren gegaan. Het waren zulke 
heerlijke maanden geweest — zoolang zij maar bleven weigeren, na te denken, 
en dat hadden zij in elkanders gezelschap niet moeilijk gevonden. Maar beiden 
hadden zij den eenen slapeloozen nacht na den anderen gehad, en maar liggen 
staren in ’t donker, en zich vragen gesteld....

Het was een vreemde toestand — waar niets aan te veranderen scheen. 
Maar wat hen het meeste verwarde, was het besef van hun liefde voor elkaar, 
en van den onoverkomelijken slagboom, die tusschen hen lag.

Zij spraken elkaar niet over hun liefde, maar die straalde uit in iederen 
blik en ieder woord en ieder gebaar ; zij sprak uit het begeerige licht van haar 
oogen en de droefheid, die erin woonde ; in de zorg en de attentie voor haar, 
die al zijn gedachten beheerschte. Zij hadden vermeden, te praten over het 
zwaard van Damocles, omdat zij er tegen opzagen, elkaar pijn te doen. Maar 
vanavond....

„Beverly” — hij boog zich met grooten ernst naar voren — „we zitten 
aan hetzelfde ding te denken. Waarom gooien we ’t er niet uit ?”

Zij deed, alsof zij hem niet begreep.
„Wat vélt er uit te gooien, Alan ?”
„Een heele massa, schat, ’t Is nu zes maanden — de zes gelukkigste 

maanden van mijn leven. Er blijven nog zeven maanden over.”
„Ja. En dan ?”
„Ik geloof niet, dat ik laf ben,” zei hij zacht. „Ik heb ’t mezelf op m’n hals 

gehaald. Ik wist, wat ik mezelf aandeed.. .. maar toen kende ik jou nog niet. 
Ik heb leeren beseffen wat liefde is en een eigen tehuis. Ik hechtte geen waarde 
aan het leven, dat ik al die jaren geleid had — maar mijn tegenwoordige leven 
sla ik niet zoo laag aan. Begrijp je ’t ?”

„Ja, Alan. Toén wou je liever niet meer leven— nu denk je er anders 
over.”

„Precies. Héél vroeger kende ik het spreekwoord : waar een wil is.... 
maar dat ben ik gaan vergeten in de jaren, dat ik ploeteren moest om een 
hap eten en een stuk kleeren te krijgen. Maar nu is de wil sterker — de sterkste 
wil op de heele wereld, geloof ik.”

„Zou er een mogelijkheid zijn ?”
„Misschien heb ik ’t recht verspeeld, om zooiets te zeggen — maar toch 

zég ik ’t, nu mijn oogen open zijn gegaan ; ik ben zoo koppig om te beweren, 
dat er altijd een mogelijkheid is. Zelfs hier, ’t Is eenvoudig niet om in te den

ken — ik, die nog geen zevenentwintig ben, veroordeeld om te sterven, precies 
over zeven maanden ! ’t Kan niet. En toch zie ik geen uitweg.”

„Er is er geen. Vergeet niet, dat je met Andrew North te doen 
hebt!”

„Maar hij kan toch niet heeleméal alle menschelijkheid missen ?”
„Jawel. Ik weet heusch, wat ik zeg. Ik heb Al Conroy den éénen dag ge

sproken, en den volgenden dag was hij dood — vermoord op bevel van Andrew 
North. Denk je, dat zoo iemand nog menschelijk gevoel heeft, of een zachte 
plek in zijn hart ?”

„Nee.... Maar als ik een uitweg wist, nam ik hem. Ik ben ééns zoo slap 
geweest, om me neer te laten slaan — en nu heb ik ondervonden, hoe ’n dwaas
heid het was. Ik dacht, dat ik niets meer te hopen had — en het grootste 
geluk van het leven was er nog voor me. In ieder geval voel ik er niets voor, 
me kalm te laten.... gaan, speciaal als ik precies weet hoe en wanneer ’t 
komt.”

Zij deed de oogen half dicht en zij sprak langzaam, ernstig. „North is 
een mensch zonder de minste moraal ; jullie overeenkomst is in alle opzichten 
misdadig en afschuwelijk ; je hebt niet alleen het recht, maar je bent verplicht 
je er aan te onttrekken, als je kunt.”

„Heb je een idee ?”
„Ik heb er wel duizend gehad, die allemaal op zouden gaan, als we met 

een anderen man te doen hadden. Vluchten ligt het meeste voor de hand. 
Maar dat is onmogelijk. We zitten rondom in de spionnen — als ik maar iets 
begon in te pakken, zou Andrew North ’t door Ellen te weten komen. Jij kunt 
geen stap zetten, of Scoggins maakt er rapport van. Hij zou al merken, dat je 
van de gewone orde afweek, vóór je er zelf goed erg in had. En John heeft ook 
weer een nieuwen cipier.... Het is monsterachtig, ongeloofelijk, in de beschaaf
de twintigste eeuw, maar ’t is helaas een feit. North weet heusch wel dat we 
er over nadenken en overleggen. Hij is juist zoo griezelig machtig, omdat hij 
zooveel menschenkennis heeft.”

„Hij heeft me vooruit gewaarschuwd. Ik geloofde hem niet. Maar toen 
had ik jou nog niet leeren kennen.”

„Door je liefde is ’t alleen maar moeilijker geworden, Alan. Maar van 
den anderen kant — je zou er tóch tusschenuit gewild hebben. Een half jaar 
geleden was je koud en je had honger en je was neerslachtig, niets leek 
je meer de moeite waard.... ’t Was een lichamelijke ziekte en een geestes
ziekte tegelijk. Als je een jaar den tijd had gehad om te genezen, had je tóch 
willen leven. Dat vastklemmen aan het leven is een natuurdrang.... en dat 
wist North heel goed.”

„Dus,” zei Alan rustig, „zal hij absoluut geen reden vinden, om conside
ratie te gebruiken ?”

„Absoluut niet. Van zijn standpunt valt er niet eens meer over te praten.

Uit het natuur-paradijs van Nieum^Zeeland. — De leèUmenrots aan een der indrukwekkendste baaien van Midden-eiland, de Milford Sound.
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En omdat we weten, dat hij precies alles voorzien heeft, wat we zouden kunnen 
doen___ en dat hij zoo onbarmhartig mogelijk is....”

„Ik kan toch maar niet kalm bij de pakken neer blijven zitten ?”
„Wat kun je anders, Alan ?”
„Ik weet ’t niet. Ik heb in een droom geleefd de laatste drie, vier maanden, 

Beverly, sinds ik weet, dat ik van je hield en jij misschien van mij.*..”
„Je weet, dat ik van je houd.”
„Ik dorst mezelf niet wakker te maken ; ik dorst de werkelijkheid niet 

onder de oogen te zien. Ik heb alleen maar bij mezelf gezegd, dat ik nog tien 
maanden had — toen negen — toen acht — en nu weet ik, dat we gauw aan 
de kleine getalletjes moeten beginnen : drie maanden — twee....” Hij stak 
een sigaret aan, en de vingers, die den lucifer vasthielden, beefden. ,,Verder 
durf ik nu nóg niet te denken. Eén ding weet ik wel : ik zal me nooit aan mezelf 
vergrijpen. Dat mag ik niet en dat wil ik niet.... ik zou ’t trouwens niet eens 
kunnen. Maar toch zou ik niet willen vluchten ook. North heeft open kaart 
tegen me gespeeld — ik wil ’t tegenover hem ook doen.”

„Dus alles maar stil op zijn beloop laten — en niets doen ?”
„Niet precies. Hoor eens, Beverly, ik ben’t niet heelemaal eens met je 

idee over North. Een mensch blijft altijd een mensch. Hij heeft óók hersens 
in zijn hoofd, en een hart in zijn lichaam ; hij kan net zoo goed geluk en ellende 
voelen als wij ; al is hij moreel nog zoo verdraaid en verwrongen — toch is ’t 
een man. En een man kan begrijpen.”

„North niet.”
„North ook. Ik ga morgen naar hem toe. Ik zal niet smeeken, ik zal 

hem alleen feiten voorleggen. Ik wil eens zien, of er niet een andere schikking 
te treffen is.”

Zij lachte heesch. „Ik wensch je ’t 
beste ! Ik voor mij zou eerder gelooven, 
dat de zee champagne werd en de 
straatsteenen goud, dan dat Andrew 
North genade zou toonen.”

„Toch zal ik het probeeren. En, 
Beverly” — zijn stem werd zeer zacht 
„als hij me een kans zou geven — Als 
hij zijn doodvonnis zou intrekken — 
zou er dan iets veranderen tusschen 
ons ?”

Zij sloeg haar oogen naar hem op. 
„Alan,” antwoordde ze met teeder- 
heid, „onverschillig wat North zegt 
— ik heb je lief en ik ben je vrouw.”

Hij beet op zijn lip en wendde 
zich af. „Nu ik dèt weet, lieveling, 
zal ik North krijgen waar ik wil. Als 
een man iets zóó noodig heeft, als ik 
jou....” Opeens zweeg hij.

„En zelfs dèt,” zei ze bitter, 
„staat in de macht van dien North.”

DRIEËNTWINTIGSTE 
HOOFDSTUK.

De stad was trotsch op het flat
gebouw „Koningswapen”. Hoog stak 
het naar den hemel, op den aantrek- 
kelijksten hoek in de allerbeste wijk, 
en de architectuur vertoonde geen 
spoor van de pakkisten-opstapelarij, 
die, om zuinigheidsredenen, de gewone 
stijl is voor dat soort gebouwen.

Andrew North bewoonde een 
keurige flat van zeven vertrekken op 
de vijfde verdieping. Een niet meer 
jonge, maar zeer bekwame huishoud
ster voorzag in zijn bescheiden be
hoeften. North wou van geen man- 
nelijken bediende weten, al was het 
alleen maar, omdat hij dan niet zoo 
alleen zou zijn.

Den volgenden avond om acht 
uur betrad Alan Beckwith zijn groote 
huiskamer. Hij was dieper onder den 
indruk, dan hij wel zou willen toege
ven. North zat in een hoek van de 
kamer ; de leeslamp naast hem brand
de niet, en de groote kamer werd maar 
zwakjes verlicht door het schijnsel van 
een pianolamp in de aangrenzende 
muziekkamer. Hij wees Alan met een 
hoofdknik een stoel en zond met een 
gebaar de huishoudster weg.

Alan voelde zich niet op zijn ge
mak. Het was, alsof North heel het 
ontzaglijke vertrek vulde. Zelfs in ’t 
zeer spaarzame licht kon Alan het 
uitdrukkinglooze, ondoorgrondelijke 
gezicht onderscheiden, en den half-

Uit het nat uur-paradijs nan Nieuw-Zeeland. — Een 
der talrijke fantastische grotten, waaraan de Nieuw- 
Zeelandeilanden zoo rijk zijn; de Waitoms Caue. 

spottenden glans in de koude, grijze oogen. Zijn taak leek er hem moeilijker 
door. Hijjnam de sigaar aan, die hem gepresenteerd werd, en kwam ter zake, 
al klonk zijn stem niet zoo vast, als hij wel gewenscht zou hebben.

„Ik wou eens met u over mezelf spreken, meneer North/’
„Ja.”
„U zult ’t wel al een beetje voorzien hebben.”
„Inderdaad.”
„Nu — dan blijkt u goed gezien te hebben. Maar één ding wil ik u vóór 

alles duidelijk maken. Een half jaar geleden zijn wij een overeenkomst aan
gegaan ; een duidelijke, besliste overeenkomst. U hebt méér dan nagekomen, 
wat u van uw kant volgens die overeenkomst te doen had en al ben ik nu 
hier, om te praten over de mogelijkheid, om het contract voor mijn helft te 
wijzigen of te matigen — toch zou ik er niet van willen afwijken, als u me er 
letterlijk aan wou houden.”

„Prachtig !”
Alan verbeeldde zich, een tintje sarcasme te hooren in de stem van den 

man. Hij wist het niet zeker — en North’s gezicht verried niet, of er zich 
iets verborg achter het woord.

„Ik zal alles zoo eenvoudig en zoo kort mogelijk zeggen. U hebt natuurlijk 
gelijk gehad, toen u me het heele plan afried. U zei, dat een jaar van on
bekrompenheid en tevredenheid me een levensdrang zou geven, dien ik in 
geen jaren meer gehad had. Maar toch zou ik daarom alleen niet hier gekomen 
zijn, als er niet iets anders was gegroeid — iets, dat u misschien niet voorzien 
hebt.”

„En dat is?” (Wordt vervolgd)



Tandaanslag is gevaarlijk!
Beziet tandaanslag eens 

door een microscoop.

U hebt geen microscoop 
noodig om te zien of 
tanden zijn aangetast. Met 
het bloote oog ziet U het 
direct, want tandaanslag 
is zeer leelijk. Maar slechts 
de microscoop ziet het 
gevaar.

Hoe de fraaiste 
tanden verwoest kunnen worden.

Wanneer tandaanslag vergroot wordt, zult U vele 
levende bacteriën vinden; Lactobacillen, die tand
bederf veroorzaken. Zij scheiden zuur af, dat glazuur 
oplost en tandbeen aantast.
Lactobacillen komen in ongelooflijk groote aantallen 
voor. Tandaanslag, van een enkele tand geschraapt, 
kan reeds millioenen levende organismen bevatten. 
De wetenschap kent slechts één manier om deze 
bacteriën te bestrijden, n.1. den tandaanslag, aller
eerst te verwijderen.
Ondanks herhaaldelijk borstelen blijft tandaanslag

ADVERTEERT IN DIT BLAD

Huidaandoeningen
WAAROM NOG 
LANGER LIJDEN?

Waarom heele nachten wakker lig- 
8en, terwijl het D.D.D. Recept tegen 

uidaandoeningen, Ekzeem, Dauw
worm, Open Beenen, Zweren, de on
dragelijke jeuk in enkele seconden 
doet bedaren en U van de folterende 
pijnen verlost?
„Bij de eerste bevochtiging verdween 
de jeuk" schrijft de Heer J. W. M. te 
Haarlem. „Ik heb veel zalf en smeer
sels gebruikt, maar eerst nu ik D.D.D. 
heb is mijn Ekzeem na vijf jaar lijden 
sterk aan het verbeteren." _......_
D.D.D. is geen vettige zalf, 
doch een heldere vloei
stof, die onmiddellijk diep 
in de huidporiën door
dringt en daar de ziekte
kiemen doodt.
Flacons a f 0.75 en f 2.50 
bij Apoth. en Drogisten.
B 21

„Ik was er zoo erg aan toe, dat 
builen als zakjes aan mijn oogen 
hingen en ik niet kon kijken. De 
jeuk en branderigheid waren on
dragelijk. Met D.D.D. werd in 3 
dagen mijn gezicht beter zonder 
dat ook maar één schilfertje ach
terbleef."

Mej. Y. M. L te Heerenveen.

GeneesmiddelD.D.D.
tegen * HUIDAANDOENINGEN

Dit vindt de geleerde, wanneer 
hij den tandaanslag analyseert

1 Exemplaren van Lacfobacillen, die 
• thans door de tandheelkundige 

wetenschap aansprakeliik worden 
gesteld voor tandbederf.

2 Exemplaren van Pyogenes Strep- 
• tocokken.

toch vastzitten. Daarom hebben de Pepsodent 
laboratoria een nieuw materiaal vervaardigd. Het is 
geheel verschillend in samenstelling en in uitwerking 
van hetgeen in andere tandpasta's wordt gevonden. 
Sommige tandpasta’s bevatten materiaal, dat het 
glazuur beschadigt. Het nieuwe materiaal van 
Pepsodent is tweemaal zoo zacht als dat in andere 
pasta’s wordt aangetroffen. Toch is het zonder 
weerga voor het verwijderen van den tandaanslag, 
terwijl de tanden blinkend wit worden.
Alleen Pepsodent bevat dit nieuwe materiaal! Denkt 
hieraan, wanneer U eenige luttele centen wilt be
sparen, door goedkoope tandpasta te koopen.

Pepsodent
De Tandpasta die den aanslag 

verwijdert.
Groot tube f 0.75, dubbele tube f 1.25.

4046

- Opgericht 1873
Levensverzekering-Mij. „H A ARLEM” 
Haarlem - Wilsonsplein 11

Sluit alle soorten Levens*, Pensioenen
en Volksverzekeringen

VRAAGT EEN ADRES
van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen 
geregeld Uw nummer van „De Stad” te kunnen zenden 
aan: J. P. C. MEEUWSE, Viietstr. 2, Amsterdam (Z.) 
Strooken (zonder postzegel) worden dan toegezonden.INTEEKEN BILJET

Ondergeteekende verklaart zich hiermede te abonneeren 
op „De Stad Amsterdam” a ijr ” fO.I2° per week
•) Doorhalen wat niet verlangd wordt.

Naam ............................................................................

Adres ............................................................................

Bovenstaand inteekenbiljet s.v.p. na invulling afgeven aan ons Bureau. 
N. Z. Voorburgwal 262. of per post toezenden in open enveloppe 
met postzegel van 1 Va cent gefrankeerd.

De Administratie van „DE STAD AMSTERDAM’’
N.Z. VOORBURGWAL 262

ALTIJD RHEUMATIEK
Tot zij het juiste middel vond... 

Op raad van een vriendin
Als iemand deze vrouw eerder 

over Kruschen gesproken had, had 
zij niet haar halve leven aan rheuma- 
tiek behoeven te lijden. Haar erva
ringen beschrijvend zegt zij:

„Een paar jaar geleden was ik bijna 
kreupel door rheumatiek. Een knie 
was zoo pijnlijk, dat ik mijn been 
bijna niet gebruiken kon. Ik kon niet 
slapen of ik moest in een dergelijke 
moeilijke houding gaan liggen om 
mijn been te ontzien, dat alle andere 
ledematen pijn deden. Ik ben over de 
55 maar ik heb mijn leven lang, met 
tusschenpoozen, aanvallen van rheu
matiek gehad. Toen vroeg een vrien
din mij, of ik al eens Kruschen Salts 
had geprobeerd. Nu moet ik u vertel
len, dat ik al alles geprobeerd had, 
maar met bedroevende resultaten. 
Gedurende korten tijd probeerde ik 
toen de kleine dosis Kruschen Salts en 
kreeg werkelijk verlichting van pijn. 
Ik voelde me algemeen zoo veel beter, 
dat ik steeds met de doses ben doorge
gaan, en ik heb daarna nooit meer 
een aanval van rheumatiek gehad. 
Als ik het voel aankomen, neem ik 
direct de gewone dosis — een halve 
theelepel in een half glas water — een 
paar dagen lang en het is weer ver
dwenen. Mevr. A. G”

niet tot de rheumatiek haar mes die
per en dieper in U gedrongen heeft. 
Zoek direct naar de hoofdoorzaak 
van Uw pijnen en neem af doende 
maatregelen. Rheumatische toestan
den kunnen ontstaan, wanneer het 
organisme een teveel aan urinezuur 
heeft. Dit is het gevolg van slechte 
werking der afvoerorganen. De zes 
zouten in Kruschen nu zullen Uw 
inwendige organen aansporen tot 
geregelde, gezonde werking, zoodat 
schadelijke afvalstoffen en het kwaad
aardig urinezuur regelmatig en volko
men uit het lichaam worden verwij
derd. Begin morgen met Kruschen. 
Houd U aan „de kleine dagelijksche 
dosis’* en U zult spoedig met duizen
den anderen instemmen, die ver- 
verklaren dat de rheumatiek voor 
Kruschen moest wijken.

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a ƒ 0.90 
en ƒ 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp. N.V. Rowntree Handels Mij.» 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

U moet de rheumatiek overwinnen 
voor zij U overwonnen heeft. Wacht

GENIET

Maar neemt Uw maat- K *-• 4^
regelen want ook in de ■IjB' 
heerlijke dagen van Mei, Bp 
wanneer de natuur U EtTX 
tot wandelen en toeren | 
noodt, kan Uw huid .| 
een dagelijksche verzor- | 
ging niet ontberen.

Gebruik overdag Pond’s 
Vanishing Cream om 
Uw huid te beschermen 
en Pond’s Cold Cream
voor ge ter ruste gaat VERZORG -------
om Uw huid te reinigen. UW TEINT

Pond’s
VANISHING EN 
COLD CREAM

ZFO , 0
MONSTERS van beide Cream» 

w ontvangt U na iuzending van 10 ct. 
porti aan Pond’s Extract Co., 
Afd. 166 Amsterdam.

Naam
Adres ............ ........... .......................
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De 100 M. op de athletiek-wedstrijden der 
H.A.V. Haarlem. Berger, 2de van links, bleef 
met 10.6 Vio sec. onder zijn eigen Ned. record.

Een vrijwel uitverkocht stadion is Zondag ge
tuige geweest van den beslissenden wedstrijd in 
de promotie- en degradatiecompetitie vanaf- 

deeling I. Haarlemmers, die niets liever zagen dan ’n 
overwinning van H.F.C., waardoor hun club weer 
in de eerste klasse zou terugkeeren; Amsterdam
mers, Zeeburgiaansch of Blauw Wit getint, doch 
allen met de hoop dat Zeeburgia het mocht halen, 
om zoodoende een nieuwe, halve competitie uit 
te lokken. Dat H.F.C. het in dit extra verlengstuk-

In den tuin van „Schinkelhaven’* zijn Zondag de schermpartijen 
van het kampioenschap van Amsterdam getrok
ken. Onze fotograaf kiekte deze groep deelnemers.

Op denzelfden dag dat Blauw Wit, de voetbalclub, degradeerde, behaalde 
Blauw Wit, de korfbalvereeniging, het kampioenschap van Nederland. De 
Cock v. Deluynen, de aanvoerder van het blauwwitte twaalftal, werd in 
verband hiermede gehuldigd, een attentie, waarin ook zijn verloofde deelde.

De honkbalwedstrijd Blauw Wit—Ajax op het terrein 
van BI. Wit aan het Nieuwediep. Blauw Wit aan slag.

je niet halen zou, stond 
voor elkenAmsterdammer 
als een paal boven wa
ter. Dan was er ten slotte 
nog de Stadiondirectie, 
welke ook al het heil van 
Zeeburgia op het oog had, 
zij ’t dan ook uitslui
tend uit commercieele 
overwegingen, daar het 
Stadion andermaal het

terrein van den strijd was geworden. H.F.C. heeft 
intusschen aan alle hoofdstedelijke overwegin
gen lak gehad. De Haarlemmers, die verleden 
week op hun eigen veld met overtuigende cijfers 
door Blauw Wit waren geklopt, wonnen thans 
met 2—0 van Zeeburgia. Wij hebben in dezen 
laatsten wedstrijd geen moment den indruk ge
kregen, dat het eerste-klasseschap voor H. F. C. 
gevaar liep. De Haarlemmers speelden beter 
voetbal dan hun Amsterdamsche tegenstanders 
en wonnen ten slotte verdiend.

Zoo keert dus Hollands oudste voetbalclub 
weer in de hoogste afdeeling terug. Bij de vele ge- 
lukwenschen aan het adres van good old H.F.C,
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Spartaan II deed Zondag een laatste poging om te promo- 
veeren, doch moest deze eer aan R.C.H. 2 laten, dat aan een 

gelijk spel genoeg had. Kiekje tijdens dezen promotie- 
kamp, voor het doel der Spartanen.

voegen wij gaarne de onze. Helaas zuilen we 
Blauw Wit moeten verliezen en waren verder de 
hoofdstedelijke belangen het best gediend geweest 
als Blauw Wit dan nog maar door een andere 
Amsterdamsche club was vervangen. Dit heeft 
echter niet zoo mogen zijn en als de hoofdstad 
dan toch het veld moet ruimen voor een ander, 
dan gunnen wij het tenslotte niemand liever dan 
H.F.C., de club, die wij in onze jongensjaren 
(H)ollands (F)ijnste (C)ombinatie noemden.

Aldus, proficiat 1 Makkelijk zullen de H.F.C.’ers 
het straks in de eerste klasse niet hebben. Wij 
hopen echter dat ze er zich doorheen zullen slaan. 
Waar capaciteiten tekort schieten, kunnen enthou
siasme en clubliefde heel veel doen. De H.F.C.’ers 
weten dit trouwens zelf het best.

Het voornaamste voetbalnieuws is verder het 
gelijke spel van Go Ahead tegen Feijenoord in 
Rotterdam, waardoor de Oostelijken nu nog slechts 
thuis van P.S.V. behoeven te winnen, om beslag 
op den hoogsten titel te leggen. De kansen van 
Go Ahead staan wel bijzonder fraai.

De eerste athletiekwedstrijd van beteekenis 
heeft Zondag te Haarlem plaats gehad. De A.V. 
1923, welke thans o.a. Berger in haar gelederen 
telt, zal dit seizoen wel het best voor den dag ko
men. De superioriteit der H.A.V. Haarlem, welke 
jaren achtereen den toon heeft aangegeven, be
hoort voorioopig tot het verleden. Vooral op de 
loopnummers zullen de Haarlemmers het moeten 
aanzien dat A.V. 1923 en het Haagsche V. en L. 
hun de baas zijn. Overigens werden er Zondag in 
de Spaarnestad nog geen bijzondere tijden ge-

H.F.C. won Zondag j.l. met 2-0 van Zeeburgia en heroverde 
het le klasseschap. De spelers, staande v.l.n.r. v. Riemsdijk, 
R. Jongeneel, P. Jongeneel, v. d. Meulen, Kruyer, v. Baas- 
bank, Lamp. Knielend idem : Denijs, Koper, Dorsman, Hagenaar. 

De harddraverijen te Hilversum. De prijs van de gemeente Hil
versum werd gewonnen door Druy, eign. M. P. v. Renswoud, 
berijder L. Ensing. Burgemeester Lambooy reikt zelf den prijs 
uit. Van l.n.r. Ensing, M. P. v. Renswoud en de burgemeester.

blijf van één jaar in de eerste klasse ongeslagen het 
kampioenschap van Nederland te bemachtigen.

Dat na afloop drommen juichende supporters 
het terrein bestormden en hun favorieten op de 
schouders ronddroegen was alleszins verklaarbaar, 
en wij kunnen ook niet nalaten de zebra’s van harte 
met dit prachtige succes te feliciteeren.

Voor de promotie-competitie naar de le klasse 
wist D.D.V. het slecht spelende Eendracht met 5—2 
te verslaan, waardoor de kansen van Bakker c.s. 
om zich te handhaven aanmerkelijk gestegen zijn.

maakt. Daarvoor was het weer ook 
te slecht. Alleen de 100 M. en 110M. 
horden konden van den straffen wind 
eenigszins profiteeren. Alle andere 
loop- en springnummers ondervonden 
er het nadeel van.

Dat onze korfbal lers(sters) zegevie
rend uit den traditioneelen strijd tus- 
schen de vertegenwoordigende ploegen 
van België en ons land te voorschijn 
zouden komen, hieraan zullen betrek
kelijk weinigen getwijfeld hebben, doch 
dat het onzen landgenooten dit jaar 
heel wat lastiger gemaakt zou worden, 
dat stond reeds bij voorbaat voor een 
ieder vast. Beide veronderstellingen 
werden volkomen bewaarheid, de 
oranje-menschen slaagden er in hun 
twaalfde zege in successie te bemach
tigen, doch hiertegenover hebben de 
Belgen zulk een grooten tegenstand 
geboden, dat onze zege (3—1) lan- 
geren tijd in groot gevaar verkeerd 
heeft. Niettemin verdienen de Hollan
ders de zege volkomen en had hun 
derde aanval wat meer productivi
teit aan den dag gelegd, zonder twijfel 
waren de cijfers nog wat grooter 
geworden. De strijd om het landskam
pioenschap is beëindigd en bracht de 
Amsterdamsche vereeniging Blauw
wit den zoo zeer begeerden titel. In 
een goed gespeelde en spannende 
ontmoeting wisten de zebra’s hun 
Haagsche mededingers H.K.V. een 
verdiende 4—1-nederlaag toe te bren
gen en daarmede de ongeëvenaarde 
prestatie te verrichten om na een ver-

De athletickwedstrijden
der H.A.V. Haarlem. Het nummer 110 horden, 
gewonnen door-W. Kaan, geheel links. Op 
onze foto heeft hij reeds een streep op zijn tegenstanders voor.

Het Amsterdamsche elftal, dat Zaterdag de 
Wiener Sportclub een 5-1 nederlaag toebracht.

/
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De kleine Leroy krijgt van zijn imitaiie-vader 
de flesch. Daarnaast zijn echte moeder Meoroum 

de Wed. Weinbrener.

Studio-Problemen

De opname kan 
nog mei beginnen. 
De baby moet nog 
op de Juiste sterk
te gefokt morden. 
Maurice glimlacht 
zijn mond rood
gloeiend en nog 
is het resultaat 
heel bescheiden.

Een kleine siësta 
in de pauze. Con- ƒ 
tractueel moet •

Maurice bij de 
mieg blijven zit
ten, tot de kleine 
makker mordt, 

zoodat het kind 
hem het eerst ziet.

Aan den maaltijd in de filmcantine (afdeeling 
filmgrootheden) neemt de kleine Leroy een eere- 
plaats in. Wat hij stuk gooit of breekt, behoeft 
hij niet te betalen, als hij maar zoet is.

Wat moet een regisseur doen, als een 
kind bij een zeer dramatische scène 
tusschen den pseudo-vader en moe

der plotseling: Béééééél! brult? En wat, 
als hetzelfde kind eensklaps hardnekkig 
weigert aan den cameraman zijn gezicht 
te toonen, of rustig gaat slapen terwijl hij 
i'uist heel erg op zijn qui vive moet zijn? 
Jan moeten de regisseur en alle omrin

gende belanghebbenden letterlijk op hun 
hoofd gaan staan, willen zij den jongen 
acteur weer in zijn .hum” krijgen. Dan 
moet de namaak-vader, of hij wil of niet (het 
is een speciale clausule in het contract) hem 
de flesch geven, hem op zijn schoot nemen, 
en: toetietuttetutte-ukkepukke tegen hem 
zeggen, net zoo lang tot het kleine wezen
tje filmisch „handelbaar” is. Wee dan 
dengene, die den kleine daarna irriteert! 
Hij haalt zich den haat van de heele studio 
op den hals. Men heeft in de onlangs uit
gekomen Paramount-film: A bedtime Story, 
kunnen zien, hoe het splinternieuwe film- 
kind baby Leroy zich van zijn taak kweet, 
en steeds een beste, brave jongen was. 
Men heeft echter niet gezien, hoe hij ver
troeteld en verwend moest worden, alvorens 
hij deed, wat er van hem verlangd werd. 
Van die moeilijkheden toonen we u op deze 
pagina eenige foto's. Volledigheidshalve 
willen we nog mededeelen, dat deze baby 
Leroy Weinbrener heet, uit 175 babies ge
kozen werd en een halve wees is. Zijn 
moeder verkeerde in hopelooze finantieele 
omstandigheden en dit was voor de Para- 
mount nog een reden te meer, dit kind te 
verkiezen boven de andere 174.



struisvogelpolitiek. Hij steekt z'n kop in 
't zand en waant zich gered. Het is óók 
struisvogelpolitiek als U noodzakelijke 
aankoopen van meubelen uitstelt. U gaat 
er maar mee achteruit. Moeten wij U nog 
zeggen, dat alles in orde komt.... als U 
maar met Winter spreekt? Hoe voordeelig 
wij zijn, ziehier een paar bewijzen:

Onze Gratis-
Ongevallen
verzekering

HUISKAMERAMEUBLEMENTEN . ƒ 42.50 75.— 95.— 145.— 
SALON AMEUBLEMENTEN ... ƒ 95.50 155.— 157.50 
SLAAPKAMERAMEUBLEMENTEN ƒ 145.— 165.— 225.— 205.— 

alles op onze zeer gemakkelijke voorwaarden 
zonder vooruitbetaling.

ATTENTIE!

Wij vestigen nogmaals de 
aandacht onzer lezers op 
onze verzekering. Vele 
bladen verzekeren hun 
lezers tegen ongelukken, 
hun overkomen in spoor 
of tram, wat natuurlijk 
maar zelden voorkomt!

De abonné's van ons blad 
zijn verzekerd tegen alle 
ongelukken. die hun 
kunnen overkomen, en dat 
tegen hooge bedragen 
gaande tot

2000 Gulden
bij algeheele, levenslange 
invaliditeit. — Bij dood 
wordt den nabestaanden

600 Gulden
u itgekeerd, ter wij l m indere 
bedragen worden betaald 
bij kleinere ongevallen.

Onze po lis-voorwaarden 
kennen slechts enkele 
weinige uitzonderingen !

S)e 
êxihitte^ende

geef t de plastiek op ideale wijze 
weer bij het haar, zoowel als bij kristal!
Zonder het glanzende slijpsel zou het kristal slechts glas zijn. 
Ook het haar heeft glans noodig, als het meer wil zijn dan een 
goed gevormde, maar levenlooze stof.

Fraaie cadeaux!
Gedurende de zomermaanden 
FRAAIE CADEAUX - Bij aankoop van: 
ƒ 50.— 
„ 100.—

of
„ 150.—

1 modern tinnen bonbonstel
1
1
1

4- deelig 

5«deelig
5- deelig

tinnen 

tinnen 

tinnen

rookstel 
roomstel 
rookstel

Abonneert U op
DE STAD
AMSTERDAM

iinmimifinimimiiiiiiiiiiiiiiiiHimuiiiitiiiiiiiimiiu i

Geeft Uw haar dezen glans door een regelmatige verzorging met 
Zwartkop "Haarglans”, dat bij ieder pakje Zwartkop - Shampoon 
is gevoegd. Zwartkop-Shampoon met "Haarglans” is verkrijgbaar 
in de soorten: Maartviooltjes, Kamillen en Lavendel.

Nieuw! Voor blondines!Zwartkop-Shampoon "Blond-Speciaargeeft 
aan donkerblond geworden haar de natuurlijke blonde kleur terug!

ZWARTKOP-SHAMPOON
met en SchuimJMl

Tot 6 uur geopend, 
Zaterdags tot half 10

AMSTELSTR. 24 
AMSTERDAM

EN *T KOMT IN ORDE!

Wij leveren alles onder volledige garantie!

WINTER

De stand nart de

Ter bevordering van het contact tusschen consument en het Nederlandsch Fabrikaat 
rijdt een Oranje-lrein door Nederland, die op verschillende plaatsen - het eerst 

zijn Hilversum, Bussum en Amsterdam aan de beurt - een paar dagen zal stoppen, om gelegenheid te g< ven de 
tentoonstellingrvagons te bezichtigen. Het aardige idee, dat uit België afkomstig is, zal ook hier te lande mei inslaan. 
Organisator is de heer Neutelings. Een gedeelte van den % E.M. langen trein.

De Oranje-trein.

Interieur van het restaurant

J De heer E. Wyn - 
* berg, hoofdcon

ducteur bij de 
Ned. Spoorwe
gen,standplaats 
Haarlem,zal 15 
Junia.s. 25 jaar 
in dienst zijn.

De heer J. (Jly, 
van Boetzelaer- 
straat 24, Am
sterdam, is 16 Juni a.s. 25 jaar 
bij hel politiecorps in dienst.
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Zwart en wi.

De Man die te goed nadacht
Hellmuth Reuss was niet van plan geweest, 

den moord te plegen. Wel had hij sinds lang een 
vermoeden gehad, dat de zaak mis ging. Hij 

voelde, dat zijn oude neef, de advokaatPreissing, hem 
verdacht. En hij haastte zich, de kwestie vlug af 
te handelen. Toen Preissing hem verzocht, over 
zaken te komen spreken, kreeg hij een moment lang 
de sensatie die men soms in angstdroomen heeft, 
een zwevend gevoel, alsof men in een ledige ruimte 
hangt en ieder oogenblik kan neerstorten in de 
diepte. Hij rekende er echter op, dat hij voorloopig 
met allerlei uitvluchten den ouden man nog om den 
tuin zou kunnen leiden. Verder was alles voor el
kaar, hij kon verdwijnen met de aandeelen, die 
overal gemakkelijk te gelde konden worden ge
maakt. De zaak was eigenlijk zeer goed overlegd, 
ten minste Hellmuth verbeeldde zich dat, maar 
toen hij bij Preissing kwam, maakte hij er een 
vreeselijk half uur door.

De oude advokaat had hem in zijn woning ont
boden en opende hem zelf de deur. Hellmuth be
greep daardoor, dat de oude knecht Hupert dien 
avond vrij was en hij wist meteen, dat deze dan niet 
vóór den morgen zou terugkomen. De knecht, 
die sinds jaren bij Preissing was, had een getrouwde 
dochter, die hij eenmaal in de week bezocht. Zij 
woonde buiten de stad en hij kreeg dan altijd 
verlof, den nacht weg te blijven.

Hellmuth had dit reeds jaren geleden meege
maakt. Preissing had toen een grooter huis, maar 
later, toen hij bejaard werd, ging hij kleiner wonen 
en hield als personeel slechts een keukenmeid, die 
’s avonds wegging, een werkster en Hupert. In 
weerwil van zijn gespannen zenuwen dacht Hell
muth er een oogenblik over na, of het dan Donder
dag was, want Hupert ging altijd Donderdags of 
Zondags naar zijn dochter. Neen, het was Maan
dag. Zeker was zijn uitgaansavond veranderd.

Zoodra hij zich tegenover Preissing’s scherpen 
vossenkop bevond, werd Hellmuth zenuwachtig. 
Dat was altijd al zoo geweest, pie grijze oogen 
leken zijn gedachten te lezen. Hellmuth, jong al

door

dftlargo TSell
☆

wees geworden, was door een kinderlooze dame 
opgevoed, de nu al vrij bejaarde mevrouw Heimer, 
die dol op hem was en hem altijd had bedorven ! 
Vroeger al placht Preissing, die zijn voogd was, 
daar vaak een stokje voor te steken. Hellmuth 
had geen prettige herinneringen aan de keeren 
dat Preissing hem op liegen had betrapt en van
avond zag de oude man er al zeer ongemakkelijk uit.

„Ik hoor,” zei de advokaat met zijn wrange 
stem, „dat mevrouw Heimer haar vermogen niet 
meer op de Handelsbank heeft, maar op de....” 
hij wierp een blik naar een stukje papier, dat hij 
had opgenomen.... „op de Handels- en Crediet- 
bank.”

„Jawel,” zei Hellmuth.
„Op jouw dringend aanraden, nietwaar?” 
Hellmuth trachtte onbevangen te kijken.
„Ja, ik ben, zooals u weet, tegenwoordig aan de 

Handels- en Credietbank en....”
„Ik heb het altijd een groote dwaasheid gevon

den, dat mevrouw Heimer jou haar vermogen liet 
beheeren.”

De grijze oogen boorden zich als het ware in 
het hoofd van den jongeman.

„Maar deze laatste manoeuvre kwam me al 
héél zonderling voor. Op de Handelsbank was het 
vermogen sinds jaren in goede handen. Bovendien 
heb je mevrouw Heimer bepraat om andere aan
deelen te nemen? en ook dat was niet in haar 
voordeel 1”

„De Oost-Spoorweg-aandeelep zijn volkomen 
safe,” verdedigde Hellmuth zich, gretig het eenige 
argument gebruikend, dat waarheid bevatte.

„Jawel,” Preissing kneep zijn oogen half dicht, 

„ze zijn ook gemakkelijk van de hand te doen.” 
Hellmuth had een sensatie, alsof zijn hart stil

stond. Had de oude vos hem dan geheel doorzien ? 
In dat geval was hij verloren ! Preissing zou hem 
in geen geval sparen, zou hem zonder aarzelen 
in de gevangenis brengen....

Hellmuth bevochtigde zijn lippen en bracht 
er moeizaam uit : „Wat bedoelt u ?”

„Wat ik bedoel ? Dat zal ik je vertellen. Je 
kunt blijkbaar niet meer afwachten, dat de goede 
vrouw sterft en dom genoeg is jou een deel van 
haar vermogen na te laten. Als ik je manoeuvres 
niet verdacht had gevonden en mijn informaties 
had genomen, zou je met het vermogen van je 
pleegmoeder, dat je in gemakkelijk te verkoopen 
aandeelen hebt omgezet, zijn verdwenen. Je dacht, 
dat je alles goed overdacht had, mijn jongen, 
maar nog niet goed genoeg ! Ik liet je observeeren 
en ik weet, dat je al een biljet voor een boot naar 
Amerika hebt. Daarom liet ik je komen en ik zal 
je kort en bondig zeggen, wat er gebeurt. Je zorgt, 
dat morgen het heele vermogen van mevrouw Hei
mer weer op de Handelsbank staat en dan verdwijn 
jij voor altijd, verstaan ? Zoodra ik merk, dat je 
je weer in verbinding stelt met de oude vrouw, 
klaag ik je aan. Ik zal haar natuurlijk op de hoogte 
stellen en er voor zorgen, dat ze haar vermogen 
nalaat aan iemand, die dit meer verdient dan jij!”

De snijdende stem zweeg. Hellmuth zat in 
elkander gedoken en trachtte nog te denken. Maar 
alles stortte in elkander óm en in hem. Toen pleegde 
hij den moord. Er lag een groote schaar op het 
schrijfbureau. Hellmuth greep die en stak haar 
den ouden man diep in de keel.

Toen het gebeurd was, werd hij zonderling, ijzig 
kalm. De woorden van den man, die in zijn doods
strijd van den stoel op den grond was gegleden, 
klonken na in zijn gedachten : „Je dacht, dat je 
alles goed overdacht had... maar niet goed ge
noeg I” Het was, alsof de snijdende stem ook nu 
sprak: „denk goed na, doe niets overijlds.... je 
hebt allen tijd.”
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Hellmuth begon met kalm zijn jas aan te trek
ken, nadat hij zijn handen gewasschen had aan 
het fonteintje in de gang. Hij overlegde, dat het 
nutteloos zou zijn te trachten, de verdenking van 
zich af te schuiven. Waarschijnlijk zou men toch 
den samenhang direct begrijpen als hij verdwenen 
bleek met het vermogen van zijn pleegmoeder. 
Het ging er dus maar om, werkelijk te verdwijnen 
en hij had den heelen nacht, om dat te doen, 
dus moest hij het grondig overdenken, dat zei hij 
telkens opnieuw tegen zichzelf. Het was nu half 
tien. Hellmuth keerde naar de kamer terug en 
overlegde, zichzelf dwingend om rustig in een stoel 
te blijven zitten.

Er waren vele wegen. Hij overdacht ze alle. Hij 
herinnerde zich het geval van een man, die op zijn 
kamers alles overhoop gooide, een kaart van een 
vreemd land liet slingeren en daarop jarenlang 
in de naburige straat woonde, terwijl de politie 
hem overal zocht, maar niet in de buurt. Het plan 
lokte Hellmuth, maar hij durfde het toch niet aan. 
Dan was er de boot... neen, dat was te gevaarlijk. 
Misschien wisten al anderen dan Preissing van zijn 
oorspronkelijk plan.Een trein nemen en wegreizen... 
waarheen ?

Hellmuth dacht en dacht. Zou het niet ’t beste 
zijn, in ’t land te blijven en ergens in een stil 
plaatsje af te wachten, totdat de waakzaamheid 
van de politie verzwakte ? Maar de komst van een 
vreemdeling in een stil plaatsje wordt meestal 
opgemerkt. Neen, men kan beter verdwijnen in 
een groote stad. Een baard verandert het heele 
gezicht. Geen bril, dat is een afgezaagd middel. 
Beter is, het haar anders te dragen en diverse 
kleinigheden te veranderen in kleeding en houding. 

Hij ging altijd goed gekleed. Een slecht zittend 
confectiepak, een goedkoope hoed en smakelooze 
das zullen wonderen doen. Het beste zal mis
schien zijn, naar een andere stad te reizen, doch 
niet het land te verlaten.

Een idee komt in hem op. Een taxi nemen en 
zich met bagage demonstratief naar het station 
laten rijden, daar een kaartje nemen en een perron- 
kaartje, bagage in laten schrijven, controle pas- 
seeren en dan door den uitgang het station weer 
verlaten. Zich in verschillende zaken het een en 
en ander aanschaffen dat het uiterlijk verandert, 
ergens een kamer nemen in een klein hotelletje 
om er zich te verkleeden, dan een trein nemen naar 
een andere stad....

Hoe meer hij nadacht, hoe beter hem dit plan 
beviel. Maar voor hij tot de uitvoering ervan over
ging, dwong hij zich, nog eens alle détails na te 
gaan. Het was steeds als hoorde hij weer die snij
dende stem : „Je dacht, dat je alles goed over
dacht had....”

Hellmuth dacht en dacht. Overlegde alle bijzon
derheden, verliet daarop het huis en ging naar zijn 
kamers. Daar pakte hij met zorg, zoodat men 
naderhand den indruk zou krijgen, 0at hij inder
daad naar het buitenland was vertrokken.

Onder het pakken schoot hem te binnen, dat 
hij de comedie nog verder kon doordrijven. Hij 
kon een handkoffertje in het net van een coupé 
zetten, dat zou misschien naderhand den schijn 
wekken, alsof hij onderweg uit den trein gespron
gen was. De trein moest over een rivier, misschien 
zou men ook aan zelfmoord denken en dan was 
hij gered. Ja, dit plan was het beste en het was 
uitstekend, alles eerst zoo goed te overleggen.

Men was dan zoo zeker van zichzelf, zoo rustig.
Hellmuth had zijn koffers klaar, trok zijn jas 

aan en opende zijn voordeur, om een taxi te gaan 
roepen. Twee heeren kwamen de straat af en op 
hem toe....

De arrestant scheen in den aanvang van zijn 
arrestatie als met stomheid geslagen. Hij antwoord
de op niets, zei niets. Maar eensklaps vroeg hij, 
midden onder het verhoor : „Hoe laat was het, 
toen ik werd gearresteerd ?”

De commissaris keek verwonderd, maar hij 
antwoordde : „Omstreeks middernacht.”

Hellmuth staarde hem met glazige oogen aan. 
„Middernacht ? Wat heb ik dan gedaan al die 
uren ? En Hupert ?” In zijn hoofd raasden ge
dachten dooreen, hij wist niet meer goed wat hij 
zei, toen hij stamelde : „Hupert komt nóóit 
voor den volgenden dag terug, als hij naar zijn 
dochter is.... wie vond dan....”

De commissaris keek hem scherp aan.
„Hupert had geen gewonen uitgaansavond,” 

zei hij, „zijn dochter had een baby gekregen en 
daarvoor was hij weg, maar hij kwam om elf uur 
thuis.”

Hellmuth lachte zonderling.
„Nu begrijp ik het,” zei hij. „Daarom heeft hij 

me steeds aangeraden, goed na te denken.... hij 
wist, dat de knecht hem zou vinden.... de sluwe, 
oude vos liet mij m’n tijd verliezen !” Toen barstte 
hij in schallend lachen uit. Sindsdien werd hij van 
zoo onbedaarlijke vroolijkheid, als men hem over 
den moord sprak, dat hij nu in een krankzinnigen
gesticht zit, waar hij voortdurend de geraffineerd
ste ontvluchtingsplannen bedenkt, die hij nooit 
uitvoert, omdat hem steeds een beter plan invalt.

Verdedigende stelling.
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De hoop pan heel de wereld 
is op het oogenblik gevestigd 
op de economische wereldcon
ferentie te Londen. De zittin
gen morden gehouden in het 
Geologisch Museum der En- 
gelsche hoofdstad. De ingang 

*^nan het museum.

De economische conferentie 
werd geopend met een rede 
door den koning van Engeland.

Ten behoeve van dorstige rede
naars en luisteraars is in de 
nabijheid van de groote con
ferentiezaal een bar ingericht.

ShutcnlonitóA Jtieuws

Overzicht van de conferentiezaal tijdens de rede van MacDonald.

Op het Internat. Congres der Katholieke Jozef GezeUenvereenigingen te Miinchen, 
dal eerst door de Duitsche regeering was verboden, daarna werd toegestaan en ten 
slotte moest worden onderbroken, heeft oice-kanselier Von Papen een rede gehouden.



TL2.M. Mam Twente leelawl!
Een snelle, onvergetelijke reis. Inlichtingen bij de reisbureaux.

ALS gij U slap voelt en lusteloos - zoodat 
het leven meer een last dan een vreugde 

is, - wendt U dan vol vertrouwen tot Sana
togen. Duizenden menschen hebben dat ver
moeide gevoel gekend - en hebben nieuwe 
gezondheid en levenslust teruggekregen met 
Sanatogen. Want Sanatogen versterkt de grond
slagen van Uw gezondheid - het voegt kracht 
toe aan de kracht die gij reeds bezit, en maakt 
zoodoende, dat gij U dóór en dóór gezond en 
gelukkig gaat voelen.

Dat Sanatogen U werkelijk gezonder en 
krachtiger maakt, wordt bevestigd door de 
schriftelijke verklaringen van niet minder dan

lier is nieuwe Gexondhei

zijn de oorzaak van lastige 
kwalen en klachten, zooals

Vermoeidheid 
Maagbezwaren 
Zenuwachtigheid 
Prikkelbaarheid 
Slapeloosheid 
Vergeetachtigheid 
Algemeene Zwakte

Overwin die klachten 

wordt weer gezond met

sanatogen
Het Zenuwsterkend voedsel.

24000 geneesheeren. Allen erkennen 
Sanatogen zonder voorbehoud als een 
ideaal versterkend voedsel.
Dc JKedical Time*" •-*- •cbrijft:

„Aan de wonderbaarlijk sterkende 
werking van Sanatogen valt niet te 
twijfelen*.
Wordt weer gezond, sterk en opgewekt. Wat 
Sanatogen voor duizenden anderen doet zal het 
ook voor U doen. Want Sanatogen voedt de 
cellen van lichaam en zenuwen met phosphor 
en melk ei wit -
Oe natuurlijke kauwstoKen van kracht.

Sanatogen is verkrijgbaar in alle Apotheken 
en Drogisten vanaf Fl. 1.- per bus.

[ Abonneert U op dit blad
«_____________________

JZfe Tarot der JtraukeH,

Holland's boomgaarden. Na
tuurlijker, gezonder kan ’tniet. 
Edel, rijp Hollandsch fruit. 
Fruit van wereldvermaardheid. 
Daarvan - en alleen daarvan - 
wordt Hero „Perl" gemaakt. 
Probeert U eens een fleschje. 
Let op die prachtige gouden 
kleur, dat volle edele aroma 
en drink dan Uw eerste glas 
langzaam uit. U proeft het 
direct: dit is gezondheid - met 
volle teugen!

★ De ideale drank bij 
uitstapjes en sport.

BEZOEKT

BRIGHTON
Een zeestad, badende in de zon. 
De meest cosmopolitische van 
alle Engelsche badplaatsen en 
van Engeland zelf. Een uur van 
Londen verwijderd (6 treinen 
per uur.) Eerste klas toebereid
selen voor herstel en ontspan
ning. Het beste uitgangs- en 
middelpunt voor de beroemde 
South Downs en Weald Country

U moet BRIGHTON bezoeken! f Jfc >

Gratis brochure is bij den heer C. S. B. 
Browne, Publicity Manager, Brighton 
en bij alle reisbureaux verkrijgbaar

Onze Abonné’s
worden er op attent gemaakt, dat zij 
die voor een eventueele uitkeering 

ingevolge onzer

Gratis 
Ongevallenverzekering 

in aanmerking wenschen te 
komen, op tijd hun abonne
mentsgeld voldaan moeten 
hebben. Eeniederdrukken 

wij dus op het hart zich 
steeds regelmatig hier
van te kwijten, opdat 
wij den gegadigden 
die zulks zouden 
hebben nagelaten 

geen teleur
stelling be
hoeven te 
bereiden.

*Uw geluk ii op komót !
Reeds 4 JULI a.s. trekt de

E.N.B.O.F. loterij
De loterij met reuze winstkans op 
schitterende prijzen naar Uw eigen keus
Goedgekeurd bij Ministerieel besluit d.d. 2 Jan. *33

HOOFDPRIJS t.w.v. f 10.000.- 
2e Hoofdprijs ter waarde van f 2.000.— 
3e 
4e

»» »» •• " 750.—
»» •• •• • 500.—

Verder prijzen ter waarde van f 100.—, 
f50.—, f25.— enz.

Een prijs naar eigen keus komt nooit onpas!

750 Schitterende Prijzen
24000 Loten, per lot f2.50. — Bestek 
ling per postwissel of giro no. 185959 
M. Bruijn, Hennewierstr. 18a, Rotterdam

„ENBOF” loten 
zijn en blijven de „BOF” loten!
De baten komen ten goede aan de Wed. en Weezen 
van den ie Nederl. Bond van Oud-Ondcrofficieren
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