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EUROPA’S RADIO

Waar het tien minuten nieuws 
en de S.O.S. vandaan komen.

BURCHT

Het hoofdkwartier der B. B. C., 
gebouwd en ingericht ten koste 
oan 6 millioen gulden, is uerleden 
zomer door den koning officieel 
geopend en onlangs geheel gereed 
gekomen.

H)oor

Kees van Hoek

is dan ook nog in alle 
opzichten spiksplinter­
nieuw. Een kunstcriticus 
beoordeelt ’n schilderij 
pas na de vernisage en 
zoo dient ook de be­
schrijvende journalist pas 
naar een gebouw om te 
kijken, als het kleurig 
in de bloemetjes èn heele­
maal in de was staat.

Vroeger was de Aller- 
zielenkerk,met haar taart­
achtige torenspits op haar 
ronde kolonnade, ’t deco­
ratieve afsluitstuk van 
Regent Street, die hart­
ader van het West End, 
Londens kunst-en vertier- 
kwartier. Ge ziet er des 
avonds de heeren in rok en 
de jonge bohémiens op 
sandalen even uitblazen 
tusschen de pauze van de 
Queens Hall-concerten. 
Doch thans lijkt heel de 
kerk slechts een gigan­
tische punaise die iemand 
liet vallen bij den bouw 
van het radio-bastion.

Over smaken valt nu eenmaal niet te twisten.
Het gold sinds de oudeRomeinen hun epicuris- 
tische gelagen hielden en ’t gaat nog even sterk 

op in de meeningsverschillen van onzen modernen 
tijd. Ge hebt uw voorkeur en afkeer, lezer en radio- 
bezitter — voor Hilversum of Toulouse, Brussel 
of Königswusterhausen, doch ge wilt het allen 
wel met mij eens zijn als ik wat ge in de wandeling 
„Daventry” noemt, een eerepalm uitreik.

Want met Daventry bedoelt ge die eerste pioniers 
en oudste vrienden in den internationalen radio- 
volkenbond, de British Broadcasting Corporation.

Ge kent ze vanuit den kinderschoenentijd, toen 
ze zich op Savoy Hill geïnstalleerd hadden. 
Doch een voormalig flatgebouw is nu niet bepaald 
de geschiktste behuizing voor een zoo voorname 
en zoo hard groeiende organisatie als de B.B.C.

Zeven jaren heeft men gebouwd aan het 
nieuwe Radio Paleis, het zou niet zoo lang 
geduurd hebben, ware niet bij het uitgraven 
der fundamenten een ondergrondsch stroom­
pje ontdekt. In de ingewanden van een 
wereldstad kunnen zulke verrassingen nog 
voorkomen!

Toen in den zomer van verleden jaar de 
koning en koningin van Engeland „Broad­
casting House” openden, was het nog niet 
heelemaal af. U weet zelf wel uit eigen 
verhuizingsmisère, hoe lang ge u soms nog 
aan den gootsteen wasschen moet, en hoe 
lang er nog bezige handen aan ’t opknappen 
kunnen zijn, nadat ge al officieel uw nieuwe 
etage betrokken hebt!

’n Beschrijving van Europa’s radio-burcht
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De groote muziek-studio voor een 
orkest van 80 man met luisteraars­
accommodatie voor 700. Photo genomen 
oan het balcon tegenover het inge­
bouwde orgel.

De studio der godsdienstige 
wijdingen of preeken. Een 
groot lichtend kruis verschijnt 
dan in de hooge nis.

No. 9

Gezicht op Londen: De Upper 
Regent Street, van het dak van 
Broadcasting House. De Queens 
Ilall, waarvandaan de beroemde 
B.B.C.-concerten uitgezonden wor­
den , is links achter de kerk zichtbaar.

De lamaaisaus-studio, ge­
deeltelijk „in conserven* 
op gramofoonplaten, ge­
deeltelijk door allerlei vond­
sten : de groote trommel 

bootst kanongebulder na, de ijzer- 
draadtrommel de branding der zee. 

/

Want hoog en forsch 
| praalt het „Broadcasting

House” erachter, open over. Niet als een wolken­
krabber, al is het een der hoogste Londensche 
gebouwen, doch als een massief slagschip tusschen 

I de woelige baren van het grootstedelijke verkeer. 
Zijn glanzende Portlandsteen schittert modern 
tegen de grauwheid der omliggende gebouwen en 
boven op zijn hoog dak, met een inkeping als een 
commandobrug, boren drie miniatuur Eiffeltoren- 
tjes zich de lucht in. Die torentjes beteekenen voor 
u Daventry: „London National”, „London 
Regional” en hoe al die Engelsche program­
ma’s verder in het radio-jargon mogen heeten.

Van de 1200 employé’s der B.B.C. (700 tech­
nische en 500 secretarieele krachten) werken er niet 
minder dan 750 in het hoofdkwartier. De rest is 
verspreid over Manchester, Glasgow, Aberdeen, 
Belfast, Watchett, Cardiff, Swansea, Plymouth, 
Bournemouth, Birmingham, Newcastle : de re­
gionale filialen van het Londensche Moederhuis.

De koning benoemt de leden van den Raad der 
Gouverneurs, dat wil dan zeggen de Minister-pre- 
sident na ruggespraak met de leiders der oppo­
sitiepartijen, en op deze wijze is er een verre, indi­
recte controle van het parlement. De kaalhoofdige 
Schot Sir John Reith is sinds 1923 reeds 
Directeur-Generaal en de groote drijfkracht der 
B.B.C. Vooral diens hoogontwikkeld publiek ver­
antwoordelijkheidsgevoel heeft het goed function- 
neeren dezer organisatie mogelijk gemaakt. Na­
tuurlijk wordt er critiek gehoord, men kan ’t niet 
de heele wereld — duivel en schoonmoeder incluis 
— naar den zin maken zonder aan vitaliteit in te 
boeten, doch over ’t algemeen kunnen de vertegen­
woordigers der godsdienstige en politieke partijen, 
die hun stem in den Raad van Advies doen klin­
ken, het wonderwel vinden. De Engelschman heeft 
dan ook de reputatie van ruim van opvatting te 
zijn, en vooral van boven alles fair play, ge-
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lijke, eerlijke behandeling voor vriend en vijand, 
te eischen. Buiten Engeland valt er in dit opzicht 
nog wel wat van Albion te leeren !

Als ge het gebouw binnentreedt, begint de gids 
u te vertellen dat de heele tent, in- en aankleeding, 
het peuleschilletje van slechts 6 millioen gulden 
kostte. Dat doet u, die ijverig uw eigen penninkske 
aan uw omroeporganisatie bijdraagt, wellicht wa­
tertanden, te weten te komen, hoe men in Londen 
financiert.

De B.B.C. heeft het radio-monopolie. De Staat 
heft van elk toestel 10 shilling belasting en van de 
vijf millioen toestellen thans in Engeland geregis­
treerd krijgt deze op die wijze per jaar 21 millioen 
pond binnen. Daarvan houdt de schatkist 1 mil­
lioen pond en het grootste part komt dus onmid­
dellijk de B.B.C. ten goede. Doch deze weet — daar­
naast — bovendien nog een aardige penny te slaan 
uit de exploitatie harer drie weekbladen : de „Ra­
dio Times” (met haar oplage van 2 millioen exem­
plaren), „World Radio” (voor de buitenland- 
sche programma’s) en de „Listener” (waarin 
de voornaamste causerieën, lezingen en redevoe­
ringen herdrukt worden) brengen te zamen 
£ 160.000 schoon winst per jaar in en het ad 2 sh. 
verkochte jaarboekje leverde £ 10.000 winst op.

Geen wonder dat de B.B.C.-kiosk een belangrijke 
plaats inneemt in de enorme marmeren vestibule, 
waar een monumentale latijnsche dedicatie : „dezen 
tempel der kunst en muziek den 
God” toewijdt.

Reeksen liften schieten u drie 
verdiepingen naar beneden of acht 
naar boven. In de ingewanden van 
den B.B.C.-burcht is een enorme 
machinekamer geconstrueerd, wel­
ke door heel het gebouw voor 
warmte, licht en lucht zorgt. Al­
leen de kantoren aan den buiten­
muur grenzende hebben namelijk 
ramen. Om elke vibratie te ont­
gaan doet de binnengordeljhet met 
kunstlicht en kunstlucht.

Ik schrijf binnengordel, want 
een plattegrond der etages ziet er 
in ringen uit als een doorgesneden 
kastanje.

De gangen in deze moderne 
Ark lijken ruime scheepsdekken. 
De kleed-, badkamers en salons 
der artisten, musici en medewer­
kenden doen u en in ligging en in 
hun stijlvolle inrichtingen aan 
boord van een „Anversville” of 
„Statendam” wanen. Achter de 
ramen in de salons lokt de volle, 
doch kunstmatige dag der ves­
tibules en gangen.

Want alles is hier op „atmos­
feer” ingesteld : in de studio waar 
de Morgenwijding wordt uitgespro­
ken schittert een lichtend kruis in 
een hooge nis. De studio der le­
zingen heeft al het uiterlijk van 
een privé-werkvertrek, met boeken- 
ruggen tegen de wanden geplakt, 
open haard en met schemerlamp compleet. Geen 
planken- of ruimtevrees voor den spreker, het 
lijkt een repetitie in zijn eigen werkkamer.

vuur in den

artisten de suggestie ge­
boden „gewoon” op te 
treden : er is publiek in 
de stallesen op het balcon, 
er zijn al de requisieten 
van een modern theater, 
tot op de voetlichten toe. 
Alleen groote, kunstma­
tige Paascheieren hangen 
in de zaal : de traits- 
d’union met de millioenen 
en millioenen luistervin­
ken over de heele wereld. 
De groote muziekstudio 
heeft een orkestruimte 
voor 80 spelenden en bo­
ven het ingebouwde orgel 
staat trots het devies 
der B. B. C. onder haar

Salon maar de persvertegenwoor­
digers de uitzendingen kunnen 
volgen en hun artikelen schrijven.
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De contröle-zaal, ter verzwakking 
of versterking der uitzendingen.

De lezingen en causerieën worden in een studio gehouden, die 
geheel den stijl van een privé-werkvertrek heeft gekregen. 
De boeken zijn slechts opgeplakte ruggen doch de klok is echt.

Zoo ook wordt den

koninklijk wapen geschreven : „Nation Shall 
Speak Peace Unto Nation” — de naties moeten 
elkaar een vredesboodschap brengen.

In de „lawaai-studio” worden u de zotste in­
strumenten getoond : ijzeren platen produceeren 
het gerommel van den donder ; een groote trommel 
zorgt voor kanonnen-bombardement; een kleine 
daarentegen bootst de branding der zee na. Met 
kraantjes en tafels maakt men alle geluiden na — 
voor zoover die al niet „in conserven” op gramo- 
foonplaten bestaan — van het verdrinken van een 
man ; van een spoorwegongeluk.

Een soort commandobrug is over verschillende 
studio’s gebouwd ; van daaruit leidt men de ver­
tolking van bijv, een radio-drama : in een studio 
de zangers, in de andere de spelers, de musici in 
een derde en het lawaai-effect in z’n eigen labora­
torium.

Langs de technische zalen werd ik tenslotte 
naar boven gevoerd; van dezen wolkenkrabber uit 
geniet men een wondermooi gezicht over Londen, 
het Regent’s Park ligt als een weelderig juweel 
aan onze voeten, veertien mijlen verder brandt de 
zon op de glazen daken van Crystal Palace.

En hier vertelde mijn begeleider mij de jongste 
anecdote over „Broadcasting House”. Toen de 
bouw nog in vollen gang was, dwaalde er een 
twintigtal katten rond. Die hofhouding schijnt zoo 
de gewoonte van Engelsche metselaars en timmer­
lieden te zijn. Twee bleven er over, toen de B.B.C. 
er introk, een ging ’s avonds in den oven slapen en 
ontwaakte den volgenden ochtend als een hoopje 
asch. Doch één ontsnapte maandenlang, enkel 
nu en dan had men een bliksemachtigen glans van 
Jemima.

Wat er in Jemima’s brein rondspookte, of zij 
naijverig was op het filmsucces van Rin-Tin-Tin 
of een S.O.S. aan haar vroegeren meester, den 
bouwer, wilde richten, een der avonden, in de 
groote muziekstudio, toen de announcer aankon- 
digde : „U gaat nu hooren....” klonk een drama­
tisch duidelijk „M i a a u w” en onmiddellijk daar­
na verdween ’n dikke zwarte staart achter ’t balcon.

Dien avond is een georganiseerde drijfjacht op 
Jemima gemaakt, den volgenden ochtend bracht 
de post honderden brieven van meedoogende dieren­
liefhebbers, die haar een home aanboden. En in 
een taxi, op den schoot van een der snoezige 
lypiste-tantes heeft de kat met het grootste 
auditorium ter wereld „Broadcasting House” 
verlaten, om haar voorstellingen voortaan in be­
perkter kring van de daken op de tuinmuren 
eener Londensche voorstad te geven !

Londen, voorjaar 1933.
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Hokken met Angora konijnen, zooals men ze in 
fokkerijen op het Engelsche platteland aantreft.

Een zeldzaam mooi exemplaar.

KJ aast de Angora poes kent men het Angora 
1 konijn. Waar het laatste dier zijn vader­
land heeft, heeft men tot op heden niet nauw­
keurig kunnen vaststellen, al zou de naam een 
Turksche afkomst doen vermoeden. Het Angora 
konijn wordt voornamelijk in Engeland gefokt 
en is zeer kostbaar, daar zijn vacht tegen hooge 
prijzen wordt verkocht.

Het voedsel der dieren wordt 
iederen dag gemengd.

„Angelie Lord" een""» 
kostbaar fokkonijn.

’n Ruif met stroo is voor 
*'»ieder hok aangebracht.

mi
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In het Stedelijk Museum wordt op het oogenblik een tentoonstelling door de schil- 
dersvereeniging St. Lucas gehouden. De inzending „Magnolia” van Jan Visser.

Ten gevolge van de demping der Vijzelgracht 
wordt ook de Hoogere Burgerschool op den 
hoek van de Weteringschans afgebroken. 
Een kijkje op de sloopingswerkzaamheden.

De „Vereenigde Zomerspelers” gaven' 
in Carré een opvoering van „Genoveva 
van Brabant” naar het bekende werk van 
Stijn Streuvels. Een scène met Adolf 
Hamburger en Greta Schoonenberg.

De bouw van het Generaal van Heutsz-monument aan het Olympiaplein vordert goed.



De „revisor” moet verwend worden en daarom krijgt hij 
bij zijn uitgebreid ontbijt zelfs een lampetkan vol thee.

Maar de dochter van den burgemeester begrijpt alles, als 
zij de tasch van den controleur naziet, en er slechts artikelen 
in vindt, die de jonge man als reiziger noodig heeftt

J-Jet Moskouer Künstler Theater heeft dit Russische 
stuk van Gogol, het vorige jaar in ons land, 

in de oorspronkelijke taal gespeeld en hoewel slechts 
weinigen het verstonden, konden toch allen het be­
grijpen. Verschillende films en tooneelstukken hebben 
hetzelfde thema als onderwerp gekozen en zij heb­
ben alle een grooter of kleiner succes kunnen 
boeken. Voor de City-film EINE STADT STEHT 
KOPF, met Hermann Thimig, Szöke Szakall en 
Jenny Jugo, heeft men eveneens Gogofs stuk in 
groote lijnen gevolgd en hier en daar ten dienste 
van het publiek het gegeven nog wat uitgebreid. 
Eerstgenoemde speelt thans den pseudo-inspecteur, 
die de financiën der stad aan een onderzoek komt 
onderwerpen, terwijl Szöke Szakall de goedige bur­
gemeester is, die er geen notie van heeft, dat zijn 
ambtenaren de gemeente aan alle kanten bestelen* 
De tweedehands-revisor weet echter te juister tijd 
alle euvelen te herstellen, zoodat de onverwacht 
aangekomen echte inspecteur een volkomen in orde 
zijnde administratie aantreft. Aan het einde vindt 
natuurlijk het gebruikelijke huwelijk plaats, in dit 
geval tusschen de dochter van den burgemeester 
en den niet-officieelen controleur.

De dochter heeft „hooge” aspiraties.
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Het onderaardsche Meer
DE BARBAROSSAGROT IN HET DEUTSCHE KYFFHAUSERGEBERGTE



De Stem des Bloeds
Het woeste gezang van de negers vervulde den 

zwoelen Afrikaanschen nacht met onheilspel­
lende geluiden. Honoré Dutil luisterde ernaar 

met saamgenepen lippen. Het dorp der Sene- 
galeezen lag bijna een kwartier gaans van het 
gebouw der Factory af, doch de rauwe kreten 
drongen duidelijk tot hier door.

Fran^ois Sellier, de factoryhouder van de over­
zijde van de Gambia, die op bezoek was, keek zijn 
collega bezorgd aan.

„Die vervloekte brandewijn, dat loopt mis 
vandaag of morgen,” sprak hij ongerust.

Dutil knikte. „Wellicht eerder dan we verwach­
ten, mon ami. Er is den laatsten tijd geen huis meer 
met die kerels te houden. Ik ben ervan overtuigd, 
dat ze een voorwendsel zoeken om herrie te schop­
pen. En als de bom barst, zal je eens wat be­
leven.”

Sellier schommelde zich zenuwachtig in zijn 
stoel. „Waarom vraag je eigenlijk geen hulp in 
Dakar of Bathurst ?”

Dutil haalde de schouders op. „Dat is nuttelooze 
moeite, brave jongen. Het Fransche gouvernement 
dankt ervoor om in te grijpen zoolang er niets is 
gebeurd. Het bemoeit zich pas met de zaken als 
het te laat is. Je bent hier pas, maar je zult het 
nog wel ervaren. Eerst als er een moord is gepleegd 
op een factoryhouder of wanneer er een factory 
afgeloopen is, laat het gouvernement zijn passieve 
houding varen. Dan stuurt het een detachement 
kolonialen, laat een paar raddraaiers gevangen 
nemen en laat het voor de rest bij het oude. Dat 
wil zeggen dat de factoryhouder zijn zaakjes zelf 
maar moet zien op te knappen.”

„Het is allesbehalve bemoedigend wat je me 
daar vertelt,” merkte Sellier bezorgd op.

Dutil schudde even het hoofd. „Trek je er niets 
van aan, mijn waarde. Jij hebt geen last aan den 
overkant. Poelah-negers zijn zachtzinnige engelen 
bij Senegaleezen vergeleken. Dat volkje van jou 
zit de onderdanigheid nog in het bloed van vele 
eeuwen onderdrukking. Kijk hen maar eens in de 
oogen. Er ligt de onderworpenheid in van een 
hond.”

Peinzend bleef hij even luisteren naar de doffe 
slagen van de tam-tam.

„Volop feest,” ging hij voort. „Brandewijn, mu­
ziek en dans. Jenever is de vloek voor dat volk, het 
gouvernement moest den invoer verbieden.”

„Waarom gebeurt dat niet ?” vroeg Sellier.
Dutil lachte hoonend. „Frankrijk is zijn edelen 

zwarten zonen veel dank verschuldigd. Die duivels 
hebben den oorlog mee helpen winnen. Uit dank­
baarheid heeft het gouvernement hen gelijk gesteld 
met Europeanen. Sindsdien bestaan er geen arro­
ganter wezens dan Senegaleezen. Verkort alsjeblief 
niet het minste van hun rechten, want dan kan je 
er zeker van zijn dat er over een week in de Kamer 
geïnterpelleerd wordt over onderdrukking van 
Fransche kleurlingen.”

Hij zweeg plotseling. In de nabijheid klonk licht 
gerucht. Een bescheiden tikje op de deur deed hem 
even het hoofd omwenden.

„Ja,” riep hij norsch.
Er trad een zestienjarig meisje binnen. Zij had 

een goed geproportionneerde gestalte en een vrij 
mooi, crèmekleurig gelaat. Die kleur en de ietwat 
te breede neus verrieden een gemengde afkomst. 
Haar ondoorgrondelijk zwarte oogen bleven met 
een uitdrukking van eerbiedige onderdanigheid op 
Dutil rusten.

„Ijswater, msieu,” zei ze in vloeiend Fransch. 
„Dank je, zet maar neer, Aïsjato,” antwoordde 

de factoryhouder. Zijn stem had een bepaald vrien- 
delijken klank en toen het meisje het vertrek ver­
liet keek hij haar peinzend na.

Sellier vulde de glazen en gedurende eenige 
oogenblikken bleef het stil. Maar het zwijgen was 
gevuld met onrustige gedachten.

„Apropos, ik heb je wat te vragen, Sellier,” her­
nam Dutil plotseling.

De ander schrok op en verschoof zich onrustig 
op zijn stoel.

„Vraag wat je wil,” sprak hij met een stem, die 
hij niet geheel in bedwang had.

door

ALPHONSE DEAUVILLE

Dutil aarzelde even, maar met een resolute hand­
beweging zette hij zijn geweifel opzij.

„Je bent nu negen maanden in Senegal, heb je 
al eens aan je toekomst gedacht ?”

„Aan mijn toekomst, hoe bedoel je ?” vroeg 
Sellier verbaasd.

Dutil maakte een ongeduldige beweging met het 
hoofd. „Ik bedoel dit,” vervolgde hij snel. „Je bent 
nog jong, zes en twintig jaar. Het leven in de tropen 
is zeer moeilijk voor een man alleen. Heb je er nooit 
aan gedacht een vrouw te nemen ?”

Fran^ois Sellier werd vuurrood. Hij kuchte even 
en trommelde zenuwachtig met zijn vingers op 
tafel.

„Om eerlijk voor de waarheid uit te komen moet 
ik zeggen, dat ik er eerst de laatste twee maanden 
aan heb gedacht,” bekende hij zonder omwegen.

Dutil knikte. „Ik weet het, Aïsjato, nietwaar ?” 
sprak hij glimlachend.

Sellier stons plotseling op, doch ging terstond 
weer zitten. „Aïsjato.... hoe weet je.. .. waarom 
denk je ?.. ..” begon hij stotterend.

Dutil grinnikte. „Ik vermoed dat je veelvuldige 
bezoeken niet uitsluitend worden gebracht uit be­
langstelling voor mij,” antwoordde hij. „Ik ben 
vijftig jaar oud en ik ben al meer dan eens verliefd 
geweest, begrijp je ? En je oogen spreken een taal, 
die ik dekselsch goed versta. Zeg maar niet dat ik 
misgeraden heb.”

De luchtige toon en het gemak waarmee hij over 
zoo’n netelige kwestie sprak, gaven Sellier den moed 
voor de waarheid uit te komen.

„Je hebt het bij het rechte eind, Dutil, maar...” 
Hij brak den zin plotseling af.
„Welnu, ga door, maar....” drong Dutil onge­

duldig aan.
„Maar ik ken jouw plannen niet met Aïsjato,” 

vulde Sellier met eenige verlegenheid aan.
„Hoe bedoel je dat ?”
„Ik.... ik dacht dat je misschien zelf....”
Weer brak hij den zin zenuwachtig af. OverDutil’s 

gelaat gleed een vluchtige glimlach.
„Neen, je hebt je vergist,” antwoordde hij haas­

tig. „Maar nu wil ik je nog iets anders vragen, Sel­
lier. Wat zijn jouw plannen met Aïsjato ? Een 
meisje in deze streken laat zich gemakkelijk vinden 
voor een verbintenis met een Europeaan. Ik geloof 
tenminste niet dat het je veel moeite zal kosten 
haar te winnen. Het ligt er nu maar aan welk soort 
verbintenis je op het oog hebt. Een inlandsch hu­
welijk voor den Basra mist in Frankrijk rechts­
kracht.” Een deftig handgebaar onderbrak hem.

„Laat ik eerlijk zijn,” antwoordde Sellier haastig. 
„Ik ben bereid haar te trouwen voor den ambtenaar 
van het gouvernement. Dan is haar positie gelijk 
aan die van Europeesche gehuwde vrouwen.”

Dutil knikte. Hij stond plotseling op en liep naar 
de deur. Hij overtuigde zich dat er niemand in de 
gang was en ging weer zitten.

„Ik zal je een geheim vertellen, Sellier,” hernam 
hij. „Alleen op voorwaarde echter dat je erover 
zwijgt. Je kunt me die belofte gerust geven, want 
zij is van belang voor je plannen met Aïsjato.”

Sellier keek hem verbaasd aan. „Het spreekt van­
zelf dat ik zwijg als je me erom verzoekt,” ant­
woordde hij.

Dutil knikte hem voldaan toe. „Mijn geheim laat 
zich in een paar woorden verklaren, Sellier : Aïs­
jato is mijn dochter.”

Sellier sprong verrast op. „Je dochter ?” vroeg 
hij verbijsterd.

„Mijn dochter, juist. Maar niemand hier weet 
het, ook zij zelf niet.”

De ander keek hem verbluft aan. „Weet Aïsjato 
niet dat zij.. .. ”

„Neen,” viel Dutil hem ongeduldig in de rede. 
„Ga alsjeblief zitten, dan zal ik je de geschiedenis 
vertellen.”

Sellier ging zitten en Dutil hernam : „Aïsjato 
is geboren in Bautsji aan de Dzobe. Ik was er 
mijnopzichter. Haar moeder was een halfbloed. 
Wij hadden een inlandsch huwelijk gesloten, omdat 
ik vrij wilde zijn van verplichtingen als ik naar 
Europa terugkeerde. Zij stierf bij Aïsjato’s geboorte. 
Ik besteedde het kind bij de zendelinge uit en 
toen ik tien jaar geleden hier naar de kust kwam, 
zond ik het naar Dakar. Daar is haar opvoeding 
voltooid. Een jaar geleden liet ik haar hierheen 
komen. Zij heeft er geen vermoeden van, dat ik 
haar vader ben, want zij draagt den naam van 
haar moeder.”

Dutil dronk even van zijn ijswater. Met haastige 
stem ging hij voort: „Volgend jaar keer ik naar 
Frankrijk terug. Het was mijn plan haar in Dakar 
aan een betrekking te helpen als gouvernante. 
Ik heb een kapitaaltje van honderdduizend francs 
op haar vastgezet, zoodat zij dus niet onverzorgd 
achterblijft. Nu komt de zaak echter anders te 
staan. Als jullie trouwen kan ik volkomen gerust 
zijn voor haar toekomst. Ik heb je gadegeslagen 
in je werk en je karakter bestudeerd, ’k Houd je 
voor een flinken kerel met een gaaf hart. Ik ver­
trouw het meisje aan niemand liever toe dan aan 
jou.”

Hij zweeg en keek den ander even aan. Sellier 
had hem verbaasd aangehoord. Hoewel hij een 
nieuweling was, kende hij de verhoudingen in de 
Tropen vrij goed. Maar een zoo vreemde geschiede­
nis had hij nog nooit gehoord.

„Waarom heb je haar niet verteld dat je haar 
vader was, Dutil ?” vroeg hij eindelijk. „Daar stak 
toch geen kwaad in ?”

Dutil maakte een wrevelig gebaar. „Een zwak­
heid van me. Als ik naar Europa terugkeer, wil ik 
geen halfbloed meesleepen. Daarom gaf ik me overal 
uit voor een vriend van haar vader. Later heb ik 
er wel eens spijt van gehad, maar het feit ligt er 
nu eenmaal. Ik heb op onbekrompen wijze voor 
haar toekomst gezorgd, en ik meen dat ik mijn 
plicht heb gedaan. Heel veel andere Europeanen 
zouden minder scrupuleus zijn geweest.”

Sellier twijfelde. „Misschien, ik geef toe dat er 
hier eigenaardige opvattingen daaromtrent be­
staan. Maar dat iemand zijn eigen bloed verloochen­
de en de stem des bloeds het zwijgen oplegde, heb 
ik toch nooit kunnen denken.”

Dutil begon schril te lachen. „Wat is dat voor 
onzin, m’n waarde? De stem des bloeds, ’t klinkt 
geweldig theatraal. Larie! Ik ben het meisje 
genegen, maar daarmee uit. Een inniger gevoel 
ken ik niet voor haar. Je moet rekenen dat haar 
moeder een halfbloed was en dat zij.... hm, nu 
ja, een kind is uit een inlandsch huwelijk, dat door 
de Fransche wet niet erkend wordt. De stem des 
bloeds.... haha, je vat de zaak wel van den 
tragischen kant op, moet ik zeggen.”

Sellier zweeg en Dutil vervolgde : „Apropos, 
je weet wat ik denk van de onderneming. Vandaag 
of morgen barst de bom. Aïsjato is hier niet veilig. 
Daarom wou ik je verzoeken haar morgen te komen 
halen. Bij jou is alles rustig, hier niet. Stel haar 
onder de hoede van je huishoudster, de oude 
Nguno is in alle opzichten te vertrouwen. Jullie 
hebben dan bovendien gelegenheid erkander wat 
nader te leeren kennen.”

Het voorstel werd Sellier uit het hart gegrepen. 
„Afgesproken !” zei hij verheugd. „In ruil voor je 
medewerking beloof ik je, zoo goed voor haar te 
zijn als ik kan. Als we later....”

„Laten we over later niet spreken, het tegen­
woordige baart me al zorgen genoeg,” sneed Dutil 
hem af.

Hij wierp een blik op zijn horloge en stond op. 
,/t Is bijna twaalf uur, die dronken kerels maken 
het weer Iaat vanavond. Kom, het wordt voor jou 
♦ijd naar den overkant te gaan.”

Samen verlieten zij de factory. Vanuit het dorp 
klonk nog steeds een helsch rumoer van tam-tams 
en schreeuwende stemmen. Dutil liep vlug naar 
den oever en sprong in een kano.
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„Kom, ik ga even mee naar den overkant,” 
sprak hij, de pagaai ter hand nemend. Met een 
krachtigen slag zond hij de kano in den stroom. 
Het was een donkere nacht, maar hij wist precies 
waar hii het kleine steigertje moest zoeken. Een 
kwartier lang pagaaide hij zwijgend voor, kort en 
stootend ademhalend.

Dicht bij den anderen oever klonk een geplons 
in het water. Sellier ontstak zijn zaklantaarn en 
bescheen er den omtrek mee. Links en rechts 
doken haastig eenige kaaimannen de diepte in. 
Een bleef er lui liggen en keerde brutaal zijn wijd- 
geopenden bek naar hen toe.

Sellier schoot er tweemaal zijn revolver in af. 
De afschuwelijke platte kop verdween bliksemsnel 
in het water.

„Een aangenaam souper,” grinnikte Dutil.
„Daar zal hij vannacht last van krijgen,” lachte 

Sellier.
Dutil pagaaide op het steigertje toe. Sellier sprong 

vlug uit de kano en reikte den ander de hand.
„Merci en wel te rusten, Dutil.”
„Wel te rusten, tot morgen,” antwoordde Dutil. 

Hij stiet de kano af en keek den ander even na. 
„Een flinke kerel,” mompelde hij en met een laat- 
sten blik op de donkere omtrekken van het factory- 
gebouw aan den oever pagaaide hij krachtig 
terug.

Aan den anderen kant kwam het rumoer lang­
zamerhand tot bedaren. In de keuken van de 
factory brandde nog licht. Dutil ging er heen en 
vond er zijn oude huishoudster en Aïsjato. Hij 
knikte het meisje vriendelijk toe.

„Nog niet gaan slapen, Aïsjato ?”
„Neen, msieu, het is zoo rumoerig in het dorp, 

dat ik toch niet slapen kan,” gaf het meisje ten 
antwoord. -

Dutil was blij dat zij zelf hem een aanleiding 
gaf om over haar vertrek te spreken. „Je hebt 
gelijk, ’t is hier den laatsten tijd wat onrustig. 
Aan den overkant bij msieu Sellier is het zoo 
rumoerig niet.”

Hij zag Aïsjato licht blozen toen hij den naam 
van zijn vriend noemde en glimlachend ging hii 
voort: „Ik heb met msieu Sellier afgesproken, 
dat je morgen voor een paar weken naar den 
overkant gaat. De oude Nguno heeft hulp noodig 
en ik dacht dat je er wel niets op tegen zou hebben 
haar gezelschap te houden. Morgen komt msieu 
Sellier je halen, wil je dan zorgen gereed te zijn ?”

Het meisje bloosde nog sterker.
„Ja, msieu,” gaf zij fluisterend ten antwoord.
Dutil ging glimlachend heen. Hij vermoedde 

dat Aïsjato zijn toeleg begrepen had en niets was 
hem aangenamer. Het bespaarde hem pijnlijke 
uitleggingen of toespelingen. Sellier zou de rest 
wel doen, hij was er juist de man voor om een 
meisje te boeien. Tevreden ging hij naar bed en 
een kwartier later lag de heele factory in onbeweeg­
lijke rust onder den Afrikaanschen hemel uit­
gestrekt. * **

Dutil’s vrees dat de Senegaleezen van de factory 
in opstand zouden komen, scheen niet te zullen 
worden bewaarheid. Er verstreken twee maanden, 
doch er gebeurde niets.

Wel waren de negers brutaal en rumoerig, maar 
daaraan was Dutil gewend geraakt. Aïsjato was 
nog altijd aan de overzijde. Hij had haar eenige 
malen bezocht en tot zijn genoegen bemerkt dat 
alles naar wensch ging. Weliswaar hield Aïsjato 
tegenover Sellier een zekere, terughouding in acht, 
maar Dutil was overtuigd dat dit uitsluitend lag 
aan het feit dat zij de eerlijke bedoelingen van den 
jongeman nog niet kende.

Op zekeren avond zat Dutil in de galerij van het 
factorygebouw. Droomend staarde hij over de 
pepervelden uit. In het Senegaleezendorp ging het 
weer helsch toe, de tam-tams zwegen geen oogen- 
blik en het gekrijsch was niet van de lucht.

Naast hem dook plotseling een schaduw op. 
Instinctmatig greep hij naar zijn revolver. De be­
weging lokte een hoonend gelach uit.

„Laat dat speelgoed zitten, msieu, u staat niet 
tegenover een Boehe,” klonk het grinnikend.

Dutil stond op. Tegenover hem stond een reus­
achtige neger. Hij was gekleed in een afgedankt 
wit pak en had een tropenhelm op. Hij had twee 
jaar in den oorlog gediend en aan een neusverwon- 
ding zijn bevordering tot sergeant te danken gehad. 
De man was de ergste raddraaier van de factory 

en hij oefende op zijn kornuiten een schier on- i 
begrensden invloed uit.

„Wat kom je doen ?” vroeg Dutil onvriendelijk.
„Voorschot vragen, msieu,” antwoordde de 

ander laconiek. ,
„Daar is het hier de plaats niet voor, dat kan je 

morgen op het veld doen als ik je werk heb gezien,” 
gaf Dutil beslist ten antwoord.

„Ik kom voorschot vragen, msieu,” herhaalde 
de Senegalees onverstoorbaar. „Morgen heb ik er 
niets aan, ik wil het nu hebben.”

Dutil dacht er niet aan zich de wet te laten 
stellen. Hij behandelde de negers altijd humaan, 
maar hij bleef onder alle omstandigheden de i 
baas.

„Verwijder je !” sprak hij gebiedend. „Die toon 
past je niet tegenover den baas. Maak dat je weg­
komt en laat je hier nooit meer zien als ik je niet 
roep.”

Zijn gebiedende houding maakt indruk op den 
Senegalees. Zonder een woord te spreken verdween 
hij in de pepervelden. Maar nauwelijks honderd 
meter van het factorygebouw af begon hij smade­
lijk te lachen. Dutil hoorde het en was op zijn 
hoede. Hij ontstak het licht op het erf en ging in 
de schaduwen van de voorgalerij zitten.

Zijn vrees scheen ongegrond. Het schot dat hij 
verwachtte bleef uit. Wel hoorde hij tien minuten 
later het rumoer in het Senegaleezendorp aan­
zwellen tot een helsch geschreeuw. Het deed hem 
even huiveren. Hij bezat een groote dosis persoon­
lijken moed, maar hij wist dat hij het tegen een 
overval zou moeten afleggen.

Dutil had het eenmaal meegemaakt dat een 
factory „afgeloopen” werd. De baas werd gemar­
teld en levend in stukken gescheurd. De gebouwen 
en de katoenvelden werden in brand gestoken. 
Persoonlijke moed en zedelijk overwicht stonden 
machteloos tegenover zoo’n razernij. Alleen het 
gezonde verstand van de negers zelf kon remmend 
werken. Maar de vrees voor straf zat er niet diep 
in. Senegaleezen verhieven zich op hun uitverkoren 
positie ; zij waren de redders van Frankrijk en 
van de Beschaving. Militaire herinneringsfeesten 
en politieke redevoeringen hadden hun verdiensten 
w'el wat erg hoog verheven. En vroeg of laat moest 
zich dat wreken....

Dutil nam voor hij ter ruste ging zijn maat­
regelen. Hij sloot alle deuren en barricadeerde zijn 
slaapkamer. Zijn revolver en geweer legde hij naast 
zich in bed. En nog was hij niet volkomen rustig. 
Hij kreeg er een voorgevoel van dat de bom in den 
komenden nacht zou barsten en dat man noch 
macht de explosie zou kunnen voorkomen.

Aan vluchten dacht hij zelfs niet. De vlucht kon 
trouwens geen uitkomst geven. Het ging hier om 
zijn autoriteit en alleen door driest tegen een aan­
vallend optreden in te gaan kon hij zijn gezag 
redden.

Het schreeuwen en krijschen bleef in de verte 
aanhouden. De tam-tams roffelden en op de buffel­
horens werden gillende geluiden uitgestooten. Maar 
het vreesaanjagend rumoer verdreef toch niet den 
slaap. Een half uur nadat hij zich op zijn bed had 
gelegd sloten zich zijn oogen en was alle vrees voor 
gevaar het zwijgen opgelegd.

Dutil werd wakker door een knetterend geluid. 
In zijn slaapkamer dansten grillige schaduwen. 
De rook van brandend riet en hout prikkelde zijn 
longen en joeg hem het bed uit.

Hij begreep wat er gebeurd was : de Senega­
leezen hadden de factory in brand gestoken. Toch 
besefte hij den geheelen omvang van het gevaar 
nog niet. Hij schoot in zijn pantalon en vloog naar 
het raam. Tegelijk kraakte er vanuit het peperveld 
een schot. De kogel deed een ruit in scherven vallen, 
doch hij miste zijn doel.

Tegelijk met het schot ging er een oorverdoovend 
gehuil op. In een oogwenk tijds had Dutil de situ­
atie doorgrond : de factory was ingesloten door de 
Senegaleezen. Hij sprong voor het venster vandaan 
en dacht koortsachtig na. Aan drie zijden wachtte 
hem een uiterst wreede vijand op. Aan den ach­
terkant lag de Gambia open.

Aan verdediging viel onder deze omstandigheden 
niet te denken. Bij daglicht zou hij de razende 
negers moedig tegemoet zijn getreden. Maar daar 
viel thans niet aan te denken. Zoodra hij zich ver­
toonde zou hij tot doelwit dienen van misschien 

wel veertig revolvers. Het zou een zachte dood 
zijn vergeleken bij dien, welke hem te wachten stond 
als hij levend in de handen der negers viel.

Maar hij wilde niet dood. Hij wilde leven en thans 
vluchten was geen schande. Hij week eenvoudig 
voor de overmacht. Er was een weg om het einde 
te voorkomen : de rivier. Aan den oever lag een 
kano en als hij die bereiken kon was hij gered.

Dutil aarzelde niet langer. Hij schoot zijn jas aan 
en nam zijn revolver in de hand. Op handen en 
voeten kroop hij naar het venster aan de achter­
zijde van zijn kamer. De rook dreigde hem te ver­
stikken en de vlammen dartelden reeds langs de 
kozijnen.

Met de kolf van zijn revolver sloeg hij de ruiten 
stuk. Diep en gretig ademde hij de koele nachtlucht 
in. Toen schoof hij het venster op. Met een 
sprong zat hij in de vensterbank en het volgende 
oogenblik veerde hij met gestrekte knieën van den 
grond op.

Terwijl hij met sprongen naar den oever rende, 
hoorde hij achter zich juichende kreten. Hij begreep 
dat zijn vlucht ontdekt en verraden was. Hij ver­
dubbelde zijn snelheid en buiten adem bereikte hij 
het steigertje. Tegelijk knikte hij door zijn knieën : 
de kano was verdwenen, de vlucht was hem afge­
sneden ....

Dutil verloor zijn zelfbeheersching. Achter hem 
klonk een woedend gekrijsch van de negers, voor 
hem lag de rivier. De Gambia, met aan den anderen 
oever haar wachters: de kaaimannen. Radeloos 
dacht hij na. Hij herinnerde zich de lynchpartij van 
een anderen factoryhouder. Hij zag zichzelf ge­
marteld en gesard, een voorwerp van spot en hoon 
en leedvermaak voor de razende en bloeddorstige 
negers....

De keus viel hem gemakkelijker dan hij ooit zou 
hebben kunnen denken. Hier lag de rivier. Ginds 
wachtten hem de kaaimannen. Maar kaaimannen 
waren barmhartiger dan Senegaleezen. Bovendien 
bood de rivier nog een heel kleine kans op levens­
behoud. Misschien, misschien, zou hij de kaaiman­
nen ontkomen. Zij konden slapen of verzadigd zijn 
en ook kon hij hun te vlug af zijn.

Het kleine sprankje hoop dreef Dutil tot een 
wanhopige daad. Achter hem klonk het kletsen 
van bloote voeten op nat hout. De lucht was ver­
vuld van woedende wraakkreten en daar tusschen- 
door klonken schoten.

Met ’n geweldigen sprong verdween hij in de diep­
te. De kou van het water gaf hem zijn zelfbeheer­
sching terug. Hij dook diep, zoo diep dat het hem 
een eeuwigheid toescheen voor hij weer bovenkwam. 
Proestend braakte hij het water uit dat hij binnen­
gekregen had. En automatisch begon hij te crawlen 
in een rustige vierslagsmaat.

In de Gambia dreef een onwezenlijk groote maan. 
De rivier was helder verlicht. De brandende fac­
tory wierp een grillig dansend schijnsel over den 
omtrek. Aan den oever joelden de negers. Vloekend 
schoten zij hun revolvers leeg. Dutil wierp zich 
even op zijn rug om te zien of hij gevolgd werd. 
Gerustgesteld zwom hij verder.

De stroom dreigde hem mee te sleepen, maar met 
ijzeren inspanning kwam hij er doorheen. Het hart 
klopte hem tegen de ribben en tot in de toppen 
van zijn vingers toe was hij geladen met wil en 
kracht.

Op de helft van de rivier overviel hem de angst 
voor de kaaimannen. Zij verlamde hem een oogen­
blik en deed hem besluiten terug te keeren. Maar 
een blik op de brandende gebouwen achter hem 
schonk hem nieuwen moed.

Met krachtige slagen zwom hij verder. De stroom 
bedreigde hem niet langer, hij was alleen in het 
midden heel sterk. Maar toch werd hij moe. Zoo 
moe, dat hij eraan wanhoopte den anderen oever 
te zullen bereiken. Aan de kaaimannen dacht 
hij niet meer, alleen nog maar aan de negers 
achter hem en aan de veilige lactory van Sellier 
voor hem.

Dutil wierp zich even op den rug. Hij zocht den 
anderen oever om te berekenen hoe lang hij nog 
zwemmen moest. Tot zijn verrassing was hij er nog 
maar een honderd meters van verwijderd. Duidelijk 
teekenden zich de contouren van het factoryge­
bouw in het heldere maanlicht af. Er werd een licht 
ontstoken in een der vertrekken, direct daarop nog 
een. Het gaf hem nieuwen moed, daar waren men- 
schen, die gereed stonden hem liefderijk te ont­
vangen.

Hij crawlde verder. Zijn vermoeidheid was ver-
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dwenen en hij kon zelfs glimlachen om de manier, 
waarop hij den dans ontsprongen was. Nog zestig 
meters scheidden hem van den oever. Nog vijftig, 
veertig, nog slechts dertig. Duidelijk zag hij het 
steigertje liggen, een zesde zintuig had hem onbe­
wust den rechten weg doen kiezen.

Dutil hoorde plotseling een plons. Nog een en 
nog een. Het klonk alsof er met een pagaai op het 
watervlak werd geslagen.

Het geluid bracht hem in een ondeelbaar 
moment tot het juiste begrip van den toestand. 
Hier bedreigden hem de kaaimannen....

Dutil slaakte een schorren angstkreet. Hij hoorde 
de ongure beesten plonzen en slaan en spande 
zijn uiterste krachten in. Niet meer dan twintig 
meters scheidden hem nog van dén oever. Hij gilde 

en tegelijk verlieten hem zijn krachten, de angst 
verlamde hem.

Als in een droom zag hij dansende lichten naar 
het water toekomen. Snel-bewegende schaduwen 
naderden den oever. Hij hoorde stemmen en 
angstige kreten. Maar dat alles ging aan zijn 
bewustzijn voorbij. Hij dacht alleen aan de kaai­
mannen die hem bedreigden. Op vijftien meter 
afstand verhief zich een platte kop boven het 
watervlak. Vlak daarachter ontdekte hij een paar 
getande ruggen.

„Help !” gilde hij.
Een stem uit den hemel scheen antwoord te 

geven.
„ Hierheen, in vredesnaam, houd vol, msieu .. .. ”
„Ik kan niet meer, help !” rochelde Dutil.

„Msieu .... msieu .... ” klonk het in doodsangst 
van den oever.

De voorste kaaiman naderde al dichter. Tien, 
negen, nog maar acht meter. Er viel een schot, 
twee, drie schoten. De kaaiman naderde....

„Aïsjato.... lieveling.../’
Het was Sellier’s stem; zelfs nu nog, in doods­

angst verkeerend, gaf Dutil er zich rekenschap 
van.

„Het is msieu.... msieu....” stamelde een 
radelooze meisjesstem.

„Hier! Wat ga je doen? Kom hier!” hoorde 
Dutil Sellier gillen.

„Msieu.... het is msieu....” klonk het nog­
maals.

Tegelijk een plons in het water.
Nu.... dacht Dutil. 

Hij sloot de oogen, de 
kaaiman moest vlakbij 
zijn. Aan den oever stond 
Sellier te gillen, de 
Poelah-negers jammerden 

„Kom ! Kom, sieu !” 
klonk ’n grove negerstem.

Dutil opende de oogen. 
Waar bleven de kaai­
mannen? Er klonk een 
snerpende kreet van vlak­
bij. Er lag zooveel doods­
angst in dat de wil om te 
leven in hem terugvloeide.

„Leven, leven....” 
rochelde hij. Tegelijk sloeg 
hij met kracht armen 
en beenen uit. Aan den 
oever werd gegild en ge­
schreeuwd. Hij hoorde het 
niet, hij lachte: hij voelde 
grond onder zijn voeten. 

Met vier groote sprongen 
was hij het water uit. 
Hij begreep het groote 
wonder niet, de kaai­
mannen hadden den buit 
versmaad. Met een ver­
dwaasden glimlach keek 
hij in ’t rond. Sellier 
stond met de handen voor 
het gelaat te snikken en 
de negers maakten een 
wanhopig misbaar.

Hij zocht naar Aïsjato. 
Zij was er niet meer. 
Verbaasd keek hij naar 
het water. Er werd in 
geplonsd, dat zelfs hier 
de druppels hem nog om 
de ooren spatten. Er dreef 
iets wdts op het water­
vlak. Twee of drie kaai­
mannen rukten en trok­
ken ....

Met een woesten kreet 
liep Dutil op Sellier toe. 
Hij rukte hem de handen 
van het gelaat en keek 
hem met een paar krank­
zinnige oogen aan.

„Aïsjato?....” vroeg 
hij schor.

Sellier wees met geslo­
ten oogen op het water. 
Zijn stem brak. „Om jou 
te redden.... zij moest 
kiezen tusschen jou en 
mij.... zij heeft de stem 
van het bloed niet kunnen 
verloochenen, aan haar 
offer heb je je leven te 
danken....”

Dutil wierp een wilden 
blik op het watervlak. 
Het lag weer effen en 
glad als loerde er geen 
verraderlijke dood. En het 
kleedje was verdwenen.

De lente bloeit aan 
het Zürcher meer.
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De Oerang-oetan (d. w. z. de Boschmensch) die een 
geregeld logé is op een theeplantage nabij Medan.

een bijna onbeperkte 
vrijheid en is den van 
arbeid en klimaat uitge- 
putten mensch tot ver­
maak en vreugde. Zoo 
groot is in sommige ge­
vallen zijn vrijheid van 
bewegen, dat zijn familie­
leden uit het nabijgelegen 
oerwoud hem wel eens 
komen opzoeken, hem 
ook wel eens meetroonen 
naar het vaderland, waar 
hij eens gevangen werd, 
maar waaruit hij nu toch 
steeds weerkeert naar z’n

Het is niet zoo eenvoudig om de 
deserteurs

uropeanen,diein hun eigerHand zenuwachtig 
worden van ’n jankenden hond, die niet 

slapen kunnen van ’t hanengekraai, in zwijm vallen 
als ze achter het behang een muis hooren, en grie­
zelen voor een onschuldig spinnetje, zijn in de 
tropen vaak blij met iedere dierenvriendschap.

Het is niet alleen de eenzaamheid, waarin menige 
planter op Sumatra leeft, die de oorzaak is, dat hij 
er een kleinen dierentuin op na gaat houden, het 
zijn ook zijn omgeving en levenswijze, die hem 
naar inniger contact doen verlangen met al hetgeen 
tot de planten- en dierenwereld behoort.

In de rimboe kan een hond de beste kameraad 
en een papegaai het eenige wezen, dat een paar woorden 
Nederlandsch spreekt.

Maar ’t zijn vooral de apen, die door de dierenliefheb­
bers onder de Europeanen ’t meest worden gewaardeerd.

Want er is heel wat verschil tusschen den aap in zijn 
Europeesche en in zijn Indische gevangenschap. In de 
eerste is hij een en al melancholie en een voorwerp van 
den sarrenden spot der bezoekers, in de tweede geniet hij
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De tabaksplanter vermaakt zich na het 
tverk met zijn langharige vrienden.

lang ontbeerde bioscoop, tooneelvoor- 
en.. .. vrienden.

op Sumatra, die gelukkige bezitter 
paar mooie Siamong~apen.

die lastig zijn als ze naar bed worden gebracht. 
Over ’t algemeen echter bereiden zij den eigenaar 
meer vreugde dan verdriet; in ieder geval zijn zij 
zijn vaak 
stellingen

’n Planter 
is van een

nieuw verblijf. Daar wachten hem een strooleger en 
een gevulde ruif.

De apen zijn schrander, bijna te schrander voor 
een dier en iederen dag opnieuw brengen zij hun 
meester tot plezierige wanhoop door hun sluwheid 
en hun apenstreken.

In de uitgestrekte tuinen der planters mogen 
zij naar hartelust ravotten en zich van_boom tot 
boom slingeren, gelijk zij dat „thuis” waren gewend.

Wel protesteeren zij als zij des avonds naar het 
nachthok moeten, maar er zijn meer schepselen,
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De Röntgen-afdeeling,

VAN HIER EN DAAR

/Kijkje in de electro- 
Z galvanische afdeeling

In de hal van het Centraal Station te Amsterdam zijn 
aan de tunnels, die naar de treinen voeren, een aantal 

winkels gebouwd.

Het echtpaar J. Peters—Been te Den 
Helder vierde onlangs zijn gouden bruiloft.

In ’t Museum van den Arbeid te Amsterdam zijn verschillende nieuwe 
interessante stands ingericht. Het seinwezen in vroeger jaren.

Jan Trap en Aaltje Bremer te Oosterend op TexeJ 
vieren 15 Mei a.s. hun 60-jarigen bruiloft. De jubilaris, 
die 'n bekend jager voor wetenschappelijke doeleinden 
was, is nog koetsier geweest op de diligence, die eer­

tijds over het eiland reed.

De mechanische 
jazz-band is een**^ 
uitvinding, die in 
een café op den 
Zeedijk teAmster- 
dam zeer voldoet.

li i;’r (ll



H-33-79AB

de jeugd!
Geniet van

In de allereerste plaats: zorg er 
voor dat uw teint frisch en aan­
trekkelijk blijft! Dat is een charme 
die aan jaren niet gebonden is.
De huid heeft verzachtende mid­
delen noodig. En daar er in de be­
reiding van Palmolive zeep groote 
hoeveelheden olijf- en palmolie 

gaan, is de regelmatige toe­
passing van deze zeep uiter­
mate geschikt om uw huid 
zacht en soepel te houden. 
Masseer gezicht en hals 
’s morgens en ’s avonds twee 

met het overvloe-
schuim van Palmolive 

zeep en warm water. Spoel 
daarna eerst met warm, en 

vervolgens met koud water af. 
Houdt uw teint aantrekkelijk — 
en verleng daardoor uw jeugd!

17% «.
2 voor 30 ct.

qAdvebteeben
IS BEKEND BLIJVEN

Juist in deze tijden worden STARK’s lage prijzen dubbel gewaardeerd. 
Getuige STARK’s steeds stijgende omzetten. Maar nooit was een 
lage prijs alléén voldoende, om een artikel populair temaken.Ook 
kwaliteit spreekt mee! STARK, zoo goedkoop als hij is, wordt 
zelfs niet door de kostbaarste buitenlandsche tandpasta overtroffen. 
Dèt verklaart het steeds toenemend aantal STARK-enthousiasten!

• mh
BONS 
VOOR 
CADEAUX

15 GOED 
en toch GOEDKOOP

NEDERLANDSCH FABRIKAAT • SINDS 1830

ALLE LEDEMATEN VERSTIJFD
Door verwaarloosde rheumatiek... .

De kleine dagelijksche dosis brengt redding!
De ervaring van dezen man be­

wijst weer eens, hoe belangrijk het 
is om met Kruschen door te zetten, 
wanneer het tegen rheumatiek gaat. 
Hij schrijft :

„Ik was meer dan 7 jaar buitens­
lands; toen ik terug kwam kreeg ik 
last van rheumatiek, vooral in voeten 
en armen. Drie jaar geleden werd mijn 
rheumatiek veel erger — en ik moest 
tenslotte in het ziekenhuis worden 
opgenomen, niet meer in staat armen 
of beenen te bewegen. Na twee maan­
den verliet ik het ziekenhuis, toen ik 
wat beter was. Men had mij geraden 
Kruschen Salts te nemen en dat heb 
ik ook geregeld gebruikt. En sindsdien 
ben ik langzamerhand mijn rheuma­
tiek kwijt geraakt, terwijl ik nu geheel 
van die verschrikkelijke pijnen bevrijd 
ben. Voor niets ter wereld zou ik mijn 
Kruschen willen missen. M. B”

Geen middel kan blijvende ver­
betering brengen van rheumatiek, 
tenzij het drie verschillende werkin­
gen verricht. Deze zijn : a. neutrali- 
seering van het kwaadaardig urine­
zuur, dat de pijn veroorzaakt ; b. 
verdrijving van het urinezuur uit het 
lichaam; c. voorkoming van verdere 
ophooping van urinezuur.

De zes verschillende zouten in

Kruschen nu verrichten alle drie ge­
noemde functies. Twee der ingre­
diënten in Kruschen vormen het 
meest werkzame oplossingsmiddel 
van urinezuur, dat de medische 
wetenschap kent. Andere zouten in 
Kruschen hebben een aansporenden 
invloed op de afvoerorganen en hel­
pen zoodoende om het opgeloste 
urinezuur langs den natuurlijken 
weg te verwijderen. Weer andere 
zouten voorkomen, dat voedselresten 
in de ingewanden zouden gisten, en 
maken daardoor onmogelijk dat er 
weer een teveel aan kwaadaardig 
urinezuur kan ontstaan. Dat is de 
oorzaak van de blijvende verbetering 
door „de kleine, dagelijksche dosis”, 

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a f 0.90 
en f 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

MN 19

VIER STUKS 
PER PAKJE

WRIGLEY’S 
KAUWGOM
IN DE MOND
IS LEKKER EN

GEZOND!

WRIGLEY

1

sso
Instituut voor GOEDKOOP 
BRIEFONDERWUS. 
ERNST CASIMIRLAAN 26 ARNHEM 
OIR. J. VAN DER BIJ. HOOFDONDERWIJZER

A-CURSUSSEN:
voor Heeren: kommies, politie-diploma, maré­

chaussee, militaire pol., verpleger, besteller, spoor­
wegbeambte, keurmeester van waren, hulpkeur- 

meester (voor slagers), verkooper, winkelbediende, 
chef-winkelbediende, filiaalhouder, etaleur, admini­

strateur, facturist, correspondent, enz.
voor Dames: verpleegster, kraamverzorgster (diploma 

voor gehuwden en ongehuwden), verkoopster, winkel­
juffrouw, chef-winkeljuffrouw, filiaalhoudster, etaleuse, 

correspondente, privé-secretaresse, facturiste, enz.
Inl. gratis. Vermeld geboortedatum. Na volbrachte studie 

hulp bij sollicitatie.
B-CURSUSSEN:

voor beginners, zoowel Dames als Heeren: praktijk diploma
boekhouden (dubbel boekhouden), stenografie (systeem Groote), 

handelskennis, handelsrecht, algemeene ontw., Nederl. Taal, 
Fransch, Duitsch, Engelsch, rekenen, handelsrekenen, waren­

kennis, aardrijkskunde, natuurkunde, enz.
voor gevorderden : Nederlandsche-, Fransche-, Duitsche- en Engel- 

sche handelscorrespondentie.

De B-cursussen zijn voor jong en oud. Laag maandelijksch lesgeld. 
Nieuwe atlassen, boeken en woordenboeken gratis in eigendom. Lager 
onderwijs voldoende. Correctie van gemaakt werk. Na goeden afloop 
diploma’s. Velen verwierven door onze diploma’s goede positie of 
bijverdienste. Vraag adressen.

BOOM’SMAAGPOEDERBOOM’S
2y jCiyders aan Maagpijn 

Q 
M
O
CM 
O

maagkramp, zuur, hartwater 
en slechte spijsvertering zullen 
baat vinden bij het gebruik 
van het reeds meer dan 
40 jaren in den handel zijnde 
ftïaagpoeder 8©om. 
Alleen echt zoo de verpakking is 
voorzien van bijstaand fabrieksmerk
Verkrijgbaar in de meeste Apoth. en Drog. a ƒ 1.25 per doos

Alleen echt zoo de verpakking is 
voorzien van bijstaand fabrieksmerk

w
BOOM’SMAAGPOEDERBOOM’S
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Een zomerjapon in blauw en geel, door 
de bijbehoorende cape en door den groo­
ten strik geschikt voor transformatie.

Een der allernieuwste modesnufjes 
~~ lange geruite handschoenen.

274

Grappige nieuwe Hoedjes.
Kleine Ensembles

De Parijsche modehuizen hebben voor den zomer 
buitengewoon grappige hoedjes ontworpen, en 
ze hebben daarvoor inspiratie gezocht zoowel 

in het Oosten als in allerlei Europeesche landen. Er 
zijn modellen geïnspireerd op de Turksche fez of 
op ’n Chineeschen mandarijnenhoed en weer andere 
die het moderne Parijsche vrouwtje doet gelijken 
op ’n Russischen pope of op’n inboorling van Afrika. 
Het zijn alles min of meer bizarre fantasieën, waar­
aan het oog eerst zou moeten wennen — waartoe 
het echter wel niet den tijd zal krijgen, want aan 
dergelijke mode-bevliegingen is gewoonlijk nog

Een elegant gehaakt hoedje van bruine 
wol» gegarneerd met 'n oranje veer.

’n korter leven beschoren dan aan meer normale 
nieuwtjes.

Er zijn echter, behalve de exotische, nog tal van 
andere fantasieën. Een model van soepel, fijn stroo, 
bijvoorbeeld de „Legionaire”-hoed, wordt, even­
als de hoofddeksels der soldaten, schuin naar voren 
gedragen.

Dan lanceerde Agnès ’n „Postillon”, een trouwe 
copie van den ouderwetschen postiljonhoed, ge­
garneerd met ’n smal, van voren gestrikt lint en 
met ’n toefje gardenia’s. Le Mounier ontwierp ’n 
Tyroler hoedje, ’n rood vilten model, rondom 
even omgeslagen en gegarneerd met ’n veeren- 
fantasie in rood en wit.

Weer andere modellen zijn geïnspireerd op 
vroegere modes. Zoo vertoont Blanche et Simone 
’n grooten hoed met lagen bol. De tamelijk breede 
rand is van achteren opgeslagen en de garneering 
bestaat uit ’n grooten strik schuin tegen den bol 
aangezet.

Ook gehaakte en gebreide hoedjes worden in 
Parijs veel gedragen en zoo’n hoedje is nu weer 
eens iets, dat de meeste vrouwen zelf zullen kunnen 
maken. Heel modern is ’n tamelijk hooge punt­

muts geheel rechts gebreid met ’n omgeslagen 
rand van 2 rechts, 2 averechts.

Het elegante hoedje van onze afbeelding is 
gemaakt van bruine wol en versierd met ’n oranje 
veer. Het hoedje wordt gedragen bij ’n bruin 
geruit mantelpakje met ’n bruine gehaakte pull- 
over, passende bij ’t hoedje. Het zijn alle op zich­
zelf eenvoudige kleedingstukken ; de saamhoorig- 
heid van het geheel vormt de elegance ervan.
Mode-details zijn trouwens altijd van groote 

waarde voor de vrouw die er prijs op stelt goed 
gekleed te gaan. En de mode brengt allerlei kleine 
ensembles, waarmee men aan een en hetzelfde 
japonnetje nu en dan ’n ander aspect kan geven. 
Er zijn hoedjes met bijpassende dassen, kraagjes 
met manchetten en ceintuur, tasschen met bijpas­
sende handschoenen.

Daar is bijvoorbeeld ’n ensemble van ’n eenvou­
dig wit vilthoedje, met wit leeren handschoenen 
en witte das. Een geruite das, van voren in ’n 
grooten strik gelegd, heeft ter begeleiding ’n 
geruiten rand rondom het hoedje dat erbij gedra­
gen wordt, ’n Heel aardig garneerings-ensemble 
verkrijgt men ook door ’n kraagje en ’n paar man­
chetten gebreid van fijn haakgaren of van wit 
glansgaren. Hierbij behoort dan ’n witte ceintuur 
en ’n wit randje om den hoed. Kraagje en ceintuur 
kunnen nu en dan worden vervangen door ’n pull- 
over zonder mouwen, afgewerkt met ’n strik bij 
den linkerschouder en eenzelfden strik rechts 
bij de taille.

Een der laatste mode-details zijn geruite hand­
schoenen, zooals die van onze foto. De hier afge- 
beelde handschoenen zijn rood, groen en blauw 
geruit en vervaardigd van hetzelfde materiaal 
als de strik op de witte blouse*.

Van geheel zomersche allure is de „gekleede” 
japon van onze derde afbeelding. Dit toilet met 
bijbehoorende kleine cape is uitgevoerd in blauw 
met geel gebloemde zijde. De van voren vastge­
strikte cape is met gele zijde gevoerd en de groote 
strik, die aan het geheel ’n bijzondere elegance 
verleent, is gedeeltelijk van gebloemde en gedeel­
telijk van gele zijde. Dit is weer een dier toiletten, 
die geschikt zijn voor transformatie, èn door de 
cape èn door dien grooten strik, zonder welke 
het geheel terstond een veel eenvoudiger indruk 
geeft.

Ér worden lange gele handschoenen bij gedragen.

PAULA DEROSE.



BEZOEKT

GROOT» IA |
BRITTANNIË
ENGELAND, SCHOTLAND, IERLAND, WALES. 
Vier landen, ieder land anders, ieder heerlijk, ieder trotsch 
op zijn eigen geschiedenis en ieder met een welkom aan U.

Southsea
is voor de continentale bezoekers niet eentonig, want hier 
is er gratis meer te zien en te doen als in welke andere bad­
plaats van de wereld ook. Deze kuurplaats is met de stad 
Portsmouth verbonden, de mooiste oorlogshaven van de 
wereld. Gratis prachtig uitgevoerde gids en alle inlich­
tingen door Secretary, Enquiry Bureau, Southsea.

Morecambe Bay
en het merendistrict. De heerlijkste 1000 vierkante mijlen 
van Engeland. Werkelijke vacanties aan het meer. Alle 
genoegens, zoowel het gebergte als de meren. Geconcen­
treerde schoonheid, buitengewone verscheidenheid. Eenig 
in zijn soort in Engeland. 9 Vacantiecentra. Volledige 
inlichtingen door Secretary, Town Hall, Morecambe Bay.

Brighton
Een stad van de zee, in de zon badend. De meest cos- 
mopolitische van alle Engelsche badplaatsen met inbegrip 
van Engeland zelf. Een uur van Londen verwijderd 
(6 treinen per uur.) Eerste klas organisaties voor ontspan­
ning en amusement. Het beste uitgangs- en middelpunt 
voor het beroemde South Downs en Weald Country. U 
moet naar BRIGHTON gaan. Gratis geïll. gekleurd pros­
pectus door C. S. B. Browne, Publicity Manager, Brighton.

Inlichtingen betr. reizen naar de Britsche Eilanden, 
een zakkalender van de gebeurtenissen en andere 
brochures zijn door alle reisbureaux verkrijgbaar.

Reist ’s nachts via HOEK VAN HOLLAND en overdag via 
VLISSINGEN. Inl. en Prosp. betr. GOEDKOOPE RETOURS 
bij de Reisbureaux en de S. M. „Zeeland" te VLISSINGEN

Pot 90 ct. Tube 50 ct. Zeep 60 ct. 
Bi; Uw Drogist-I

” Pot 90 ct. Tube 50 ct. ZeepóOcrH

Sproeten
komen vroeg U 1 
in ’t voorjaar.» I 
koopt daarom ll / 
tijdig

VRAAGT GRATIS CATALOGUS No. 93
en CONDITIESvan onze nieuwe moderne

GRAMOFOONS met twee toonarmen 
één voor directe weergave en één met piek up voor aan­
sluiting aan de Radio. Zeer concurreerende prijzen!

N. V. HEES & Co. - HAARLEM
KRUISSTRAAT 33
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Sinds onze laatste opgave .....

=Ë keerden wij tengevolge onzer Ë=É

iB Gratis Ongevallenverzekering
===== de volgende’bedragen uit aan: =====

ESÊ EL van Elk, Zenithstraat 11, Utrecht.................................. ...... f 30.- ....
H. Pampiermole, Geertstraat 14, Heerlen....................... ...... - 25.- ■

H. Hendriks, Markt A 75, Grubbevorst........................... ...... - 100.-
===== B. A. Hoen, Roseveldstraat 25, Rotterdam............................. - 60.-
s G. Klok, Molendijk, Oostvoorne ..... ................................. ...... - 60.- ‘
HH W. Vollenhouw, Voordijk A 182, Barendrecht ................ ..... - 30.- =

■ f 305.- m
■ Vorig totaal bedrag ....... ...... -278.636.- ■

=
Nieuw totaal .......................... f 278.941.-

s
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verkrijgen:

Zes
nieuwe

Droste bonbons!
Jegen zeer aantrekkelijken

kZ:nen4°cts^ó-.
Verstaande

>nsn'e,UWe Droste Bonbo,

Pikanta’s 
Palets d’Or 
Drostel Truffels

Paté Fourrée 
Carangettes 
Marocana’s

DROSTE
♦ Let er echter op, dat U voor den door U betaalden 

Droste-prijs, ook DROSTE-KWAL1TEIT ont­
vangt. De naam Droste staat op elke bonbon.

Wilt U in badcostuum
bewondering wekken?
Denkt eraan, dat het badcostuum het figuur 

duidelijk verraadt! Hebt U „overtollige kilo’s”, 
zorgt daar dan bijtijds vanaf te komen! Wordt 
slank met Facil, zonder het minste gevaar.

Facil is verkrijgbaar in apotheken en drogis­
terijen a f 3.— per buis van 100 pastilles voor 
een vermageringskuur van 3 weken.

DOELMATIGE PUBLICATIE
VAN UW ZAKENNIEUWS
IS VAN GROOT BELANG

VOOR UW ONDERNEMING

PARELWITTE 
TANDEN. 

FRISSCHE 
MOND

FABRIKAAT 
ERASMIC COMPANY LTD. 

LONDEN 
IMPORTEURS 

FIRMA B.MEINDERSMA.
DEN HAAG

Levensverzekering-Mij. „HAARLE M ” 
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens^ Pensioenen­
en Volksverzekeringen
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VRAAGT EEN ADRES
van een zieken of eenzamen Nederlander om daarheen 
geregeld Uw nummer van „De Stad” te kunnen zenden 
aan: J. P. C. MEEUWSE, Vlietstr. 2. Amsterdam (Z.) 
Strooken (zonder postzegel) worden dan toegezonden.
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Als de eetlust ontbreekt

schrijft een genees­
heer in het Med. Tijd­
schrift „MedicalTimes"

..Sanatogen verbetert 
zonder twijfel de alge- 
meene voedingstoe- 
stand aanmerkelijk. 
Het oefent daarbij in 
korten tijd een verster­
kende werking op het 
zenuwgestel uit *.

Gebrek aan eetlust
levert op den duur een ernstig 
gevaar op voor de gezondheid 
van Uw kind Kinderen vergen 
vee! van hun krachten en een 
slecht etend kind.zal. door* het 
weinige voedsel dat het tot zich 
neemt, de verbruikte energie 
niet voldoende künnen aan­
vullen. Geen wonder, dar het 
kind zich hoe langer hoe slapper 
gaat voelen. Door Uw Icind tot 
eten te dwingen maakt gij het 
overstuur, en. - bederft gij ook 
voor de anderen de stemming 
aan rafel
Wek weer eetlust op bij Uw

kind - door het Sanatogen te 
geven. Sanatogen is niet alleen 
reeds op zichzelf een kracht- 
opbouwend voedsel, maar het 
wekt tevens een gezonden eet­
lust op. Sanatogen is zoo ge­
makkelijk* verteerbaar dat zelfs 
de zwakste maag het verdraagt. 
Ge zuh verrast bemerken, hoe 
spoedig de gezondheidstoestand 
van Uw kind verbetert nadat 
gij het geregeld eenigen tijd 
Sanatogen hebt gegeven - hoe­
veel sterker en blozender het 
er uit ziet, hoe zijn eetlust is 
toegenomen.

Zwakke en nerveuze kinderen.
„Zenuwen” spelen bij kinderen een groote 
rol. Nagelbijten, bedwateren. licht-geraakt 
rijn, overmatige uitbundigheid en ook de 
zielige lusteloosheid van het kind dat 
gpeti plezier heeft om niet zijn mak­
kers te spelen - het zijn alle kenmer­

kende verschijnselen van zenuwslapte. 
Sterk zijn zenuwen met Sanatogen. dan 
zullen die teekenen van zenuwslapte ver­
dwijnen en Uw kind weer gezond war- 
den. vroolijk. opgewekt. Zorg dat er morgen 
een bus Sanatogen bij zijn ontbijt staal.

Maak Uw kind Gezond en Sterk met



D
e spion was niet bijzonder handig ; Alan, die wist, dat hij gevolgd 
zou worden, kende hem tenminste dadelijk. Het was ’n klein ventje 
met schele oogen, en zijn pogingen, om zich niet te laten zien, wa­
ren bespottelijk. Maar aan zijn nauwgezetheid viel niet te twijfelen. 

Hij was zelfs zóó nauwgezet, dat het Alan op de zenuwen sloeg. Er kwam dan 
ook een dag, dat Alan op een hoek staan bleef en wachtte, en toen het man­
neke hem achterna kwam schieten, veroorzaakte Alan moedwillig een 
botsing.

De spion deed een stap achteruit, met een uitdrukking van verlegen 
verbazing in zijn scherpe trekken. „Pardon, meneer.”

„Waarvoor ?”
„Dat ik tegen u aan loop. Ik zal gauw....”
„Wacht even.” Alan’s stem klonk scherp, zijn hand viel op den arm van 

het manneke. „Hoeveel verdien je met dit karweitje ?”
De loensche oogen gingen wijd open. Alan begreep, dat hij goed geraden 

had ; de man was even onhandig in ’t veinzen als in ’t volgen.
„Wat bedoelt u, meneer ?”
„Hoeveel betaalt North je er voor ?” 
„Welke North, meneer ?”
„Draai er nu maar niet omheen. Laten we spijkers met koppen slaan. Je 

verveelt mij, en je maakt jezelf moe. Laten we ’t op een accoordje gooien — 
als je als een hond achter me aan moet zitten, loop dan liever naast me en 
hang niet eeuwig achter me aan. Hoe denk je er over ?”

„Heusch, meneer....”
„Afgesproken ?”
„N-nou, eerlijk gezegd, meneer, misschien hebt u de plank niet eens 

zoover mis — en ’t is soms een heele toer, om u bij te houden. U kunt soms 
loopen rennen — en dat vervloekte golf-terrein ! ’t Is heusch een onzinnig 
spel, meneer Beckwith. Hoe kunt u ’t doen...

„Ik zal ’t je leeren. Dan kun je met me spelen....”
„Ik zou u danken !”
„Of je kunt de kolven voor me dragen. Dan weet je zeker, dat ik je niet 

ontglip. En we zullen voortaan in dezelfde taxi rijden. Da’s heusch veel een­
voudiger.”

„Maar als meneer North er achter komt....”
„Ik zal ’t hem zelf vertellen. Hij zal ’t best begrijpen.”
„Da’s aardig van u, meneer. Ik wil graag in ’n goed blaadje komen bij 

meneer North.”
„Dat zul je. Beloof ik je. Dus nu moet je me maar eens zeggen, hoe je 

heet.”
„Mijn naam is Scoggins, meneer ; maar m’n kameraden zeggen altijd 

Schele.”
„Mooi. En wat ben je van je vak ?”
Het magere gezicht keek zoekend in de ernstig-belangstellende trekken 

van Alan. Scoggins zag er vriendelijkheid in.
„Om u de waarheid te zeggen, meneer Beckwith, ik kan nog niet veel. 

Maar ik wil vooruit zien te komen. Ik doe op ’t oogenblik losse karweitjes 
voor meneer North en zijn menschen, maar ik hoop ’t nog ooit tot revolver- 
bandiet te brengen.”

TWAALFDE HOOFDSTUK

Dit was het begin van ’n vriendschap, die Alan ver­
maakte en verheugde.

Hij vond den Schele een naïeven, babbelgragen 
metgezel, met soliede gevoelens en een warm hart;

Scoggins was zijn wild zeer dankbaar, dat die zijn 
taak zoozeer vergemakkelijkt had, en hij deinsde voor 
geen redelijke opdracht terug. Alan nam het manneke 
overal mee naar toe — als hij naar den schouwburg ging, 
alleen of met Beverly, kocht hij voor den Schele een plaats 
op de galerij ; op het golfveld richtte hij den Schele af 
tot een voortreffelijken caddie — hoewel de zoon der 
achterbuurt nooit zijn verachting voor het spel aflegde. 
Eens, bij een ontmoeting met North, gaf Alan met een 
vroolijk gezicht verslag van die eigenaardige vriendschap. 
Hij verbeeldde zich, dat hij even een tintje humor zag in 
de visschenoogen van North.

„Ik heb er geen bezwaar tegen,” zei hij. „De Schele 
heeft opdracht, je in ’t oog te houden. Hoe jullie ’t samen 
vinden, kan mij niet schelen.”

„’t Is een aardig ventje,” zei Alan. „Ik hoop, dat u 
zijn verdiensten zult erkennen, en hem vroeg of laat eens 
een moordje voor u laat doen.”

North kneep rzijn mond wat dichter. „Daar heeft hij 
al opdracht voor,” zei hij vinnig, „als jij mocht probee- 
ren, weg te komen, buiten mijn voorkennis.”

„Schitterend!” Alan beantwoordde de grove uit-

KORTE INHOUD VAN HET 
VOORAFGAANDE.

Alan Beckwith, door honger ge­
dreven, wil zelfmoord plegen. Hij 
wendt zich tot den bendeleider 
Andrew North om op zijn naam 
een levensverzekering af te sluiten. 
Met de gelden van de polis zullen 
dan na zijn dood zijn schulden be­
taald moeten worden. North wijst 
dit voorstel af. Hij biedt Beckwith 
echter aan een levensverzekering 
voor hem te sluiten van 100.000 
dollar. Alan Beckwith krijgt dan 
20.000 dollar contanten, maar moet 
na dertien maanden uit het leven 
verdwijnen. Het resteerende bedrag 
valt dan aan North toe. De polis 
komt te staan op naam van een 
vrouw, Beverly Ames, met wie Alan 
Beckwith op aanwijzing van North 
moet trouwen. Beckwith stemt toe. 
Hij maakt met zijn aanstaande 
vrouw, die op een onverklaarbare 
wijze in de macht van North is 
geraakt, kennis. Het huwelijk wordt 
voltrokken en het jonge paar be­
trekt de flatwoning, welke North 

voor hen heeft gehuurd.

TELK
DOOR OCTAVUS tJOY COHEh

ing van North in denzelfden trant. „Dus bestaat er kans, A
dat ik mijn vriend den Schele vandaag of morgen van dienst kan V
zijn. Als ’t noodig mocht zijn, dat ik vermoord word, zal ik zorgen, dat de 
Schele het baantje krijgt.”

Hij bracht een deel van het gesprek aan den Schele over, en die heer 
schrok er een beetje van.

„Maar, meneer Beckwith — zooiets zou u me toch zeker nooit laten doen ?” 
„Waarom niet?”
„Ja, hoort u eens.... ’t zou me niet eerlijk lijken, als ik u van kant 

maakte, als we eerst zulke goede vrienden zijn geweest. Ik zou ’t onfatsoenlijk 
vinden.”

„Maar we zouden ’t heel voorzichtig kunnen doen, Schele ; we zouden 
ergens buiten kunnen gaan, waar we beslist geen last kregen van getuigen 
— en dan hoefde je later niet bang te zijn voor de politie — en dan kon je me 
op je gemak neerpaffen. Een pracht van een oefening, zou ik zoo zeggen.”

„Toe, maakt u er nu geen gekheid van, meneer Beckwith 1 Ik wil meneer 
North natuurlijk graag laten zien, dat er wat in me zit — maar ik zou ’t ellendig 
vinden, om u wat te doen. Ik vind u veel te aardig.”

„Dat doet me pleizier, Schele. Maar als je carrière wilt maken als misda­
diger, moet je je nooit laten leiden door je geweten of je gevoel. Dan gaat 
’t gewoonweg niet.”

Scoggins zuchtte diep. „Daar kon u wel eens gelijk aan hebben, meneer. 
U hebt gestudeerd, dus u weet alles natuurlijk veel beter dan ik. Maar ik zou 
’t heelemaal niet prettig vinden, om met u een aanspreker een pretje te be­
zorgen.”

„Er is iets, dat ik je allang eens had willen vragen, Schele.” Alan zei het 
kalm, zonder den blik af te wenden van het magere gezicht van zijn kleinen 
vriend. „Wat wéét je eigenlijk van me ?”

Scoggins knipperde snel met de oogen. „Ik begrijp u niet goed, meneer 
Beckwith. Wat bedoelt u ?”

„Wat heeft North je over me verteld?”
„O ! Die ? Heelemaal niets, behalve, dat ik achter u aan moest blijven, 

en dat ik u van kant moest maken, als u probeerde er tusschénuit te trekken.”
„Heeft hij je verteld waarom ?”
„Nee.”
Alan keek hem strak aan. „Maar je weet ’t toch, is ’t niet ?” 
„Dat heb ik niet gezegd....”
„Je weet ’t!”

„Nou.... ja, meneer Beckwith. Er werken’n massa 
menschen voor meneer North, ziet u, die treffen mekaar 
natuurlijk af en toe, en dan word^er zoo’n beetje gebab­
beld. Ik zou niet graag hebben, dat hij er achter kwam — 
wat zóu hij ’t me inpeperen ! Maar toch is ’t zoo. Gepraat 
wordt er altijd — daar kan Andrew North óók niet vóór 
zijn.”

„Dat begrijp ik. Ik dacht wel, dat je meer wist, dan 
North je ooit zou vertellen. En ik wou graag weten, 
waar je dat vandaan had.”

De Schele grinnikte. „Een massa menschen hebben 
hun tong nogal los zitten, meneer Beckwith, en de lui, 
die voor meneer North werken, zijn precies als de rest. 
Rekent u maar gerust, dat ’t meeste volk van meneer 
North — die wat met u te maken hebben tenminste — 
zoowat alles weten, wat er te weten is.”

„Wie zijn dat ?”
„Nou, meneer ! U zou zelf niet willen, dat ik uit de 

school klapte. Is ’t niet zoo ?”
En Alan glimlachte. „Nee, Schele, dat zou ik zeker 

niet. En ’t komt er niet veel op aan ook.”
Intusschen — hoezeer hij het ook trachtte te ver­

mijden — ging Alan meer en meer belang stellen in zijn 
vrouw. Hij deed al zijn best, om haar uit zijn gedachten 
te zetten, maar ondanks al zijn pogingen bleef hij maar 
peinzen over het meisje, en over het rampzalige verleden, 
dat dien blik van ontzetting in haar oogen had gebracht, 
en haar had overgeleverd aan de macht van Andrew North.

Wat Alan vreesde, werd werkelijkheid : haar nabij­
heid, haar aantrekkelijkheid, hun vreemde verhouding —



No. 9 VRIJDAG 12 MEI 1933 277

wat dan ook — had liefde voor haar in hem opgewekt. Hij gaf dit zichzelf 
niet toe, tenminste niet met zooveel woorden, maar hij wist, dat ’t zoo was.

En Alan wilde niemand gaan liefhebben — het allerminste haar, die door 
de omstandigheden zijn vrouw was geworden. Een paar maanden tevoren had 
hij zich met een kalm hart het vergrijp tegen eigen leven voorgenomen, 
in het bewustzijn, dat hij daardoor niemand verdriet zou doen, behalve 
misschien Martha Garrison. Maar als hij nu liefde ging koesteren voor Beverly...

Als hij van Beverly hield, zou hij geen zin meer hebben, om voor zijn 
deel de ijselijke overeenkomst uit te voeren. Makkelijk zou het toch al niet 
zijn, dat begreep Alan wel al. Maar met een levensprikkel, die even sterk was 
als het leven^zelf.... Zijn trekken verstrakten en hij probeerde iedere gedachte 
aan haar te verbannen.

Maar dit bleek hem een onmogelijke taak. Beverly was een deel van hem­
zelf geworden. Zij was wreed rondgeslingerd door de golven van het ongeluk — 
en toch klaagde zij niet. In al die weken, dat hij van nabij met haar omging, 
had zij niet één klacht geuit, niet het minste teeken van opstandigheid ge­
geven.

Het leven had weer kleur gekregen voor Alan. Voor het eerst voelde hij 
het gemak van ruime geldmiddelen — en een fiere onverschilligheid in het 
uitgeven. De dagen van vrees en honger en lichaamskwelling lagen nog niet 
zoo ver achter hem, dat de gemakken, die hij nu genoot, hem geen heerlijkheid 
meer zouden zijn.

Maar met dit lichamelijk comfort ging een groote verandering in zijn 
geest samen. Vroeger had hij een somberen kijk op het leven gehad ; hij zag 
de toekomst als een treurige, eentonige herhaling van gering en slecht voedsel, 
van afmartelenden handenarbeid voor een onzinnig klein loon, van de aller­
goedkoopste en allerleelijkste kleeren. Nu was dat allemaal anders ; hij had 
een woning, die, vergeleken met al het vroegere, sprookjesachtig weelderig 
mocht heeten ; hij droeg goede kleeren ; hij voelde zich zindelijk en verzorgd : 
hij at geregeld en goed, en wierp zich opzettelijk in de genoegens des levens, 
die hem voordien altijd ontzegd waren.

Dit was voor hem de inleiding tot een geheel ander bestaan ; een volledige 
ommekeer in zijn inzichten. Het leven was nu iets begeerlijks — niet meer iets 
afschrikwekkends. Hij deed zijn best, om niet te denken aan elf maanden 
later; reeds gaf het vooruitzicht op den dood — laat staan op zelfmoord — 
hem een schrik ; en wat onvermijdelijk was, dorst hij niet onder de oogen te 
zien. Hij overdacht de mogelijkheid, om Andrew North tot 
andere gedachten te brengen — en hij begreep, dat dit nooit 
lukken zou. North was onverzettelijk — en daar had hij in dit 
geval een zeker recht toe. North had hem vierkant gewaar­
schuwd, hij was verre van blindelings op het plan ingegaan. 
Een gevoel van eerlijkheid weerhield hem, tegenover North 
zijn geheime gedachten te openbaren.

Er kon dus niets gedaan worden; hij kon alleen trachten, 
zijn gevoelens voor Beverly meester te blijven. Hij kon zich 
geen liefde permitteeren. Maar hij kon niet nalaten, te denken 
aan haar verleden — en er jaloersch nieuwsgierig naar te zijn. 
Ondervragen deed Tiij haar echter niet, hij moest haar ge­
heimen eerbiedigen, zoolang ze die niet zelf wenschte te open­
baren. Als zij hem maar niet zoo onweerstaanbaar aantrok....

Zij dineerden dien avond alleen. Ellen vertrok al vroeg. 
Beverly nestelde zich, als gewoonlijk, in den grooten fauteuil 
onder de leeslamp. Maar dezen keer hield zij zich zelfs niet, 
alsof zij las. Alan zat in het halfdonker te rooken, en naar haar 
te staren. Zij ging verzitten, onrustig onder zijn warmen blik.

„Waar denk je aan, Alan ?”
„Weet je dat niet ?”
Zij schudde langzaam het hoofd.
„Ik denk aan jou, Beverly.”
„Ja ?”
„Ik zit mezelf van alles af te vragen. Begrijp me goed — 

ik weet, dat het me niets aangaat, en ik vraag je heusch niet, 
om me iets te vertellen ; maar je kunt geen twee maanden 
met een vrouw getrouwd zijn, en met haar onder één dak 
wonen, zooals ’t met mij is, zonder je af te vragen, waar ze 
vandaan komt, en wat ze beleefd heeft. De omstandigheden 
van ons huwelijk....”

„Ik begrijp je. ’t Spreekt vanzelf, dat je nieuwsgierig 
bent. Ik wou, dat ik je alles vertellen kon.”

„Dus dat kun je niet ?”
,;Neen.” Het woord klonk kortaf, en hij vroeg niet verder. 
Na een lange stilte sprak hij weer. „Ik ben ineens erg 

gehecht geworden aan het leven, Beverly.”
„Ja — en ’t spijt me.”
„Waarom ?”
„Omdat.... omdat.... ” Zij aarzelde.
„Je hoeft me niet te ontzien.”
„Omdat ’t niets helpt.”
„North ?”
„Ja — North.” Er ging een schicht van hevigen schrik 

door haar oogen. „Je kent dien man nog niet, Alan, hij heeft 
geen druppel menschenbloed in zijn aderen. Hij is afschuwelijk, 
onverbiddelijk, onbarmhartig. Ik ken hem.... o, ik wou, 
dat ik hem niét kende!”

Het was ongeloofelijk, onmogelijk — dat dit meisje North zóó goed kende, 
dat zij als het ware bezeten werd door ’n persoonlijken afschuw van dien man.

„Met andere woorden — over elf maanden ben ik dood.”
Zij knikte zwijgend.
„Enfin,” hij deed sportief zijn best, om te glimlachen, „ik heb ’t me zelf 

op mijn hals gehaald. North heeft me gewaarschuwd, hij heeft ’t me zelfs 
afgeraden. Ik zal me er nu aan moeten houden.”

„Ja.” Zij boog het hoofd, als om zich te schikken naar het onvermijdelijke. 
„Je zult je eraan moeten houden —of je wilt of niet. Er is geen tweede mensch 
in de wereld zooals North. Bij iederen anderen man.... had je tenminste 
nog een kans kunnen hebben.”

Er kwam een vraag op in zijn geest. Hij wist, dat hij die vraag niet stellen 
moest, maar de woorden kwamen hem over de lippen, zonder dat hij het wilde :

„Vind je ’t een naar idee, dat ik over elf maanden.... ?”
„Hoe kun je me zooiets vragen.”
„Laat ik ’t dan anders zeggen. Je hebt natuurlijk medelijden met me. 

Je vindt ’t natuurlijk iets afschuwelijks, dat ik hier nu zoo gewoon zit te praten, 
terwijl je weet, dat ik over elf maanden.. .. ergens anders zal zijn. Maar ik 
bedoelde eigenlijk dit, Beverly — komt het er voor jou wat op aan, dat ik het 
ben, Alan Beckwith ? Vind je het daarom erger, dan wanneer het iemand 
anders was geweest ?”

Zii ontweek evenmin zijn blik als zijn vraag.
„Waarom vraag je me dat ?”
„Omdat je antwoord nogal belangrijk voor me is.”
Zij stond op en liep naar het raam, en een paar seconden bleef zij daar 

staan kijken naar de straat beneden haar. Hij keek naar haar — zoo’n aan­
doénlijk klein, tenger, eenzaam figuurtje, gepijnigd door twijfel en vrees.... 
Eindelijk keerde zij zich om en kwam naar hem toe. Zij ging voor zijn stoel 
staan en keek hem recht in de oogen.

„Wil je antwoord hebben — een eerlijk antwoord?”
„Ja, Beverly.”
„Goed ” — zij haalde diep adem — „dan zal ik ’t je geven. Het maakt 

een héél groot verschil voor me, dat jij ’t bent, Alan Beckwith, die zal moeten 
sterven.”

Zijn spieren spanden zich. Hij stond op, en keek op haar neer. Toen strekte 
hij langzaam de armen uit.

iSetóte vliegUt.
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Zij bewoog zich niet. Ze bleef hem recht in de oogen kijken, en hij zag, dat 
er tranen op haar wangen hingen, en dat haar lippen trilden.

„Toe — alsjeblieft, Alan — niet doen !” 
„Waarom niet?” Zijn stem klonk heesch.
„Omdat.... alles dan nog erger zou worden.... en moeilijker.. .. ’t Is 

verstandiger.... zoo....”
Zij keerde zich af en ging naar haar kamer. De deur ging zacht achter haar 

dicht.
DERTIENDE HOOFDSTUK.

Alan sliep dien nacht maar weinig. Nog lang, nadat Beverly zich terug 
had getrokken, stond hij neer te staren naar de straat. Eén voor één zag hij de 
vensters in de buurt donker worden, tot eindelijk alleen de booglampen op 
de hoeken nog voor hem straalden.

Toen ging hij in den stoel van Beverly zitten, onder de leeslamp, en een 
poosje later deed hij het licht uit. Er was zooveel, om over te denken, dat hij 
niet wist, waar hij beginnen moest. Maar hij wist, dat er een nieuwe warmte 
in zijn hart gekomen was, en dat er, met het nieuwe verlangen, om te leven, 
een angel van vrees in hem was gaan steken.

Hij had Beverly lief ; hij schepte er een uitbundige vreugde in, het feit 
voor zichzelf onder woorden te brengen. „Ik heb haar lief !” zei hij, telkens en 
telkens weer. „Ik heb haar lief !” Door het fluistergeluid van zijn eigen stem 
scheen die verklaring kracht, stevigheid te krijgen. En vlak na deze gedachte 
kwam een tweede : „Zij geeft om mij !” Hij kon zichzelf niet goed krijgen tot 
de verklaring, dat zij hem liefhad — en toch, een licht, veel warmer dan dat 
der vriendschap, had hij zien stralen in haar oogen.

Verward renden de gedachten door zijn brein, het eene moment haatte 
hij Andrew North, het volgende oogenblik weet hij alles aan zichzelf. Als North 
er niet geweest was, leefde hij nu al niet meer; hij twijfelde er niet aan, of hij 
zou zich aan zichzelf vergrepen hebben, in dien valen regenachtigen nacht, 
toen hij bij Markstein was binnengestrompeld, om den onverstoorbaren koning 
der onderwereld op te zoeken. Als North er niet geweest was, zou hij van Be- 
verly’s bestaan waarschijnlijk nooit iets geweten hebben ; dan zou hij nu niet 
met haar onder één dak wonen, volgens de wet haar echtgenoot. Zóóveel 
moest hij ter verdediging van North aanvoeren. Maar daar stond heel veel 
tegenover.

North had zijn leven gekocht. Nog maar nauwelijks elf maanden bleven 
hem. Als die voorbij waren, kwam de dood — op welke wijze dan ook. Het 
beetje twijfel, dat hij nog had kunnen voeden, wat de onverzettelijkheid van 
North betreft, was verdreven door den angst, die in de oogen van Beverly 
kwam, als de naam van dien man maar genoemd werd. Hij zag duidelijk, dat 
zij hem reeds als dood beschouwde, even zeker, als wanneer hij tot den elec- 
trischen stoel was veroordeeld.

En hij wilde niet sterven ! Nu, nu voor het eerst verlangde hij vurig 
te leven, hoe dat leven dan ook zijn mocht — als het 
maar ’n leven met Beverly zijn mocht. Zijn vroegere zucht 
om te leven was niets geweest dan een natuurlijk ver­
langen, een zelfzuchtig instinct, waarmee niemand anders 
gemoeid was. Nu was er een nieuw element gekomen in 
zijn levensbeschouwing : hij wilde leven voor Beverly.

Twijfel! Weer roerde dat spookachtige ding zijn 
monsterkop. Wie was Beverly? Waarom was ze met 
hem getrouwd? Haar verleden........Zijn tanden klikten
grimmig tegen elkaar — hij hield zichzelf voor, dat ’t 
er niet om ging, wie zij was, maar wat — dat zij 
de vrouw was, die hij liefhad. Vreemd ding, liefde. Zij 
gaf hem gedachten in, die hij nog nooit tevoren gedacht 
had —zij vervulde hem met heerlijkheid en met smart. 
De gedachte aan haar nabijheid, haar bereikbaarheid, 
aan de nauwe relatie, die wettelijk tusschen hen bestond, 
was bijna ondraaglijk; maar toch kwam het niet in 
hem op, haar bede voorbij te zien, of ook maar 
te redetwisten over een andere levensregeling, dan zij 
wenschte.

Om vier uur in den morgen ging hij naar bed, om 
negen uur bracht Ellen zijn koffie. Hij was half dood 
van den slaap, zijn oogen stonden mat.

„Bent u ziek, meneer Beckwith?” 
„Neen, Ellen. Alleen niet erg best geslapen van­

nacht.”
„Da’s vervelend. Mevrouw ziet er ook niet te best 

uit.”
Oogenblikkelijk was hij klaar wakker. „Zij is toch 

niet ziek ?”
„Net zoo min als u, meneer. Oók slecht geslapen, 

denk ik. U moest uw koffie maar opdrinken, meneer, 
dat jaagt den slaap uit uw oogen, en dan schijnt de 
zon ineens beter.”

Koffie, scheren en een koude douche, die hem als 
met ijsnaalden langs de ruggegraat ging, hielpen hem, 
om opgewekt en met heldere oogen aan tafel te komen. 
Beverly zat er al, in haar eenvoudig morgenjaponnetje. 
De tafel glansde wit en zilverig; hun plaatsen waren 
aangegeven door schoteltjes pompelmoes, in fijngestooten 
ijs. Er was een trilling in zijn stem, toen hij haar groette.

„Goeden morgen, Beverly.”
Zij keek schalks naar hem, onder lange wimpers 

vandaan. „Goeden morgen, Alan.”

3e veilige M&ailplaafa.

Hij stak zijn lepel in het moes. „Ik hoor van Ellen, dat je nogal slecht 
geslapen hebt.”

„Ik heb hetzelfde over jou gehoord. Ik geloof, dat Ellen nogal een lange 
tong heeft.”

„Ze is een juweel.” Toen, vastberaden, vroeg hij : „Waarom kon je niet 
slapen ?”

„Zoo maar.”
„Onzin. Een mensch — een gezond mensch tenminste — ligt geen heelen 

nacht wakker, als er niets aan hapert.”
Zij aarzelde; toen antwoordde zij met die onbeschroomde eerlijkheid, 

die hem zoo lief was.
„Ik heb ongeveer hetzelfde liggen denken als jij.” Zij bloosde vurig. 

„En laten we nu over wat anders praten, Alan.”
Hij schikte zich gewillig. Het bleek, dat Beverly dien middag met juf­

frouw Garrison naar een bioscoop zou gaan. Alan vroeg, en kreeg, permissie 
om mee te gaan.

„Ze begint lastige vragen te stellen, Alan. Ze wil weten, wat je uitvoert 
voor den kost.”

„Natuurlijk. En wat heb je gezegd?”
Flauwtjes werden er kuiltjes zichtbaar aan de hoeken van haar lippen. 

„Het eerste het beste, dat me te binnen schoot — ik heb gezegd, dat je make­
laar in grond was.”

„Je schijnt gedachten te kunnen lezen. Ik heb me altijd verbeeld, dat ik 
succes zou hebben, als ik in grond ging handelen. Ik heb er dikwijls over 
gedacht....” Ellen kwam binnen, met een schotel gebakken ham en eieren. 
„Wie is er bij je in de keuken, Ellen ?”

De forsche vrouw lachte. „U schijnt goede ooren te hebben, meneer Beck­
with. ’t Is mijn man maar.”

„Je man ? Ik wist niet, dat je getrouwd was.”
„Waarom zou ik niet, meneer?”
Alan grinnikte. „Geen bepaalde reden voor te bedenken, ’t Idee is alleen 

maar nooit in me opgekomen, dat je onder een man kon staan.”
„Dan hebt u ’t nog niet zoo erg mis gehad. Mijn man staat namelijk onder 

mij, ’t kleine wurm.”
Zij verdween. Beverly lachte zacht, met het hoofd achteruit. „Ik ben 

’t volkomen met je eens, Alan, ik kan me Ellen óók niet als getrouwde vrouw 
voorstellen, maar ze heeft gelijk : waarom zou ze niet ?”

Na het ontbijt stonden zij op, en zij keken elkaar aan als twee kinderen.
„Zullen we ?” vroeg hij, haar gedachten radend.
„We zullen. Ik ben doodnieuwsgierig, om hem te zien.”
Samen gingen zij naar de keuken, Beverly deed de deur open, en zij tra­

den binnen. Er stond iemand op, die op den stoel bij de keukentafel zat, en zijn 
blik ging naar de verbaasde oogen van Alan Beckwith.

„Schele !” (Wordt vervolgd)



Water 
Poeder 
Talcum 
Creams 
etc. etc.

HET BADWATER 
heerlijk op temperatuur, 
wat Old Cottage badzout er 
in uitstrooien en lucht en 
waterdamp zijn bezwangerd 
met de heerlijke opwekkende 
lavendergeur.
Verstoor de harmonie niet 
door daarbij een andere dan 
Old Cottage Badzeep te ge­
bruiken. Het is de discrete 
lavenderparfum, waarom de 
Old Cottage Badzeep en ook 
alle onderstaande Old Cottage 
toiletartikelen worden gekozen 
door de gedistingeerde vrouw.

Toiletzeep 
Badcristallen 
Badzeep 
Brillantine 
Reuksachets

Imp.: RICHARD WERNEKINCK & Co., 
Huddestraat 9, Amsterdam-C.

©lel ©üttoae
(^vendeeBadseep cu (kt’.Batteoul

Een benijdenswaardig teint
Door gemakkelijke methode ...

Ook al bent U tevreden over Uw huid, ook al is Uw huid 
nog zoo slecht: Radox zal Uw teint verbeteren.
Radox maakt namelijk in water zuurstof vrij, welke door­
dringt onder de huid, waar de kliertjes liggen die vet- 
deeltjes afscheiden, en de huid de frischheid en soepelheid 
der jeugd geven.
Zelfs het beste teint lijdt door onzuiverheden, die in de 
poriën dringen, crèmes, poeders etc. Bij verstopte poriën 
kunnen de kliertjes niet meer behoorlijk functionneeren, 
waardoor de huid ziekelijk wordt en onfrisch, vlekken en 
puistjes ontstaan. Water en zeep kunnen dit niet voldoende 
reinigen. Alleen zuurstof kan de verstopte poriën openen 
en zuiveren en doordringen tot de onderhuidsche weefsels, 
welke zij verfrischt en versterkt.
Wanneer U dus steeds wanneer ge het gezicht wascht wat 
Radox door het water mengt, zal de vrijgekomen, genees­
krachtige zuurstof niet alleen alle puistjes etc. verwijderen; 
Uw geheele huid wordt verjongd en verfrischt. Een zacht, 
blozend teint zal U een sieraad worden, dat iedereen U 
benijdt.

RADOX “J°
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., Heerengracht 209 

Amsterdam-C.

VERHEULKO

Frisch
smakelijk - gezond!

Hero „Perl" ideaal - ook als tafel- 
drank. Serveer het in dunne tumblers 
en let op die gezichten na den eer­
sten dronk. Ze zullen verrukt zijn! 
Die prachtige gouden kleur, het 
edele aroma, die kostelijke frissche 
- niet te zoete - smaak. Heerlijk! 
Niet alleen dorstlesschend, maar 
vóór alles gezond is Hero „Perl". 
Hoe kan ’t ook anders. Bereid uit 
edel, rijp Hollandsch fruit. Een zuiver 
natuurproduct èn.... binnen het be­
reik van iedereen.

WAARSCHl WIS«

U kunt er zooveel van drinken als U 

Hero „Perl” is een zuiver Natuur­
product, zonder eenige chemische 
toevoeging. De gouden kleur en 
de zuivere, frissche smaak zijn er 
door de natuur aan gegeven. 
Hero „Perl” bevat geen alcohol.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM

Een aanhouder 
wint....!

Geregeld 
Adverteeren

is.....
ivinnen!

iiiiiiiiHiiiHfliiiiiHiiiiiiiiiiininiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

wilt - het bekomt U altijd goed.

Sbe ?(ud der dOraitkejt

1

^Kampeer mei l

bxoj
' BOUILLONBLOKJES 1
van de Comp. deb/aU
Nieuwe prijs 2 ct.

REGENBOOGYJU Vraagt GRATIS onze monstercok 
lectie aan, bevattende 800 kleuren O in o.a. Zephir-, Parel', Shetland-, 
Sport-, Gezondheids'WOL enz. T voor kousen, sokken, jumpers,

" babykleertjes, badpakken enz.

vanaf 12 ct. per 50 gram 
Verkoop uitsl. aan particulieren

N.V. Amsterdamsch Verzendhuis van 
Garens, Heerengracht 1546, A’dam C.

Viooltjes
Eene voortreffelijke 
pittige chocolade in 
den vorm van Viooltjes

RINGERS
Lef op den naam! -

^monsters met bridgebloc tegen inzending van deze ad­
vertentie of op aanvraag met opgave van het blad aan: 
A. J. ten Hope s Handel Maatschappij N.V Rotterdam

Scherk Face Lotion is slechts echt in 
origineele flacons met opschrift Scherk. 

Mystikum poeder, de beroemde 
Scherk poeder.

SCHERK
Per flacon fl. 0.75, 1.20, 2.10, 4.50.

de huid.-Een 
watte druppelen, het 
per dag, speciaal ’s 
licht masseerend 
wordt

Wie een 15 ct.
Firma S.Blindeman&Co., 
Amsterdam, ontvangt een proef, 
echter nauwkeurige opgave van adres.
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Een spelkiekje uit de match, welke de Hollandsche scheidsrech­
ters in Amsterdam tegen hun Belgische collega’s speelden en 
met 4—3 wonnen. De foto is genomen voor het Hollandsche doel.
 /

De jaarlijksche Vondelpark 
Estafette. De ploeg van 
A.A.C., welke zich eerste 
plaatste in de A. klasse.

Holland wint in de eerste 
*'\ronde om de Davis Cup 

van Polen. — Van 1. n. r.: 
Floczynski, Diemer Kool, 
Hebda en Timmer, die het 
dubbele spel speelden.

Te vroeg gejuicht! Onze poli— 
tiemannen „in actie” op het 
moment dat Adam den gelijk­
maker scoorde. Helaas was de 
vreugde niet van langen duur, 
daar Voorhoof nog een tweede 
doelpunt voorde Belgen scoorde

België neemt revanche

Onze voetballers hebben Zondag van de Roode 
Duivels de kous leelijk op hun koppen gekre­
gen. Ongetwijfeld stonden de papieren sterk in 

ons voordeel, doch het is juist iets voor de Belgen 
om in een dergelijk geval alle logica omver te schop­
pen. Een eigenschap, waar wij zelf gelukkig altijd 
ook nogal groot in zijn geweest.

Betreffende de vraag of de Roode 
diend hebben gewonnen, zal wel

Duivels ver-

heel weinig twijfel bestaan. Onze 
tegenstanders van Zondag hebben 
inderdaad beter voetbal laten zien 
en het feit dat zij bij het maken 
van hun twee doelpunten eenige 
veine hadden, doet weinig terzake. 
Voor zijn beter spel in het veld 
verdiende België de overwinning 
in elk geval.

Men zal het met ons eens zijn dat 
er van den Hollandschen kant wei­
nig te genieten viel.

Het niet meespelen van v. Heel 
bleek van groote beteekenis, iets 
dat wij trouwens wel hadden ver­
wacht. Over ’t algemeen hebben wij 
de beschikking over slechts heel 
weinig fijne voetballers. Van Heel 
is één van die weinigen en men 
heeft in den wedstrijd van Zondag 
duidelijk kunnen zien hoe brood- 
noodig vooral in de halflinie een 
speler is, die zijn hersens ge­
bruikt en over een groote bal-con- 
tróle beschikt.

Van Heel is de man, die zijn 
voorhoede steeds in staat stelt aan­
vallen te ondernemen. Bij hem 
behoeft een aanvaller niet eerst 
een meter of vijf achter den bal

Een doelpunt voor de Belgen. Des- 
medt heeft den bal over v. d. Meu- 
len's voet ingeschoten. Langzaam 
verdwijnt het leder over de doellijn.

aan te hollen voor hij I J
dezen in zijn bezit heeft. S
En hoe was het Zondag ?
Noch Anderiesen, noch Breitner of 
Pellikaan bewaarden een behoor­
lijk contact met het vijftal vóór zich. Zelden kwam 
een „lange” trap van onzen spil goed op de vleugels 
terecht. In dit opzicht stak het plaatsen van Helle- 
mans wel heel gunstig bij Anderiesen’s trappen af.

Maar niet alleen in de middenlinie rammelde het. 
Vóór was het verband ook zoek. Adam en Duijn- 
houwer maakten van de aanvalslinie de bekende 
W.-formatie, doch deze W werd door het zeer ver



No. 9

achterblijven der beide binnenspelers zóó 
lang, dat men steeds v. d. Broek alleen 
voor het Belgische doel zag opereeren en 
de uitstekend op dreef zijnde Belgische 
verdediging nimmer van de beide andere 
binnenspelers last ondervond bij het 
wegwerken der ballen.

V. d. Broek is ons als midvoor niet te­
gengevallen. Hij is een hard werker, doch 
ondervond absoluut te weinig steun. Of 
Duijnhouwer zijn tweede kans zal krijgen 
betwijfelen wij ten zeerste. De Feijen- 
oordman heeft daarvoor Zondag te wei­
nig bijzonders getoond. Geen moment
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heeft hij met het noodige zelfvertrouwen gespeeld. 
Wels speelde een goede partij, doch het wil ons 

voorkomen dat Van Nellen op zijn retour is. Vooral 
het schieten van den links-buiten wordt zeer zwak. 
Weber en Van Run hebben goed gespeeld, zon-

VRIJDAG 12 MEI 1933

* * *

Amsterdam wint den hockeywedstrijd tegen Deventer 
om het kampioenschap van Nederland met 6—0. Spel­
moment. De Amsterdammers voor het Oostelijke doel.

Onze nationale voetbalploeg met 1—2 door de Belgen geklopt. Het Ne­
derlandsche elftal, v. I. n. r.: v. Run, Weber, v. Nellen, Breitner, Duyn- 
houwer, Wels, Pellikaan, Anderiesen, v. d. Broek, Adam, v. d. Meulen.

België speelde beter voetbal en won verdiend. Ziehier de 
Belgische spelers, v.l n.r.1 achter: Dedeken, Braet, Helle- 
mans, Hooydonckx, Claessens. Voorste rij: Versijp, Saeys, 
Voorhoof, Desmedt, Van Ingelhem, Van den Eijnde.

Braet, de uitstekende 
doelman, wist er wel 
De Bruggenaar in 
een der Hollandsche

Belgische 
raad mee. 
actie bij 
aanvallen.

der te komen in den vorm, waarin wij dit tweetal 
in Antwerpen zagen. Keeper v. d. Meulen had geen 
gelukkigen dag. Er is gesproken van blunders, doch 
het is gewoon onzinnig om dit dure woord te gebrui­
ken. v.d. Meulen miste ditmaal de medewerking 
van vrouwe Fortuna. Deze is vooral voor een doel­
man niet te ontberen. Wij lazen verslagen, waarin 
werd gezegd dat onze keeper bij het eerste doelpunt 
niet uit zijn goal had mogen loopen. Doch wat zou 
diezelfde verslaggever hebben gezegd als v. d. 
Meulen was blijven staan en Desmedt had den bal 
ongehinderd langs hem kunnen plaatsen ? Uit- 
foopen is nooit verkeerd als een speler binnen het 
strafschopgebied alleen den doelman nog maar 
voor zich heeft en er geen kans meer bestaat dat één 
der andere verdedigers het gevaar nog kan afwen­
den.

Door het schot van Voorhoof, bij den 2den goal, 
werd onze keeper totaal verrast. De bal werd zoo 
hard ingeschoten en ging zoo dicht langs den 
keeper, dat vallen on mogelijk was. Men valt nu 
eenmaal makkelijker naar een bal in den uitersten 
hoek, dan naar één, welken men een meter van zich 
verwijderd ziet. In zoo’n geval gebruiken vele 
keepers bij voorkeur hun beenen, omdat men bij 
een val haast altijd te laat is.

Ziehier een kort relaas van het treffen tegen de 
Roode Duivels, waarmede het seizoen 1932—’33 
voor onze internationals beëindigd werd. Indien 
men in het vervolg een dergelijk feit met een over­
winning wil vieren, zullen de oranjemannen naar 
buiten moeten trekken. In Amsterdam gaat dit 
nu eenmaal niet meer.. ..Het Nederlandsche B elftal 

behaalde Zondag in Hasselt 
een fraaie 4—1 overwinning 
op België B. Op onze foto 
de Hollandsche ploeg.
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De Zanderijnaart tusschen de duinen bij Oneroeen

Dorpsgezicht te Heiloo,

n Hoekje in Oud-Zandnoort.

In de duinen 
bij Bakkum,



Uw 
annonce
hier...?

CARRO's in de bekende ver­
pakkingen ad f 0.25, f 0.45, 
f 0.75 en f 1.50. DEC O RA-i 
BONBONS - 30 cent per ons! 
DECORATA-BONBONS 35 ct.1
per on».

14 Mei, Moederdag 1933, nadert! Dit 
jaar maakt DRIESSEN het U al bij­
zonder gemakkelijk bij het kiezen 
van een geschikte attentie voor deze 
gelegenheid: Niet alleen door de 
geweldig uitgebreide collectie 
smaakvolle doozen bonbons en cho­
colade maar vooral door bij de prijs- 
bepaling rekening te hebben 
gehouden met de zoo gewijzigde 
levensomstandigheden I 

fpRIESSEN
DE NAAM ZEGT ALLES

Vraagt tarieven aan:
Centrale Adv. - afdeeling
N.Z. Voorburgwal 69-73
Adam C. - Telef. 46878

Onze abonné’s worden er op attent gemaakt, dat zij die voor 
een eventueele uitkeering ingevolge onze

Gratis Ongevallenverzekering 
in aanmerking wenschen te komen, op tijd hun abonnementsgeld 
voldaan moeten hebben. Eenieder drukken wij dus op het hart zich 
steeds regelmatig hiervan te kwijten, opdat wij den gegadigden, die zulks 
zouden hebben nagelaten, geen teleurstelling behoeven te bereiden.

2 MODERNE CLUBFAUTEUILS en 4 EIKEN STOELEN, met _ 
prima moquette A, zeer solide ............................................ F 98.50
EIKEN SALONDRESSOIR, 150 c.M. blad, ingeb. theevitrine 
en spiegel, met coromandel versiering..................................... ƒ 59.50
MODERNE EIKEN SALONTAFEL ...............................................f 12.75

Compleet voor F 150.-
Conditie: p. week ƒ5.- of p. maand ƒ12.- zonder vooruitbetaling.

SPREEK MET WINTER EN ’T KOMT IN ORDE!

WINTER

F 89.50Compleet voor

ƒ 52.50
ƒ 14.50

2 FAUTEUILS en 4 STOELEN, zeer mod., deg. afw., uitneem- 
bare veerende zittingen, m. kunstl. of wollen moquette A F 42.50 
EIKEN DRESSOIR, 150 c.M. blad, ingeb. theevitrine en 
spiegel met coromandel versiering 
ZWARE EIKEN TAFEL

Conditie: p. week ƒ1.75 of p. maand ƒ7.- zonder vooruitbetaling.

Amstelstr. 24, Amsterdam. - Geopend tot 8 u. Zaterdags tot 10 u.

OUD AMSTERDAM SPIEGELT ZICH.
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doorJOHAN PEERDEMAN
De eenzaamheid van ’n kamer. Zeg niet dat ge 

ze kent.
Midden in ’n stad, midden in ’n drukke 

volkrijke buurt kan men soms die eenzaamheid 
aantreffen.

Een kamer, waarvoor men een zeker bedrag 
per maand moet betalen, ’n kamer, waarin niets 
van u zelf is, waar niets is, dat boeit, dat ’t hart 
verwarmt, niets dan ’n tafel en ’n stoel, ’n bed en 
’n kast ; ’n kamer, waar niemand ooit komt ; 
geen vader met z’n goede hartelijkheid, geen moe­
der met liefdevolle bezorgdheid, geen broers of 
zusters, geen kennissen met hun gezelligheid en 
blij gerucht; zoo’n kamer is eenzamer dan ’n plekje 
in de Sahara. Op zoo’n kamer woont Francies.

Daar woont ze met geen ander gezelschap dan
’n drukkende stilte en zwijgende een­
zaamheid. Wanneer haar hospita des 
avonds om acht uur de thee heeft 
binnengebracht, dan zijn de woorden, 
die dan traag en zwaar en zonder 
belangstelling in de stilte vallen, dan 
is het dichtslaan van de deur het 
laatste gerucht van den avond. Dan 
begint het gevecht tegen de stilte, 
tegen die kille, grijze spoken, welke 
verlatenheid en verveling heeten. Zij 
zitten mee aan tafel, ze omringen haar, 
ze pijnigen en benauwen haar.

Soms moet ze opspringen, een stoel 
verschuiven, met de kopjes rinkelen, 
om het niet uit te schreeuwen van 
die drukkende stilte en donkere be­
nauwenis.

Francies is typiste.
Er zijn menschen, die denken dat 

zooiets ’n licht en gemakkelijk baan­
tje is. Die moeten het dan maar eens 
probeeren.

Ze werkt op ’n Bank en tikt den 
heelen lieven dag niets anders dan 
staten, lijsten met cijfers, waarin 
nooit één enkele fout mag voorko­
men. Zij zit daar in het geknetter 
van wel dertig andere schrijfma­
chines en den heelen dag loopt ’n 
chef heen en weery die tegen de 
knappe meisjes vriendelijk is en ver­
gevensgezind, en tegen de anderen 
zoo zakelijk en strak als ’n be­
grafenisondernemer.

En Francies behoort niet bij die 
knappe typisten, waarop directeuren 
en chefs zich verheven of die 
baantjes krijgen om van te duizelen. 
Zij is heelemaal niet knap. Ze is 
bleek en bloedarm. De bril, dien ze 
draagt, maakt haar holoogig; haar 
neus is grof en dik en altijd rood,, 
haar bewegingen zijn zoo hoekig als 
van ’n jongen van zeventien. Ze is 
geen wonder van schoonheid en dat 
weet ze zélf wel het best. Dat maakt 
haar nog stiller en bescheidener dan 
ze reeds van nature is. Dat doet haar 
zich steeds op den achtergrond hou­
den, als ’n schuw en verschrikt 
diertje.

Dan gaat ze zichzelf wijsmaken, dat iemand op 
haar wacht, iemand, die naar haar verlangt, 
aan wien ze beloofd heeft te komen. Dan kijkt ze 
op de klok en zegt overluid tot zichzelf : „Kom 
Francies, je moet nu weg.” Ze kleedt zich lang­
zaam aan en draait zich voor den spiegel heen en 
weer. „Francies, je bent ’n leelijke vrouw,” zegt 
ze tegen haar spiegelbeeld. „Je bent ’n vrouw, 
waar nooit ’n man naar kijken zal.”

Dan loopt ze op straat. Ze dwingt zichzelf goed 
uit te kijken naar hem, die op haar wacht. Ze 
loopt straat in, straat uit. Ze gaat met ’n tram naar 
’n vreemde stadswijk, blijft voor winkeletalages 
staan. Maar nooit is er iemand, die haar met ’n 
verheugd gezicht tegemoet treedt en blij is haar te 
zien. Tot eindelijk de verveling, de kilte en de don­
kerte haar weer naar huis drijven. En dan huilt 
ze tot haar mager lichaam schokt van ’n vreemd 
geluidloos snikken ; ze huilt tot de slaap haar 
eindelijk omvat in z’n barmhartigen verdoovenden
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greep, om dan den volgenden dag met nog minder 
moed te beginnen.

Op ’n keer loopt Francies langs de vele verlichte 
etalages van ’n groot warenhuis. Daar ligt alles 
wat men maar bedenken kan. Het ligt daar zóó, 
dat men de begeerte voelt opkomen, het te be­
zitten. Alles ligt te stralen, te tintelen, te glanzen 
onder ’n hel en overvloedig licht.

Francies blijft voor ’n bont-etalage staan. Daar 
hangen en liggen bontmantels, de een nog mooier 
dan de ander. Waspoppen met suiker-zoete ge­
zichten glimlachen tegen de kijkers voor het raam. 
Zij zijn alle elegant omhangr 1 met dure bont­
mantels en rnaken voorname g . ieuze gebaartjes. 
Als men lang naar hen kijkt zou men haast gaan 
gelooven, dat het leven niets anders is dan één 
lieve glimlach en er geen leed en tranen be­
staan.

De oogen van Francies glijden begeerig over die 
schoone, behaaglijke mantels. Maar dat zijn geen 
mantels voor ’n typiste. De kleine, sierlijke prijs­
kaartjes vermelden getallen van f 600.— en 
f 800.— en nog hooger. Maar in ’n hoekje hangt 
er ook een van f 100.—. Het is ’n kort manteltje 
van diep-glanzend zwart bont.

Soms gebeurt het wel eens, dat Fran­
cies de benauwenis van haar kamer 
niet langer kan dragen. Dan speelt 
2e ’n tragische ^omedie met zichzelf.

Madge Evans benut haar middagpauze. (M.G.M.)



No. 9

hij

wel 
Hij

285

Marian Nixon krijgt Sphinx-allures (Fox).

Francies gaat verder. Ze loopt de 
breede asphaltstraat uit. Ze komt 
op ’n stillere gracht. Ze loopt maar. 
Maar telkens moet ze denken aan dat 
bontmanteltje van honderd gulden.

Waar denkt ze aan, die typiste ? 
Hoeveel verdient ze wel om aan een 
bontmanteltje te denken ?

Francies is kwaad op zichzelf. Ze 
is kwaad, omdat het bont­
manteltje maar niet uit haar 
gedachte wil.

ernstiger. Hij had toevallig gehoord, wat Fran­
cies tegen de verkoopster had moeten zeggen.

„Kind,” zegt hij, „die jas stond je zoo goed.” 
Nu is het hoog tijd voor Francies, dat ze 

doorloopt; dat ze zoo snel mogelijk naar huis 
gaat. Maar ze praat zoo graag en juist nu 
heeft ze wel wat afleiding noodig. Hij is zoo’n 
ongevaarlijk grappig oud heertje en wat 
zegt klinkt zoo goedig en vertrouwelijk.

Hij kan het heele warenhuis 
koopen, vertelt hij openhartig,
is zoo rijk, dat hij er bijna geen

Den volgenden morgen ziet ze eerst goed hoe 
vaal haar mantel begint te worden, „’n Leelijke 
vrouw in ’n kalen mantel,” spot ze tegen het 
bleeke, magere meisje in den spiegel.

’s Avonds, als ze weer thuis is, bergt ze den 
mantel diep in de kast. Ze wil verstandig zijn en 
niet meer aan dat bontmanteltje denken. Maar ’n 
uur later smijt ze het boek, waarin ze probeert 
te lezen, nijdig neer, en loopt bijna haastig naar het 
groote warenhuis in de breede asphaltstraat.

Het hangt er nog. Het etalage-licht legt er diepe 
metaal-glansen in. Het is toch zoo’n mooi man­
teltje. Het trekt, het magnetiseert haar. Ze is 
niet voor het raam weg te krijgen. Ze redeneert 
in zichzelf: „Je hebt niet veel in het leven, Fran­
cies. Je bent ’n arme typiste. Waarom zou je je 
dat manteltje niet gunnen ?” Zoo praat ze en ten 
slotte staat haar besluit vast. Ze gaat het man­
teltje koopen. Als ze het heeft, zal ze zich niet meer 
zoo eenzaam voelen.

Francies had ’n tientje geleend van ’n collega. 
Van ’n andere nog vijf gulden en toen had ze met 
haar eigen geld juist honderd gulden.

Ze telt het geld voor zich uit op tafel : guldens, 
rijksdaalders en biljetten van tien. Bijna van ieder 
geldstuk weet ze de geschiedenis ; hoe ze die heeft 
verdiend, wat ’n moeite die heeft gekost om ter­
zijde te leggen. Er zitten tranen aan dat geld, zuch­
ten en ontberingen. Dat geld is haar reserve voor 
den kwaden dag. Als ze dat geld uitgeeft, heeft ze 
niets meer. Dan heeft ze zelfs schulden. Het is 
verklaarbaar, dat ze eenige aarzeling voelt. Maar 
als ze weer het bleeke meisje in den spiegel ziet, 
staat ze resoluut op en zegt: „Je krijgt je bont­
manteltje, stakker.”

Ze staat weer voor de bontetalage en haar be- 
geerige oogen richten zich naar het bekende hoekje. 
En meteen moet ze zich ergens aan vasthouden. 
Het manteltje is weg....

Maar het is natuurlijk onzin zich daarover druk 
te maken. Misschien hebben ze binnen nog wel 
dozijnen mantels. Ze dringt zich warm en nerveus 
door het opeengepakte publiek naar de lift. Op 
de tweede etage moet ze zijn.

In de bontafdeeling is het stiller dan beneden. 
Hier en daar loopt iemand, misschien alleen 
maar uit nieuwsgierigheid.

In de stands zitten de verkoopsters : wit ge­
poederd, geparfumeerd en gepermanent. Ze wach­
ten op ’n cliënt. Ze hopen op ’n cliënt, want: 
geen cliënt, geen verdiensten.

„Dame, u wenscht.... ?”
’n Verkoopster, met ’n gezicht als van ’n waspop 

uit de etalage, schiet op Francies toe.
„Dat bontmanteltje van honderd gulden....” 

begint Francies wat hakkelend.
De verkoopster lacht even haar suikerzoet pop­

penlachje.
„Juist. Neen, dame. Dat hebben we toevallig 

niet meer. Maar ik heb wat anders. Iets, dat u 
keurig zal staan.”

De verkoopster dribbelt even heen en weer en 
vóór Francies nog wat zeggen kan, heeft ze ’n 
bontmantel aan. De dame in den spiegel herkent 
ze bijna niet. Dat is ’n blozende voorname dame, 
’n Echte dame. „Dat ben jij nu, Francies,” zegt 
ze in stilte. Ze draait zich om en om. Wat is zoo’n 
mantel toch licht, mooi en behaaglijk. De begeerte 
slaat door haar heen als ’n laaiend vuur. Ze ziet 
zich zóó al op straat loopen. Ze ziet het gezicht, 
dat haar zure hospita zal trekken ; ze ziet de af­
gunstige bewondering van haar collega’s.

De verkoopster lacht als ’n hemelinge. „O, wat 
staat die mantel u keurig,” zegt ze en in vervoering 
wringt ze haar handen ineen.

Maar dan vraagt Francies hoeveel die mantel 
kost en de teenen in haar schoenen trekken krom 
bij die vraag.

„O, dat zal u werkelijk meevallen. Die mantel 
gaat bijna voor niets. Honderdtachtig gulden 
maar.”

Honderdtachtig gulden....
Francies voelt zich plotseling koud en ziek.
„Zooveel geld heb ik niet,” fluistert ze naTef 

en ontdaan.
„O zoo. Ja, dan natuurlijk....” zegt de verkoop­

ster strak en is reeds druk bezig met opbergen.

Soms ontmoet men menschen, van wie men 
niet veel begrijpt; menschen, van wie men hui­
vert als men kijkt in hunne oogen. Zij hebben ’n 
sfeer rondom zich van misdadigheid en duisternis. 
Men ontmoet zulke menschen gelukkig zeldzaam. 
Ze verblijven veelal op plaatsen, waar ’n gewoon 
mensch zich beklemd voelt; op plaatsen, waar 
de duisternis van hun wezen oplost in de duisternis 
van de omgeving. Maar soms komen die licht­
schuwe vogels wel eens in het licht en wee dan den 
mensch, die met hen te doen krijgt.

In het warenhuis loopt reeds den heelen avond 
’n oudachtig heertje. Hij loopt als iemand, die maar 
niet uitgekeken kan komen op al die schitterende 
stands. Hij loopt en slentert, en is verloren in de 
menigte van kijkers en koopers.

Hij draagt ’n bril, ’n vriendelijk glinsterenden 
bril met gouden montuur, zooals oude heeren ze 
gewoonlijk dragen. Hij heeft ’n kort geknipt grijs 
snorretje. Hij leunt op ’n wandelstok met ’n kost­
baren knop.

Maar misschien draagt hij dien bril maar voor 
de leus, misschien is het snorretje wel kunstig 
opgeplakt. Misschien is hij heelemaal niet oud.

Toevallig stond hij erbij, toen Francies de bont­
jas paste, toevallig ook stond hij gelijk met haar 
in de lift. Francies is ineens in druk gesprek met 
hem. Hij heeft zoo’n vertrouwelijke manier van doen 
en grappige manier van praten. Hij praat half 
voor zichzelf en half tegen Francies en lacht druk 
om z’n eigen grapjes. Maar ten slotte wordt hij 

raad mee weet. Maar hij heeft plezier van z’n 
geld. „Kindlief,” zegt hij zacht, „als je eens wist 
wat voor ’n gelukkige gezichten je maken kan met 
’n onnoozele honderd gulden.”

Francies wordt warm, haar handpalmen worden 
vochtig, haar hart klopt sneller. Het doet haar 
werkelijk goed om eens met ’n edel mensch te 
praten.

„Hier,” zegt hij ineens fluisterend en duwt haar 
twee biljetten van zestig gulden in de hand. „Koop 
dien mantel en wees gelukkig, kind. Dan ben ik 
het óók. Weldoen is het eenigste in de wereld, wat 
ik nog kan doen en ik zie graag gelukkige gezich­
ten.”

„Maar dat is véél te veel,” zegt Francies ver­
schrokken en verward. „Ik heb zélf al honderd 
gulden en die mantel kost honderdtachtig.”

De oude heer staat even te peinzen. Maar mis­
schien peinst hij heelemaal niet. Misschien is het 
maar comedie.

„Ik heb nooit kleiner bij me dan biljetten van 
zestig,” zegt hij ten slotte verontschuldigend. 
„Maar ik weet ’n oplossing. Geef mij die honderd 
gulden, dan krijg jij drie biljetjes. Dan is het pre­
cies honderdtachtig gulden en heb jij ook je zin, 
m’n kind. En ga nu maar gauw dien mooien mantel 
halen.”

Toen Francies zich had bedacht, dat ze hem niet 
had bedankt, was hij al tusschen het publiek ver­
dwenen.

„Dien mantel, welken ik zooeven aanpaste,” 
zegt Francies met wat trillende stem, „wilt u dien 
even voor me inpakken. Ik heb me bedacht.”

De verkoopster springt op als zat ze op ’n veer- 
plank. Ze lacht haar zoetsten lach.

„Zeker, dame, zeker.... Of hebt u liever, dat 
hij thuis bezorgd wordt. U kunt hem ook meteen 
aandoen, dan zal ik dien u nu draagt even in­
pakken.”

De verkoopster is een en al bedrijvigheid. Den 
ouden, kalen mantel van Francies pakt ze zóo 
zorgvuldig in, alsof het de duurste bontmantel is. 
Ze draagt het pak en den bon zelf naar de cassa en 
Francies loopt haar met trillende beenen na. ’n 
Diepe, intense vreugde doorstrodmt en verwarmt 
haar mager, bloedarm lichaam. Het is of ze loopt 
in ’n wolk van heerlijkheid.

Met trillende handen legt ze de drie biljetten 
voor de cassière neer. Deze grijpt ze onverschillig 
op en legt ze in ’n geldbak. Maar dan is het ineens 
of ze wat aan die biljetten ziet. Ze neemt ze weer 
op, bewrijft ze en bekijkt ze stuk voor stuk tegen 
het licht. Haar gelaat wordt ernstiger en strakker. 
De verkoopster, die onderdanig glimlachend was 
blijven staan, verliest ineens haar lach en kijkt wat 
opmerkzamer toe. Dan schuift de cassière de bil­
jetten met ’n beslist gebaar weer terug en haar stem 
is hard en nadrukkelijk, als ze zegt: „Deze bil­
jetten zijn valsch, dame.”
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? Mei j.l. merd voor 100 jaar 
de beroemde componist Johannes 

Brahms geboren. In het huis te Hamburg maar 
zijn leven moonde vond een groot herdenkingsfeest plaats

O ud-mi nister Herriot merd door de Fransche regeering naar Washington 
gezonden om er besprekingen te voeren met president Iioosevelt over 
de betaling der oorlogsschulden. Aan boord van de lle de France merd 
Herriot op zijn thuisreis gehuldigd. Naast hem de beroemde pianist 
Paderemski, oud-president van Polen.

De Prins van Wales en de Lord Mayor van Londen 
maren aanwezig bij de ingebruikneming van het 
nieuwe gebouw van den telefoondienst te Londen.

Een aantal Engelsche gevechtsvliegtuigen, die door de 
regeering van den Arabischen staat Irak zijn besteld. 
Engelsche vliegerofficieren zullen de machines overbrengen.
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groen.

Een der ingangen van Velserbeek

Reu zen-bijeenkomst.

Ht uitgestrekte landgoed 
-„Velserbeek*’, dat aan de 
gemeenteVelsen behoort, 

is een der mooiste natuurparken 
van Noord-Holland. Vooral in 
de zomermaanden is het er aan­
genaam toeven en menig mooi 
plekje noodt er den wandelaar 
tot rusten. Nu het warme jaar­
getijde een aanvang heeft ge­
nomen, brengen wij hier eenige 
mooie foto’s van het te wei­
nig gekende Velserbeek.
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