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Eenige arbeiders in hun 
„cantinetempeltje” dat van *n 
electrische kroon is voorzien

In de zoutmijnen van Schönebeck. 
In de oudheid vormde ter plaatse 
de zee een diepen inham in ’t land, 
zoodat de aanwezigheid van zout 
aldus kan verklaard worden.
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Als wij van mijnwerken hooren spreken dan 
verbinden zich daaraan bijna onmiddellijk ge
dachten aan onderaardsche, nauwe gangen, 

aan een zwart en duister labyrint, aan arbeiders, 
die met roet en gruis bestoven zijn, aan een heel 
leven in een onderaardsche sombere stad, waar
in nimmer een druppel zon valt.

Maar er bestaan ook onderaardsche mijnen, 
die prachtvoller zijn dan de schoonst gedroomde 
sprookjespaleizen, en waarin het leven van hen, 
die er werken moeten, niet bedreigd wordt door 
dood en ziekten.

Ruim vierhonderd meter onder de aarde liggen 
bij Schönebeck in Pruisen de zoutmijnen, die het 
eigendom zijn van den Staat. Moeilijk zal men 
zich ’n zindelijker bedrijf kunnen voorstellen dan 
deze zoutmijnen. Trouwens, het valt niet gemak
kelijk om eenige sporen van een bedrijf te ontwa
ren. Nergens ziet men machines, en over de uitge

strekte bovengrondsche terreinen 
ziet men nauwelijks een half dozijn 
arbeiders loopen.

De wijze waarop het zout wordt 
gewonnen is even eenvoudig als 
goedkoop. Men gebruikt voor de 
winning n.I. in hoofdzaak klaar 
water.

Dit wordt door middel van een 
hoofdleiding naar de diverse schach
ten gevoerd, waar het in tal van 
kleinere buizen terecht komt. Deze 
kleine buizen brengen het water 
weer naar een beweegbare stellage, 
die van ’n sproei-inrichting is voor
zien. Uit tallooze kleine gaatjes 
sprietst ’t water tegen de wanden 
aan. De muren van de mijn nu 
hebben ’n hoog zoutgehalte ; door
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de voortdurende besproei
ing laat het zout los en 
wordt vloeibaar. De wan
den zelf slijten natuurlijk 
van deze behandeling, 
zoodat men spoedig aller
lei fantastische grotten 
en gangen te zien krijgt. 
Het gewonnen zoutwater 
wordt langs kleine kana
len naar groote bekkens 
gevoerd, waarin het wordt 
verzameld en van waar
uit ’t weer naar boven 
wordt gepompt. Hier 
komt het in de zoutzie
derij en ondergaat de noo- 
dige bewerkingen om zui
ver zout te verkrijgen. 
Meer dan honderd mil- 
lioen ponden zout worden 
per jaar op deze wijze 
verkregen. Zoo eenvoudig 
als de arbeid in deze mij
nen is, zoo verrassend is 
het resultaat van het 
werk. Imposante klokvor- 
mige grotten en blinkende 
schachten hebben zich ge
vormd, en ook deze weet 
men nog rendabel te ma
ken door hen met kaar
sen en bengaalsch vuur 
te verlichten, ten pleziere 
van de bezoekers, die 
zich zulke feërieke mij-

De besproeiing der wanden met zout water.Duizenden zoutkristallen fonkelen in den 
schijn van de lampen, die hier en daar zijn 
neergehangen, zoodat de arbeiders niet 
verdwalen kunnen. Door de voortdurende 
besproeiing heeft het water diepe geulen 
in de wanden gemaakt, tengevolge waar
van de lichteffecten nog fantastischer worden

Arbeiders op weg naar hun „mijn- 
arbeid”. Deze bestaat hoofdzakelijk 
in het toezien op het goed func- 
tionneeren der waterleiding en in 
het geregeld een eindje verder 
schuiven van de sproei-inrichting.

Een der bassins, waarin het 
zoutwater wordt verzameld.

Een arbeider plukt wat zout 
om bij z’n ontbijt te gebruiken

nen nooit hadden kunnen 
indenken.

De fotograaf slaagde er in 
een serie opnamen te maken, 
die zeker het verlangen zul
len wekken bij Schönebeck 
aan de Elbe eeris onder den 
grond te kruipen.
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De hoek Ooertoom-Stadhou
derskade ligt nog steeds braak.

Een „open 
mond' aan 
Weesperplein, na
bij de Achtergracht.Meer dan eens hebben wij met artikelen en foto’s getracht onze lezers attent te maken op het bijzondere, nergens ter wereld geëvenaarde, stadsschoon van Amsterdam. En laat ons er aanstonds bijvoe-

gen: onze trouwe lezers van hun kant hebben meer dan eens ons opmerkzaam gemaakt op stadsbeelden, oude hoekjes, stemmige grachten en hofjes, welke „het misschien wel zouden doen in De Stad”, en zóó bewezen, dat zij er veel prijs op stellen, mooie foto’s van Amsterdam onder de oogen te krijgen en niet minder, dat zij hun stad kennen en liefhebben.De vorderingen van de moderne bouwkunst in onze stad, het deel van Amsterdam, dat moet verdwijnen tengevolge van saneerings- of verkeersplannen, hebben wij geregeld, week in, week uit, laten zien ; en van menige abonné’s in het buitenland kregen wij dan brieven, waarin zij hun bewondering of teleurstelling over dat wat er bij kwam of over dat wat er af ging uitdrukten. Vergeten doen zij Amsterdam nooit, waar zij zich ook bevinden.Men zal zich dan ook wel den gedachtengang
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De circusruïne aan den 
Admiraal de Ruytermeg.

/

Het terrein van 't voormalige Paleis voor Volksvlijt, 
• ma aruan de bestemming nog steeds n diep geheim is.

kunnen begrijpen, volgens welken 
wij, na de foto van de afbraak 
van de oude „Bisschop”, thans 
publiceeren een serie kieken van 
gaten en ruïnen. Op de beste pun
ten van Amsterdam, daar, waar 
men juist een schoon architecto
nisch geheel zou mogen verwachten, 
toont het stadsbeeld hiaten, welke 
even leelijk als onduldbaar zijn.

Hoe lang heeft de hoek Dam— 
Damrak onze ergernis niet opge
wekt ? Hoe ongelukkig is de op
lossing van het Damvraagstuk ge
weest door er een stijf plantsoen 
aan te leggen, dat met zijn kleine 
rotsjes en trapjes altijd doet denken 
aan een Lilliputterstad (al moet 
hieraan worden toegevoegd, dat het 
zóó nog honderdmaal beter is dan

De hoek Leidschestraat—Lange Leidschedivarsstraat, 
melke in deze fraaie rvinkelbuurt zeer ontsierend ..merkt".

tijdens de „schutting en modderpoel-periode”). Maar dit 
terrein is toch eigenlijk voor bebouwing bestemd.

Een ernstige wondeplek is voorts het terrein, waar eens 
het Paleis voor Volksvlijt zich verhief. Wij doen niet aan 
voorspellen, maar hebben zoo’n onbehaaglijk voorgevoel, 
dat het jaren en jaren duren zal voor de ruïne hier ver
dwenen en vergeten is. Er zijn meer van die dingen, die 
onze bevreemding opwekken. Ergens in „West” slingert 
nog een oud circus rond. Het staat er al heel lang en 
aan opruimen schijnt niemand te denken. Wij noemen 
maar een paar voorbeelden, maar er zijn er heel wat meer.

Het bekende dankbare nageslacht zal zich waarschijn
lijk niet erg vleiend over ons uitlaten, indien wij niet bij
tijds zorgen,dat die nuttelooze puinhoopen worden geslecht.

Gelukkig intusschen, dat wij niet in een land wonen, 
waar aardbevingen behooren bij het dage- 
lijksche menu, dat de stadsrubriek- 
redacteur der dagbladen voor ons samen- 
stelt. Wat zouden latere 
opgravers wel moeten 
denken, als zij Amster- 
dam zóó onder de puinen ■
vandaan groeven, gelijk 
het vandaag aan den dag 
is ? Alle kans, dat zij het V 
Paleis voor Volksvlijt-ter- \'
rein zouden aanzien voor een ' 
fraaien lusthof, midden in de 
stad gelegen, waar eertijds de 
gezeten Amsterdammers zich 
vermaakten. De nabijheid van

De open plek 
naast het Carlton- 

hotel in de Vijzelstraat.

den Amstel was een aantrekkelijkheid temeer. 
Over het Damplantsoen zouden zij waarschijnlijk 
berichten : „Een heerlijke tuin, evenals de Tuil- 
lerieën te Parijs, gelegen tegenover het Koninklijk 
Slot. Hier wandelde de koninklijke familie vaak, of 
zij gaf er tuinfeesten aan de leden der diplomatie.” 

En als zij met de hoeveelheid „open gaten” geen 
raad zouden weten, er geen geleerde verklarng 
voor zouden kunnen geven,dan zouden zij schrijven: 
„Bijzonder merkwaardig 
is het, hoeveei waarde de
Amsterdammers van eens \

hechtten aan ruimte en frissche lucht. Op 
verschillende plaatsen in de opgegraven stad 
treft men uitgestrekte terreinen aan, meest
al van kunstzinnig volbeplakte schuttingen 
omgeven, die er op wijzen, dat men groote 
stukken land reserveerde om vuilnis op te de- 
poneeren of misschien ook om een aardige 
variatie in de eentonige wijken te brengen.” 

Andere geleerde onderzoekers zouden 
dan die opvatting bestrijden en spreken 
van „grillen van rijke Amsterdammers, die 
met hun huizen groote lappen gronds aan
kochten en deze uit louter ijdelheid onbe
bouwd lieten.”

En er zou een vreeselijke wetenschappe
lijke strijd ontstaan.

Maar ze hadden de waarheid eens moeten 
weten !
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Een gedeelte van de „Dubbele Buurt’ 
wordt gesloopt. De hoek Amstelveen- 
schemeg—Overtoom zal aanmerkelijk 
morden verbreed, hetgeen met het 

^^.oog op het verkeer mei noodig is.

Groote hoeveelheden ba
gage toerden meegebrachl.'""^

Om een sneller telegramverkeer tus- 
schen de beurzen van Rotterdam en 
Amsterdam te bevorderen, loopen op 
de effectenbeurs te Amsterdam jeug
dige bestellers rond, die een formu- 
lierenboek bij zich dragen, maarin het 
telegram kan morden opgeschreven. 
Daarna wordt het met den grootst 
mogelijken spoed weggebracht. De 
nieuweling omringd door de beurs

magnaten.

Tengevolge van den toe
stand in Duitschland arri
veerden vele Duitsche Joden 
in ons land. Vooral Zater
dag j.l. maren de interna
tionale tieinen uit Berlijn 
zeer uit gebreid en geheel 
bezet. De aankomst van 
de gevluchte Joden.

Aankomst in 't veilige Amsterdam.



GRATIS voor 
Bloemenliefhebbers 

een ex. van de fraai 
geïllustreerde uitgave: 

De Verzorging van 
Kamerplanten 
door G. D. DUURSMA, 
medewerker Floralia, 

EEN LEERZAAM BOEKJE 
VOOR BLOEMENLIEFHEBBERS 
Zend 10 cent aan postzegels 
en U ontvangt het franco. 
ZAADNOORDIJK, Groningen

DOOF?
nog langer gesukkeld? De kleine 
Siemens Phonophoor 
kan ook Uw hulpmiddel zijn. 
Vraagt nog heden gratis inlich» 
tingen met vermelding van dit 
blad bij de

N.V. „ALMARA” 
Rokin 86, Amsterdam C

SCHRIFT. OPLEIDING

BOUWKUNDIGE
Betonbouw 

(?) Wegenbouw
Waterbouw 
Scheepsbouw 
Werktuigk. 
Gastechniek 
Electr. Techn. 
R8dio-tochn. 
Koeltechniek 
Verw. install.

Machinist 
Chauff. mont. 
Timmerman 
Meubelm. 
Metselaar 
Loodgieter 
Schilder 
Wagenm. 
Etaleur 
Analist

Studeert op uw gemak onder onze 
individueele leiding! Gratis prospectus en 
■ inlichtingen door

ITM0-HILVERSUM 12
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Doelmatige publicatie 
van uw zakennieuws 

is van groot belang 

voor uw onderneming 
miniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

BREUKLIJDERS
Dit is
C. H. SCHOLTE, 
die, na 22 jaar breuk
lijder te zijn geweest, 
zichzel ve endui zenden 
anderen van breuk- 
lijden bevrijdde door 
zijn nieuwe uitvinding 
van het PATENT 
LUCHTAPPARAAT.

Duizenden dankbetuigingen. Vraagt 
kosteloos om het boek met afbeel

dingen en prijzen.

C. H. SCHOLTE
Aert v. Nesstr. 105 a - Rotterdam
Waarschuwing. Laat U niets anders 
opdringen, want even goed of beter 

bestaat er niet.

Aan de N. V. Philips* Gloeilampen
fabrieken, Verkoopafdeling Neder
land en Koloniën, EINDHOVEN. 
Verzoeke bij mij als verbruiker 
van minstens twaalf lampen per 
jaar, een lichtmeting te doen 
verrichten. 97*8

Naam:   .......

Adres: ............................

COUPON
(invullen u)at verlangd ivordtj

Aan de N.V. Philips Gloeilampen
fabrieken, Verkoopafdeeling Neder
land en Koloniën, EINDHOVEN. 
Verzoeke mij Uw boekje over een 
doelmatige en economische verlich
ting: „Licht in Uwe woning" 
gratis en franco te doen toekomen. 
Naam:.........................................’7'8

Adres:

Levensverzekering Mij. „HAARLEM”
Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen
en Volksverzekeringen

ABONNEERT U OP DIT BLAD \

Met f2OO.- is f 120.- te verdienen.
BOOM’SLAXEERPILLENBOOM’S 
Z 
M BOOM'S LAXEERPILLEN 

verdrijven overtollig gal en 
slijm en bevorderen en 
regelen een goeden stoel
gang. — Alleen echt zoo 
de verpakking is voorzien 
van bijstaand fabrieksmerk. 
Verkrijgbaar in apotheken en 
drogistwinkels a 30 en 55 ct. per 
doosje. — Op aanvraag gratis en 

franco een monsteraoosje.
FIRMA A. M. BOOM, ARNHEM 8

r
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BOOM’SLAXEERPILLENBOOM’S

Als U naar werk hunkert en U heeft de be
schikking over 100 of 200 Gulden, vraag dan 
een nauwkeurig afgebakend rayon voor de al
leenvertegenwoordiging van een bekend cos
metisch artikel, dat millioenen in Nederland 
kunnen gebruiken. Het is een Patent, ziet er 
keurig en fleurig uit'en wordt met een aantrek
kelijke mooie etalagereclame geleverd. Elke 
parfumerie, elke kapper, elke drogist en Apo
theker is klant. Natuurlijk, de gebraden duiven 
vliegen niet in iemands mond, er moet voor 
gewerkt worden, maar het is de moeite 
dubbel waard, een winst van 60% te maken. 
Vraagt inlichtingen en besluit pas wanneer 
U goed heeft overlegd.

Brieven Nr. 742 Bur. van dit Blad
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Dwars door de vlakte loopt in ongeveer Oostelijke richting 
de spoorbaan naar Bandoeng langs Meester Cornelis, Bekassie, 
Tamboen, Tjikarang, Lemah Abang, Gedoeng Gedeh, Krawang, 
Kosambi, Tjikampek, Poerwakarta, Padalarang, Tjimahi, Bandoeng. 
De spoorbaan loopt van Meester Cornelis tot Poerwakarta door de 
vlakte.

In deze vlakte is het dubbele spoor op een dijk gelegd, terwijl 
ook de groote Postweg, die ongeveer dezelfde route vólgt als de 
spoorbaan, hooger ligt dan de eigenlijke vlakte. In het algemeen ligt 
het niveau der wegen ongeveer zestig centimeter boven den hoogsten 
tot dusver genoteerden waterstand bij bandjir.

In den namiddag van Donderdag 16 en in den nacht van 16 
op 17 Maart regende het in het bovenstroom gebied der rivieren, 
welke de vlakte van Krawang doorsnijden, de Tjileungsir, Tji
karang, Tjibadak, en Tjitaroem, heftig, zoodat al spoedig de rivieren 
bandjirden. Ook in het benedenstroomgebied stortregende het ; 
de landen kwamen dan ook weldra geheel onder water te staan.

De rivieren konden de bandjirs niet meer verwerken en traden 
buiten hun oevers.

Zoover het oog reikte, was er een onafzienbare watermassa, 
waarboven slechts hier en daar wat boomgroepen en hooger gelegen 
huizen uitstaken. Over vele kilometers afstand stond de groote 
Postweg onder water, evenals de spoorbaan, waarvan een stuk werd 
weggeslagen.

Het verkeer was volkomen gestremd.
Een goederentrein, welke des nachts uit Meester Cornelis was 

vertrokken in de richting Bandoeng, was even voorbij het station 
Tjikarang gederailleerd.

Twee remmers werden gedood. Een boemeltrein uit Bandoeng 
werd eveneens door den bandjir overvallen. Persoonlijke ongelukken 
kwamen hierbij niet voor, doch de passagiers zaten gedurende twee 
etmalen geïsoleerd. De oogst op de rijstvelden werd zwaar bescha
digd.

De verongelukte goederentrein, die nabij Tjikarang derailleerde.

Een stuk van den

De vlakte van Krawang vormde 
een onafzienbare watervlakte.

vernielden spoorweg Bandoeng—Meester Cornelis.

Tot oer in den omtrek stonden de wegen blank. 
Het verkeer ondervond groote belemmeringen.

/

BANDJIR OP JAVA
Oen hevige bandjir (overstrooming) teisterde voor enkele weken de vlakte van Krawang 

in West-Java.
Het Zuidelijke gedeelte der vlakte is bergachtig, in het midden heuvelachtig en golvend, 

terwijl het Noorden volkomen vlak is, om in moerassige streken over te gaan bij de kusten. 
De rivieren vloeien in groote lijnen in de richting Zuid-Noord door de vruchtbare vlakte, 

waarop een beteekenende rijstcultuur op natte sawah’s wordt uitgeoefend.



NAAR HET A M ER I KAANSCH DOOR HERMAN ANTONSEN

K
lets 1 Onzin!” bromde Halligan woedend. 

„Hoe zou Holly op zoo’n idee kunnen 
gekomen zijn ? Hoe kon hij te voren ge
weten hebben, dat Elstane gek zou worden?” 

„Dat wist hij in het begin ook niet. Dat is juist 
zijn groote bof geweest. Hij heeft zich denkelijk 
alleen voorgesteid, dat Elstane wel afgezet zou wor
den en dat hij dan diens plaats zou krijgen.. ..” 

Halligan keek Sanderson wanhopig aan, als 
wilde hij zeggen : „Ze is stapel idioot 1 Vind je 
ook niet ?” Maar uit Sanderson’s blik werd hij 
niets wijzer.

„Hoe weet u, dat Holly het gedaan heeft?” 
vroeg Halligan haar plotseling.

„Mijn innerlijk gevoel zegt me dat.”
Het belletje van de telefoon rinkelde opeens. 

Halligan greep den hoorn. Hij herkende de stem 
van zijn klerk, die beneden zat.

„Ik ben juist opgebeld, mijnheer. Ik meende, dat 
u het bericht dadelijk moest hebben, daarom stoor 
ik u. Er is alweer een van die juryleden vermoord 
op een der stations, waarheen hij zich begeven 
had, om de stad te verlaten. Het was bijzonder 
druk op het perron. En misschien komen we nu 
wel wat naders te weten, want mijnheer Holly 
zelf was ook op het perron.”

HOOFDSTUK XVII.
HALLIGAN AAN HET UITVISSCHEN.

T"Aen volgenden morgen vroeg kwam Halligan op 
zijn gemak het bureau van Holly binnengestapt. 

„Morgen, chef !” zei hij vriendelijk. „Erg druk ?” 
„Druk ?” snauwde Holly. „Krankzinnig druk, 

man !”
„Krankzinnig? Hoe bedoelt u dat?” vroeg 

Halligan.
„Ben je hier gekomen om me dolle vragen te 

stellen?” antwoordde Holly. „In dat geval heb 
ik liever, dat je opschiet!”

„Ik ben juist eens komen kijken, of ik u soms 
in een of ander van dienst kon zijn in het geval 
Bogardus,” antwoordde Halligan sussend, een 
stoel nemend.

„Jaaa!....” zei Holly, hem van terzijde 
aankijkend. „Dat is een gekke geschiedenis.”

„Wat is er zoo gek aan ?”
„Wel, dat jij hier komt rondhangen om te pro- 

beeren, die kwestie op te lossen. Denk je soms, dat 
ik hen vermoord heb ?”

„Doe nou niet zoo dwaas,” zei Halligan met 
een gedwongen lachje. „Ik had zoo gedacht, dat 
we onze gegevens wel eens konden vergelijken. 
Ik had zoo’n idee, dat u misschien iets zekers 
wist.”

„Wat meen je daarmee ?” snauwde Holly weer.
„Wel, ik heb hooren zeggen, dat u erbij geweest 

bent, toen het gebeurde. Dan heb Cu toch zeker 
wel een of ander gezien, is het niet zoo ?”

„Zeker,” antwoordde Holly. „Wat ik gezien 
heb, was weer een dood jurylid met een wond 
van onder naar boven in zijn rug.”

„En heelemaal niets gehoord ?”
„Geen steek, behalve dan het gewone lawaai 

van de treinen en de drukte op het perron.”
„Hoe kwam u daar zoo toevallig?” 
Holly keek hem wantrouwend aan.
„Zeg, waar wil jij voor den drommel heen ?” 

bromde hij. „Ik moet zeggen, dat je verdraaid 
gek doet vanmorgen 1”

„Och, ik probeer maar of ik wat te weten kan 
komen,” zei Halligan vriendelijk.

Holly scheen wat gesust, want hij vervolgde 
op kalmer toon :

„Ik had een wenk gekregen, dat die Sullivan, 
dat vermoorde jurylid, van plan was de stad te 
verlaten. De gedachte kwam bij me op, dat degene, 
die de schuldige was, natuurlijk geen van allen 
uit de stad wilde laten ontsnappen. Daarom rekende 
ik erop, dat hij wel zou ingrijpen. En na al wat 
er gebeurd is, vertrouwde ik het aan niemand 
anders toe om dien man te volgen, en besloot 

dus om het liever zelf te doen, in de hoop, dat het 
eenig resultaat zou geven.”

„Maar als u hem dan gevolgd hebt, dan moet 
u toch wel iets gezien hebben ?” bemerkte Halligan, 
bijna ruwweg.

Holly leunde plotseling achterover in zijn stoel.
„Hoor eens, Halligan, ik wil je wel zeggen, dat 

dit me meer dan iets anders in mijn heele 
leven in den weg zit. Ik zit er zóó mee in, dat ik 
een gevoel heb, of ik gek zal worden. Ik heb mijn 
oogen geen oogenblik van den man af gehad. Ik 
volgde hem op een afstand, die groot genoeg was, 
dat hij me niet zou opmerken, als hij bij toeval 
eens omkeek. Ik wilde liever niet, dat hij mij zag. 
Opeens, toen hij op weg was naar het perron, waar 
zijn trein afreed, keerde hij zich om en ging om 
een of andere reden weer terug. Later kwam ik 
erachter, dat hij het re^u vergeten had, dat ze 
in de bagagebewaarplaats voor hem hadden 
neergelegd. Toen verloor ik hem een oogenblik 
uit het oog. Hij kwam terecht in een menigte, 
die zich naar den trein haastte. Toen ik me door 
de menigte had heengeworsteld en bij hem kwam, 
lag hij al dood tegen den grond. Ik trok dadelijk 
mijn revolver en dwong iedereen, zooveel ik kon, 
te blijven staan. Maar sommigen schrokken toch 
zoo, dat ze wegholden. Onder degenen, die ik 
aangehouden had, was er geen enkele verdachte.”

„Maar waarom wilde u niet, dat Sullivan zag, 
dat u hem volgde ?” vroeg Halligan, zich voor
overbuigend en den ander strak aanziende.

„Zeg 1 Wil je mij soms ergens van beschul
digen ?”

Het lag HalHgan op de lippen om ja te zeggen, 
maar op dat oogenblik ging de telefoon.

Holly nam den hoorn op, luisterde even en 
liet zich machteloos in zijn stoel achteroverzinken. 
Hij bedekte zijn gelaat met de handen. En tus- 
schen zijn vingers door stamelde hij :

„Wade, weer een van de juryleden, is op de
zelfde manier vermoord, terwijl we hier zitten 
te praten.”

„Zoo’n leugenachtige heks 1” schreeuwde Halli
gan.

HOOFDSTUK XVIII
CATTELL KOMT TEN TOONEELE

'T’egen den middag stapte Hugh Sanderson het 
A bureau van den politiecommissaris Harley 

Cattell binnen.
Cattell was een man van middelmatige lengte, 

wien de blauwe uniform met de gouden versierselen 
uitstekend stond. Hij had dik grijs haar. Zijn 
blauwe oogen keken vriendelijk. Alle kinderen 
hielden van hem. Hij stond onder zijn collega’s 
bekend als Honger-Cattell, omdat hij, toen hij nog 
opzichter was in een werkinrichting, voor gewoonte 
had, de gedetineerden, die opstandig waren, door 
een hongerkuur tam te maken.

Hij keek op van het tijdschrift, dat hij zat te 
lezen, toen Sanderson binnentrad en zei op aarzelen
den toon : „Goeien morgen.. .. wat is er van uw 
dienst ?”

Hugh Sanderson beantwoordde beleefd zijn 
groet en zei : „Mijn naam is Sanderson. U hebt 
me immers noodig, niet waar ?”

„Ik u noodig ?” vroeg de commissaris verbaasd, 
„Sanderson.... Sanderson.... O ja, dat is waar 
ook.. .. u bent de advocaat van Bogardus geweest, 
is het zoo niet? U moet tegen iemand gezegd 
hebben, dat u de gezworenen wel vermoorden 
kon ! ! !”

„Juist,” antwoordde Sanderson, terwijl hij ging 
zitten.

Cattell keek hem misnoegd en twijfelend aan.
„Wat is er van uw dienst ?” vroeg hij nogmaals.
„Ik ben hier gekomen, omdat ik op het bureau 

van den officier van justitie niemand vinden kon, 
die me in hechtenis wilde nemen.”

„De boel loopt daar een beetje in de war, niet 
waar ? Holly is uit. Zijn assistenten zijn weg. 
Maar ik vind, dat u beter doet met buiten te 

wachten, als u hier met alle geweld 
wachten wilt.”

(Sloi>

„HeelemaaL niet,” zei Sanderson.
„Ik ben op het detective-bureau geweest, maar daar 
wilde ook al niemand me in hechtenis nemen.”

„Ja, dat weet ik ... daar gaat het ook scheef... 
Halligan is afgezet en alles loopt er in het honderd.”

„Dan zal ik dus wel hier moeten blijven,” zei 
Sanderson. „Als ik ergens anders heen ga, dan 
zullen ze er vast een heele herrie van maken om 
me op te pakken en op te sluiten. Ik denk, dat Marlyn 
Bogardus hier ook wel binnenkort komen zal.”

„Ik hoop van niet,” zei de commissaris echt 
gemeend.

„Wat is er met u aan de hand ?” vroeg Sander
son. „U schijnt uzelf nergens druk over te maken.”

„Ik niet,” gaf Cattell toe. „Ik word toch afgezet 
zoodra de Big Boys aan het bewind komen. Waar
voor is het dan goed om me druk te maken ? Als 
Holly en de rest met al hun gedoe niets hebben 
kunnen vinden, wat zou ik dan kunnen doen ? 
Ik ben steeds van meening geweest, dat een moord 
altijd uitkomt. Als je maar niet als een gek rond 
gaat dazen, komen misdaden vanzelf wel uit. 
De misdadiger heeft altijd de kans tegen zich. 
Heel mijn leven heb ik dat principe aangehangen 
en ik heb altijd geluk ermee gehad. Ik ben niet 
van plan een gek figuur te slaan. Ik maak me niet 
benauwd. Ik ben voor mijn leven geborgen. Laat 
ze me maar afzetten. Laat ze naar de maan loo- 
pen !”

Hij keek Sanderson misnoegd aan en gaf duide
lijk te kennen, dat hij verlangde door te gaan met 
het lezen van het verhaal, waaraan hij bezig was. 
Sanderson echter schoof zijn stoel wat dichterbij 
en zei op fluisterenden toon :

„Hoor eens, chef, ik geloof, dat ik er een heel 
aardig idee van heb, wie die misdaden bedreven 
heeft.”

„Ik wil het niet hooren 1” snauwde Cattell. 
„Jij bent er al net zoo een als dat meisje Bogardus. 
Ze heeft Halligan danig voor den gek gehouden. 
Ze heeft hem wijs gemaakt, dat Holly het gedaan 
had ! Hij heeft mij opgebeld en me echt op stang 
gejaagd over die bewering en toen is hij naar Holly 
gegaan om erover te praten en terwijl ze nog zaten 
te praten.. ..”

„Maar dit is van heel wat meer beteekenis,” zei 
Sanderson.

„Ja, dat zei dat meisje ook. Het was zoo redelijk, 
dat ik het zelf bijna ben gaan gelooven. Ik wil 
niet naar u luisteren !”

„Maar u moet luisteren. Ik ben zelf ook razend 
op die gezworenen geweest, maar daar ben ik nu 
wat overheen. Ik verlang heel hard, dit geval 
opgelost te zien.... ter wille van miss Bogardus. 
Ze heeft al genoeg verdriet.”

„Ik geloof niet, dat u of zij er ook maar iets van 
afweet,” verklaarde Cattell. „Ik ben maar blij, 
dat ik me er niet mee bemoeid heb en u beiden niet 
telkens weer als een idioot gearresteerd heb. Ik 
kan ten minste als rijk man mijn post opgeven en 
zonder mijn zelfrespect te verliezen.”

„Luistert u eens.... veronderstel nu even, dat 
ik die misdaden bedreven had en geneigd zou zijn, 
om ze te bekennen.”

„Als je hier niet vandaan gaat, dan smijt ik je 
eruit,” dreigde Cattell. „Aanstonds ga je me nog 
vertellen, dat de burgemeester het gedaan heeft !”

Hij trad op Sanderson toe, maar voordat hij bij 
hem was, werd hij opgebeld.

„Goeie help !” stotterde hij, den hoorn ophan
gend. „Alweer een !”

„Wat voor een ?” vroeg Sanderson.
„Weer een jurylid !”
„Hoe ?”
„Hoe denk je wel ? Natuurlijk op dezelfde manier 

als de rest. Alleen is er ditmaal iets bijzonders bij. 
Ze hebben een suitcase naast het lijk gevonden. 
Die brengen ze hierheen. Waarvoor dat noodig is, 
begrijp ik niet. Bewijsstukken van dien aard hooren 
hier toch niet thuis. Verleden week had ik hier
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nog een koffer vol echte oude Schotsche whisky 
van een smokkelaar ; toen ik het ding mee naar 
huis wou nemen, was het al gestolen. En dat is 
niet de eerste keer geweest. Ik zal blij zijn, als ik 
van mijn post ontheven ben. Dan krijg ik misschien 
wat rust !”

„Maar luistert u nu toch eens naar mij !” smeekte 
Sanderson.

„Ik wil niet luisteren. En als ie niet maakt, dat 
je wegkomt....”

Ze bleven beiden staan luisteren, toen beneden 
het gillen van een politieclaxon klonk.

„Daar zijn ze al.... en natuurlijk zoo’n stel 
krantenlui erbij....”

Hij stopte het tijdschrift in een lade.
Het volgend oogenblik stormden enkele detec

tives, door journalisten gevolgd, het bureau 
binnen.

„Luister eens, chef,” zei een der detectives, 
die Beatty heette. „We hebben eindelijk iets ge
vonden !”

Hij tilde den koffer op en zette dien op den 
lessenaar.

Cattell keek er wantrouwend naar. Beatty ver
volgde :

„Mijnheer Fitzhugh werd vermoord vlak op den 
hoek van Champlain Avenue....”

„Ja, ja, dat weet ik wel....” onderbrak Cattell 
hem. „Er was een oploopje en niemand heeft iets 
gehoord of gezien. De agent van de wijk of de 
verkeersagent stelde zich weer als dwaas aan en 
bereikte niets dan dat hij wat onschuldigen aan
hield. Fitzhugh heeft een wond in zijn rug en de 
coroner heeft een steentje gevonden, dat van 
onderen in den rug is gedrongen, aan den linker
kant en ongelukkig dicht bij het hart.. ..”

„U hebt het deels mis,” zei Beatty. „De verkeers
agent was dadelijk erbij. Hij holde er met getrokken 
revolver op af. Fitzhugh was lager getroffen dan 
de rest. Hij is nu dood, maar hij was een groote 
sterke kerel. Hij was niet zoo gauw dood als de 
anderen. Hij draaide zich blijkbaar om en poogde 
zijn aanvaller te grijpen en toen ze bij hem kwamen, 
hield hij dit koffertje nog stevig vast. Toen de 
agent zich over hem heenboog kon hij nog zeggen : 
„Dit heb ik van den moordenaar.... En toen was 
hij dood.”

„Hm !” bromde Cattell. „Wat zit erin ? Ik durf 
te wedden, dat het weer gesmokkelde drank is !”

„We hebben het nog niet open gemaakt,” zei 
Beatty. „We meenden, dat we het net zoo hier 
moesten brengen, dat u zelf kon kijken. Het is 
erg zwaar.”

„Je wilt toch zeker niet, dat ik het opendoe ?” 

protesteerde Cattell. „Wat kan het zijn ? Ik heb 
geen zin er mijn.. .. ”

Op dit oogenblik riep Sanderson, die het koffer
tje had staan bekijken, uit :

„Kijk eens hier.... daar zit een gat in!”
Allen keken. En werkelijk, vlak bovenaan bevond 

zich een klein rond gaatje. Op die zijde van het 
koffertje was een etiket geplakt met de woorden: 
Ocean Hotel. Het was een zwart etiket met witte 
letters en zoodoende viel het gaatje, dat midden in 
de letter O was, niet op. Een der journalisten 
trad vooruit.

„Als jullie bang zijn om het open te maken, laat 
mij het dan maar doen,” zei hij en begon dadelijk 
te morrelen aan de sluiting. Er zat een slot op en 
de gewone koperen knippen en er waren riemen 
omheen. Hij maakte de knippen los, dan de riemen 
en begon juist aan het slot te morrelen, toen het 
koffertje openviel. Het eerste, wat de aanwezigen 
zagen, was een doosje, waaruit verscheidene steen
tjes rolden, van dezelfde grootte en gladheid als die, 
welke in den rug der ongelukkige slachtoffers 
gevonden waren. De verslaggevers snelden naar de 
telefoon.

„Chef,” vroeg Sanderson, „mag ik nu een woord
je zeggen ?”

„Later ! later !” zei Cattell, hem opzij duwend.
Hij boog zich met den detective over den vreem

den inhoud van het koffertje heen. Het bevatte 
onder meer een Maxim-demper voor een pistool. 
En bovendien zat er een mechanisme in, dat er 
uitzag als een soort geweerloop en geheel in vilt 
was gepakt. Op den bodem van het koffertje 
was iets, dat veel op een boor met samengeperste 
lucht geleek. Daarboven bevonden zich verschei
dene cylinders, die wel iets leken op een kleinen 
geribden motorcylinder. En bovenaan was een 
lang handvat, dat samengeklapt kon worden. 
Hugh vatte dit handvat beet en begon op en neer 
te pompen. Het suizen van lucht, die wordt samen
geperst, hoorde men. Een vreemdsoortige draad- 
verbinding liep van het mechanisme onder in den 
koffer naar het slot bovenaan. Bij het onderzoek 
van dat slot duwde Hugh er per ongeluk op. Er 
klonk een zacht geluid, als van een vuurpijl, die 
boven in de lucht uiteenbarst, bijna onhoorbaar.

„Wacht eens even.... kijk eens hier!” riep 
Hugh.

Hij nam een der steentjes, liet dit door de ope- 
ning in de „O” glijden en allen hoorden het ding 
omlaag rollen, totdat het ergens tegen het metalen 
mechanisme stuitte. Hij draaide den koffer om, 
zoodat de opening naar den muur gericht was en 
wenkte de menschen aan dien kant, dat ze uit den
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weg moesten gaan. Gedurende enkele oogenblikken 
pompte hij flink met het handvat, dat uit den 
koffer stak. Men hoorde, hoe de lucht werd samen
geperst. Toen het niet verder ging, vouwde hij het 
handvat weer in den koffer samen. Heel zorgvuldig 
sloot hij het deksel. Dan drukte hij op het slot, 
zooals hij eerst toevallig gedaan had. Weer klonk 
dat vreemde geluid, niet harder dan een bescheiden 
kuchje. Het steentje vloog eruit en drong diep in 
den tegenovergestelden muur.

Drie verslaggevers sprongen als gekken naar 
de telefoon en vochten om haar te bemachtigen. 
En toen een hunner het gewonnen had, renden de 
twee anderen naar buiten om een andere telefoon 
op te zoeken.

„Groote goedheid !” riep Cattell. „Dat was het 
dus ! Samengeperste lucht! Wie zou daar nu ooit 
aan....”

„Kort geleden is er nog een man gedood door 
zijn pneumatischen hamer,” zei een der detectives. 
„Hij had hem juist afgezet en neergelegd en de 
steel van den hamer bleef op een of andere manier 
vastzitten en toen schoot het stuk staal door de 
samengeperste luchLnaar buiten, dwars door zijn 
lichaam heen.”

„Maar nu zijn we er nog niet achter, wie het 
gedaan heeft,” zei een der andere detectives. „En 
het moet een verdraaid slim iemand zijn, die zoo’n 
ding wist te bedenken.”

„Maar de uitvinder behoeft toch nog niet de 
gebruiker te zijn geweest,” zei een andere, „we 
hadden dat ding niet bij het handvat moeten 
dragen. Er zaten misschien vingerafdrukken op.” 

„Daar denk je natuurlijk nü pas aan !” snauwde 
Cattell.

„Als u nu eens even naar mij luisteren wilt.. ..,” 
begon Sanderson weer. Maar Cattell weerde hem af.

„We moeten die miss Bogardus weer in handen 
zien te krijgen,” zei de detective.

Er klonk een heldere stem achter hem.
„Hier ben ik,” zei Marlyn Bogardus kalmweg 

HOOFDSTUK XIX
DE OPLOSSING NABIJ

XX/at doet u hier?” vroeg Cattell nijdig.
„Ik hoorde, dat er weer een jurylid vermoord 

was,” zei ze vriendelijk, „en ik veronderstelde, 
dat u me wel noodig zoudt hebben. Ik ben eerst 
naar het bureau van den officier van justitie gegaan, 
maar daar wilden ze niets met me te maken 
hebben.”

„Nou, u bent hier al net zoo welkom,” gromde 
Cattell. „Ik heb genoeg van u gehoord. Ik wil 
niets met u te maken hebben.”

„Maar, chef, laten we haar toch een paar vragen 
stellen,” opperde een der detectives.

„Vooruit dan maar,” zei Cattell, met een af
werende handbeweging. „Maar begrijp goed, dat 
het op je eigen verantwoording gaat!”

Onbehouwen werd ze naar binnen in het vertrek 
gesleept en de deur werd achter haar gesloten.

„En.. . .wat weet je nu over dien koffer?” begon 
een reusachtige detective. „Vooruit ermee ! We 
hebben nu geen tijd om ons voor den gek te laten 
houden. Als je het niet dadelijk zegt, dan zul je 
ervan lusten ! ”

„Verlangt u nog steeds van me, dat ik bekennen 
zal ?” vroeg Marlyn.

„Schei nu toch uit met dien onzin !” kwam San
derson tusschenbeide. „Laat mij nu toch eens wat 
zeggen. Ik ben de procureur van deze jonge dame !” 

„Misschien bent u wel meer ! Misschien bent u 
haar medeplichtige wel !” zei een andere detective 
vinnig.

„Kom, zusje, zeg het nu maar!” raadde een 
derde aan.

„Dat heb ik gedaan !” zei ze rustig.
„Dat heeft ze niet!” brulde Sanderson. „Luister 

nu toch....”
„Hou je bek !” schreeuwden ze in koor tegen 

hem.
Marlyn vervolgde heel bedaard :
„Ik heb mijn invloed doen werken op een van de 

slachtoffers. Ik heb het in mijn macht om hem de 
anderen ook nog te laten dooden.... ik....” 

„Ik heb het gedaan! Ik heb het gedaan!” 
schreeuwde Sanderson. „Als jullie wilt luisteren, 
zal ik alles vertellen !”
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De beambten keerden zich woedend naar hem 
toe.

„Kijk eens hier,” begon Sanderson. zoo haastig, 
dat ze hem niet konden onderbreken. „Ik heb in 
den laatsten tijd op mijn eigen gelegenheid een 
onderzoek gedaan. Omdat men mij kende, heb ik 
een paar boeven daartoe gehuurd. En zoo heb ik 
iets ontdekt, dat jullie van het begin af al had 
moeten weten ! Een der gezworenen, een zekere 
Martin, is een uitvinder. Hij maakt allerlei nieuwe 
snufjes en brengt die aan de markt. Onder andere 
was daar ook een luchtpistool bij, om musschen 
en eekhoorns te schieten en meer zulk klein wild. 
Zien jullie nu niet dat het slechts één stapje verder 
is, om een zwaarder pistool uit te vinden ? Het 
is een kwestie van wat meer samengeperste lucht. 
Blijkbaar had hij het nog niet zoo vervolmaakt, 
dat het als een gewoon wapen dienst kon doen. 
Maar hij was wel zoover, dat het werken kon, 
zooals jullie in dat koffertje gezien hebt. Hij 
gebruikte denkelijk steentjes.in plaats van kogels, 
om jullie wapendeskundige op een dwaalspoor te 
leiden.”

„Man, je bent gek,” onderbrak Cattell hem ein
delijk. „Luister maar niet meer naar hem ! Als 
je dat doet, dan zal hij jullie nog wijs maken, dat 
die gezworenen hun eigen dood beraamd hebben. 
Wat voor reden kon een der gezworenen hebben 
om.. .

„Wacht dan toch,” viel Sanderson hem in de 
rede. „Ik ben er door mijn spionnen achter geko
men, dat die Martin een heel vreemd personage 
was. Volgens zijn buren zelfs al jarenlang. Hij is 
zelfs een tijdje in ’n zoogenaamd rustoord geweest. 
Ik heb dat rustoord opgezocht en kwam tot de 
bevinding,dat het een heel gewoon gekkenhuis was/ *

„Nog meer onzin 1” riep Cattell. „Ik geloof, dat 
die vent zelf ook krankzinnig is ! Ik wil niet meer 
naar hem luisteren !”

„Dat zal toch moeten !” hernam Sanderson. 
„Ik heb ontdekt, en wel uit wat die gezworenen 
tegenover hun familieleden hebben uitgelaten, 
dat er bij de eerste stemming één was, die tegen
stemde om het schuldig uit te spreken. Dat was 
die Martin. En ze hebben hem in de raadkamer 
net zoo lang gezanikt en gedwongen, tot hij einde
lijk ook meestemde. Jullie hebt ook gezien, welk 
effect dit geval op Elstane en anderen heeft gehad. 
Voelen jullie dan niet, hoe die Martin er aan toe 
was ? Als iemand schuldig was aan de onrecht
vaardige terechtstelling van Jali Bogardus, dan 
was hij het wel. Begrijpen jullie dan niet....”

„De telefoon kan ieder oogenblik gaan,” bemerk
te Cattell, „om ons te vertellen, dat die Martin 
ook vermoord is.”

„Laten we in ieder geval eens naar zijn huis gaan 
en hem uitvragen,” stelde Sanderson voor.

„Geen denken aan 1” verklaarde Cattell, „ik 
verzet geen stap !”

Maar de detectives stelden geweldig veel belang 
in wat Sanderson vertelde en ze drongen zich 
aandachtig luisterend om hem heen.

„Kom, chef,” vroegen ze, „laten we naar het 
huis van dien Martin gaan.”

„Neen !” zei Cattell koppig. „Iedereen, die zich 
met deze zaak bemoeid heeft, is voor gek komen 
te staan. Daar heb-ik geen zin in.”

„Kom maar mee, Sanderson,” zeiden enkelen 
toch. „Dan gaan wij er alleen heen. De auto staat 
nog voor.”

Toen hij allen zag gaan, kreeg Cattell het be
nauwd. Denkelijk begon hij zich bewust te worden, 
dat, als hier de oplossing lag, hij er toch bij moest 
wezen.

„Ik ga mee,” zei hij, „maar begrijp me goed, 
Beatty, dat het op jouw verantwoording is en dat 
jij de leiding hebt. Het komt op jouw hoofd neer, 
als dit weer op niets uitdraait 1”

„In orde,” zei Beatty. „Ik neem die schande 
op me !”

Grommend ging Cattell met hen mee naar de lift.

HOOFDSTUK XX.
MOORD KOMT ALTIJD UIT.

Tn de lift boog Sanderson zich dicht naar Marlyn 
Bogardus toe.
„Gelooft u, dat ik gelijk heb ?” fluisterde hij. 

„Denkt u ook niet, dat Martin gearresteerd zal 
worden voor deze misdaden ?”

„Neen,” antwoordde ze ernstig, „dat geloof 
ik niet !”

„Maar ziet u dan niet, wat voor motief hij 
gehad heeft ? Hij is een excentrieke uitvinder. 
Een eigenaardige oude man, die aan godsdienst
waanzin geleden heeft en ook op andere punten 
aan het malen was.... totdat hij eindelijk totaal 
gek werd. Kunt u uzelf niet voorstellen, hoe hij 
in zijn krankzinnigheid zich verantwoordelijk 
is gaan voelen voor den dood van uw broer en 
zich in het hoofd heeft gezet, dat hij zichzelf 
misschien weer rechtvaardigen kon, door degenen, 
die hem daartoe gedwongen hebben, te vermoorden 
als straf ?”

Ze waren nu gelijkvloers gekomen en haastten 
zich naar den politieauto.

„Vertel me toch eens,” drong hij op weg naar 
den auto bij haar aan. „Waarom hebt u de schuld 
op Holly willen schuiven ?”

„Ik wist, dat hij toch niet veroordeeld zou worden ; 
ik deed het, omdat ik niet kon uitstaan, dat u 
mishandeld zoudt worden. Het was niet meer dan 
een wanhoopsdaad, een soort krachtproef om u 
te redden.”

Ze waren nu bij den wagen gekomen.
„Gaat u niet mee ?” vroeg hij.
„Och nee, ik denk niet, dat het ergens goed 

voor is,” zei ze bedaard.
Er was niet veel tijd om te redetwisten. Hij 

moest in den wagen stappen en haar achterlaten. 
Door het achterraampje zag hij, hoe ze hem glim
lachend stond na te kijken. Hij kreeg een vreemd 
voorgevoel. Veronderstel eens, dat ze gelijk had ! 
Veronderstel eens, dat hij deze lui op een dwaal
spoor leidde ! Ze waren doodsbenauwd om hun 
baantje te verliezen. Wat zouden ze hem wel 
aandoen ? En toch scheen zijn veronderstelling 
zoo volkomen aannemelijk. Hij overdacht alles 
nog eens nauwkeurig. Hij kon geen enkele fout 
ontdekken in zijn redeneering. Een van zijn spion
nen had hem nog verteld, dat Martin eens aan 
een barhouder bij 
hem in de buurt 
verteld had, dat hij 
rondliep met den 
angst, dat hij in het 
leven hiernamaals 
straf zou krijgen, 
omdat hij ’n lucht
geweer had uitge
vonden, waarmee 
onschuldige vogels 
en eekhoorns en 
meer hulpelooze 
kleine dieren kon
den gedood worden 
en dat hij aan het 
werk was om er een 
te maken, waarmee 
men ook menschen 
zou kunnen dood
schieten. Hoe ver
schrikkelijk moest 
dan de gedachte, 
dat hij meegewerkt 
had, om aan een 
onschuldige het le
ven te benemen, 
hem benauwd en 
gedrukt hebben!

En toch had Mar
lyn gezegd. .. .Wat 
had ze ook weer ge
zegd ? Hij deed zijn 
best om zich ieder 
van haar woorden 
te binnen te bren
gen. Maar hij wist 
het niet meer pre
cies. Hij kon niet 
denken onder het 
gerammel van den 
wagen door de 
straten en het gil
len van den claxon, 
die huilde als een 
verloren ziel.

In de school-landkliniek 
leert de jeugd voor het 
heele lenen beseffen van 
hoeveel belang geregelde 

mondverzorging is.

Eindelijk hielden ze halt voor het huis, dat in 
een der buitenwijken stond. Sanderson sprong 
het eerst uit den auto. Cattell wilde er slechts 
na veel overreding uitstappen. Grommend ging hij 
eindelijk mee naar binnen.

Het was een baksteenen huis en zag er niet 
zoo welvarend uit, als men wegens de welgesteldheid 
van Martin had mogen verwachten. Er was geen 
bediende te zien. Na herhaaldelijk schellen trachtte 
een detective de deur te openen. Die stond open. 
Hij ging naar binnen, gevolgd door de anderen. 
Cattell kwam achteraan, grommend over de 
dwaasheid, die ze begingen.

Maar zelfs Cattell was onder den indruk, toen 
ze Martin voorover op zijn lessenaar vonden 
liggen met uitgespreide armen. De pen, waarmee 
hij geschreven had, was over den lessenaar gerold 
en had overal inktvlekken gemaakt. Er lag een 
vel beschreven papier voor hem. De laatste letters 
waren nog vochtig.

„Ik weet, dat die koffer me verraden zal. En 
bovendien, ik heb er genoeg te pakken gekregen, 
om naar mijn meening mijn gedrag te recht
vaardigen en te herstellen, wat ik misdaan heb. 
Moge de Hemel me genadig zijn om het onschuldige 
leven, dat zij me dwongen te vernietigen. Alle 
kleine vogeltjes en eekhoorntjes zullen blij zijn, 
als ze hooren, dat ik dood ben.

Gamaliël C. Martin.”
De dokter, die erbij geroepen werd, constateerde 

’n hartverlamming, waarschijnlijk veroorzaakt door 
den schrik, toen de krankzinnige den claxon van 
den politieauto gehoord had, die voor zijn deur 
stilhield.

Dien avond schreven alle kranten met dikke 
letters :

Politiecommissaris Harley Cattell lost hetBogardns- 
raadsel op!



No. 4Onlangs heeft er in den Indischen Volksraad een schriftelijk debat plaats gehad naar aanleiding van een mededeeling door de Re- geering, dat de inlander met 2x/2 cen* per dag in zijn levensonder- zou kunnen voorzien. Inderdaad is dit cijfer wel wat al te laag, zelfs als men het vertienvoudigt, is het nog zoo belachelijk kleinhoudmaarin vergelijking met hetgeen een doorsnee-arbeider in Nederland of elders in Europa noodig heeft om een dag te kunnen leven, dat men gemakkelijk kan begrijpen hoe miniem de kosten voor het dagelijk- sche bestaan moeten zijn in de Oost. Voor den inboorling althans. Hij heeft nog weinig of niets in de levenswijze van zijn voorvaderen veranderd. Hij is van nature met weinig tevreden en het klimaat waarin hij leeft, de rijkdom aan voedsel, welke de hem omringende natuur hem schenkt, zijn mede oorzaak van zijn geringe en snel- bevredigde behoeften.
ET DAGELIJKSCH

Een jongen, die aan de 
warong zijn maaltijd heeft ge
haald. Rijst en groenten krijgt 
hij op een bananenblad opge
diend. Kosten 5 ets., bediening 
inbegrepen.

Aan de ouden van dagen 
wordt door de inlandsche be
volking altijd voor niets voedsel 
verstrekt. Dit is geen bedelen, 
maar een oud gebruik wil, 
dat voor wie niet meer 
werken kan door de anderen 
gezorgd wordt.

Een op Sumatra verschijnend dagblad heeft onlangs nog eens uitgerekend wat een volledige „restaurantvoeding”, dat is een voeding, welke voor den geheelen dag toereikend is, en welke aan de warong (draagbaar restaurant) wordt verkocht, eigenlijk kost. Deze maaltijd bestaat uit rijst met groenten, koffie en een ei. Voor 91/, cent voedt de inlander zich daarmede, en voldoende. Maar de Europeaan kan daarmede niet toe. Zijn gestel vraagt meer, en bovendien kan hij aan de op inlandsche wijze bereide spijzen niet of slecht gewennen. Ongetwijfeld is de inlander met zijn

Inlandsche vrouwen doen inkoopen op de passar (markt), waar Typisch-Indische wijze van
groenten en kruiden tegen geringen prijs te verkrijgen zijn. koken voor n warmen maaltijd.
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E LEVEN
Te Soerabaja heeft men getracht moderne beton- 
woningen te bouwen voor den inlander. De huur was 
voor den bewoner uit de overbevolkte dessa te hoog 
(8—15 gld. per maand) en de enkele die er introk 
keerde spoedig naar zijn dorp terug, de huizen aan 
Europeanen en halfbloeden overlatend.

geringe behoeften te benijden. Terwijl de Euro
peaan, zooal niet naar kaviaar, dan toch nog 
eens naar echt-Hollandschen stamppot of boeren
kool met worst kan verlangen, zoo op de bekende 
degelijke vaderlandsche manier toebereid, kent 
de Indiër dit gemis niet.

Een inlanderswoning op Sumatra. Kosten waren aan 
den bouw niet veel verbonden. Hoofdzakelijk immers 
werd het opgetrokken uit bamboe, dat overal groeit. 
Huur behoeft er niet voor te worden betaald, daar 
het aan de dorpsgemeenschap behoort, evenals de 
grond. De wet zorgt, dat een blanke het huis niet in 
eigendom kan krijgen.

Ook de arbeidskrachten, die het voedsel moeten 
aanbrengen, zijn niet duur, In vele streken van 

Nederlandsch-Indië zijn de apen gedresseerd 
om de klapperboomen te schudden. Met de 
vruchten, die naar beneden vallen, voedt de 
inlander zich.

En het bovenstaande geldt niet al
leen voor het voedsel, maar evenzoo 
voor kleeding en woning. De dessa-man 
zal nooit wenschen weer eens een goed 
zittende smoking om zijn leden te voelen, 
evenmin maakt hij plannen om zich 
eens, en voorgoed, in een mooi villadorp 
op de Veluwe te vestigen.

Het leven in de dessa’s is nog onge
compliceerd, nog eenvoudig en klein. 
Men is er nog niet besmet met de „zege
ningen” van onze cultuur. Maar voetje 
voor voetje wint ook in Indië de Wester- 
sche beschaving veld — en desondanks 
zal Oost Oost blijven en West West — 
en, naar het pessimistische woord van 
Galsworthy, nimmer zullen zij elkander 
verstaan.

Een kostwinner, die voor zijn gezin even een 
maaltijd naar boven haalt. Vele Indische zeeën 
en rivieren zijn uiterst vischrijk. Geen visscher, 
schreef onze reporter, zag ik langer dan vijf 
minuten wachten om dan zijn net zwaar gevuld 
op te halen.
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Te Amsterdam werd door het gezelschap van Louis Saalborn een opvoering gegeven 
van „Versailles”, een na-oorlogsch spel door Emil Ludtvig. — Henri Eerens als Lloyd George.

Bij gelegenheid van het 25-jarig bestaan van de TJmuider Visch- 
handelvereeniging kwamen B. en W. het bestuur gelukwenschen.

9 April hoopt het echtpaar J.
Witte—Verhoek, Heerensingel 119 
Haarlem, zijn gouden bruiloft te
meren.

De bekende wethouder van Blaricum, Jan Rigter, vierde 
zijn zeoentigsten verjaardag. Hij is een der bekendste 
mannen uit het Gooi en geniet een groole populariteit. 
Burgemeester Klarenbeek kwam hem gelukwenschen.

genomen. Een kijkje

Wormerveer werd 
automatische Iele-

Te
eeu
foóncentrale in gebruik 

in de nieuwe centrale.

Aan de Haringvliet straat in Amsterdam-Zuid werd het 
nieuwe Vossius-Gymnasium geopend. Een interieurkiek 

oan het fraaie gebouw.



DAT DIT JUIST NU
MOEST GEBEUREN..!"

Het vervelende ladderen 
is onvermijdelijk 
als kousen niet 
meer SOEPEL zijn X

Verkeerd wasschen bederft meer kousen, dan het dragen ooit 
doen kan. Want wrijven met harde zeepen en wasschen met 
scherpe waschpoeders doet de soepelheid snel verloren gaan, 
waardoor de zijden draden niet meer tegen uitrekken bestand zijn.

Behoud deze soepelheid door Uw kousen uitsluitend in Lux te 
wasschen. Lux wordt speciaal vervaardigd om kousen elastisch
te houden en de kleur te behouden, zoodat 
ze veel langer meegaan en mooi blijven.

Twee minuten op en neerhalen in het 
zachte Lux sop is voldoende. Doe dit 
telkens, wanneer U ze heeft gedragen, 
want dit is het behoud van Uw kousen. 
Gebruik Lux voor alles wat Uzelf wascht- 
al wat veilig is in water is veilig in Lux.
LEVER S ZEEP MAATSCHAPPIJ N.V., VLAARDINGEN

LX3O-O7M

Hebt gij rheumatiek?
Zendt mij slechts Uw naam en adres en ik stuur U omgaand 
mijn speciale proef behandeling ter waarde van ƒ3.— gratis 
toe. Gij twijfelt? Zijt vreesachtig? Ge hebt reeds zoovele 
middeltjes gebruikt, Uw uithoudingsvermogen is herhaaldelijk 
op de proef gesteld geworden, alles echter zonder resultaat; 
telkens weer komt ge tot de overtuiging dat Uw geval 
hopeloos is. En ge voelt er niet veel voor om nog meer 
geld weg te gooien. Daarom bied ik U een proefbehandeling 
met Oliver’s wondervoetpleister gratis aan. Ik weet wat deze 
pleister zal uitwerken. Ik weet dat ze in meer dan 100.000 
gevallen verlichting heeft gebracht. Maar ik vraag niet dat 
gij mij op mijn woord zult gelooven, neen overtuig U zelf 
dat gij op mijn kosten geholpen kunt worden. Geen medicijnen, 
geen kruiden. Oliver’s wondervoetpleister werkt op zeer 
natuurlijke wijze, want zij onttrekt het urinezuur door de 
huid aan het lichaam. Oliver’s wondervoetpleister is een 
antiseptische krachtige pleister. Men brengt ze aan onder de 
voetzool, waar de poriën het talrijkst zijn en waar de pleister 
U geenszins hindert bij het werk of welke ontspanning ook. 
Men krijgt dadelijk verlichting. Waarom zult ge blijven lijden? 
Zendt Uwen naam en adres en een proef zal U dadelijk 
toegezonden worden. R. A. Oliver, 126, New Court, 
Farringdon Street, London, Engeland.

ADVERTEERT IN DIT BLAD

De een heeft dit
de ander dat

maar U sukkelt met Uw voeten
Likdoorns zoo groot en zoo hord als 

(kleine) knikkers, winterteenen, zomerteenen, 
vooriaarsteenen, spot er maar mee, wie al 
dit fraais heeft, weet er van mee te praten. 

En hardnekkig blijven deze kwelgeesten han
gen, net als lastige visite, die maar niet weg 
wil, al heeft de klok reeds 12 uur geslagen

Maak er toch een eind aan met Trannosan, 
de wereldberoemde vinding van Prof. Dr. 
Polland van de Univ. te Graz. Er zijn 2 
prachtige preparaten. Dit zijn ze

Trannosan Likdoorn 
Eelt Remedy^ voorat

Trannosan Voetbad 
\ ( VOOrdlt^^ry^ / 7

I Likdoorns
Veilen 
* Horde Huid

Winter. Brandende
voeten voeten

Vermoeide voeten

Uw Apotheker en Drogist hebben beiden. Voel de 

weldaad. De razende, stekende pijn houdt direct op 
als U de Remedy op den likdoorn legt en na 2 dagen 
haalt U met 2 vingers den kwelgeest er gedwee en 
gemdkkelijk uit en gooit hem weg. Weg is weg.

En doen Uw voetzoolen en teenen zeer van schoenen 
„37 met pijn** (heeren 41 met zelfverachting) of door 
het véle loopen en staan: Een Trannosan voetbad en al 
de ellende is vergeten. Heerlijk, U leeft weer, de wereld 
lacht weer tegen U.

Maar zeg vooral bij aankoop: Trannosan, anders blijft 
U nog met Uw kwelgeesten zitten. Ga nog heden naar 
Uwen Apotheker of Drogist, of bel hem op. R.2.c3

Likdoorn en Eelt Remedy 
▼oor 8 toepassingen met 
Garantiebewijs en Gratis 
Voetbad . • . 45 C.

Voetbad voor 6 voet
baden, bestaande uit 
15 minerale zouten van 
geneeskr. bronnen 45 C.

Trannosan Company
Parijs • Londen - Brussel • Singapore - Paramaribo
Berlijn - Zurich - Batavia • Athene - Donzig ▼

Trannosan helpt snel en wel.
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Het marine-luchtschip „Akron" der Vereenigde Staten, het grootste te 
70 personen (dit is ongeveer de geheele bemanning) kwamen om het



n, het grootste ter wereld, is in een storm geraakt en vernield. Ruim 
kwamen om het leven. De „Akron" bij een proeftocht boven New York.
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Lichtgroene organdi kinderjurk» bezet met 
kleine viltrondjes in zachte pasteltinten.

Een netwerk van smalle viltbandjes 
in rosé en blauw over wit organdi.

Kinderjurk van citroengele 
organdi met opgenaaide 
bloemen van kleurig vilt.

over
De

fichu is omgeven met een dergelijk viltrandje 
en het kleine bijpassende hoedje is er mee 
gegarneerd.

Tusschen twee haakjes — voor het uittanden 
en het uitknippen van vilt bestonden vroeger, 
toen men kleedjes en loopers en dergelijke liefst 
borduurde op viltlaken, kleine instrumentjes. 
Misschien zijn die nog wel in den handel.

De drie kinderjurken van onze afbeeldingen zijn, 
op verschillende manieren, met vilt gegarneerd.

De eerste jurk van lichtgroene organdi heeft 
applicaties van kleine viltrondjes in zachte pastel
kleuren. Zeer fraai is bij dit jurkje de afwerking 
van rokje en mouwtjes, waarbij het zoompje in 
zig-zaglijnen is genaaid eer het naar links werd 
omgeslagen.

Dezelfde fraaie afwerking heeft het tweede jurk

KINDERMODES
Een eenvoudig jurkje van eenvoudig materiaal in ’n goed geko

zen kleur — meer is er eigenlijk niet noodig om er ’n klein 
meisje allerliefst te doen uitzien. Maar er zijn van die gelegen

heden waarbij de jonge moedertjes niet tevreden zijn met ’n een
voudig jurkje voor haar lievelingen, gelegenheden waarvoor nu 
eens iets heel bizonders wordt gezocht.

Dit bizondere lanceert, in een aantal modellen, het Parijsche 
modehuis Ars Lenci, dat zich speciaal toelegt op kinderkleeding. Deze 
nieuwe modellen geven de eigenaardige combinatie van organdi met 
vilt,’n combinatie waardoor ongemeen fraaie effecten worden verkregen.

De kinderjurken van Ars 
Lenci zijn allesbehalve goed
koop ; ze kunnen dat ook 
niet zijn om de kwistige gar- 
neering van minutieus hand
werk. Maar er zullen zeker 
wel jonge moeders wezen, die 
er tijd en geduld voor over 
hebben om een extra feest
jurk voor de kleintjes ook 
eens echt feestelijk te maken.

Voor ’n klein bruidsmeisje, 
bijv., ontwierp Ars Lenci een 
tot den grond reikende jurk 
van organdi met kort lijfje, 
waarover ’n van voren 
elkaar kruisende fichu,
lange, wijde rok heeft vier uit
geschulpte strooken, welke van 
onderen zijn afgewerkt met ’n 
smal randje vilt, uitgetand 
aan den onderkant. Ook de

je, met zijn allerliefste garneering van kleurige 
vilten bloemetjes op het citroenkleurige organdi 
van de jurk. Ook zonder het keurig afgewerkte 
bolerootje zou dit jurkje reeds alleraardigst zijn, 
maar die sierlijke bolero verhoogt nog de waarde 
ervan, zonder dat ze iets opgedirkts geeft.

Dit is de waarde van deze modellen, dat ze 
kinderkleeding te zien geven waaraan kosten 
noch moeiten gespaard zijn, maar waarbij toch het 
kinderlijke niet is verloren gegaan, waarbij juist 
het kinderlijke zoo goed naar voren komt.

Dat is zeker ook het geval met ons derde mo
delletje, waarbij ’n netwerk van smalle rosé en 
blauwe randjes vilt over het witte organdi is 
gelegd.

Zulk een garneering zou ook te beproeven zijn 
met héél smal fluweelband of met lingerielint. 
Wel verkrijgt men dan natuurlijk weer ’n heel 
ander effect. Juist het doffe, tamelijk zware vilt 
vormt een eigenaardig contrast met het luchtige 
organdi, waaraan het tevens ’n stevigheid verleent, 
waardoor de jurkjes wijd uit staan, wat ze nog een 
extra feestelijk toetsje geeft.

Dit laatste jurkje is van onderen afgewerkt 
met ’n gefestonneerdx randje. Het dubbele platte 
kraagje, afgebiesd met de contrasteerende kleur, 
vormt een tamelijk bewerkelijke, maar toch heel 
eenvoudig aandoende garneering van het halsje. 

PAULA DEROSE.



ïïtóe ‘éllen en Act juweel
DOOR PATRICIA WENTWORTH
Onder dezen eigenaardigen titel zal onzen lezers een premies boek worden aangeboden 
door onze bezorgers o£ agenten, waarvoor zooals men weet een vergoeding van slechts 
17% cent, ingenaaid, of 70 cent in prachtband gevraagd wordt. Deze roman van de be? 
roemde Amerikaansche schrijfster Patricia Wentworth behelst de spannende geschiedenis 
van een meisje, een jongen, die later als vrouw en man ’n hoofdrol spelen, en ’n juweel» 
een buitengewoon kostbaar kleinood. Als het boek aan vangt zijn de jongen en z’n pleeg? 
zusje nog zeer jeugdig en wordt er juist in een familie?vergadering beraadslaagd op welke 
wijze over het lot en de naaste toekomst van de twee verweesde kinderen zal worden 
beschikt. Hoe het daar toegaat en wat de jongen vooral, die overigens een jongen uit één 
stuk is, van deze verzameling familieleden te wachten heeft, wordt in het hier volgend 
uittreksel weergegeven.

I
ongeheer Peter trok een afschuwelijk gezicht, 
wierp de vuurroode kamerjapon, waarin hij zich, 
tijdens het spel met zijn pleegzusje Rosé Ellen, 
gehuld had, af en ging naar beneden, terwijl 
hem het hart bij eiken stap dieper in de schoenen 
zonk. Ellendig, dat een mensch niet zonder bloed

verwanten leven kon, vond hij. Natuurlijk werd 
hij beneden weer ter verantwoording geroepen 
voor het een of andere kattekwaad. Met één 
sprong was hij de laatste vier treden af, en meer 
struikelend dan loopend kwam hij de kamer binnen.

Iemand zei : „Hemeltje lief !” En weer een ander 
riep : „Kalm, kalm een beetje, jongen?’ En hij 
hoorde fluisteren : „Jongens hebben geen gevoel, 
absoluut geen gevoel, mijn waarde,” waarop zijn 
oom Mattheus opmerkte : „Doe de deur achter 
je dicht, Peter....”

Peter sloot de deur, bleef op ongeveer een meter 
afstand van zijn verwanten staan, en keek hen 
nieuwsgierig aan. Het leek wel, alsof de geheele 
kamer gevuld was met familieleden, en verbaasd 
vroeg hij zich af of andere menschen ook zooveel 
verwanten zouden hebben. De vrouwen hadden 
zwarte japonnen aan, en de mannen droegen zwarte 
dassen. Als zij over zijn moeder spraken, zeiden zij : 
„Die arme Dlivia.” Men ging de menschen on
willekeurig haten, wanneer zij op die manier over 
iemand spraken.

Peter vischte een eindje touw op uit zijn linker
broekzak. Het zat tamelijk verward, omdat er 
nog een half afgekauwde tooverbal, een stukje 
schuurpapier, een konijnenstaart en een eindje 
kaars in dien zak zaten.

„Doe niet zoo zenuwachtig, Peter,” viel Charlotte 
Oakley, die een verre nicht van hem was, in.

Maar Peter nam niet de geringste notitie van 
die opmerking. Met gefronste wenkbrauwen bekeek 
hij zijn stukje touw ; hij ontwarde den knoop, 
dien hij er in gelegd had, en maakte er toen een 
heel nieuwen, veel ingewikkelder knoop in.

Van de stemming, waarin zijn bloedverwanten 
verkeerden — de bloedverwanten, die hij in stilte 
naar de andere wereld wenschte — had hij niet 
het flauwste begrip. En, eerlijk gezegd, boezem
de ze hem niet rie geringste belangstelling in. 
Iets, dat heel verkeerd was van Peter, want het 
betrof hier niet meer of minder dan zijn onmiddel
lijke toekomst. Geen van hen wenschte iets voor 
Peter te doen, maar zij deinsden er voor terug dit 
openlijk onder woorden te brengen. Wat had men 
aan zoo’n jongen, die je de ooren van den kop at, 
zonder dat hij vrijwel een cent binnenbracht, en 
wien men den heelen dag toeschreeuwen moest : 
„Veeg je voeten ! Wasch je handen ! Gedraag je 
behoorlijk !” Neen, een dergelijken lastpost kon 
ieder hunner missen als kiespijn. Maar.... de 
een voor den ander zou zich wel tienmaal bedacht 
hebben, alvorens uit te spreken, wat hem op het 
hart lag, en ieder hoopte dat een ander dan hijzelf 
de kat de bel zou aanbinden.

Aan het hoofd der tafel zat de eenig overlevende 
broer van Peter’s vader : Mattheus Waring, fn man, 
die kans gezien had zijn advocatenkantoor in de 
provincie tot ’n aanzienlijke hoogte op te voeren.

Al de bloedverwanten, die in het vertrek bijeen 
waren, keken naar Peter. Peter was een flink uit 
de kluiten gewassen jongen van ongeveer twaalf 
jaar. Zijn dik, kleurloos haar stond als een borstel 
overeind ; zijn gezicht was vol vlekken en sproe
ten ; zijn kleeren hingen er meer dan slordig en 
onverzorgd bij ; in een van zijn kousen gaapte een 
groot gat, en zijn teenen staken vrijwel overal 
door de schoenen ; en dan waren er die vuile han
den, die zonder ophouden aan dat stukje touw 
wriemelden, neen, veel aantrekkelijks had Peter 
inderdaad niet.

„Ik snap niet, dat zóó’n vader zóó’n jongen 

kan hebben,” flapte Emilie Waring er uit. „De 
arme Henry was in zijn tijd een der knapste jonge
mannen, die ik ooit gekend heb.”

„Hij stemt in geen enkel opzicht overeen met 
de andere familie-Ieden,” merkte juffrouw Oakley 
op. Zij wierp haar hoofd een weinig achterover, 
en voegde er aan toe : „De arme Olivia stond overal 
bekend als een schat van een meisje.”

„We zitten alleen maar met de vacantiedagen,” 
zei Mattheus Waring ; maar zijn zuster Emilie 
onderbrak hem.

„Je oom Mattheus is zoo vriendelijk geweest, 
de kosten op zich te nemen om je naar een school 
te zenden, Peter,” zei zij. „Hij was dit natuurlijk 
in ’t geheel niet verplicht, maar uit respect voor 
je armen vader....”

„Nou, nou, Emilie,” meende haar broer haar 
ietwat te moeten remmen. Want hij had over 
het toch al niet aantrekkelijke gelaat van Peter 
een uitdrukking zien glijden, die het nog minder 
voor zich deed innemen dan anders, en hij voelde 
zich niet bijster op zijn gemak.

„Wil je zoo vriendelijk zijn mij te laten zeggen, 
wat ik te zeggen heb, Mattheus ? Zooals ik reeds 
mededeelde, heeft je oom de kosten van je opvoe
ding op zich genomen en nu veronderstellen wij, 
dat een van de bloedverwanten van moeders 
zijde wel zoo vriendelijk zijn zal, je met de vacantie 
een onderdak aan te bieden.”

Charlotte Oakley bloosde.
„Wij zijn ten slotte maar nichten, juffrouw Wa

ring,” viel zij met een hooge stem in, een stem waar
in het protest aan duidelijkheid niets te wenschen 
overliet.

Een kleine uitgedroogde man, die nog geen woord 
gesproken had, boog zich over de tafel naar Mat
theus toe. Zijn naam was John Banham, de stief
broeder van Olivia Waring.

„Alles draait natuurlijk om de duiten,” zei hij. 
„Ik bezit zelf geen^rooien cent, zooals jullie allen 
weten, en de volgende week vertrek ik weer naar 
Japan. Maar ik weet....” zijn stem daalde tot 
een gefluister, „dat lijkt me een kans.. .. waarom 
zouden we het hem niet vragen ?”

De trek op Peter’s gelaat werd steeds norscher. 
Hij had nu zes knoopen in zijn eindje touw gemaakt, 
en begon aan den zevenden. Eensklaps kwam hij 
tot de ontdekking, dat hij aangesproken werd. 
Oom Mattheus boog zich naar hem toe en keek hem 
onderzoekend aan. Allen keken naar hem.

Mattheus Waring trommelde even met de vin
gers op de tafel, toen zei hij op tamelijk luiden toon :

„Peter, heeft je moeder je wel eens ooit gespro
ken over het juweel uit Annam ?”

Peter hield op met naar zijn stukje touw te 
kijken : hij hield midden in een knoop op, en keek 
in de plaats daarvan naar zijn bloedverwanten. 
Zijn nicht Charlotte had nog altijd een zeer rood 
gelaat. Zij zei :

„De arme Olivia was van nature zeer terug
houdend. Zij sprak mij er nooit over, hoewel wij 
zoo goed als zusters met elkander omgingen. Zij 
heeft er nooit tegen iemand met een woord over 
gekikt, en nu vraag ik je : hoe kun je nu in 
’s hemelsnaam verwachten, dat zij er dan wel met 
dien jongen over gesproken zou hebben, als zij 
mij of mijn zuster nooit in vertrouwen heeft willen 
nemen ?”

Er schitterde iets in de oogen van John Ban
ham. Mattheus Waring bleef met de vingers op 
de tafel trommelen en merkte droogjes op :

„Ik heb zoo’n idee, dat Peter ons dat het beste 
zal kunnen vertellen, juffrouw Oakley. Kom, Peter, 
zeg ons eens : heeft je moeder je ooit over dat ju
weel uit Annam gesproken ?”

De oogen van oom John waren precies die van 
een aap. Klein maar schitterend, en bruin van 

kleur. Peter keek hem vlak in het gelaat en grom
de toen op stuurschen toon :

„’t Zou kunnen.”
„Geen greintje manieren,” merkte Charlotte 

Oakley op — zoo luid, dat iedereen ’t hooren kon.
Maar met die paar simpele woorden had Peter 

het respect van oom Mattheus gewonnen, en de 
genegenheid van oom John.

John Banham lachte.
„Je bent niet van plan je te laten uithooren, wat? 

Maar enfin, hoor eens hier, Peter, we zouden 
toch zoo’n soort ruilhandeltje op touw kunnen 
zetten, een ruilhandeltje op grond van goed ver
trouwen, zooals dat onder heeren wel meer gebrui
kelijk is. Jij vertelt ons, wat jij weet, en ik zal je 
vertellen, wat ik weet. En ik ben zoo van het een 
en ander op de hoogte,” voegde hij er met een 
knikje aan toe, dat alle aanwezigen zich haastten 
te beamen. „Is dat een behoorlijk voorstel, ja of 
neen ?”

Peter had zijn eindje touw laten vallen. Hij dook 
ditmaal in zijn rechterzak, haalde er een griffel, 
een stuk lak, een appel en ongeveer een meter in 
mekaar gefrommeld rosé lint uit te voorschijn. 
Toen knikte hij tegen John Banham en begon 
knoopen in het lint te maken.

„Zoo, ze heeft hem er dus over gesproken,” 
zei Emilie Waring op fluisterenden toon, maar 
niet zoo zachtjes, of elk woord bereikte Peter’s 
ooren.

„Dat had ik wel gedacht,” zei John Banham 
kort. „Vooruit dan, Peter, voor den dag ermee.... ”

„Eerst u,” zei Peter, die een verwoed gevecht 
leverde met een weerspannigen knoop.

„Onzin !” viel Emilie Waring in. „Als je moeder 
je inderdaad alles meegedeeld heeft, is het een 
staaltje van je plicht, dat je ons ook alles vertelt. 
Een kleine jongen zooals jij, kan onmogelijk be- 
oordeelen, welk een belang die geschiedenis voor 
óns allen heeft. En stop nu in ’s hemelsnaam dat 
verschrikkelijke lint weer in je zak, of schei ten 
minste uit met dat ellendige gewurm,” voegde zij 
er op scherpen toon aan toe.

„Kom hier, Peter,” zei John Banham. Na Emilie 
Waring’s uitval klonk zijn stem koel en rustig.

Peter deed een stap naderbij. Hij had er het land 
aan, dat men hem aanraakte ; maar John Banham 
gaf hem een opgewekt knipoogje en zei :

„Zoo, dus ik mag beginnen ? En dan zul jij zeggen 
wat je op je hart hebt ? De eer aan den ouderdom. 
Gelijk heb je. Ik vind het best hoor.’— De ge
schiedenis begint met je oom Jacques.”

Hij kuchte licht en wierp over zijn schouder 
’n blik van verstandhouding in de richting van 
Mattheus en Emilie, waarna hij zich opnieuw 
naar Peter wendde. „Hij — eh — was nou niet 
direct wat j^oemt een braaf jongetje op school, 
om precies oe waarheid te zeggen, hij was zoo’n 
beetje uit hetzelfde hout gesneden als ik. Hij wou 
niet leeren en kwam nooit door zijn examens. 
Aanvankelijk iemand van twaalf ambachten en 
dertien ongelukken, ging hij er op een goeden dag 
vandoor, en in langen tijd wist niemand, waar hij 
precies uithing. Enfin, om kort te gaan, een jaar 
of twaalf geleden bevond je oom Jacques zich in 
Annam. Althans hij is er zeker een paar weken 
geweest, dat weten we beslist. En wat we ook 
zeker weten, of ten minste voor zeker mogen aan
nemen, is, dat hij tijdens zijn verblijf aldaar 
in het bezit kwam van een zeldzamen steen, die 
bekend stond als het juweel van Annam. Het laat
ste weten wij niet zeker, maar alles wees er op, dat 
dit inderdaad het geval was. De steen had zijns 
gelijke niet. Ik heb er twintig jaar geleden al over 
hooren praten en ik heb oude menschen gesproken, 
die dezelfde verhalen gehoord hadden, toen zij 
jong waren ; maar nooit heb ik iemand ontmoet, 
die den steen werkelijk gezien had.”

Peter had het rosé lint laten vallen. Zijn diep
liggende oogen waren op John Banham’s gelaat 
gericht.

„Wat is het dan voor iets,” vroeg hij, „dat ju
weel ?”

„Dat weet juist niemand,” antwoordde John 
Banham, op de hem eigen STielle manier van spre
ken. „Niemand weet het, omdat niemand den steen 
ooit gezien heeft. Men noemt het het juweel van 
Annam ; en Annam beteekent „De verborgen weg”. 
Het was een verborgen kleinood, een heilig juweel, 
dat op een geheime plaats bewaard werd. Ik neem 
aan, dat oom Jacques kans gezien heeft, het te 
bemachtigen. Het was bekend, dat hij de binnen
landen ingetrokken was, in gezelschap van twee 
mannen, een, die Henderson heette, en een andere, 
die leefde onder den naam van Dale, maar ik geloof 
niet, dat dit zijn werkelijke naam was. Zij kregen 
oneehigheid en gingen daarop uiteen.”



EERSTE HOOFDSTUK

D
e slanke jongeman in de sjofele overjas voelde zich meegesleept wor

den door den stroom van vroolijke menschen, die uit den schouwburg 
kwamen. Een paar minuten stribbelde hij tegen, en trachtte het 
trottoir te bereiken — toen zag hij van dit nuttelooze voornemen af, 

en liet zich kalm meesleepen naar den hoek.
Het gistte in de straat van opgewektheid. Het was er propvol met thea

terbezoekers, die een prettigen avond hadden genoten, mannen en vrouwen 
en kinderen, die er voor bedankten, hun humeur te laten bederven door .den 
vervelenden, druilerigen regen, die in den loop van den avond was beginnen 
neer te komen, en die de taxi’s en luxe-auto’s deed slippen op het glimmende 
asfalt. Er drongen stukjes lach de ooren van den jongeman binnen, en 
brokjes van gesprekken — gedachtenwisseling over het stuk, of de film, 
die men dien avond gezien had ; opmerkingen over warme, gezellige huiska
mers, en over weelderige restaurants, waar muziek was en dans en een over
vloed van uitgelezen, voedzame spijzen.

Dit alles hoorde de jongen, en een glimlach, die niet vrij was van bitter
heid, kwam heel even over zijn breede dunne lippen. Hij hoorde hen lachen 
over het weer — zij konden spotten om de kou en den regen, de elementen 
uitdagen, om hun vreugde van dien avond tegen te werken. Maar de slanke 
jongeman blufte niet : voor hem was de koude een voelbare werkelijkheid ; 
zij voorspelde hem wéér een nacht van gemartel op een bank in het park, een 
nacht vol koude ongemakkelijkheid en knagenden honger. Zijn tamelijk lange, 
verstorven gezicht wendde zich naar het Noorden, en zijn zachte bruine oogen 
zochten de straat af, die straalde van pronkerigen glans. Toen werd zijn ge
laatsuitdrukking hard.

Het was een gezicht, waarop de bitterheid niet thuis scheen te hooren. 
Het was een knap gezicht, het gezicht van een dichter, een droomer. Onder 
den ouden vilten hoed kon men het dikke bruine haar zien, boven een breed 
voorhoofd, dat sprak van schranderheid en van goede afkomst. De neus was 
misschien iets te lang en te dun, de kin vierkant, en in de groote oogen toonde 
zich een ziel, die rijk was aan liefde en geduld. Men zou zich gemakkelijk kun
nen voorstellen, dat deze jongeling, in avondcostuum en hoogen hoed, zijn 
dame naar een limousine geleidde — maar toch stond hij in werkelijkheid 
buiten het gewoel der menigte, huiverend en hongerig, en onzegbaar eenzaam.

Toch had hij geen medelijden met zichzelf. Hij mokte, protesteerde niet. 
Alleen boog hij het hoofd onder een gruwelijk vonnis — met zesentwintig 
jaren voelde hij zich door het leven verslagen, zag hij geen hoop meer, geen 
kans en geen mogelijkheid, om te leven.

De menigte begon zich nu te verspreiden. Arbeiders en hun gezinnen, 
die de stad in waren gekomen, om een tilmschlager te zien, reden weg in hun 
bescheiden automobieltjes of in de tramwagens ; anderen verdwenen in limou
sines en sedans en dure reiswagens. De drie groote restaurants van de stad 
liepen vol, werden luidruchtig. Leege taxi’s schoven her en der, op zoek naar 
vrachtjes, parkeerden dan en wachtten, op hoop van zegen.

De jongeman zag nog maar één weg. Zijn bloed was kil en zijn spieren 
waren stijf van de bijtende kou. Hij stak de straat over, terwijl het water naar 
binnen hoosde door de gaten in zijn schoenen, en de bordpapieren binnen
zolen doorweekte, waarvan hij althans nog eenige beschutting had gehoopt. 
En toen ging hij den kant van Markstein op.

Markstein was niet maar een gewoon restaurant — het was de gril van 
het oogenblik. Oorspronkelijk was het een fijne banketbakkerij geweest — nu 
had de uitgaande wereld de opvatting dat men eigenlijk alleen dóór iets kon 
gaan eten na den schouwburg. Daar verdrong zich, iederen avond van elf 
tot twee, de élite der stad en de aristocratie van de onderwereld : heeren in 
smoking en dames in avondjaponnen zaten schouder aan schouder met op
komende partijleiders, dobbelaars, tooneelspelers, worstelaars en opgedirkte 
juffers.

Het was mode, na een voorstelling bij Markstein te komen ; daar waren 
de sandwiches groot en fijn, de lekkernijen uitgezocht, en het bierachtige vocht 
leek zooveel op bier, dat er getwijfeld werd, of er niet een geheime voorraad 
van vóór het drankverbod achter stak.

In de „lunchroom” zelve was het een Babel van druk gepraat, een draai
kolk van woorden, waaruit men nu en dan een stukje zin kon opvangen — 
dat op zichzelf niets beteekende, maar óók zijn rol speelde in die vertooning 
van echte luchtigheid : en de vroolijkheid was er niet zoo gedwongen als bij 
Storch of Henline of in Het Nest — de drie fijne restaurants der stad. Mark
stein lokte niet met jazz, bevatte zelfs geen dansruimte, en toch was er binnen 
die muren een verkwikkende gemoedelijkheid ; men voelde, als men er bin
nenkwam, dat men daar niet alleen gewoon doen kón, maar dat men het wel 
móést. En naar dien Markstein begaf zich die slanke jongeman in de sjofele 
overjas, ondanks het feit, dat zijn heele fortuin op dat oogenblik bestond uit 
twee koperen centen.

Hij duwde de draaideur en bleef in de vestibule staan. Hij voelde zich 
klaarblijkelijk niet op zijn gemak, als iemand, die ’t recht zou moeten hebben, 
er te komen, maar het toch niet heeft. Vlug nam hij zijn kalen hoed af en knoop
te hij zijn veel te lang gedragen overjas los. Het zwarte colbert-costuum, dat

DOOR OCTAVUS ROY COHEH
hij er onder droeg, was goedkoop confectie-werk, maar ondanks de lange 
jaren ijverigen dienst kon het de voorbeeldig gebouwde figuur van zijn bezit
ter niet verbergen. Toen trok de jonge man zijn overjas uit, bekeek zichzelf 
in een spiegel en besefte, dat zijn intree bij Markstein geen opzien kon baren : 
bij iemand, die er zoo behoorlijk uitzag en zich wist te bewegen, ging niemand 
scherp kijken, of de kleeren wel heelemaal in orde waren.

Hij ging dus binnen, en vatte post dicht bij een lange vitrine, waarin 
degelijke, smakelijke spijzen werden uitgestald : pas gebraden kalkoenen, 
ham van weelderige kleuren, kolossale kazen, flesschen met aanlokkelijke 
lekkernijen en hooge stapels versche broodjes. De geuren, die er uit opstegen, 
raakten zijn reukzenuwen en veroorzaakten een opwelling van onpasselijk
heid, want de honger zat al diep in hem. Hij herstelde zich met krachtsin
spanning en zijn fraaie oogen keken de zaal rond : hij zocht iemand, iemand, 
naar wien de wanhoop hem joeg.

En eindelijk zag hij hem — hij zag hem staan, alleen, heel achter in de 
zaal. De jongeman liep in zijn richting, zonder iets te laten blijken van de 
zenuwachtige spanning in zijn binnenste. Hij was nogal bang voor Andrew 
North.

Het voorkomen van Andrew North scheen zijn slechte reputatie te loo- 
chenstraffen. Terwijl hij daar met goedmoedige belangstelling keek naar de 
menigte bezoekers, zou men hem houden voor den welvarenden, tevreden 
eigenaar van de inrichting.

Hij was middelmatig groot, en middelmatig dik, en volkomen normaal 
gebouwd. Zoo iemand, die ongeveer een-meter-zeventig lang is, en ongeveer 
honderdveertig pond weegt. Hij had een blozend gezicht, en zandkleurig 
haar, niet erg dik meer, en oogen zonder bepaalde kleur of uitdrukking. Zijn 
gezicht stond strak, maar niet leeg. Op het eerste gezicht leek hij dom, maar 
als men langer bleef kijken, wist men wel beter.

De jongeman naderde North, die niet het minste blijk gaf, hem te zien. 
De jongeman aarzelde, bleef staan, raakte toen zijn arm aan.

„Meneer North....”
Andrew North keerde zich om. Hij keek den jongeman onverschillig 

aan, niet afwijzend, maar ook niet aanmoedigend.
„Ja ?”
„Ik zou u graag even spreken.”
„Waarover?” De stem drukte even weinig uit als het gezicht. De jonge

man kreeg een kleur.
„Iets persoonlijks, meneer. U — u zult me wel niet meer kennen....” 
„Je bent Alan Beckwith.”
„Ja, meneer.” Beckwith verbaasde zich. Zij hadden elkaar maar éénmaal 

ontmoet, een half jaar geleden — elkaar maar heel even ontmoet, onder ge
heel andere omstandigheden — en toch herinnerde de man zich niet alleen zijn 
gezicht, maar ook zijn naam. „Ik ben Alan Beckwith, en ik zou u heel graag 
even spreken....”

Weer vroeg North ronduit : „Waarover ?”
„Als we even konden gaan zitten — ik verzeker u, dat het zeer be

langrijk is.”
„Voor wien belangrijk ?”
„Voor mij.”
„Nu.. .. ?”
Hun oogen troffen elkaar, die van Beckwith zacht en smeekend, die van 

North zonder eenige kleur of emotie. Alan begon te spreken, en zijn stem trilde 
van opwinding :

„Gunt u me alstublieft een paar minuutjes, meneer North. ’t Heeft voor 
u misschien niet veel om het lijf, maar ’t is toch een éénige kans.”

„Hoezoo?”
„Omdat ik....” en de lippen van den jongeman trokken, „omdat ik 

van plan ben, vanavond een eind aan mijn leven te maken.”

TWEEDE HOOFDSTUK.
Andrew North was een geheimzinnig persoon — zelfs de politie wist niet, 

waar hij vandaan kwam, of wat hem hierheen gedreven had. Hij was niet 
altijd de leidende kracht geweest in de onderwereld der stad, maar toch waren 
er luitenants en sergeants bij de politie, die het strakke gezicht van North 
al in hun eersten diensttijd in verband met misdrijfjes en wanordeiijkheidjes 
hadden gekend.
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Nu regeerde Andrew North over de onderwereld als een czaar. Niemand 
had kunnen zeggen, hoe hij aan die macht gekomen was. Heerschers moest 
de onderwereld altijd hebben, maar tot dan toe waren het mannen geweest 
met een avontuurlijke loopbaan, mannen van ongeloofelijken lichamelijken 
moed, mannen, die den dood uitdaagden, al was het alleen maar, om hun 
volgelingen te sterken in het geloof, dat zij meer dan gewonen durf bezaten. 
Het waren altijd forsche kerels geweest, breed van schouders en diep van 
borst, altijd klaar om te vechten met de vuisten, de revolver of het mes. 
In de carrière van North kon men geen enkel geval van lichamelijken strijd 
nawijzen ; geen manslag was hem ooit toegeschreven, geen misdaad was 
regelrecht aan hem geweten. En toch stonden sterke kerels, die Andrew 
North in hun handen hadden kunnen verknijpen, te beven, als zijn koude 
visschenoogen maar even onvriendelijk keken ; zij draaiden en teemden om 
hem heen. Hij was een absoluut on verzettelijke en onbarmhartige leider.

Opmerkelijk was ook, dat hij zoo’n echte heer scheen te zijn. Zijn ma
nieren waren rustig en hoffelijk. Men had hem met het beste publiek zien 
omgaan. Hij droeg gemakkelijk en natuurlijk zijn avondkleeren. Hij bleef 
op den achtergrond en hij bleef kleurloos, en toch werd zijn tegenwoordig
heid altijd gevoeld. Juist zijn lijdzame kalmte deed een ontzettende innerlijke 
kracht vermoeden.

En Andrew North glimlachte nooit. Of eigenlijk kon niemand zeggen, dat 
hij wel eens een echte aandoening op zijn gezicht weerspiegeld had gezien. 
Toch scheen dit geen opzettelijke houding te zijn : men kreeg den indruk, 
dat hij langzaam en kalm en volkomen helder dacht.

Nu keek hij in de brandende oogen van den jongen Alan Beckwith, zonder 
de minste tinteling van belangstelling, zonder eenig blijk, dat de ontzettende 
aankondiging van den jongen man hem ook maar in ’t minst trof. Hij keerde 
zich bedaard om, ging naar ’n kleine box en wenkte Beckwith, tegenover hem 
plaats te nemen. Een kellner verscheen met spijskaarten. North wachtte af.

Alan keek de lijst van verlokkelijke schotels door. Toen zag hij den 
ander aan.

„Ik heb geen geld,” zei hij.
„Dat weet ik. Bestel maar.”
Alan bestelde. North vroeg een broodje met kaviaar. En onder het 

wachten probeerde Alan, door de ijzige terughouding van den man heen 
te dringen.

„Ik ben meer dan dankbaar....”
„Had ik voor een hond ook gedaan.”
Alan kreeg zijn broodjes. Ondanks zijn pogingen, om zich te beheerschen, 

at hij gulzig.
„Honger, Beckwith?”
„Sedert gistermorgen niets gegeten.”
„Kalmpjes aan maar.”
Stilte — tot Alan zijn honger gestild had. Toen nam hij de sigaret aan, 

die zijn gastheer hem aanbood, en leunde achterover op de zachte bank.
„Verzadigd ?” vroeg North.
„Ja.”
„Hebben de broodjes geen afbreuk gedaan aan je zelfmoordplannen ?” 

Hij sprak over zelfmoord even kalm en ongevoelig, alsof het een praatje 
over het weer was.

Alan aarzelde, toen schudde hij langzaam het hoofd.
„Neen. Ik maak er vanavond een eind aan. Of tenminste heel gauw — 

als u helpen wilt.”
„Helpen ?”
„Ja. Maar anders, 

dan u denkt. Ik ben niet 
bij u gekomen om onder
steuning of zoo. Maar ik 
heb twee dingen in mijn 
hoofd — ’t eene is niet 
erg belangrijk, maar het 
tweede is van ’t uiterste 
belang, en omdat ik u 
ken..

„Ja juist.” North 
tikte de asch van zijn 
sigaret. „Hoe oud ben 
je ?”

„Zesentwintig.” 
„Getrouwd ?” 
„Neen.”
„En toch denk je, 

dat je er niets meer van 
maken kunt ?”

„Ik denk ’t niet — 
ik weet ’t.”

„Dat is onzin.”
„Toch niet. U begrijpt 

het niet. En ik mopper 
niet. Ik veracht mezelf, 
zooals ik ’t iedereen doen 
zou, die geen fut genoeg in 
zich heeft, om zijn boter
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ham te verdienen. Begrijp me goed — ik beklaag me nergens over. En ik heb 
mijn best gedaan ook. Ik heb van alles geprobeerd. Niet alleen ’t soort werk, 
dat ik denk, dat ik ’t beste doen kan, maar gewonen handenarbeid. Kijk!” 
Hij strekte de handen uit, met de palmen naar boven : die waren ruw en 
eeltig. „Ik heb gespit, en in riolen gewerkt, en ik heb ’t aan de haven als sjou
wer geprobeerd — maar ’t liep altijd mis. Ik heb de laatste drie jaar nog geen 
maand zonder zorg over m’n eten gezeten. Ik heb in geen vijf jaar een stuk 
nieuwe kleeren kunnen koopen. Begrijp me goed, meneer North, ik huil 
niet, omdat ’t me tegen is geloopen — ik kom er alleen maar rond voor uit, dat 
ik aan den grond zit. ’t Is uit met me.”

„ Hm .... En je wilt, dat ik je help ?”
„Op een andere manier dan u denkt. Een maand of zes geleden hebt u me 

gevonden, toen ik er bijna even erg aan toe was als nu, en toen hebt u me 
vijftig dollar geleend. God weet waarom — ’t is eigenlijk niets voor u. Maar 
die vijftig dollars beteekenden voor mij heel wat. Ik zag er een pracht van 
een kans irt ; ik had nog nooit zooveel bij elkaar gehad. Ik heb dikwijls ge
dacht,” ging hij peinzend voort, „dat ’t heel anders had kunnen loopen, als 
ik wat geld over de hand had gehad. Ik heb nooit tijd gehad, om naar een 
ordentelijke baan te zoeken. Ik moest zorgen, dat i4k eten kreeg. Ik heb altijd 
van den eenen dag in den anderen moeten leven. Er zijn in al die jaren maar 
twee menschen goed voor me geweest — één van die twee bent u.”

„O. En wie is de tweede?”
„Iemand, die u niet kent. Een zekere juffrouw Garrison. Die houdt een 

goedkoop pension. Ik heb daar een poosje gewoond — en ik kreeg schuld bij 
haar. Toen ik merkte, dat ’t misliep, heb ik haar gezegd, dat ik beter op kon 
hoepelen, en dat ik mijn schuld aan zou zuiveren, als ik kon. ’t Is een pracht
vrouw, meneer North — neem me niet kwalijk, als ik een beetje overdreven 
doe. Ze is zoowat vijfenvijftig, en grijs van de zorg en van ’t ploeteren, en 
haar pension kan alleen bestaan, omdat ze zoo goedkoop is, als ze maar kan. 
Als er maar één huurder niet betaalt, verliest ze al — en die eene huurder 
was ik.

„Maar toen vroeg ze me, waar ik dan heen ging, wat ik dan doen wou. 
Daar kon ik natuurlijk niet op antwoorden. En toen zei ze, dat ze ’t met me 
wagen wou — ik moest maar blijven, en zien, dat ik werk kreeg ; en de rekening 
liep maar steeds op, en ik verdiende zoowat niets. Maar toch wou ze me niet 
weg laten gaan. Enfin....” hij maakte een gebaar van hulpeloosheid — 
„ik heb niets.... en ik zie geen kans.... Ze krijgt zoowat honderd dollar 
van me. En u vijftig. Ik eh.... ik zou niet durven sterven, voordat ik die 
twee schulden betaald had. En ik kan ze niet betalen. Toen heb ik aan u 
gedacht...

„Waarom juist aan mij ?” vroeg North, met half toegeknepen oogen. 
„Omdat ik een plan heb — een middel weet, om.... om mijn schulden 

af te doen, door weg te gaan. En daar kunt u me bij helpen.”
„O ja?”
Alan spreidde zijn handen uit op de tafel. Zijn scherpgesneden gezicht 

gloeide van opwinding.
„Ik wou vragen, of u me geld wilt leenen, om mijn leven te verzekeren 

voor vijfhonderd dollar. Ik zou de polis op uw naam zetten. Ik word zeker 
goedgekeurd — ik ben kerngezond. En als de polis dan van kracht wordt, 
sterf ik. Het zal zelfmoord zijn, maar ’t zal geen zelfmoord lijken. Niemand 
zal ’t weten dan u en ik. U krijgt het geld, en u houdt de helft. De andere 
helft geeft u aan juffrouw Garrison. Toe, meneer North. Dan heb ik tenminste
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’t gevoel, dat.... ik er nog iets mee bereik.... Ik ben voor geen mensch wat 
waard — maar als ik weet, dat juffrouw Garrison haar geld krijgt, met inte
rest, zal ’t me nog een beetje de moeite waard lijken. En ik weet er absoluut 
niets anders op. Wilt u ’t doen ?”

Minuten lang zei Andrew North geen woord. Hij zat kalm te rooken en 
voor zich uit te staren. Eindelijk stond hij op ; hij haalde eerr biljet van vijf 
dollar uit zijn zak en legde het op tafel.

„Ik weet nog niet,” zei hij langzaam. „Je hebt me aan ’t denken gebracht. 
Neem dat papiertje maar vast — en eet. We spreken elkaar morgenavond 
om tien uur nader, hier.”

Hoop lichtte Alan’s gezicht op. „Als u eens wist, wat dit voor mij zeggen 
wil, meneer North. Als u me zou willen....”

„Ik heb niets beloofd.” De stem van den ouderen man klonk vlak. „Ik 
heb alleen gezegd, dat je morgenavond hier moest komen.”

Toen ging Andrew North heen. Alan staarde hem even na, stak toen het 
geld in zijn zak en ging de straat op.

Het regende niet meer.

DERDE HOOFDSTUK

Om tien uur is het niet vol bij Markstein. Kalm bedienen de kellners de 
weinige gasten in afwachting van de drukte na het uitgaan der theaters.

Alan Beckwith kwam dus, tien minuten voor tien, in een half leeg lokaal. 
Hij had zich laten knippen en scheren, en zijn goedkoope kleeren zaten hem 
keurig. Hij keek rond, of Andrew North er al was ; en toen hij hem niet zag, 
nam hij een box, die uitzicht gaf op den ingang.

North kwam precies om tien uur. De eigenaar lachte strooperig, de kellners 
hielpen hem ijverig zijn overjas uittrekken, een scheel mannetje aan een 
hoektafeltje boog en lachte, waarop North antwoordde met een flauw knikje. 
Zonder rondkijken kwam hij regelrecht naar Alan toe, en met een tweede kort 
knikje ging hij zitten.

Ook nu was er niet de minste uitdrukking op zijn gelaat, en zwijgend 
keek hij het menu door. Andrew North deed alles stelselmatig en nauwkeurig.

Beckwith werd zenuwachtig van het wachten, tot de ander sprak. Hij 
begreep zelf die zenuwachtigheid niet, want een uitstel van een maand of 
zoo leek hem niet eens verkieslijk. Misschien voelde hij zijn verplichting tegen
over juffrouw Garrison zoo 
zwaar — misschien had hij een 
voorgevoel, dat er iets zeer be
langrijks gezegd ging worden. In 
ieder geval, met pijnlijk onge
duld wachtte hij op de eerste 
woorden van North.

Het zwijgen duurde echter 
voort; tot ’t bestelde gebracht 
was. Toen hield Alan het niet 
langer uit ; hij boog zich naar 
voren en zijn oogen brandden 
in die van North.

„Wilt u?”
Het antwoord was grof :
„Nee.”
De jonge man kreeg een 

gevoel, alsof hij zonk. Den vori- 
gen avond zag hij geen andere 
kans dan sterven — nu stond 
de misdaad tegen het eigen 
leven hem tegen.

En toen sprak North, zon
der eenig gevoel in zijn effen 
stem.

„Zesentwintig jaar,” zei hij, 
„en toch zelfmoordplannen ?”

„Ja.”
„Je zegt, dat je een misluk

king bent; maar dat is niemand 
op dien leeftijd.”

„Ik dan wel.”
North haalde de schouders 

op. „Ik heb geen zin, om er over 
te redeneeren. Als jij ’t zoo 
voelt, heb je misschien gelijk. 
Wanneer wou je ’t doen ?”

Alan huiverde. Over de 
wanhoop van den honger, die 
hem den vorigen avond gedre
ven had, was hij heen. Nu vond 
hij, dat die man met zijn vlas
achtige haren er niet zoo nuch
ter over hoefde te praten.

„Voor mijn part direct, 
meneer North.”

„Dan ben je morgenoch
tend dood.”

Alan keek hem aan, slikte.
„Ja....”

Zuid-Afrikaansche landschappen. — b< 
Umzirnkulu-rioier is een der stroomen, die de 
valleien van het (kostelijker Nat al bevloeien.

„Ik ben benieuwd, of je ’t echt doen zou....”
Een glimlach, waarin geen spoor van vroolijkheid of humor te bekennen 

viel, kwam om de lippen van Beckwith. „U zou niet zoo twijfelen, als u wist, 
hoe ik de laatste maanden geleefd heb. Dat kunt u nooit begrijpen.”

„Als ik je nu eens wat geld leende ?” North stelde de vraag kort en 
onverwacht, ’t Eerste moment zweeg Alan — toen schudde hij het hoofd.

„Dat hèbt u al eens gedaan, ’t Hielp niet. Het klinkt laf, dat weet ik. 
Ik zou blijven vechten, als er iemand op de wereld was, die van me afhing. 
Maar dat is er niet. Ik ben ’t zat — de kou en den honger en de moeheid ; 
ik ben ’t zat, altijd maar rond te zwerven, en te piekeren, waar ik mijn volgen
den hap eten vandaan moet halen, en mijn handen stuk te werken voor niemen
dal. Natuurlijk heb ik óók mijn kans gehad — maar ik schijn geen kerel genoeg 
te zijn, om een kans te gebruiken. U kent me niet erg best, meneer North. 
Ik zou alles willen, maar ik kan niets meer. Mijn lichaam wil niet meer mee, 
geloof ik. Alle fut is er uit. ’t Wordt tóch nooit wat. Ik geef ’t op.” Toen knikte 
hij, alsof hij tot een nieuw besluit was gekomen. ,,Ik zal ’t maar net zoo 
ronduit zeggen als u, meneer North — ja, morgenochtend ben ik dood.”

Andrew North had niet het minste blijk gegeven van belangstelling. Hij 
had strak gezwegen, en kwam nu weer met een onverwachte vraag.

„Ben je niet nieuwsgierig, waaróm ik weigerde ?”
„N-nee. U had er zeker geen zin in.”
„Dat heb je mis. Ik had er wèl zin in.”
Weer die vreemde opwelling van hoop — ’n hoop, die Alan zelf niet begreep.
„Ik vond ’t geen kwaad idee,” ging North voort, „een leening te dekken 

door een verzekering op je leven. Maar zooals jij ’t voorgesteld hebt, is ’t niet 
te doen.”

„Ik dacht....”
„Ik weet nogal wat van verzekering, en ik heb ’t vandaag nog eens uit

gezócht. Vooreerst zouden ze achteraf argwaan kunnen krijgen. Niet, dat 
ze me wat zouden kunnen doen — maar ik kreeg toch een massa gepraat en 
geharrewar.... Ik houd niet van rechters.”

„Dat kan ik me indenken, meneer North. ’t Spijt me voor juffrouw 
Garrison. En ik had u natuurlijk óók graag betaald. Andere schulden heb ik 
niet — misschien omdat ik geen crediet had. Maar of’t nu of later gebeurde, 
ik was toch ’t liefst.. .. weggegaan met een schoone lei.”

(Wordt voort gezet)



GRATIS! het GRATIS!
"ONGELOOFELIJKE BEREIKT!

GRATIS HET NIEUWSTE LUXE ORIS HORLOGE MET VERSPRINGENDE 
UREN, GEEN GLAS, GEEN WIJZERS, GEMAKKELIJK AFLEESBAAR, IN ANTI- 
MAGNETISCH CHROOMNIKKEL. - 10 JAAR GARANTIE!
Voor de verbruikers der bekende UNICA SCHEERMESJES 
hebben wij, als blijk van waardeering voor de grootsche 
afname onzer mesjes een buitengewone aanbieding. Het 
nieuwste ORIS SPRINGHORLOGE, hetwelk in den handel 
zal worden gebracht voor den prijs van ƒ 6.50, stellen wij 
beschikbaar tegen vergoeding van 65 cent, voor invoer
rechten, verpakking en administratiekosten, voor hen die 
binnen 7 dagen 20 UNICA MESJES a 5 et. bestellen.
Zendt nog heden Uw aanvrage!
Deze aanbieding kan niet meer herhaald worden.
De bestellingen, 20 UNICA MESJES PLUS HET ORIS LUX SPRINGHORLOGE, 
worden onder rembours van ƒ1.65 plus rembourskosten verzonden in volgorde 
der ingekomen aanvragen. De Importeurs:

G. METER & Co. - Toerijstuin 16 - ROTTERDAM

qratis-
Voor ieder, die genoeg

Een
DUBBELE 
DOSIS 
De Witt’s 
pillen

van zijn rheumatiek heeft!
Als U nog steeds lijdt aan 
rheumatiek, aan ischias, aan 
spit, aan pijnlijke gewrichten, 
vul dan onderstaanden bon in. 
De Witt presenteert U gratis 
een anti-rheumatiek-kuur I 
Reeds enkele De Witt’s pillen 
gaven in vele gevallen merk
bare resultaten. Hier echter is 
een dubbele dosis, die U 
niets kost I Neem nu het

besluit, een nieuw,, een ver
jongd mensch fe worden, vrij 
van pijn, zonder het gevoel 
van versleten-zijn I En mocht 
U na de eerste dubbele dosis 
nog De Witt’s pillen noodig 
hebben, dan kan iedere apo
theker, iedere drogist U deze 
leveren tegen f I.- en f 2.- per 
flacon. Maak gebruik van dit 
zeldzame aanbod I

PRIJS F. 1.- EN F. 2.— PER FLACON

De WITT’S PILLEN

H N 19

VIER STUKS 
PER PAKJE

Onze abonné’s
worden er op attent gemaakt dat zij, die voor een 
eventueele uitkeering ingevolge onze

Gratis Ongevallenverzekering
in aanmerking wenschen te komen, op tijd hun abonne
mentsgeld voldaan moeten hebben. Eenieder drukken wij 
dus op het hart zich steeds regelmatig hiervan te kwijten, 
opdat wij den gegadigden, die zulks zouden hebben 
nagelaten, geen teleurstelling behoeven te bereiden.

WRIGLEY’S 
KAUWGOM
IN DE MOND
IS LEKKER EN

GEZOND!

WRIGLEY
Geef het Ovo. Dat maakt gezond, sterk, tevreden 
en opgewekt.

Voor kinderen, die in hun groei zijn bestaat er 
niets beters. Bij hen moet de voeding niet alleen 
de verbruikte krachten aanvullen, maar ook die 
voor den groei leveren.

Wat is er dan beter dan dagelijks 1 of 2 koppen 
Ovomaltine, een extract van de beste natuur- 
middelen, louter voeding? Geen overtollige ballast- 
stoffen. 98% wordt in voeding omgezet. Ovomaltine 
smaakt goed. Uw kinderen zullen het graag nemen.

DRAAG GEEN BREUKBAND’
Na 30-jarige ondervinding heb ik een Breukver- 
band-Apparaat voor mannen, vrouwen en kinderen 

gemaakt, hetgeen breuklijden verhelpt.

Ik zend het op proef!

In busjes vanaf 70 ct.

Indien U bijna alles beproefd hebt, kom dan tot mij. Waar anderen 
gefaald hebben, daar heb ik mijn grootste succes gehad. Zend 
onderstaande coupon heden en ik zal U gratis mijn geïllustreerd boek
over breuken en hare behande
ling toezenden, waarin ook mijn 
Br eukverband-Apparaat 
is afgebeeld met de prijzen, ook de 
namen van vele personen, die het 
beproefd hebben en hoogst dank
baar zijn. Het geeft directe verlich
ting, wanneer al het andere niets 
hielp.

Ik maak het volgens Uw maat 
en zend het U toe met absoluten 
waarborg, dat het U voldoen zal, 
of ik zend U het geld terug. Ik heb 
den prijs zoo laag mogelijk gesteld, 
zoodat rijk of arm het koopen kan. 
Ik zend het op proef ten bewijze dat 
hetgeen ik zeg, waarheid bevat. U 
alleen oordeelt en indien U eens mijn 
geïllustreerd boek gelezen hebt, zult 
U even verrukt zijn als mijne dui
zenden patiënten wier schriftelijke 
dankbetuigingen voor U ter inzage 
liggen. Vul onderstaande gratis 
coupon in en post die nog heden.

Photo v. a. heer C. E. BROOKS 
die zich zelf en duizenden anderen 
van breuklijden bevrijdde. Indien 
breuklijdende, schrijf dan nog 

heden.
—GRATIS IN FOR M ATI E-COUPON—, 

C. E. BROOKS ( 2191 D) Singel 25 - Amsterdam 
Gelieve mij te zenden, franco per post, in onbedrukte enveloppe, 
zonder eenige kosten of verplichtingen mijnerzijds, Uw geïll. boek 
en volledige inlichtingen betreffende Uw Breukverband-Apparaat.

Verlost van 

Jeuke„ Pijn
D.D.D., het beroemde recept van Dr. D. 
Dennis, wordt met succes aangewend 
tegen alle huidaandoeningen, zooals: Ekzeem, Dauwworm, 
Open Beenen, Zweren enz. Het dringt diep in de poriën door 
en doodt de ziektekiemen onder de huid. Reeds de eerste 
druppels maken een eind aan de folterende pijn en ondrage
lijke jeuk. In één nacht zijn puistjes en leelijke plekken ver
dwenen. U kunt geheel kosteloos het D. D. D.-Recept pro- 
beeren: schrijf een briefkaart aan de D.D. D. Company te 
Amsterdam, en de post bezorgt U het uitkomst brengende 
monsterfleschje. B 23

Naam:.........................................................................................
Adres: ........................................................................................ D.D.D.

tegen
Geneesmiddel

HUIDAANDOENINGEN

DOCHTER HAD HUILBUIEN
Men dacht aan zenuwen.... 
Nu een heel ander meisje l

Een moeder schrijft:
„Drie maanden geleden was mijn 

18-jarige dochter er slecht aan toe. 
Ze had herhaaldelijk huilbuien en 
was ten zeerste terneergeslagen. 
Daarom wilde ik het eens met Kru
schen Salts probeeren ; ik gaf haar 
een halve theelepel in warm water 
's morgens op de nuchtere maag en 
de kleine dagelijksche dosis in haar 
thee voor 't koffiedrinken en mid
dageten. Dat was zoo drie maanden 
geleden. Nu is ze flink en opgewekt 
en slaapt en eet uitstekend. Ze is een 
ander mensch. Zij krijgt nog steeds 
de dagelijksche dosis Kruschen 
Salts. Mijn man, mijn andere doch
ter en ik-zelf nemen ook geregeld 
Kruschen Salts; het is een wonder 
zooals men zich er minder vermoeid 
door voelt. Ik had erge rheumatiek 
in mijn linkerarm en schouder en 
kon niet slapen van pijn en ook dat 
is nu heelemaal verdwenen : ik voel 
me uitstekend. Mevr. M. Z“

De meest voorkomende oorzaak 
van neerslachtigheid is hardlijvig-

heid; het vervelende is dat men 
zelf maar zelden merkt dat men 
aan deze kwaal lijdt. *t Gevolg is 
een ophooping van schadelijke stof
fen die de gezondheid ernstig bena- 
deelen. Kruschen Salts voorkomt 
hardlijvigheid doordat het alle af- 
voerorganen aanspoort om hun 
functies beter te verrichten; alle 
afvalstoffen worden op volkomen 
natuurlijke wijze uit het lichaam 
verwijderd. Verfrischt en ver
nieuwd bloed stroomt door Uw 
aderen — ge voelt U als veriongd. 

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten i f 0.90 
en f 1.60 per flacon. Stralende 
gezondheid voor 1 cent per dag. 
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij. 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.
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j.L een 35 K.M. wandeltocht 
naar Purmerend. Het vertrek van het 
wandelende gezelschap aan het Tolhuis.

De wandelsport floreert tegenwoordig buitengewoon. Vooral in 
Amsterdam en Haarlem wórden den laatsten tijd talrijke tochten 
georganiseerd. Nevenstaande groep bevat de deelnemers(sters) 
aan de 40 K.M. race van de H(aarlemsche) W(andelsport) V(er- 
eeniging), welke Zondag j.1. plaats vond.

Amsterdam wederom Ne- 
derlandsch hockey-kam- 
pioen.De Amsterdammers 
behaalden den titel na een 
nek aan nek race met 
Hilversum. Eerst Zondag 
viel na een beslissings

wedstrijd te Laren 
de beslissing. De 

kampioensploeg.

/
De belangrijke voetbal
wedstrijd tusschen Kin- 
heim en Alcmaria Vic- 
trix werd Zondag met 
6—3 door het leidende 
Kinheim gewonnen.Mo
ment uit dezen strijd. 
Een gevaarlijke aanval 
op het doel der gasten.

v •/
Van u

Blauw Wit behaalde Zondag zijn zesde gelijke 
spel. Met een klein tikje geluk hadden de 
zebra’s die zes gelijke spelen misschien in 

een viertal overwinningen kunnen omzetten, in 
welk geval er van degradatiegevaar minder sprake 
was geweest. Wij weten, dat de Stadionbewoners 
een zwak eerste elftal hebben, doch meenen het 
bovenstaande toch nog wel eens even in herinne
ring te mogen brengen.

Zondag tegen het Gooi lukte het ook weer niet, 
hoewel men het slechte schieten en niet profiteeren 
van werkelijk uitstekende scoringskansen natuur
lijk niet alleen aan pech dient te wijten, doch veel 
meer nog aan onmacht der blauwwitte aanvallers.

Enfin, het ééne winstpuntje baat den zebra’s 
weinig meer. Er is nog de papieren kans, dat Blauw 
Wit z’n beide laatste wedstrijden — thuis tegen 
A.D.O. en uit tegenV.S.V. 
— zal winnen, in welk 
geval een beslissingswed-

strijd met Z.F.C. noodig 
zou zijn, indien de Zaankanters althans zoo beleefd 
waren om thuis van Hermes D.V.S. te verliezen. 
Maar afgezien van dit laatste valt moeilijk aan te 
nemen, dat de Stadionmenschen nu ineens zoo uit 
hun slof zullen schieten. Daarom prepareere men 
zich maar voor de a.s. degradatiewedstrijden.

pioen.De
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Korfbal in de hoofdstad. Op het 
Parkschouwburgterrein had Zon
dag een wedstrijd plaats tusschen 
twee hoofdstedelijke proef-12-tallen, 
waaruit de vertegenwoordigende 
A’damsche ploeg is gekozen. Spel
moment uit dezen proefwedstrijd»

In de tweede klasse A treden de belangen der 
hoofdstedelijke clubs sterk op den voorgrond. 
Men heeft zoowel boven ais beneden nog zijn hoofd
brekens, hoewel de ontspanning nu toch inderdaad 
zeer nabij is.

De mogelijkheid dat de kampioenstitel de neuzen 
der Zeeburgianen voorbij zal gaan, is na Zondag 
tamelijk groot geworden. Kinheim slaagde er in 
met behoorlijke cijfers van Alcmaria te winnen en 
indien de Velsenaren thans nog W.F.C. in Wormer- 
veer er onder houden is het pleit beslecht.

Zoowel V.V.A. als D.E.C. stellen krachtige 
pogingen in het werk, om den dans te ontspringen. 
De V. V. A.-ers kwa
men bij dit edel stre
ven het verst, want zij 
wonnen op eigen grond 
met 1—Ovan Z. V. V. 
D.E.C. moest tegen 
W.F.C. met een gelijk 
spel genoegen nemen, 
hetgeen op zichzelf een 
vrij behoorlijke presta
tie mag worden ge
noemd, doch intus- 
schen de roodwitten 
nog wat dieper in den 
put heeft gebracht. 
V.V.A. speelt nu nog 
thuis tegen Alcmaria 
en uit tegen Zeebur- 
gia. D.E.C. heeft nog 
slechts één wedstrijd 
te spelen, n.1. thuis 
tegen T.O.G. De kan
sen van V.V.A. staan 
dus heel wat beter.

Hoewel er aan het 
resultaat niets meer ge
legen was, mochten 
Spartaan en D. W. S. 
zich bij hun „derby” 
toch nog in ’n groote 
belangstelling verheu
gen. De Spaarndam- 
merbuurt zag de gasten 
met 1—0 winnen.

A. F. C. trok naar 
Bloemendaal en kwam 
met een* 3—4 neder
laag terug, hetgeen 
voor een flink deel

De korfbalwedstrijd Koog 
Zaandijk—Olympia (3—2). 
Een aardig spelkiekje uit 
dezen spannenden strijd.

K.F.C. en Hilversum spe
len in De Koog puntloos 
gelijk. Een fraai spelmo
ment uit deze ontmoeting 
voor het doel der gasten.

gen in elk geval op 
een alleszins behoorlijke 
plaats.

moet worden geweten aan 
een off-day van keeper Dor- 
las. De A.F.C.-ers behoeven 
zich echter over niets meer 
beangst te maken en eindi-

Donkere wolken boven het D.E.C.- 
karnp. De roodwitten speelden 
Zondag verdienstelijk tegen W.F.C. 
(3—3) doch veel baatte dit niet. 
Kiekje uit deze ontmoeting in De 
Meer. D .E.C/s doelman onderbreekt 
een aanval der Wormerveerders.
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Nog slechts twee ont
moetingen resteeren in de 
Westel. Ie klasse N.K-B. 
en nog steeds is de beslis
sing voor de onderste 
plaats niet gevallen.

De eenigste in deze 
afdeeling gespeelde wed
strijd Koog-Zaandijk— 
Olympia bracht den Koo- 
gers een zwaarbevochten 
3—2-overwinning, waar
door dit twaalftal nu 
definitief buiten gevaar is.

De groote vraag, welke 
ploeg— Swift of D.D.V. 
— het noodlot ten slotte 
zal treffen, zal a.s. Zon
dag beantwoord worden. 
Dien dag komen op het 
Parkschouwburgterrein 

D.D.V. en Koog-Zaandijk 
tegen elkaar in het strijd

perk, waarbij een gelijk spel reeds voldoende voor 
Bakker c.s. is, om de plaats in de eerste klas 
te behouden. Een eventueele nederlaag van D.D.V. 
beteekent voor Swift de redding, zoodat het 
aan belangstelling van de zijde der geelblau- 
wen en hun aanhang ongetwijfeld niet zal 
ontbreken.

De Nederlaridsche dam es-hockey ploeg, welke Zondag in Bussum met 3—1 van de Belgische dames won.
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De jonge meisjes uit het visschersplaatsje Huizen dragen bij den kerkgang nog wel den platten 
hoed, voordat zij den leeftijd bereiken, waarop zij dezen door de breeduitstaande kap vervangen.

De oude Noord-Hollandsche boerinnendracht treft men thans op het platteland bijna 
nergens meer aan. Jammer genoeg zijn het practisch alleen nog de oudere vrouwen, die 
de oude kleedij nog niet hebben kunnen afleggen. Onze foto toont wel,hoe goed het 
strooien hoedje en de omslagdoek het moedertje uit een Alkmaarsch hofje staan.

De Volendammers blijven over het algemeen hun fraaie kleeding trouw, ofschoon ook hier een 
verandering valt te bespeuren. En de verdwijning van het visschersbedrijf zal er zeker niet 
toe bijdragen om hul en berenmuts nog lang in gebruik te doen zijn en in eere te houden.
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Een foto van de protestactie in Ameri
ka tegen den Joodschen boycot in 
Duilschland. — Joodsche oudstrijders 
trekken door de straten van Nerv- York.

Do grootste brug van Scandinavië, 
de Traneborg-brug nabij Stockholm, 

nadert haar voltooiing.

Suite,,/

Foto's %
De boycot van Joodsche zaken in 
Berlijn duurde slechts één dag. 
Nationaal-Socialisten trokken door 
Berlijn, omhangen met borden, 
waarop te lezen was: „Duitschers. 
vermeert u: koopt niet bij Joden. ”

In de Westfaalsche stad Wie- 
denbriick ivordt ieder jaar een 
boeteprocessie gehouden. Een 
man, die een Christusmasker 
heeft voorgedaan, draagt daar
bij een kruis. Uit geheel Duitsch- 
land melden zich boetelingen 
aan om het kruis, dat hol is 
en door den drager zelf met 
steenen ivordt gevuld, te torsen. 
l)e kruisdrager mag zijn naam 
niet bekend maken, maar moet 
geheel onbekend blijven.
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Emilie Bonnier nam den trein naar Parijs, en
vroeg toelating bij den chef der geheime politie.
„Het doet me veel pleizier, kennis met u te

maken, mademoiselle,” zei hij, en terwijl hij op- iets meer weten over een zekeren Engelschen

les gegeven. Ik ben in 
ken beter Engelsch dan

Fransch,” zei Lebleu.

stond, keek hij haar aan met groote aandacht.
„Het was heel vriendelijk van u, mij te ont

vangen,” antwoordde het meisje, „maar ik ver
trouwde op uw oude vriendschap voor mijn moe
der. ...”

„Ja, ik heb uw moeder héél goed gekend, vóór 
haar huwelijk — en ik zal u heel graag van dienst 
zijn. Wat kan ik voor u doen ?”

„Mijn vader heeft niet veel nagelaten, meneer 
Lebleu, en toen mijn moeder stierf, moest ik mijn 
eigen brood verdienen. Ik heb twee jaar in Lyon 
gewoond, en Engelsche 
Amerika geboren — ik 
Fransch.”

„U spreekt uitstekend
„Enfin, dat werk betaalt slecht, en eerlijk ge

zegd vind ik ’t erg vervelend óók. Ik heb me altijd 
aangetrokken gevoeld tot uw soort werk. Hebt u 
vrouwen in dienst ? Dames ?”

„Jawel. Maar....”
„Zoudt u ’t niet eens met mij willen probeeren ? 

Ik wil graag heel onderaan beginnen, en ik zal mijn 
uiterste best doen....”

„Ik geloof niet, dat ik u er een dienst mee zou 
bewijzen. U ziet de dingen waarschijnlijk van den 
romantischen kant; maar een detective moet 
heel wat doen, dat heelemaal niet romantisch is — 
dat u zeker tegen de borst zou stuiten. U bent 
jong, en knap. Ik gun u een veel mooiere loop
baan.”

Er kwam een korte stilte.
„Ik begrijp, dat u enkel uit zorgzaamheid wei

gert,” ging het meisje toen voort. „Maar u weet 
niet, hoe dat andere leven me tegen de borst stuit. 
Ik begrijp heel goed, dat er veel leelijks en onaan
genaams zal voorkomen in ’t werk, dat ik van u 
vraag ; maar ik geloof, dat ik er aanleg voor heb...» 
en iedereen moet zich wat getroosten, als ’t om zijn 
boterham gaat. Als u me niet helpt, ga ik ’t in 
Engeland probeeren.”

„Hebt u daar vrienden ? Een kruiwagen ?”
„Niemand.”
„Dan zult u niet slagen en u zult gauw spijt 

hebben van uw ^tap.”
„Als u weigert, yal ik ’t toch moeten probeeren.” 
Weer was er een stilte, maar nu duurde die 

langer. Lebleu zat achterover in zijn stoel, met 
saamgetrokken wenkbrauwen, naar haar te kijken. 
„Wist ik maar, of u iets zou künnen,” zei hij opeens. 
„Ik zal er nog eens over nadenken, omwille van 
uw moeder. U hoort binnen een week van me. 
Dus als u me nu excuseeren wilt....”

Emilie Bonnier ging naar Lyon terug, peinzend. 
Had zij wel talent ? Eén ding was zij zich bewust: 
zij kon in weinig dagen ieders vertrouwen winnen. 
Zelfs menschen, die zij niet mocht, vertelden haar 
al hun geheimen. Maar was dat genoeg ?

„Ik ben 
de uit- 

natuurlijk, maar uitdrukkingen en

De beloofde brief van Lebleu kwam spoediger, 
dan zij verwacht had. Hij was kort. Er stond in : 
„Kom dadelijk. Bagage meebrengen.”

Ze reisde kalm, en voelde zich niet zenuwachtig. 
Even trilde er iets in haar, toen ze het bureau be
trad, en aan zijn stem hoorde, dat niet de vriend 
tot haar sprak, maar de chef.

„Goeden morgen. Gaat u zitten. U hebt in Ameri
ka gewoond. Zoudt u voor een Amerikaansch 
meisje kunnen doorgaan ?”

„O ja,” zei ze, weer heelemaal kalm, 
alleen een beetje zwak in ’t Fransch — 
spraak niet 
zoo....”

„Zeg dat 
Ik heb een 
onderaan. Als u ’t er goed afbrengt, kunnen we 
verder zien. Dus luister. U herinnert zich de zaak 
Perche — een dame, die in haar salon bedwelmd 
werd, en beroofd van haar parels en een tien
duizend francs ? We kunnen den buit niet vinden 
— we hebben alleen de kamenier. Nu wou ik graag 

eens vlug in ’t Engelsch.... Mooi! 
kans voor u — en niét heelemaal

journalist — heet Seate — woont in Versailles, in 
een goedkoop pension. U gaat daar ook wonen en 
u ziet te ontdekken, of hij nogal geld heeft. Maar 
u moogt hem niet nagaan — dat lukt een beginner 
niet zoo makkelijk. Hoe wou u ’t aanleggen ?” 

„Ik ben miss.... Graham,” zei ze, „typiste, 
zonder betrekking. Ik kan goed tikken, ziet u. 
Ik heb alleen een tante in Amerika, en ik vind de 
armoede ellendig. Ik heb hier geen vrienden, en 
ik ken maar weinig Fransch, en ik voel me eenzaam. 
Ik moet zorgen, dat hij belang in me gaat stel
len....”

„Heel goed,” zei Lebleu. „Hier hebt u ’t 
adres. Er zijn kamers vrij. Ga maar direct vragen, 
of er plaats is. U logeert vannacht in hotel Termi
nus. ..♦ ”

Hij gaf haar verdere aanwijzingen, en wat geld. 
Den volgenden middag was zij te Versailles, als 
nieuwe huurster.

Aan tafel maakte zij kennis met de andere 
gasten — een vervallen heer met een witten kne
vel, een half-oude weduwe in rouw, en een oude 
dame, wier kunsttanden een centimeter zakten, 
als zij at. De Engelschman kwam pas, toen de soep 
al lauw was. Hij kwam tegenover haar te zitten, 
en bleek zeven- of achtentwintig te zijn, met een 
niet onknap, gladgeschoren gezicht.

Hij keek even wat verwonderd naar haar, en 
lette toen alleen op zijn bord. Zij keek bescheiden 
naar haar eigen bord, en wachtte een kans af, 
om hem te laten merken, dat zij geen Fransche 
was. De hospita vroeg, of haar kamer haar beviel. 
Zij antwoordde langzaam, met een sterk Angel
saksisch accent. De man keek haar nog eens aan — 
opgelucht.

Na het diner ging de dame met de slechtpassen- 
de tanden naar haar kamer, en ook de knevel 
verdween. De hospita en de weduwe gingen naar 
een klein salon, en zij volgde. Na een korte aarze
ling kwam de man ook.

De twee vrouwen schaakten, en spraken nu en 
dan even met hem. Toen zei de hospita : „De 
juffrouw is ook een Engelsche,” — „Amerikaan- 
sche,” verbeterde zij. De weduwe zei, dat ze daar 
geen verschil tusschen zag — ze spraken dezelfde 
taal. „Ik wou maar, dat ik goed Fransch kende !” 
zei Emilie in ’t Engelsch tegen den man.

„Ik ben er ook niet erg sterk in,” antwoordde 
hij. „Ja, ’t is nogal saai, als je geen Fransch kent. 
Maar al kende u ’t wel, dan zou u de menschen 
hier nog niet erg gezellig vinden. Bent u voor ’t 
eerst in Versailles ?”

„Ja. Is ’t hier mooi ?”
„In ’t park is ’t een paradijs, en er buiten een 

gat. Er is een schouwburg — net een gevangenis, 
als je er langs loopt — maar die is haast nooit 
open, en wat er komt, is ’t kijken niet waard.”

„Erg aanmoedigend,” zei ze glimlachend. 
„Och, voor ’n paar weken gaat ’t hier wel. Maar 

ik ben er al haast een jaar.”
„Terwijl u er zoo opgetogen over bent ?”
„Ik heb ’t land aan verhuizen,” zei hij. „En de 

hospita huilt altijd om voorschot, ’t Zou me vrij 
duur uitkomen, als ik wegging.”

Zij lachte, en zij bleven praten.
Het ontbijt werd op de kamers gebracht. Er 

na ging zij den tuin in, en door een open raam 
hoorde zij een schrijfmachine klikken — hij was 
dus aan ’t werk. Het klikken duurde voort tot 
aan de lunch. Toen sprak zij hem weer, en bij ’t 
diner ook.

Dat ging vier dagen zoo door. Vier dagen bleef 
zij den heelen morgen in den tuin, zonder resul
taat. Den vijfden morgen hield het klikken op, en 
kwam ook hij buiten. „We maken vorderingen,” 
dacht Emilie.

Zij was te schrander om niet te beseffen, dat zij 
een man alleen maar vervelen zou, als ze over 
zichzelf begon te praten, vóór hij begonnen was, 
aan haar te denken — schrander genoeg om te 

begrijpen, dat hij ’t vleiend zou vinden, als zij het 
deed, wanneer hij eenmaal zoover was. Dien och
tend voor ’t eerst dus kwam Seate iets te hooren 
over haar zoogenaamden toestand.

„Da’s niet prettig voor u,” zei hij.
„Och, ik zal wel wat vinden....”
„Dat bedoel ik niet. Zoo te moeten ploeteren 

voor uw brood, bedoel ik.... terwijl u zoo heel 
anders bent opgevoed.Ik had zoo’n idee, dat u....”

„Ja ?”
„Nu, dat u er niet zoo slecht voor stond....” 

Hij keek naar haar japon, en toen weer naar haar 
gezicht. „Enfin, hoeveel hebt u al gezien van Ver
sailles ? Bent u al in de Orangerie geweest ?”

„Ik ben op weg geweest, maar ik kon ’t niet 
vinden. Ik zal nog wel eens zoeken.”

„Wil ik er u vanmiddag heenbrengen ?”
„U hebt uw werk,” stribbelde Emilie tegen.
„Ik ga ’s middags altijd wandelen. Toe, gaat u 

mee.”
„Als u den tijd kunt missen,” zei ze, „dan heel 

graag.”

In haar tweede rapport aan Lebleu schreef zij : 
„Wij gaan iederen dag samen wandelen. Hij heeft 
me al veel over zichzelf verteld, maar niets ter 
zake. Gaat ’t te langzaam ?”

Lebleu antwoordde telefonisch : „’t Gaat uit
stekend. Ik ben al heel tevreden, als u over een 
maand iets belangrijks te rapporteeren hebt.”

Zij gingen gewoonlijk naar de Orangerie. Dan 
zaten zij in de geuren van den heerlijken tuin, 
zonder te beseffen, hoe snel de tijd vervloog; 
en dikwijls bleven zij zwijgen, zonder zich te 
vervelen ; en eens, op den terugweg, liet zij zich 
meenemen naar een lunchroom. Toen dit éénmaal 
gebeurd was, wou hij natuurlijk vaker — en zij 
wou niet.

„Waarom niet ?”
„Niet iederen middag.”
„Wat kunnen ons de menschen schelen ! Ga 

mee.”
„Goed — als ik voor mezelf mag betalen.”
Hij begon te lachen. „Zóó arm ben ik niet. Die 

paar stuivers kunnen er best af.”
„Een paar, ja ! Maar zevenmaal per week een 

péar — dat wordt veel 1”
„Laat ’t rekenen maar aan mij over.”
„U hebt me gisteren pas verteld, dat ze twee 

artikelen van u geweigerd hadden.”
„Ja.... maar ik heb wel eens voordeeliger 

werkjes óók.”
Dit was zijn eerste uitlating, die hoop gaf op 

succes. „Voordeeliger werkjes....” Misschien be- 
teekende dit niets, maar het kón beteekenen, dat 
hij de dief was. Zij dacht ernstig na, maar haar 
stem klonk heel gewoon toen ze zei : „Enfin, dan 
zien we nog wel.. .. een anderen keer.”

Toen zij thuis waren, ging zij weer zitten denken. 
Het werd tijd, dat zij ging handelen, zooals zij 
zich op het bureau van Lebleu had voorgenomen — 
dat zij den man ging aanmoedigen, om geld uit 
te geven, tot ze wist, of hij verdacht veel kon be
steden. Eerst kon ze nagaan, of hij haar mee kon 
nemen naar een duur restaurant. Als hij dat deed, 
had ze alvast iets te rapporteeren. Hij liep er 
natuurlijk heelemaal in, als hij haar kostbaarheden 
cadeau ging geven. Als ze hem tot een aanzoek 
kreeg en hij was schuldig, dan zou de verlovings
ring hem waarschijnlijk verraden. Zij vond het 
geen prettige karwei. Om de woorden van Lebleu 
te gebruiken : het stuitte haar tegen de borst. 
Maar zij zag geen anderen weg — en ’t was haar 
plicht, haar weerzin te overwinnen.

Den volgenden dag ging zij naar Parijs, zoo
genaamd op een vacante betrekking uit ; en toen 
zij aan Seate had verteld, dat zij niet geslaagd 
was, ging zij voort :

„Ik denk dikwijls, dat ik Parijs heel anders 
zou hebben gevonden, als ik er met mijn ouders 
geweest was. Ik verlang naar zooveel dingen, 
die ik nooit zal krijgen.”

„Wat voor dingen dan ?”
„Eerlijk gezegd.... pretjes en weelde. U zult 

me natuurlijk wel kinderachtig vinden, maar.. ..”
„Ik vind u heelemaal niet kinderachtig — ’t is 

heel natuurlijk ! Vooral voor zoo’n meisje als u.”
,,Ze hebben er dikwijls over gedacht, om naar 

Parijs te gaan. Mijn moeder vertelde al over ’t 
hotel, waar we zouden logeeren, en over de prach
tige restaurants, waar we heen zouden gaan, en 
over de kleeren, die we zouden koopen. Als ik er
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aan denk, voel ik me net een bedelkind voor een 
speelgoedwinkel.... ”

„Zoudt u ’t prettig vinden, om eens in een fijn 
restaurant te eten ?” zei hij impulsief. „Dan ga ik 
graag eens ergens met u dineeren. En daarna kon
den we naar de opera gaan, of naar een schouw
burg. Ik zou ’t heerlijk vinden. Kiest u zelf maar 
een avond.... ”

Haar polsen joegen, maar weer hield zij haar 
stem volkomen in bedwang — er zat precies het 
juiste toontje van protest, precies het goede tintje 
van aarzeling in.

Hij drong aan. „Waarom niet?”
„Ten eerste omdat ik ’s avonds nooit uitga. 

En ten tweede.. .. ”
„Ten tweede ?”
Zij glimlachte. „We kennen elkaar nog niet 

zoo lang, is ’t wel ?”
„Weet u wel, dat u erg moeilijk bent ?” riep 

hij uit.
„Moeilijk ?”
„Om vrienden mee te worden. U zegt me goeden 

avond als een echte kameraad, en u zegt goeden 
morgen over een muur heen. Ik zou u graag tot 
kameraad hebben. Ik heb heusch niet te veel 
geluk gehad in mijn leven — uw vriendschap zou 
heel wat voor me beteekenen.”

Heel even trok zij de fijne wenkbrauwen samen. 
Zij antwoordde niet.

„’t Verwondert me zelf, dat ik ’t zoo graag wil, 
terwijl we elkaar nog pas zoo kort kennen — ik 
sta heusch niet zoo gauw klaar, om met iedereen 
vriendschap te sluiten. Zelfs de menschen, die ik 
tot nu toe ’t liefste mocht, zochten mij méér, 
dan ik hén. Nu is ’t precies andersom.”

Nog zat zij naar woorden te zoeken.
„U kon wel eens iets zeggen,” drong hij.
„Wat moét ik zeggen?” Zij was bleek, en haar 

stem klonk gedwongen. De verhoopte glorie, dat 
ze iets te rapporteeren zou hebben, voelde ze 
niet.

„Ik wou, dat u me tegensprak; dat u me zei, 
dat u me niet als een gewonen kennis beschouwde
— dat u evenveel vriendschap voor mij voelt, als 
ik voor u. Kunt u dat niet zeggen ?”

„Ik zou ’t hier erg vervelend gehad hebben, als 
u er niet geweest was. ’t Was erg prettig, iemand 
te hebben, waar ik mee praten kon, meneer Seate,” 
zei ze zacht.

„En u gaat met me dineeren ? Toe ! Morgen ?”
„Misschien,” dwong zij zichzelf te zeggen.
Maar zij werd wakker met benauwdheid en pijn, 

en zij wist, dat zij zich heel diep in haar bewustzijn 
opgelucht voelde, toen de dokter er was geweest, 
en „griep” had genoemd, en haar verboden had 
op te staan. Zij moest zich houden, alsof zij maar 
half verstond, wat hij zei, en de hospita moest 
zijn orders vertalen.

Een paar uren later kwam de hospita weer 
binnen met bloemen : „Voor mademoiselle, van 
meneer Seate, met de groeten.” Het meisje keek 
er naar met een somberen blik. Den volgenden 
morgen werden er boeken gebracht, met de groeten.

En iederen dag, een week lang, verschenen er 
andere dingen, zonder boodschap — eetbare 
dingen, die de hospita nooit klaargemaakt kon 
hebben. Zij bleven Emilie in de keel steken.

Terwijl ze lepelde van zijn vruchtengelei, en 
keek naar zijn rozen, lag zij zichzelf uit te schelden
— uit te schelden, beurtelings over haar dubbel
hartigheid tegenover hem, en over haar zwakheid, 
die te betreuren. Het ééne oogenblik was ze hem 
genegen, en het volgende haatte zij hem, omdat 
ze hem genegen was. Het schoot haar te binnen, 
dat zij haar ziekte kon gebruiken als voorwendsel, 
om zich te onttrekken aan haar stuitende taak — 
en zij schaamde zich over de verraderlijke lafheid 
van die gedachte. Zoo wankelde en aarzelde zij, 
en tot een besluit kwam zij die week niet.

Toen zij weer beneden kwam, was ze erg slap, 
en zij ging zoo langzaam vooruit, dat de dokter 
verandering van lucht voorschreef. Seate kwam 
juist het salon binnen, toen die raad werd uit
gesproken.

„Ik wist niet, dat hij er was,” zei hij even later. 
„Toen ik binnenkwam, hoorde ik wat hij zei. Hij 
heeft gelijk — u moet zeelucht hebben. Maar ’t is 
seizoen — ’t is overal nogal duur. Als u me nu een 
groot pleizier wilt bewijzen — een groote eer — 
laat mij dan ’t geld voor die vacantie voorschieten. 
Mag ik ?”

Zenuwachtig stamelde ze haar dank en haar 

weigering uit. Zij keek naar buiten, en haar blik 
was wazig.

„Ik kan ’t geld heusch makkelijk missen,” pleitte 
hij, en hij was even zenuwachtig als zij.

„O !” riep ze uit. „Laat dat toch !”
„Wat laten ?”
„Aldoor over geld praten! Ik bedoel.... ik 

bedoel, ’t is heel erg hartelijk van u, en ik ben u 
erg dankbaar, meneer Seate, maar ik vind ’t een 
onaangenaam onderwerp.”

„Goed.... Ik wil u in geen geval onaangenaam 
zijn. Als u alles wist, zoudt u begrijpen, dat de 
heele situatie voor mij nog onaangenamer is dan 
voor u. Maar ik kan u één ding zeggen : ik heb op 
’t oogenblik erg veel last van mijn geweten, en als 
ik u kon helpen, om uw gezondheid terug te 
krijgen, zou ik me tenminste een beetje opgekwikt 
voelen.”

Zij sprak niet. Zij keek hem niet aan. Zij zag den 
boom niet, waarnaar zij zat te staren. Zij was 
zich alleen maar bewust, dat zij óf verraad plegen 
moest tegen Lebleu, of een man moest aanbrengen, 
die haar liefhad.

„Voelt u u niet goed ?” vroeg hij.
„Ik heb nogal hoofdpijn.” zei ze. „Ik zal maar 

naar boven gaan, en een uurtje gaan liggen.”
Hem in de gevangenis brengen — een man, die 

haar liefhad! En — waarom zou ze ’t ontkennen? — 
den man, dien zij liefhad ! Het was middag, toen 
zij, uitgeput, met haar kleeren aan, op het bed 
neerviel ; het was weer middag, toen zij opstond, 
— en nog deinsde zij terug voor haar plicht. Zij 
had niet geslapen, haar gezicht was krijtwit.

Toen werd er aan haar deur geklopt; telefoon 
voor haar.

Het was een boodschap van Lebleu — hij wou 
haar dadelijk spreken. En in de wachtkamer van 
het station, en in den trein, pijnigde haar nóg de 
vraag: hem overleveren — of verraad tegen 
Lebleu ?

De chef zat over zijn bureau gebogen. Het duurde 
bijna een minuut, voor hij opkeek.

„Bonjour, mademoiselle. U hebt lang werk. Wat 
is de moeilijkheid ?”

„Ik heb u geschreven,” 
stotterde zij. „Ik ben ziek 
geweest....”

„Ja — een week. En u 
bent al drie weken beter. 
Nog iets te rapporteeren ?”

Een seconde te laat kwam 
haar antwoord :

„Niets !”
„U blijkt niet geschikt te 

zijn voor ’t vak,” zei Lebleu 
scherp. „Er zijn anderen van 
mijn staf, die niet zoo’n 
mooie kans hadden als u, en 
toch meer bereikt hebben.”

„Hebt u ontdekt.... dat 
hij schuldig is ?” zei ze 
hijgend.

„Ik heb meer ontdekt. U 
wist genoeg, om zijn arres
tatie te rechtvaardigen, en 
u hebt ’t verzwegen, ’t Is 
duidelijk waarom. Maar het 
helpt u niets. De man is al 
hier.”

Hij drukte op een bel
knop.

„Breng Seate binnen,” 
beval hij.

Zij was op een stoel neer
gevallen. Zij meende hem 
al over den drempel te zien 
komen, tusschen twee agen
ten — den man, dien zij 
liefhad !

Toen ging de deur open, 
en Seate kwam binnen — 
alleen.

„Ga zitten, Paul,” zei 
Lebleu, de hand uitstekend. 
„Neem een sigaar.”

Lien Deijers’ laatste portret. Zij treedt 
binnenkort op in de üfa-klankfilm 
Lachende Erfgenamen, onder regie 
oan Max Ophuels.

Toen ging hij voort:
„Mademoiselle Bonnier, als chef van de geheime 

politie moet ik u zeggen, dat uw houding onder 
andere omstandigheden leelijke gevolgen voor u 
zou hebben. Als vriend van uw moeder moet ik 
mijn tevredenheid betuigen over den gang van 
zaken. U hebt ontdekt, dat u niet deugt voor ’t 
werk, dat u beginnen wou. En als oom van dezen 
jongen man — die Lebleu heet, maar een Engel- 
sche moeder gehad heeft — moet ik u zeggen, dat 
hij advocaat is, en niets op zijn geweten heeft — 
dan alleen een complotje met mij,om u uw vergissing 
te laten inzien.”

Hij keek hen beiden, even glimlachend, aan.
„Officieel heb ik met jullie gevoelens voor elkaar 

niets te maken — ik zou jullie dus aanraden, daar 
ergens anders over te gaan praten.”

De jonge man stapte gretig op haar toe. Zij was 
even geschrokken, maar zat nu stil, nadenkend, 
snel ademend. Er was een stugge trek om haar 
mond.

„Meneer „Seate”,” zei ze, „u hebt uw rol uit
stekend gespeeld. Maar u helt van ’t begin tot ’t 
eind gehuicheld, om me nog dieper te beschamen, 
en nog.. .. nog ongelukkiger te maken. U hebt u 
afschuwelijk gedragen.”

„’t Was niet allemaal huichelarij!” riep hij. 
„Wat ik voor je voelde — dat was echt! Ik vond 
’t ellendig, je in de val te laten loopen, maar ik 
had beloofd, ’t door te zetten. Ik heb je gezegd, 
dat de situatie voor mij pijnlijker was dan voor 
jou — ik heb je gezegd, dat ik last had van mijn 
geweten. Ik had je lief — ik heb je lief — kun je 
’t niet vergeven ?”

Hij had haar handen gegrepen, en zij trok ze 
niet terug.

„Hoor eens !” riep de chef, „’t is hier geen hu
welijksbureau !” Hij ging naar het meisje toe, en 
kuste haar heel zacht op ’t voorhoofd.,, Hoor eens, 
mislukte kleine detective — gaan jullie ergens 
anders over liefde praten. De zon schijnt — ’t 
is op ’t oogenblik prachtig in den tuin van ’t 
Luxembourg....”
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Een echteWildWest-film, met 
stoere jongens, die in wilde 

vaart over de prairiën rennen, 
heeft altijd iets bekoorlijks. 
Er zijn zelfs menschen, die het 
betreuren, dat er zoo weinig 
van deze rolprenten in roulatie 
worden gebracht, omdat bij hen 
die rondborstige, edele kerels, 
die met de revolver in de vuist 
voor het goed recht opkomen 
en de zwakken helpen, zoo 
hoog staan aangeschreven. We 
twijfelen dan ook niet aan de 
instemming van onze lezers als 
we hier deze nieuwste Wild 
West-film van de Paramount, 
gemaakt naar Zane Grey’s 
„Wild Horse Mesa”,een plaats
je geven.

Onder krachtige bescherming mas het 
reizen door de prairie slechts mogelijk. 
Men diende echter op zijn hoede te zijn...

De schrik oan den boosdoener.

Zelfs in het milde Westen zijn de brandkasten niet veilig. 
Doen aarzelt de jonge bandiet voor hij het misdrijf voltrekt.



Zaai 
welvaart 
op „eigen" 
erf!

Ook koopers zijn mensqhen, die uitgaan om 
te zaaien. Elke aankoop van een Nederlandsch 
product dat gekocht wordt door den Neder- 
landschen consument, draagt bij tot nieuwe 
bedrijvigheid en nieuwe welvaart. Elke gulden - 
aan Nederlandsche producten besteed - groeit 

tot „brood” voor Nederlandsche handen. Let 
op, waar Uw gulden terecht komt. Indien gij 
mee wilt profiteeren van de te oogsten welvaart, 
zaai dan het zaad op „eigen" erf. Koop 
Neêrlandsche producten. Neêrlandsch product 
gaat vóór!



OORZAKEN van TEGENSPOED
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4000 Brochures
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gij onverwijld 
in den grond 
zult gij dit 

goud het uwe

Ingevolge een regeling met DALMEIJER’S EFFICIENCY INSTITUUT 
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Het Vitale 
(Levenskrachtige) Type

HIER LIGT UW WEG NAAR
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Plaats:.......................................... (Sta. 7-4-33)
(Insluiting van 10 ets. in postzegels is niet nood
zakelijk, doch zal op prijs worden gesteld.)

UW PERSOONLIJK 
LEVEN.

HÖCHSTES GLÜCK DER ERDEN- 
KINDER IST DOCH DIE PERSÓN- 
LICHKEIT.
Uw persoonlijk leven ! De wijze, waar
op gij_uw weg zoekt en vindt door 
het leven heen, steeds voorw’aarts, 
zonder rusten, het einddoel tegemoet. 
De wijze, waarop gij uw leven leeft en 
welke zich uit in het geheel uwer eigen
schappen, of met andere woorden in 
uw persoonlijkheid. Is er wel iets, dat 
uw aandacht meer verdient ?
Natuurlijk wijdt gij aan dit allerge
wichtigste onderwerp af en toe de 
noodige overdenking. Immers, wij 
allen hebben onze oogenblikken van 
inkeer tot onszelf, oogenblikken, dat 
wij onze geestelijke balans opmaken, 
en dat wij bepalen, of het eindcijfer 
ervan op winst of verlies duidt. Is er 
een winstsaldo, dan kunnen wij te
vreden zijn, mits wij waakzaam blijven. 
Is er echter verlies, dan dienen wij na 
te gaan, waaraan dit te wijten is.
Op het gebied van uw persoonlijk 
leven zijt gij geheel en al uw eigen 
meester. Ieder is koning in het rijk 
zijner persoonlijkheid, want ieder 
mensch bezit de gave, het goede te 
doen en het kwade na te laten. De ver
volmaking der persoonlijkheid wijst 
den weg naar het hoogste geluk, dat wij 
op aarde deelachtig kunnen worden. 
Veronderstel, dat uw weg door een 
moeras voert vol gevaarlijke plekken, 
vol schadelijke uitwasemingen en 
krioelend van allerlei giftig gedierte. 
Het oversteken ervan is haast on
doenlijk. De ingenieurskunst echter 
vond het middel, den weg gevaarloos 
en gemakkelijk te maken. Op stevige 
sterke pijlers werd een brug gebouwd, 
dwars door het moeras heen. En als 
gij, over die brug gaande, op het 
moeras neerziet en de gevaarlijke 
plekken, de giftige gasbronnen, het 
krioelend gedierte waarneemt^ dan 
prijst gij u gelukkig, te kunnen pro- 
fiteeren van de hulp, die de bekwame 
ingenieur u door zijn arbeid aanbiedt. 
Ook bij do vervolmaking uwer per
soonlijkheid is er een bekwaam in
genieur, die voor u een brug bouwt 
over de gevaarlijke plekken heen, een 
bouwer van groote ervaring, die voor 
duizenden anderen reeds bruggen 
heeft geslagen over de moeilijkheden 
des levens en de tekortkomingen der 
persoonlijkheid. Behoeven wij nog 
nader te zeggen, wie met deze ver
gelijking bedoeld wordt ? Het is 
DALMEIJER’S EFFICIENCY INSTI
TUUT, en de brug is zijn groote 
Persoonlijkheidscursus, die reeds dui
zenden den weg wees naar de hoogste 
ontwikkelingsmogelijkheden hunner 
persoonlijke hoedanigheden.
Zooals alle dingen, die goed en waar 
zijn, wordt deze Cursus gekenmerkt 
door waren eenvoud.-Hij is het resul
taat van jarenlange practische ervaring 
en een juist zielkundig inzicht, welke 
de grondslag zijn van al het onder
richt, volgens Dalmeijer’s beroemde 
methoden gegeven. Hoe deze Cursus 
werkt, kan hier niet uiteengezet wor
den ; het gaat hier niet om den inhoud 
der lessen, doch om de dingen, welke 
er door bereikt worden.
De Persoonlijkheidscursusbrengt even
wicht en kalmte. Zijn lessen brengen 
kracht van wil daar, waar twijfel, 
besluiteloosheid en weifelmoedigheid 
heerschen. Zij brengen kracht van wil 
ook daar, waar de wil het verstand 
telkenmale ’t zwijgen pleegt op te 
leggen. Zij tooveren ongekende kracht 
daar, waar nog kort tevoren zwakheid 
terneerdrukte.
Dat deze resultaten inderdaad binnen 
uw bereik liggen, ja, dat zij normaal 
te noemen zijn, bewijzen de tallooze 
getuigenissen, vermeldende de dank
baarheid van hen, die dit ondervon
den. Zij toonen aan, dat het volgen 
van den Persoonlijkheidscursus van 
DALMEIJER’S EFFICIENCY IN
STITUUT een dwingende noodzake
lijkheid, ja,zelfs een plicht isvoor ieder, 
die er prijs op stelt, zijn Persoonlijk 
leven te leiden naar de sfeer van het 
hoogste geestelijk en stoffelijk wel
slagen, naar de grootst mogelijke 
zekerheid van geluk en voorspoed.

worden maar al te dikwijls gezocht in de omstandigheden buiten den 
mensch,terwijlzij in werkelijkheid schuilen in hem, in zijn gebrek aan 
initiatief, daadkracht, volharding, kortom aan PERSOONLIJKHEID
Bouw den tempel uwer 
toekomst op de on
wrikbare rots uwer tot 
de hoogst mogelijke 
ontwikkeling opgevoerde 
PE RSOONLIJ K- 
HE ID !
Leg thans het zaad, dat 
tot een rijken oogst zal 
ontkiemen, een oogst van 
gezondheid en levens
vreugde, van voorspoed 
en rustigen gedegen ar
beid, van invloed, eer en 
aanzien, kortom: van een 
evenwichtig en schoon 
bestaan, uzelf en 
naasten ten zegen.
In u sluimeren alle gaven, 
alle hoedanigheden om 
dit doel te bereiken, 
evenals het goud sluimert 
in den schoot der aarde.

J. C. DALMEIJER 
Oprichter van de Stichting: 

Dalmeijer’s Efficiency Instituut.

Wanneer 
de spade 
zet, dan 
kostbaar
kunnen maken.
Wanneer gij het verzuimt 
of uitstelt, dan zal het 
wellicht te laat zijn en 
zullen al die kostbare 
mogelijkheden nutteloos 
blijven voortslapen, noch 
uzelf, noch anderen tot 
eenig nut.
Sla den eenigen weg in, 
die regelrecht naar voor
spoed en welvaart leidt 
en naar een schoone toe
komst, den weg van den 
P E R S O 0 N LIJK
HEIDS CURSUS 
van DALMEIJER’S 
EFFICIENCY INSTI
TUUT.

Mentale
Het Motorische 

(Beweeglijke) Type
(Verstandelijke)

Type

f
I

Sommige personen hebben een oveiheerschend verstandelijk temperament (mentaal); de hersenen en het 
zenuwstelsel winnen het bij hen van het overige. Bij groote geestesgaven kunnen zij door gebrek aan 
practiscben kijk niet slagen, wanneer zij niet hun lichamelijke functies beginnen te ontwikkelen.
Bij andere personen overheerscht het levenskrachtige temperament (vitaal); zij beschikken over 
uitstekende spijsverteringsorganen, hun longen zijn sterk en hun bloedsomloop is volkomen. Wanneer zij 
zich aan hun natuurlijke neigingen overgeven, wat gewoonlijk met hen het geval is, zijn zij blootgesteld 
aan een te goed leven. Ook zij slagen niet als zij hun geestelijke eigenschappen niet gaan oefenen. 
Een derde groep van personen heeft een krachtig ontwikkeld beender-, spieren- en pezenstelsel; bij 
hen overweegt het beweeglijke (motorische) temperament: zij houden van handeling en werk, maar 
hun levenskracht houdt geen gelijken tred met hun energie, zij krijgen spoedig last van uitputting. 
Het spreekt vanzelf, dat er geen strenge grenslijn te trekken is tusschen deze drie groepen. Daarom 
moet men naast deze hoofdtypen verschillende combinaties der drie temperamenten denken. Doch 
een feit is het, dat wij allen geleid worden door onze erfelijke neigingen tot op het oogenblik, waarop 
wij in onszelf afdalen en den strijd aanbinden tegen die erfelijke hebbelijkheden. Niet wat wij hebben 
meegekregen, doch wat wij van dit erfdeel hebben gemaakt, of wij het al dan niet economisch hebben 
beheerd en harmonisch ontwikkeld, beslist over ons lot.

gegeven. Elke lezer, die omgaand nevenstaanden BON inzendt eventueel vergezeld 
van 10 cent in postzegels ter tegemoetkoming in de portokosten, ontvangt twee 
hoogst interessante, geïllustreerde brochures van 24 & 32 bladzijden elk, waarin 
de beroemde methoden van de (over de heele wereld, en uitsluitend PER POST, 
gegeven) „Cursussen van Dalmeijer” beschreven worden. Adresseeren aan het 
Bureau van „DE STAD AMSTERDAM”, N.Z. Voorburgwal 262, Amsterdam, 
Buiten op de envelop in het oog loopend schrijven : Voor de brochures. De toezending 
geschiedt binnen acht dagen, alléén na inzending van een behoorlijk ingevulden Bon.

De oude Grieken beschouwden het 
„Kent Uzelven” als het beginsel aller 
wijsheid. Hoe beter gij uzelf kent, 
des te wijzer zult gij worden, des 
te verlangender zult gij zijn, uzelf 
en uw omstandigheden te verbeteren. 
En om uzelf beter te leeren kennen, 
wendt gij u natuurlijk tot den specialist 
wien zijn studiën, zijn dagelijksche 
omgang met de meest verschillende 
karakters een grondige kennis van de 
menschelijke natuur hebben gegeven. 
De dringendste zaak voor u is, uzelf 
te leeren kennen, d.w.z. uw karakter 
en uw kundigheden ; u aan te passen 
aan uw omgeving of een omgeving 
te kiezen, waaraan gij u beter zoudt 
kunnen aanpassen en uw verstande
lijke, lichamelijke, sociale en moreele 
eigenschappen kunt verbeteren.
De dringende noodzakelijkheid hier
van zult gij beseffen, wanneer gij 
bedenkt, hoeveel duizenden hun on
geluk en mislukking nog steeds toe
schrijven aan het noodlot; velen ge- 
looven min of meer aan bepaalde 
gunstige of ongunstige invloeden van 
buiten af: in werkelijkheid gebeurt 
niets bij toeval; ALLES HEEFT EEN 
OORZAAK en DE VOORNAAMSTE 
OORZAKEN VAN ONS GELUK OF 
ONS SUCCES LIGGEN IN ONSZELF. 
Weliswaar zijn wij niet verantwoor
delijk voor de erfelijke, geestelijke 
en lichamelijke eigenschappen, waar
mede wij ter wereld gekomen zijn, 
maar het staat aan ons, zoodra wij 
onzen opbouw begrepen hebben, het 
grootst mogelijke voordeel uit ons 
vaderlijk erfgoed te trekken, en zoo
doende zonder ophouden ons lot te 
verbeteren. Uw plicht als mensch 
eischt, dat gij van uw leven een succes 
maakt, ondanks den meest onvoldoen
den aanleg van een of andere tegen
werkende eigenschap. De ervaring 
heeft geleerd, dat een bovenmatige 
goedheid, een bovenmatige voor
zichtigheid even verderfelijk kunnen 
zijn als een gebrek af>n zelfvertrouwen. 
Wij hebben hier speciaal het oog op 
„betrekkelijk” te veel of te weinig, want 
men kan niet te goed en te nauw
keurig zijn ; en toch doen sommige 
menschen, begiftigd met groote goed
heid, maar wier wil en oordeel zwak 
zijn, zichzelf en anderen dikwijls veel 
schade; andere personen zijn zoo 
nauwkeurig, dat zij zichzelf en anderen 
het leven ondraaglijk maken, omdat 
andere eigenschappen, welke deze 
goede eigenschap behoorden te tem
peren, in onvoldoende mate aanwezig 
zijn. Hoe grooter de onevenwichtigheid 
is, des te noodzakelijker en dringen
der is een lichamelijke en geestelijke 
opvoeding. 80 % der menschen bezit 
de gaven om te slagen, maar zij weten 
niet deze te gebruiken, omdat zij niet 
geleerd hebben HOE ze te ontwikkelen. 
De Cursussen van DALMEIJER’S 
EFFICIENCY INSTITUUT leeren 
den mensch zichzelf kennen; zij 
voeden het karakter op en scherpen 
den geest; brengen evenwicht en 
harmonie in het temperament en de 
gezamenlijke eigenschappen van 
lichaam, ziel en verstand. Het zéér 
bijzonder onderricht van Dalmeijer’s 
Efficiency Instituut leert u UW 
WAARACHTIGE PLAATS IN HET 
LEVEN KENNEN.

Hierlangs afknippen en als brief zenden a. h. Bureau v. 
„De Stad Amsterdam”, N.Z. Voorburgwal 262, A’dam. 
Links bovenaan de envelop zetten: Voor de brochures. 

BON voor de Lezers vanuit blad 

om gratis te ontvangen de interessante brochures: 
PERSOONLIJKHEIDSVORMING en 
EEN KORTE WEG TOT SUCCES.

In DRUKLETTERS invullen s.v.p.
Naam:.......................................................................
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