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[let oerkeer op den Wantagh Park- 
may. Bij de zijwegen waarschuwen 
groote borden, dat alleen het rechtsche 
oerkeer daar binnenrijden mag.

den secundairen weg heengevoerd. Men kan op deze luchtfoto 
goed nagaan hoe, om van den hoofdweg op den zijweg te 
komen en omgekeerd, geen linksche wendingen noodig zijn, 
maar steeds rechtsche bochten genomen kunnen worden, 
zoodat het nooit noodig is den weg te kruisen en de oerkeersfiles 
dus zonder onderbreking veilig hun snelheid behouden kunnen.

De Southern State Parkway bij 
het Hempstead Loke. Men ziet, hoe 
de weg ligt ingebed tusschen breede 
strooken weiland, waardoor aparte 
voet- en ruiterpaden loopen.

No. 37

SNISLVISItK

„Niet links afslaan', waarschuwen overal de borden op de wegkrui singen.

Ondanks de machtige sommen, die in de latere jaren, dank zij de wegenbelasting, ook hier te lande aan wegenverbetering en wegenbouw zijn uitgegeven, "blijkt ons systeem steeds opnieuw onvoldoende voor het snelverkeer, dat zich door de steeds meer geperfectionneerde techniek van den autobouw zooveel verder had dienen te ontwikkelen.Is de meest grootscheepsche verkeersweg van den lande, de Leidsche straatweg onder Wassenaar, niet tevens berucht als Leid- -sche lijdensweg ?De oorzaak van de groote onveiligheid en daarbij toch betrekkelijk geringe snelheid op deze en andere verkeerswegen vormen de tal- looze kruispunten en zijwegen (ieder huis of iedere villa langs den weg heeft een eigen rechtstreekschen toegang daartoe) en de nood­zaak om de file van het verkeer te krdsen, wanneer men naar zulk een zijweg links af wil slaan, of van den linkschen zijweg op de rechterhelft van den hoofdverkeersweg wil komen. De links-affers,

Een kruispunt van den Wantagh Spur Parkway, uit de lucht gezien. De hoofdoerkeersweg wordt 
door middel van een viaduct over

zooals de verkeersterm luidt, brengen de grootste vertraging en het groot­ste gevaar op den weg.Men heeft kortelings kunnen lezen van de plan­nen voor ’n snelverkeers- weg, voorzien van via­ducten, die in het Oos­ten des lands aangelegd zal worden. Natuurlijk zullen viaducten *t gevaar en den hinder der kruis­punten opheffen. Maar de moeilijkheid met de links-affers blijft bestaan, tenzij men daarvoor het vernuftig systeem van hulpwegen volgt, waar­mede in de Vereenigde
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KERSWEGEN

Een smaakvol voorbeeld van de benzinestations, zoo- 
als men ze in deze landelijke omgeving opricht, De 
reclame laat deze aardige gebouwtjes ongeschonden

van de strook, is 14 nieter breed, zoodat terzijde breede randen land- schap overblijven, waardoor eventueel voetwegen e.d. worden aangelegd. Toegang tot het plaveisel van den hoofdweg is streng verboden. De eigenaars van huizen of buitens langs den hoofdweg kunnen dien met hun auto’s niet rechtstreeks bereiken, maar rijden over binnenwegen tot aan die punten, waar een secundaire weg den hoofdweg snijdt. De hoofdweg is door middel van een viaduct over den secundairen weg heen geleid, en daar rondom heen liggen de hulp- wegen, die het mogelijk maken dat in geen enkel geval het verkeer op den hoofdweg door een linksche wending gekruist behoeft te worden. Dit beteekent dus, dat men op de hoofdwegen nooit meer rekening behoeft te houden met kruising van de verkeersfile, wat de snelheid aanzienlijk verhoogt en toch veiligheid waarborgt.Het valt niet te ontveinzen, dat zulke systemen hier en daargroote kosten meebrengen, maar de tijd lijkt niet ver meer, dat snelheid en veiligheid ook hier een soortgelijke oplossing van anders nooit te voorkomen moeilijkheden zullen vergen.

Een der gebruikelijke viaducten, die 
\ hei snelverkeer van den hoof droeg

veilig over het kruispunt heenvoeren.

Staten zulk een afdoen­de regeling bereikt werd.Wij kregen de beschik­king over een serie spre­kende afbeeldingen, die een duidelijk beeld geven van het groote gemak en de volkomen veiligheid, die met zulk een systeem te bereiken zijn.Onze foto’s betreffen de snelverkeerswegen, die door den staat New-York zijn aangelegd naar en door de gebieden van het Long Island State Park, waar gedurende week­ends en vacantiedagen allen, die de millioenen- stad ontvluchten kunnen, in massa hun ontspanning komen zoeken.Voor den aanleg van al deze parkways is een strook grond gereser­veerd van plm. 75 meter breedte. De betonnen weg zelve, in het midden
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Gracieus en elegant, 
maar toch min of

Een vergadergebouw, een 
mooie hal, bezadigde, kalme 
heeren met eerwaardigen 
baard en deftigen hoogen 
hoed de politieke ver­
gadering van vroeger.

Nu raakt de politiek het volk, 
de „massa" ; de vele meetings 
en monstervergaderingen, waar 
tienduizenden bijeenkomen en 
waar sociale en politieke vraag­
stukken worden besproken, zijn 
een kenmerkend verschijnsel 
van dezen tijd.

En nu ziet men de mo­
derne dansen van steppen 
en trippelen en draaien 
en vliegensvlug trillend 
beweeg van armen en 
voeten (foto van een 
congres van danslee- 
raren, waar de Mickey 
Mouse-dans werd ge­
demonstreerd).Een mensch, die van nature pessimistisch is, zal, wan­neer hij de foto’s op deze bladzijden beziet, waar­schijnlijk vervallen in zwaarwichtige en zwaarmoe­dige beschouwingen.De tegenstellingen immers, welke hem hier getoond worden, zullen hem doen vergelijken den ouden met den nieuwen tijd en zijn oordeel zal niet ten gunste van den laatsten uitvallen.Hij zal ’t verleden roemen om zijn eenvoudigheid, zijn ongecompliceerd­heid, om zijn gezelligheid en om zijn deftigheid, om het ontbreken van de groote rampen, welke het heden loodzwaar drukken, en om de afwezigheid van datgene, waarvan hij de aanwezigheid thans niet verdragen kan.

Natuurlijk generaliseert hij. Want „het” ver­leden, waarvan hij den lof zoo ijverig zingt, is toch niet meer dan een dood takje in het groote Historie- Woud, en één tijdperk der wereldgeschiedenis is niet voldoende om ons met alle eeuwen te verzoenen. Bovendien bedoelt de pessimist iets anders dan hij zegt. Hij spreekt over ’t verleden, maar hij bedoelt de menschen uit dat verleden, plus hunne gebruiken. En als die beiden hem meer aantrekken dan de men­schen van nu en hunne gewoonten, dan zal hij uit persoonlijke voor­keur op „onzen” tijd afge­ven — al was ’t alleen maar, omdat hij het tempo niet kan bijhouden.Even weinig juist is ech­ter het standpunt van hem,

die meent, dat we „van­daag aan den dag” leven in een schooneren en be­teren tijd, dan ooit in de geschiedenis voorkwam.Zoo iemand vervalt in een ander uiterste. En is er iets waarvoor men méér moet oppassen ? De aan ervaring rijke weet, dat hij alleen op den
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Baden van vroeger en nu 
— het verschil is nogal groot.

gulden middenweg de waarheid zal ontmoeten en daarom 
veroordeelt hij den overmoedige, die zich gedraagt alsof 
er geen geschiedenis was en geen toekomst zijn zal, alsof 
het heden het eenige belangrijke is.

Want de vraag is niet wat beter is, een politiek, die 
door hooggehoede burgers onder elkaar wordt gemaakt, 
of een volksvergadering, welke door een redenaar wordt 
aangevuurd, noch wat verkieslijker is, de menuet of de 
charleston, noch wat fraaier, is de crinoline of het 
trainingspak — de vraag is, wat voor ’n karakter heeft 
die deftige politicus, wat voor een mensch is die man 
uit de menigte, en is *t meisje dat danst, of aan sport 
doet, een goede vrouw ?

De moeders waren anders gekleed, het kind lag in andere baby­
kleertjes, in een ander soort kinderwagen, maar dit is hetzelfde 
gebleven: de moeder laat trotsch haar kind aan iedereen zien, en 
alle kennissen beweren, dat de baby sprekend op de ouders gelijkt.

Het komt aan op de persoonlijkheid.
Daarop moeten wij letten bij beoordeeling van verleden en heden.
Daarom is het, dat het dom staat als men lacht om de jurk 

waarin grootmoeder trouwde ; want ge moet het verleden niet 
beoordeelen naar de jurken, maar naar de grootmoeders.

En evenzeer is het niet bijster intelligent, om de menschen 
van 1932 voor verstandiger te houden, omdat zij meer boeken 
lezen dan onze voorouders; want wij behooren een mensch niet 
te beoordeelen naar zijn school- of zijn boekenkennis, maar wel 
naar de gaven van zijn hart.

Hoe menige familie is niet het ontmoedigende tooneel van 
voortdurende ruzies en twisten, omdat de ouderen halsstarrig vast­
houden aan hetgeen zij leerden, dat goed was in hun tijd, terwijl 
zij blind zijn voor de voortreffelijke eigenschappen, die het heden 
toch ongetwijfeld ook bezit, terwijl anderzijds de jongere leden 
van het gezin niets willen aannemen van de overigen, alleen 
omdat deze twintig jaar ouder zijn en dus, volgens hen, per sé 
ongelijk moeten hebben. Jammer is het, dat beide groepen zoo 
weinig denken aan het eenige, waarop zij kunnen hopen en waarin 
zij vertrouwen kunnen hebben : de toekomst.

En toch zal deze toekomst ook weer op haar beurt eens 
heden en verleden zijn, zoodat men er wel zeker van kan zijn, dat de 
strijd der meeningen tusschen oud en jong zal blijven voortbestaan.

De zuiverheid van ons oordeelen zal echter niet besmeurd worden, 
indien wij maar naar den werkelijk levenden mensch 
in alle tijden zoeken; dat is de eenig- 
juiste maatstaf.

Het lied van alle tijden slechts 
de melodie en de plaats 
verschillen.
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] Pijnenburg verorbert een kippetje.

Als de morgen gloort. . . •

Charlier wil geen last krijgen van den dorst.

Den heelen dag is hei in de keuken een halen en bren­
gen. want de renners moeten goed verzorgd worden.

houdingsvermogen ver- 
eischt. En misschien waren 
zij er op slot van reke­
ning nog wel het ergst 
aan toe; immers tijdens de 
neutralisatie-uren konden de 
renners hun gemak nemen 
en een baantje rijden, zoo 
langzaam, dat het soms leek 
of ze stilstonden, terwijl de 
arme Jan Publiek aan zijn 
dagelijkschen arbeid moest. 
Het zou misschien nog zoo*n 
gek idee niet zijn om in den 
vervolge aan enkele ver­
tegenwoordigers uit het pu­
bliek toe te staan een eere- 
rondje aan het slot te rijden, 
terwijl dan de heeren renners 
op de tribune zouden moeten 
plaats nemen om hen door 
hartstochtelijke toejuichingen 
te bedanken voor hun trouwe 
aanwezigheid.

„[loeren, vertrekken, het is zes uur. . /*

BH

'-'V3

SNAPSHOTS VAN
ZESDAAGSCHEDE

De eerst e „ Zesdaagsche' 
die Amsterdam bin­
nen zijn veste ziet, 

zal wel niet de laatste zijn. 
De belangstelling was zoo 
bevredigend en het enthou­
siasme om den nacht in het 
R.A.I.-gebouw door te bren­
gen zoo algemeen, dat men 
verwachten kan, dat er 
meerdere zesdaagschen in de 
toekomst zullen volgen. 
Stond in het begin het pu­
bliek nog wat onwennig 
tegenover dit wielersport- 
feest, weldra had men zich 
ingeleefd en kende men zijn 
favorieten, die luide werden 
aangemoedigd. Er heerschte 
een sfeer van broederschap 
op de tribunes, men onder­
steunde elkander. Want ook 
van de toeschouwers werd 
in deze dagen veel uit­
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De nieuwe japon is immer een 
evenement in een vrouwenleven.

Viel altijd ont­
maakt het plichts­
besef bij den man, 
als een vrouw dauw 
valt.

het „gelukkige” stel.

Met „Een Onzer*' 
hebben de ver­

vaardigers van 
deze film bedoeld: een 
die de monotone sleur 
van het leven volgt en 
die in zijn verbeelding de 
toekomst als een onver­
anderlijke, troostelooze 
woestijn ziet. Tusschen 
de verbeelding en de 
werkelijkheid blijktechter 
een groot verschil te zijn, 
want onverwacht komt 
er in zijn leven een ge­
weldige verandering, die 
aan de bescheiden fan­
tasie een radicaal einde 
maakt. De „een”, waar 
het hier om gaat, is een 
vrouw en die vrouw ont­
dekt eerst op haar 21ste 
jaar, dat er ook nog zoo- 
iets als Liefde bestaat en 
nauwelijks is zij zich van 
de roerselen heurs harten 
bewust, of zij stort zich 
even onervaren als on­
doordacht in het aller­

EEN ONZER

belangrijkste avontuur haars leven. Een verliefde vrouw is echter meestal 
behept met een kortzichtigheid, die men zonder bezwaar voor dom­
heid kan houden en wee haar, indien het voorwerp harer liefde 
slechts een primitief verantwoordelijkheidsgevoel bezit, want dan is 
haar leed niet te overzien.

Ziedaar het onderwerp dat deze Paramountfilm behandelt en het 
\s maar gelukkig, dat dergelijke gevallen zeer sporadisch voorkomen, 
want in de werkelijkheid is de afloop dikwijls lang niet zoo gelukkig, 
als in deze film wordt gefantaseerd.
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Op verschillende plaatsen in de stad 
worden telefooncellen geplaatst ten 
gerieve van ’t publiek, zoo o.a. voor het 
Girokantoor aan den N.Z. Voorburgwal.

SB

De bekende filmster Lil Dagover"*^ 
trad ook te Amsterdam op in 
het tooneelstuk „DerKuss vor 
dem Spiegel.’* Men ziet hier de 
gevierde actrice zich schmin­
ken voor de voorstelling.

In de sintelhoopen bij de vuilver­
branding wordt door kinderen 
ijverig naar bruikbare kolen ge­
zocht. En niet zonder resultaat.

Het echtpaar J. Offerman—
Kramerviert 1 Decembera.s. 
zijn 40-jarig huwelijksfeest.

/

De heer J. Th. Poeder- 
bach, directeur van de Ar­
menhuizen, is na een korte 
ongesteldheid overleden.

De heer H. Wardenaar, Jac. v. 
Lennepkade 173 II, vierde dezer 
dagen zijn zilveren jubileum 

in Gemeentedienst.

Het echtpaar S. Kortekaas—de Graaff, 
Haarl. Houttuinen 70 c, viert 29 No­
vember a.s. zijn diamanten bruiloft
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Mildred zag den pavement-artist avond aan 
avond voor het Drusy-Lane theater ver­
schijnen. Als hij de loge passeerde waarin 

zij plaatsbewijzen verkocht, nam hij altijd beleefd 
zijn flambard voor haar af en bleef in haar nabij­
heid wachten tot de voorstelling afgeloopen was. 
Zoodra de eerste bezoekers het theater verlieten, 
haalde hij een stuk pastelkrijt voor den dag en 
schetste op het gladde asphalt voor den ingang van 
de vestibule met vaardige hand een madonna met 
kind, een landschap of een tuil bloemen.

De theaterbezoekers schonken den artist ternau­
wernood eenige aandacht en zijn belooning bepaal­
de zich gewoonlijk tot een paar pennies of, hoogst 
zeldzaam, tot een enkele pence. De jongeman zag 
er altijd moe en hongerig uit en hoewel hij zijn 
uiterlijk pijnlijk correct scheen te verzorgen, ver­
ried zijn versleten kleeding dat de middelen om 
zich iets nieuws te verschaffen, hem reeds sinds 
langen tijd hadden ontbroken.

Als Mildred vanuit haar loge heimelijk zijn fijn- 
besneden, bleek gelaat met de holliggende oogen 
bespiedde, voelde zij altijd een moederlijk mede­
lijden met den gesjochten pavement-artist en lang­
zamerhand maakte zij zich zoo vertrouwd met zijn 
verschijning, dat haar een lichte onrust bekroop 
als de regen of de mist hem eens een avond deed 
verzuimen.

Nadat zij hem eens een week lang gemist had, 
vond zij hem op zekeren avond op een bank in de 
nabijheid van het theater. Zij was op weg naar 
huis en terwijl zij hem passeerde, zag zij hem in den 
ruischenden motregen huiveren van de kou. Zijn 
oogen lagen ziek en rood in het vermagerde gelaat 
en zijn lijdend uiterlijk trof haar zoo diep, dat zij 
zich over alle bedenkingen heenzette en hem spon­
taan aansprak.

„Ik heb u al een paar avonden gemist, is u ziek 
geweest ?” begon zij vriendelijk.

De jongeman stond haastig op en met een pijn­
lijken blos op zijn gelaat, antwoordde hij: „Neen 
miss, ik dank u voor uw belangstelling. Het weer 
was oorzaak dat ik wegbleef; als het regent, haasten 
de menschen zich om zoo gauw mogelijk thuis te 
komen.”

Zijn stem had een lijdenden klank en Mildred 
zag duidelijk, dat hij op zijn beenen stond te wan­
kelen van ellende en uitputting. Een golf van me­
delijden doorstroomde haar en deed een zacht, 
teeder gevoel in haar ontwaken.

„Ik durf het u haast niet te vragen,” begon zij 
snel, om haar schroom te overwinnen, „maar wilt 
gij even met mij meegaan ? Een kop koffie zal u 
goed doen en.. .. en wellicht ook nog iets anders.” 

Het was eruit en zij kreeg plotseling het bescha­
mende gevoel, dat zij om een gunst stond te smee- 
ken. De jongeman keek haar met pijnlijke bewon­
dering aan en Mildred zag dat hij zich een oogen- 
blik op de lippen beet.

„Ik.... u kent mij niet, miss,” bracht hij sta­
melend uit.

„Toch wel,” antwoordde Mildred vriendelijk. 
„Ik heb u al maandenlang gadegeslagen en., en., 
ik kan het zoo goed begrijpen, ’k Heb ook een ellen- 
digen tijd gekend en....”

Plotseling beschaamd brak zij haar woorden af 
en om de lippen van den zwerver trok even een 
dankbare glimlach.

„U is wel goed en als u het mij toestaat, miss..” 
haperde hij.

„Ik ben gehuwd geweest, mijn man is dood,” 
viel zij hem in de rede om hem op zijn vergissing 
opmerkzaam te maken en gewild vroolijk, liet zij er­
op volgen : „Kom, er zijn aangenamer plaatsen 
dan op een bank in den regen om te spreken. Ik 
woon hier dichtbij, dat is gemakkelijk voor mijn 
werkkring, begrijpt u ?”

Terwijl de jongeman zwijgend en met een ver­
legen reserve in zijn houding naast haar voortliep, 
sprak Mildred luchtig over het slechte theaterbe­
zoek. Zij begreep plotseling niet hoe zij ertoe had 
kunnen komen een geheel vreemde op dit late uur 
naar haar woning mee te nemen en toch was er iets

door

John b. Cla verten.

in haar, dat haar deed voelen, dat zij niets ver­
keerds gedaan had. Zij ging hem voor naar haar 
vertrekken in een groote huurkazerne en deed hem 
plaatsnemen in een fauteuil. Druk sprekend om 
den jongeman op zijn gemak te stellen, zette zij 
koffie, roosterde brood en dekte de tafel.

De jongeman scheen zich maar moeilijk aan de 
vreemde situatie te kunnen gewennen; hij at met 
neergeslagen oogen en als een vraag van Mildred 
hem dwong haar aan te zien, lag er een pijnlijk licht 
in zijn blik. Haar opgewektheid en levendige toon 
deden hem echter weldra het ongewone van deze 
kennismaking vergeten en toen het ijs eenmaal ge­
broken was, kwam hij spoedig weer op dreef. De 
graagte waarmee hij at deed Mildred vermoeden, 
hoe hongerig hij was en met een gevoel van blijd­
schap bemerkte zij, dat het moedelooze en kracht- 
looze in zijn houding langzamerhand verdween.

Een roepend kinderstemmetje deed hem plot­
seling verwonderd opzien.

„Mijn jongen, Bertie,” sprak Mildred, glim­
lachend opstaande. Zij begaf zich naar het naast­
gelegen vertrek en keerde terug met een vierjarig 
kind op haar arm, dat slaperig zijn oogen uitwreef 
en den vreemden bezoeker nieuwsgierig aanstaarde.

De jongeman reikt het kind spontaan de hand 
en streelde over zijn blondgelokt kopje. Gehoor­
zamend aan een invallende gedachte haalde hij 
een schetsboek voor den dag en teekende met een 
paar krabbels het portret van moeder en kind. Hij 
scheurde het blad uit en legde het met een glim­
lach op tafel.

„Alsjeblieft, mevrouw, als u dit van me wilt 
aannemen....” aarzelde hij verlegen.

Mildred bekeek de schets aandachtig en bewon­
derde de sprekende gelijkenis. Vervolgens vestigde 
zij haar blik op de signatuur.

„Percy Clydes....” las zij halfluid en den jonge­
man vriendelijk toeknikkend, vervolgde zij : „Ik 
dank u, mr. Clydes, u heeft ons uitstekend getrof­
fen.”

Zij zag den jongeman opstaan en dacht plotse­
ling aan de plaats, waar zij hem ontmoet had. Zij 
vreesde dat hij geen onderdak had en zocht naar 
een middel om hem een paar shillings voor logies 
te kunnen geven, zonder hem te kwetsen.

„Woont u hier in de buurt, mr. Clydes ?” begon 
zij voorzichtig.

Het bleek, dat zij zich noodeloos ongerust had 
gemaakt.

„Ja, mevrouw, Spencer Road 7,” antwoordde 
Percy Clydes. „Ik kon het vanavond in huis niet 
uithouden, de tijden zijn zoo moeilijk en....”

Hij brak den zin met een somber hoofdschud­
den af en Mildred knikte hem deelnemend toe.

„Heel moeilijk,” beaamde zij, „maar daarom 
moogt u niet den moed verliezen, mr. Clydes.”

Er speelde een vermoeide glimlach om de lippen 
van den jongeman en er verscheen een bijna hope­
loos licht in zijn oogen.

„Ik heb al zoo lang vergeefs gehoopt, me­
vrouw....” bracht hij uit. Aarzelend reikte hij 
Mildred de hand en vervolgde : „Ik dank u harte­
lijk, uw vriendelijkheid en vertrouwen hebben 
weer veel goedgemaakt, graag zou ik u mijn dank­
baarheid op een andere....”

„Neen, neen,” viel Mildred hem haastig in de 
rede, ,/t Is veeleer aan mij om u dankbaar te zijn. 
U heeft me een groot genoegen gedaan met deze 
schets. Ik heb niet veel verstand van kunst, maar 
toch komt het me voor dat u zeer verdienstelijk 
teekent. Dat zal u misschien als een bespotting 
klinken uit mijn mond, maar toch voel ik het zoo. 
Hoe jammer, dat u uw talent niet meer productief 
kunt maken, mr. Clydes.”

Percy Clydes haalde moedeloos de schouders op.

„Het is een slechte tijd, mevrouw, ik verloor een 
jaar geleden mijn betrekking en het vooruitzicht is 
nu somberder dan ooit. Ik heb jarenlang gestu­
deerd om het zoover te brengen en nu....”

Hij schudde het hoofd en reikte Mildred nog­
maals de hand om vervolgens het kind even te lief- 
koozen. Met een herhaalde dankbetuiging verliet 
hij het vertrek, Mildred voldaan en tegelijk ge­
roerd achterlatend. Na deze kennismaking onder 
ongewone omstandigheden, kwamen Mildred en 
Percy Clydes steeds nader tot elkander. De jonge­
man verscheen bij goed weer aan het Drusy-Lane 
theater en als hij eens een avond wegbleef, voelde 
de jonge vrouw zich onvoldaan en ongerust.

Er groeide een zekere mate van vertrouwelijk­
heid tusschen hen, die hen vrijmoediger deed spre­
ken over de nooden van het leven en over de moei­
lijkheden, waarmee zij elk op hun beurt te kampen 
hadden.

Mildred schaamde zich niet meer om hem tot 
een bezoek uit te noodigen, zooals den eersten keer 
en Percy begon zich langzamerhand gemakkelijker 
in haar gezelschap te bewegen. Soms roerden zij 
het verleden aan en vertelde zij hem van haar hu­
welijk, dat weinig gelukkig was geweest en waar­
aan de onverwachte dood van haar echtgenoot een 
vroegtijdig einde had gemaakt. Hij verhaalde haar 
van zijn jeugd, van den dood van zijn ouders en 
van den harden strijd om het bestaan, die hem 
reeds op jongen leeftijd was opgedrongen. Hij 
speelde met Bertie, teekende voor hem en ging 
soms met hem wandelen, zonder zich nochtans ooit 
op te dringen.

Soms leed hij dagenlang honger, zonder dat hem 
een klacht over de lippen kwam en als de nood al 
te hoog begon te worden, bleef hij weg om zijn ellen­
de voor Mildred te verbergen. De jonge vrouw be­
greep hem precies en om hem toch vooral niet in 
zijn gevoel van eigenwaarde te kwetsen, ver­
meed zij het tactvol zijn toestand aan te roeren. 
Slechts zelden nam hij een uitnoodiging aan van 
haar om te blijven eten en daarom begon zij naar 
middelen te zoeken om hem op een andere manier 
te helpen.

Op een dag, toen de regen hem een week lang 
had belet te werken en hij zich al dien tijd niet had 
laten zien, ontmoette Mildred hem in de buurt van 
haar woning. Hij zag er ellendig en gebroken uit en 
haar hart schreide toen zij hem zag naderen. Zij 
bemerkte, dat hij haar trachtte te ontwijken, doch 
dapper ging zij op hem toe en reikte hem de hand.

„U heeft er zeer verkeerd aan gedaan, u niet te 
laten zien, mr. Clydes, ik heb me ongerust over u 
gemaakt,” begon zij, zonder zich rekenschap te 
geven van de beteekenis van haar woorden.

Percy werd vuurrood en wierp haar een verlegen 
blik toe.

„Ik ben niet goed geweest, mevrouw, en.... en 
ik was juist op weg om u te bezoeken,” antwoordde 
hij.

Zij voelde dat hij onwaarheid sprak en snel her­
nam ze : „Ik heb naar u uitgezien, want ik had u 
een verzoek te doen. Mijn moeder in Sussex heeft 
me herhaaldelijk gevraagd om mijn portret en ik 
zou het wel aardig vinden als ik haar een crayon 
kon zenden. Wilt u mijn portret teekenen ?”

Vol verwachting keek zij hem aan en voelde zich 
verlicht toen hij toestemmend knikte.

„Maar natuurlijk, heel graag, mevrouw,” haastte 
hij zich. „Ik ben u zooveel verplicht dat....”

„Neen,” viel Mildred hem met nadruk in de rede. 
„Zoo bedoel ik het niet, mr. Clydes. Ik wil niet zon­
der meer beslag op u leggen. U moet dit verzoek 
ook van den zakelijken kant beschouwen, u zou me 
veel verdriet doen als u er geen honorarium voor 
berekende.”

Percy begreep haar toeleg en tegelijk met eenige 
verlegenheid roerde hem een warm gevoel van 
dankbaarheid.

„Maar, mevrouw, dat is een kleine dienst die me 
gelukkig maakt ; ik kan daar onmogelijk eenige 
vergoeding voor aannemen,” protesteerde hij ern­
stig.



1162 VRIJDAG 25 NOVEMBER 1932 No. 37Mildred deed of zij ontstemd was.„Het spijt me, maar dan zal ik ervan moeten af­zien, mr. Clydes,” sprak zij met lichten wrevel in haar stem.„Maar mevrouw....” viel hij verschrikt uit.„Ja, dan zie ik er van af,” hernam zij beslist. „Ik kan mij niet aan u verplichten, mr. Clydes. Wilt u mij toestaan u te honoreeren dan is het goed, an­ders.... wacht eens,” viel zij zichzelf in de rede, „ik heb er iets op gevonden. Vindt u het goed, dat ik informeer welke vergoeding u naar billijkheid toekomt ? U bespaart zich dan het pijnlijke gevoel dat....”Percy gaf zich gewonnen en getroffen door haar zorg voor hem, boog hij het hoofd om zijn blik te verbergen.„Het is goed, mevrouw, ik begrijp u,” stemde hij schor toe.Denzelfden dag nog poseerde zij voor hem en den anderen dag was het portret gereed. Hij toonde het haar met jongensachtige vreugde en toen Mil­dred een onderzoekenden blik op haar beeltenis ge­worpen had, begon zij plotseling te blozen. De ge­lijkenis was sprekend getroffen, maar wat vooral in het portret opviel was de warme, stralende uit­drukking, die Percy in de oogen had weten te leggen.„Zie ik er werkelijk zóó uit, mr. Clydes ?” vroeg Mildred verward.„Zoo zag ik u, toen u gisteren met mij sprak, me­vrouw,” antwoordde Percy ernstig. Hij merkte haar verwarring op en tegelijk golfde er een warme gloed door zijn hart. Maar plotseling beet hij zich op de lippen en wendde verlegen zijn blik van haar af.„Het is prachtig,” sprak Mildred diep ademha­lend. Zij sloot het portret in het buffet en stelde Percy een gesloten envelop ter hand. „U wilt zeker wel zoo goed zijn dezen brief aan zijn adres te be­zorgen ?” verzocht zij met een blos.Percy knikte en terwijl hij moeilijk slikte, borg hij het couvert achteloos in zijn binnenzak. Toen stond hij op en reikte haar de hand.„Gij behoeft nu toch niet heen te gaan ?” viel Mildred uit, spijtig omdat hij haar nu reeds ging verlaten.„Toch wel, mevrouw, ik moet nog een boodschap doen,” verontschuldigde Percy zich. De grond brandde hem plotseling onder de voeten, zijn hart bonsde heftig en in zijn hoofd hamerde het, alles net alsof hij honger had, hoewel hij dien middag voor zijn gewoonte vrij ruim gemiddagmaald had.„Het spijt me, maar komt u dan eens gauw te­rug?” verzocht de jonge vrouw met hartelijke stem.„Heel graag, mevrouw,” antwoordde hij haastig en kleinen Bertie over het hoofd streelend, wierp hij Mildred nog een dankbaren blik toe en verliet de woning. Een paar straten verder haalde hij de enveloppe te voorschijn; zij was aan hem geadres­seerd en bevatte een pondsnote. Een oogenblik kwam hij in de verzoeking haar ineen te frommelen en weg te werpen, maar denkend aan de uitkomst die dit geld hem bood, stak hij het bankbiljet weg en haalde diep adem. Wetend dat Mildred’s om­standigheden een dergelijke uitgave eigenlijk niet veroorloofden, schaamde hij zich deze belooning te hebben aangenomen, doch hij begreep dat hij haar niet kon weigeren zonder de jonge vrouw te kwetsen.Percy begon zich langzamerhand bewust te wor­den dat zijn gevoelens voor Mildred een verande­ring hadden ondergaan. Hij zag haar niet meer als zijn beschermster, die hem in oogenblikken van den hoogsten nood de helpende hand had toegereikt, maar voor zijn oog zweefde thans het ovaalvormig, blank en rosé geteint gelaat van een jonge, lieftal­lige vrouw, wier bekoorlijkheden zijn eenzaam hart verwarmden en tot wie hij zich aangetrokken ging voelen met eiken druppel van zijn bloed.Hij schaamde zich voor die gevoelens en noemde zichzelf dwaas en ondankbaar, doch dit kon niet voorkomen dat hij zijn hart bleef koesteren aan droomen, die hem in nuchterder oogenblikken be­paald angst aanjoegen. Nu eens nam hij zich voor Mildred in den vervolge te ontwijken en dan weer suste hij zichzelf in slaap en gaf hij toe aan zijn ver­langen om zoolang en zoo vaak mogelijk in haar gezelschap te vertoeven. Dan bezocht hij haar soms vier, vijfmaal in een week, om dan plotse­ling, als zijn ellende te veel in het oog ging loopen, dagenlang weg te blijven.

In dien tijd scheen Mildred blind te zijn voor wat er in haar omging. Zij had voor eens en voor al voor zichzelf vastgesteld dat Percy Clydes haar belang­stelling inboezemde, dat hij een beklagenswaardig slachtoffer was van de slechte tijdsomstandigheden en dat hij verdiende, bemoedigd en geholpen te wor­den. Zijn toekomst baarde haar zorg en dag en nacht zon ze op middelen om hem uit zijn ellende op te heffen.Op zekeren dag geloofde zij zoo’n middel gevon­den te hebben. Zij begaf zich met het portret, dat Percy van haar geteekend had, naar den directeur van het theater en vroeg hem met eenigen schroom of de vervaardiger daarvan niet zooveel talent had, dat hij verdiende vooruit geholpen te worden.Sir Walpole stond bekend als een kunstliefheb­ber en dank zij zijn relaties had hij reeds menig jong kunstenaar de behulpzame hand kunnen rei­ken. Hij hoorde Mildred’s verzoek met eenige ver­wondering aan, glimlachte geamuseerd en nam het portret van haar aan. Bij aandachtiger beschou­wing verdween plotseling zijn glimlach en begon hij goedkeurend te knikken.„Lang niet onverdienstelijk,” liet hij zich einde­lijk hooren. „De gelijkenis is treffend, de gelaats­uitdrukking zeer expressief en het geheel verraadt gevoel en zin voor idealisme. Percy Clydes, hm, nooit van gehoord, wie of wat is die jongeman ?”„Het is de naam van den pavement-artist, die zich ’s avonds voor het theater ophoudt, sir,” ant­woordde Mildred, gelukkig met het gunstige oor­deel van dir. Walpole.„Zoozoo, niet gedacht dat er zooveel talent in dien zwerver zat,” liet de directeur zich ontvallen.Het woord „zwerver” deed Mildred pijn en slechts met moeite kon zij haar tranen inhouden. Zij vond zichzelf kinderachtig en week, maar in haar hart bad zij Percy om vergeving, alsof zij zelf die smadelijke uitdrukking gebezigd had. Sir Wal­pole keek plotseling op.„Mag ik dit portret eenige dagen houden, mrs. Davies ?” vroeg hij vriendelijk.„Natuurlijk, sir; het zou me groot genoegen doen als u Iets voor den jongeman zou kunnen vin­den,” antwoordde Mildred verheugd.„Ik kan u niets beloven, mrs. Davies, maar ik zal eens zien,” sprak sir Walpole. „Weliswaar weet ik hier niets te vinden, maar misschien.... wel. iaat ik me aan geen voorspellingen wagen,” besloot hij, Mildred vriendelijk toeknikkend.Na dit gesprek ging er een week voorbij en plot­seling viel de herfst in met regenvlagen en een vuilen, dikken mist. Het slechte weer hield wekenlang aan en plotseling scheen Percy verdwenen. Nergens liet hij zich zien, noch aan het theater, noch aan Mildred’s woning en intuïtief begreep de jonge vrouw dat zijn ellende grooter moest zijn dan ooit tevoren. Haar onrust en zorg groeiden met den dag en van lieverlede begon zij zich rekenschap te ge­ven van de gevoelens die in haar omgingen.Wat zij aanvankelijk voor zichzelf hardnekkig wilde ontkennen, werd haar weldra duidelijker dan iets anders in haar leven : Percy Clydes was niet langer meer een ongelukkige, die slechts haar mede­lijden wekte, maar hij was in de eerste plaats de man dien zij liefhad en aan wiens levensgeluk ook het hare verbonden was.Zij ontstelde van die gevoelens, maar toch deed zij geen moeite deze te onderdrukken. Er bloeide jong geluk in haar op en nieuwe verwachtingen tooverden haar een toekomst voor oogen, die haar huiveren deed van ontroering en vreugde. Nu zij eenmaal den weg gevonden had in den doolhof van haar gevoelens voor Percy, laaide hoog de angst in haar op voor zijn welzijn. Midden in den nacht verliet zij het bed, omdat de zorg voor hem haar benauwde en elk oogenblik van den dag neigde zij luisterend het oor naar de deur, in de hoop dat zij zijn welbekende stappen op de trap zou vernemen en hem plotseling zou zien verschijnen.Eindelijk hield zij het niet langer meeruit. Allen schroom van zich afzettend, begaf zij zich op ze­keren dag, vier weken na Percy’s verdwijnen, naar Spencer Road 7, op welk nummer een pension gevestigd bleek te zijn. Zij vroeg de vrouw, die haar opendeed met bevende lippen naar mr. Clydes, waarop de pensionhoudster smadelijk begon te glimlachen.„Mr. Clydes.... hm, u kunt er het „mister” wel aflaten, mevrouw,” antwoordde zij hatelijk. „Cly­des was een bedelaar, een schooier, die van de hand in den tand leefde. Hij is gemeen genoeg geweest 

om me te bedriegen ; toen hij vertrok omdat ik hem in mijn huis niet langer wilde dulden, beloofde hij me stellig elke week iets van zijn oude schuld te komen afdoen. Ik heb den schurk echter niet meer teruggezien.”Mildred had het gevoel dat haar hart werd sa­mengenepen en de vrouw een minachtenden blik toewerpend, vroeg zij op vijandigen toon : „Was mr. Clydes u veel geld schuldig, mevrouw ?”„Hij betaalde me vijf shilling per week voor een zolderkamer en hij bleef zes weken achter,” ant woordde de vrouw norsch. „Dat is anderhalf pond, meer dan een weduwe in dezen tijd missen kan. Maar zoo gaat het als je goed bent....”Een gebaar van haar bezoekster deed haar plot­seling ophouden en zij kreeg het gevoel, dat zij zich al te beleedigend had uitgelaten over haar vroege- ren bewoner. Mildred’s omstandigheden waren niet zoo rooskleurig dat zij zich veel extra uitgaven ver­oorloven kon, maar zij voelde dat zij zich thans een offer getroosten moest om Percy’s naam te zuive­ren. De gedachte dat hij werd beschouwd als een “bedrieger of oplichter, was haar onverdraaglijk en haar taschje openend, zocht zij anderhalf pond bij elkander en stelde het geld aan de vrouw ter hand.„Ziezoo, hiermee is de schuld van mr. Clydes ge­heel voldaan, nietwaar ?” vroeg zij minachtend.„Ja, mevrouw, zeker, alles is nu in orde,” haastte de vrouw zich op veel onderdaniger toon.„Kunt u me misschien ook nog zeggen, waarheen mr. Clydes is verhuisd ?” hernam Mildred met ang­stig kloppend hart.„Ik heb gehoord dat hij in een goedkoop loge­ment is gaan wonen, mevrouw; als ik niet verkeerd ben ingelicht heet het „Seaman’s Resthouse”. Het moet ergens in de buurt van de dokken liggen, u weet wel, East End....”Mildred voelde zich ziek en ellendig toen zij aan de omgeving dacht, waarin Percy thans vertoefde, en na de vrouw te hebben bedankt, keerde zij naar huis terug. Hoewel haar hart ertoe drong, deinsde zij er verschrikt voor terug haar nasporingen tot in East End voort te zetten en met een gevoel alsof de zon voorgoed voor haar was ondergegaan, bleef zij eenige dagen als in een droom voortleven. Zij verloor haar rust en begon te kwijnen en urenlang zat zij met Bertie op haar schoot, te lusteloos om iets te doen dat haar afleiding kon geven. Zij ver­haalde den jongen van oom Percy en verzon ver­haaltjes bij de voorstellingen, die hij voor Bertie geteekend had.Een onverwacht voorval trok eindelijk op wel­dadige wijze haar spanning.Op zekeren morgen werd zij bij sir Walpole ge­roepen.„Mrs. Davies, ik heb goed nieuws voor uw gunste­ling,” begon hij met een glimlach. „Ik heb met ver­schillende menschen over hem gesproken en ik heb eindelijk een gaatje voor hem gevonden. De „Times” interesseert zich voor hem. Als ik me niet vergis wil de redactie hem in den colportagedienst plaatsen, niet als journalist maar als teekenaar. Het is een bescheiden positie, maar hij moet haar beschou­wen als een springplank om hooger te komen. Hier is een introductie, laat mr. Clydes zich zoo spoedig mogelijk aan de redactie vervoegen.”Een oogenblik had Mildred het gevoel dat alles verloren was, maar plotseling klemde zij de tanden op elkander. Zij wist waar Percy woonde en voor zijn toekomst, waarvan ook haar levensgeluk af­hing, mocht de gang naar een obscuur logement haar niet te zwaar zijn.Zij dankte sir Walpole met betraande oogen en den volgenden morgen begaf zij zich moedig op weg. Een bobbie was haar behulpzaam en weldra stond zij voor Seaman’s Resthouse, een onooglijk, scheefgezakt huis met een bevuild, gammel gevel­tje. Dapper trad zij binnen en keek in de gelag­kamer naar den eigenaar rond.Aan een tafel zaten acht of negen mannen te kaarten en te vloeken. De drankzucht en de ellende lagen op hun gelaat te lezen en met schrik bedacht Mildred plotseling, hoeveel Percy hier temidden van die verknoeide overblijfselen van mannen, wier zedelijk bederf de lucht verpestte, te lijden moest hebben. De blikken waarmee de mannen haar opnamen verrieden dat zij het blozen hadden verleerd en hun laatste zelfrespect verloren had­den en verschrikt stond Mildred op het punt heen te gaan, toen eindelijk van achter een zwaarge­bouwde man te voorschijn kwam.„Wel, miss ?” vroeg hij grijnzend.
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Mildred slikte haar walging weg en keek den 
man angstig aan.

„Woont hier mr. Percy Clydes ?” bracht zij 
moeilijk uit.

„Mr. Percy Cly... O, dien pavement-artist be­
doelt u, miss ? Ja, die woont hier of neen, die heeft 
hier gewoond. Als hij nog geen houten jekker heeft 
aangetrokken in Samuel’s garden (Londensch kerk­
hof) dan kunt u hem vinden bij tante Bet.”

Doodelijk verschrikt keek Mildred hem aan.
„Bij tante Bet... u bedoelt Queen Elisabeth’s 

gasthuis, mister ?” vroeg zij ontsteld en met een 
gevoel alsof de grond onder haar beefde.

„Dat bedoel ik, miss, jazeker,"antwoordde de man
Het was Mildred bijna niet mogelijk nog adem 

te halen.
„Wat.... wat mankeerde mr. Clydes?” vroeg 

zij hijgend.
„Geld, miss ; dat was het geheim : geld man­

keerde hem,” grapte de man.
Mildred begreep hem, honger en uitputting had­

den Percy naar den rand van den lichamelijken 
ondergang gesleept en het was zoo goed als zeker, 
dat niemand zich om hem bekommerd had. Zij 
dankte den man met verstikte stem en verliet wan­
kelend Seaman’s Resthouse. Voor haar laatste geld 
nam zij een taxi en liet zich naar het ziekenhuis 
brengen. Zij had haar zelfbeheersching zoo goed 
als geheel verloren, zij handelde als in een droom 
en haar eigen stem klonk haar als van een vreemde 
en als van heel ver weg in de ooren. Fluisterend 
vroeg zij den portier om een dokter te mogen spre­
ken en eenige minuten later stond zij tegenover een 
vriendelijken ouden heer, die haar beleefd verzocht 
plaats te nemen. Zij noemde Percy’s naam en bij 
de gedachte dat zij zou vernemen dat hij reeds lang 
dood was, kreeg zij een wilde uitdrukking in haar 
oogen. Reeds de eerste woorden van den dokter 
stelden haar gerust en deden haar tot zichzelf ko­
men, doch weldra werd haar weer alle moed ont­
nomen.

„Ah, juist, Percy Clydes, een teekenaar geloof 
ik,” begon de dokter. „Wel, miss, hij leeft, maar 
daar is alles mee gezegd. We hebben niet veel hoop 
hem te redden, maar daarom is hij nog niet opge­
geven, hoor.”

„Wat mankeert mr. Clydes eigenlijk ?” bracht 
Mildred met heesche stem en bevende lippen 
uit.

„Hm, hij werd hier in volslagen uitgeputten toe­
stand opgenomen, maar dat was het ergste niet, 
miss. Een verstandig dieet doet in zoo’n geval won­
deren. Maar de patiënt lijdt aan een kwaal waar­
voor een dokter machteloos staat : geestelijke de­
pressie, gebrek aan levensmoed. Er is maar één 
mensch in staat om hem te doen genezen en dat is 
hij zelf. Maar er is geen sprake van redding als hij 
er niet aan meewerkt en tot dusverre zijn al onze 
opwekkingen vergeefsch gebleken. Als hij zich niet 
zoo gedeprimeerd gevoelde, zou het maar weinig 
moeite kosten hem er bovenop te helpen, maar hij 
mist thans de kracht, om zich boven zichzelf uit 
te heffen.”

Mildred hoorde het in haar ooren suizelen en 
haastig stond zij op.

„Ik breng hem goede tijding, dokter, zou ik hem 
even mogen spreken ?” vroeg zij koortsachtig.

„Welzeker, ik heb geen bezwaar. Integendeel, 
als u hem helpen kunt.... Mag ik u dan voorgaan, 
miss ?”

Mildred volgde den dokter naar de gang en als 
in een visioen zag zij zichzelf de corridors overgaan 
en zaal na zaal doorschrijderi1. Eindelijk bleef de 
dokter stilstaan.

„Deze zaal, miss, het laatste bed in den rechter­
hoek,” wees hij haar terecht.

Mildred strompelde de zaal door en bleef staan 
voor het aangeduide bed. Voor zich zag zij Percy 
uitgestrekt liggen, met groote koortsoogen in een 
uitgemergeld gelaat, dat haar plotseling aan den 
dood deed denken. Hij staarde haar aan, doch 
geen beweging in zijn gelaat verried, dat hij haar 
herkende. Mildred voelde zich plotseling opgehe­
ven uit haar ellende door de gedachte aan wat haar 
hier te doen stond, en een, twee stappen nadertre- 
dend, viel zij op den stoel naast het bed neer en 
greep een van Percy’s wasbleeke handen.

„Percy.... mr. Clydes,” stamelde zij met ge­
dempte stem.

Percy wendde het hoofd een weinig terzijde en 
eerst nu scheen hij zijn bezoekster te herkennen. 
Er gleed een zweem van een glimlach over zijn ge­

laat en het was Mildred plotseling of eerst nu haar 
hart geheel voor hem openging.

„Mrs. Davies....” stamelde hij zwak.
Mildred verzamelde al haar moed en naar hem 

overgebogen, met zijn doode, verkilde hand in haar 
warmen greep, begon zij langzaam en duidelijk te 
spreken.

„Luister, mr. Clydes. Ik ben gekomen om u iets 
te zeggen, iets... iets dat u genoegen zal doen. Ik 
— sir Walpole van ’t Drury-Lanetheater heeft ’n be­
trekking voor u gevonden. U wordt verwacht aan 
de „Times”, men zal u gelegenheid geven uw talent 
tot rijpheid te brengen. Gij moet genezen, er wach­
ten u nog zooveel jaren om dit eene te doen ver­
geten. U moet leven, leven, hoort u ?”

Haar stem brak in een snik en plotseling dron­
gen er een paar eenzame tranen in haar benevelde 
brandende oogen. Over het gelaat van Percy Cly­
des gleed een hopelooze glimlach en zacht drukte 
hij haar hand.

„U is goed, u is heel lief, ik dank u dat u geko­
men is. Het was mijn laatste wensch, voor ik heen­
ga. Ik durfde niet hopen.... en nu is u toch geko­
men .... U is te goed voor een zwerver, een ver­
ongelukte als ik. Het is hard, mrs.Davies, maar dit 
komt te laat, veel te laat. Waarom zou ik wenschen 
te blijven leven ? Vier weken geleden....”

Percy maakte een zwak gebaar, dat duidelijk 
verried dat alles reeds verloren was en Mildred 
beet zich de lippen tot bloed.

„U moet leven,” hernam ze eindelijk met ver­
stikte stem.

Percy schudde zwakjes het hoofd.
„Waarvoor, voor wie ?” bracht hij toonloos uit.
Mildred had nooit de grenzen gekend tot waar­

aan haar moed reikte en eerst nu, op dit oogenblik, 
waarin het ging om leven of dood en om haar geluk 
leerde zij begrijpen hoe dapper zij kon zijn. Zij boog 
zich nog dieper over hem heen en boorde haar 
brandende oogen vast in de zijne.

„Waarvoor vraag je, Percy ? Waar anders voor 
als voor de toekomst ? Voor wie ? Heb je nooit aan 
ons gedacht, Percy, aan Bertie.. .. aan mij? Voor 
wie je leven moet, vraag je ? Maar, mijn God, mijn 
jongen, we hebben je zoo noodig, zoo noodig, het 
kind en ik. Zie, ik schaam me niet eens om het je 
te bekennen ; zou ik niet mogen vechten voor mijn 
eigen geluk? Ik heb mezelf leeren kennen, maar ik 
heb ook geraden wat er in jou is omgegaan. Is dit 
je niet genoeg om je naar het leven te doen verlan­
gen : de liefde van mijn jongen en die van mij ?..”

Mildred voelde dat zij voor haar eigen leven 
pleitte en dat gevoel deelde zich mee aan haar stem. 
Maar voor die stem en voor wat zij zei, bleef Percy 
Clydes doof. Hij hoorde niets, hij zag alleen Mil- 
dred’s oogen. Er lag een belofte in van stil geluk, 
als een zegen voor heel zijn verder leven. De ge­
dachte dat zij van hem hield, deed zijn verkild bloed 
plotseling sneller stroomen, doch tegelijk golfde de 
angst in hem op.

„Je houdt van mij, een zwerver, een naakte, zon­
der iets dat hij het zijne kan noemen. Je bedriegt 
jezelf, je hebt medelijden met me, maar liefde, 
liefde..

Mildred legde de hand op zijn mond en blikte 
hem aan met een zacht, warm licht in haar blik.

„Stil jij, dwaze jongen, bedroef me niet. Ik houd 
van je, ja, en ik heb, geloof ik, onbewust van je ge­
houden vanaf den tijd, dat ik je leerde kennen. De 
ellende, de herinnering eraan en dat wat je nu te 
lijden hebt zullen voorbijgaan, maar iets zal blijven: 
onze liefde....”

Zij zweeg toen ze een hongerig licht in zijn oc gen 
zag verschijnen. Zij begreep zijn stomme bede en 
met schitterende oogen boog zij zich nog dieper 
over hem heen.

Met een zwakke beweging sloeg hij zijn arm om 
haar hals en langzaam vulden zich zijn oogen met 
tranen. De herinnering aan al het bittere in zijn 
leven vervaagde en toen Mildred zich eindelijk uit 
zijn omarming losmaakte, fluisterde hij met be­
vende lippen : „Ik dank je voor wat je me geschon­
ken hebt, liefste. Het is waarlijk ta veel geluk voor 
een gebroken man als ik ben. Maar als jij het me 
wilt helpen dragen, jij, jij....”

„Dat wil ik,” viel Mildred hem vast in de rede 
en zich opnieuw naar hem overbuigend, kuste zij 
innig het bleeke, bloedelooze gelaat van haar pave­
ment-artist.

lastige woord.
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Coster's Nederduitsche Academie, 
opgericht in 1617, aan de Keizers­
gracht tusschen Beerenstraat en 
Runstraat. Duidelijk kan men het 
eigenlijke academiegebouw, waarin 
tooneelvoorstellingen werden ge­
geven, achter de kleine huizen on­

derscheiden.

Ieder, die met het wel en wee van zijn stad 
meeleeft, zal er mee bekend zijn, dat er een „Plan- 
Koopman” bestaat. Dit plan beoogt op afdoende 

wijze te voorzien in den chronischen schouwburg- 
nood, welke in Amsterdam, vooral na het afbran­
den van het Paleis voor Volksvlijt, is ontstaan.

Of het uitgevoerd zal worden valt op het oogen- 
blik nog niet te zeggen. Er is een heftige strijd 
in den Gemeenteraad over ontbrand. Het is de 
eerste keer niet in de historie van Amsterdam, dat 
de vroede vaderen groote zorgen hebben over den 
stedelijken schouwburg.

Het is misschien wel eens aardig om de geschie­
denis van den stadsschouwburg in bijzonderheden 
na te gaan, vooral wanneer zij kan geïllustreerd 
worden met prenten, die, knappe teekenaars 
als onze voorouders waren, een goeden indruk 
schenken van hoe het „reilde en zeilde” in die 
dagen.

Men zal dan tevens bemerken, dat er eigen­
lijk tekorten ziin geweest, zoolang er schouw­
burgen waren, en eveneens, dat het voorzichtig 
omspringen met subsidiën, dat wil zeggen met 
het geld van de burgerij, niet altijd tot de sterkste 
zijden van den tooneelspeler heeft behoord.

De tijden veranderen, maar de menschen niet.

De oudste vermelding van tooneelspel in Am­
sterdam is wel, dat de Amsterdamsche rederijkers 
in 1496 deelnamen aan een „landjuweel” te Ant­
werpen. Zij speelden aldaar „dat grootste myste-

Coster's Academie werd in 1637 onder leiding van 
Jacob van Campen tot een echten schouwburg ver­
bouwd, en 25 jaar later nog eens uitgebreid. Meer dan 
honderd jaar stond hier, op de plaats waar Ihans het 
R. C. Oud-Armenkantoor is gevestigd, de Amsterdani- 
sche Schouwburg. Een feëriek tafereeltje dit uitgaan 
van den Schouwburg, omstreeks 1770. 

rie In principio erat verbum” („In den beginne 
was het Woord”). De verre reis, die de Amster­
damsche rederijkers ondernamen, om aan dat 
feest deel te nemen, getuigt niet alleen van hun 
ondernemingsgeest, doch ook van den goeden 
naam, dien zij toen reeds verworven hadden. Bij 
de blijde inkomst van Philips den Schoonen te Am­
sterdam in Juni 1497 vertoonden de rederijkers 
„batementen en de stomme figuren”. Het voor­
naamste doel van de rederijkerskamers was in- 

tusschen wel het volk te leeren en te onderwijzen 
door hun „spelen van sinne”. Ook in de zestiende 
eeuw werden in de eerste plaats de spelen van 
sinne of moraliteiten opgevoerd ; zij hadden een 
zedelijke strekking en er traden alleen allegori­
sche figuren in op.

Aanzienlijke kooplui waren in dien tijd lid 
van een rederijkerskamer. Zoo bekleedde o.a. 
de kundige Egbert Meindertszoon het ambt van 
factor. In 1568 werd hij op beschuldiging van 
ketterij gevangen genomen, gepijnigd, ter^dood
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veroordeeld en toen hij den dag voor de terecht­
stelling overleed, werd zijn lijk onthoofd.

Niet weinig tot den roem van de rederijkers­
kamer hebben bijgedragen dr. Samuel Coster en 
Gerbrand Adriaensz Bredero. De eerste had op 
vrij gevorderden leeftijd te Leiden in letteren en 
medicijnen gestudeerd en zich daarna in Amster­
dam gevestigd, waar hij in 161-3 tot dokter van 
het St. Pietersgasthuis werd aangesteld. Hij trad 
weldra op als schrijver van kluchten, die den om­
vang van blijspelen hadden.

Intusschen ging het in derkamer niet best. Er 
waren allerlei elementen in gekomen, die er niet 
in hoorden. Het ging er ruw en woest toe en het 
bestuur miste de kracht om verbetering aan 
te brengen.

in 1617 gingen Coster en Bredero met eenigen 
van hun aanhang heen en stichtten een nieuwe 
vereeniging : „De Duytsche Academie”. Zij kozen 
dien naam, omdat het niet alleen hun doel was, 
drama's op te voeren en verzen te dichten, maar

Nadat de schouwburg op de Keizergracht door 
brand was verwoest, werd op het Leidscheplein 
een houten gebouw opgetrokken, dat door de 
Amsterdammers nooit anders genoemd werd 
dan „de houten kast**. Tot 1874 mochten de 
Amsterdammers zich in het bezit van deze 
noodwoning voor de Tooneelkunst verheugen. 
Toen verrees op dezelfde plek de steenen 
schouwburg van Springer, die na zestien jaren 
eveneens een prooi der vlammen werd.

„De houten kast** bij avond. Het uitgaan van 
den schouwburg op het einde der 18e eeuw. 
Op den achtergrond de Leidsche Poort.

ook om, in navolging van academies in vele Ita- 
liaansche steden, voordrachten in de landstaal 
te houden. De voordrachten zouden gehouden 
worden over wiskunde, hebreeuwsch, geschiede­
nis en Grieksche wijsbegeerte. Coster's Academie 
als wetenschappelijk instituut is een mislukking 
geworden ; dit was niet het geval met den schouw­
burg. Hoewel op bescheiden voet aangevangen, 
was het in ieder geval een gebouw, waar voor­
stellingen konden worden gegeven. Op Coster's 
naam werd 21 Juli 1617 n.1. een erf gekocht aan 
de westzijde van de Keizersgracht tusschen de 
Beeren- en de Runstraat. Reeds 1 Augustus 1617 
werd de eerste steen gelegd. Het gebouw zelf was 
van de straat gescheiden door twee huizen, die 
zeer ondiep waren ; naast die huizen was een muur 
met een poort, die toegang gaf tot een plaatsje. 
Recht tegenover de poort was een gebouwtje, 

waar de entree werd betaald en dat toegang gaf tot 
de zaal. Reeds dadelijk was de Academie een 
doorn in het oog van de orthodoxe dominees. 
Herhaaldelijk drongen zij er bij den magistraat 
op aan, dat de instelling gesloten zou worden. 
Het tooneelspelen was volgens hen noch „profij­
telijk” noch „stichtelijk” en vol „ontuchtigheden”.

Niettegenstaande deze tegenwerking nam toch 
de belangstelling bij het publiek toe, zelfs in die 
mate, dat het gebouw te klein werd. Men wilde 
nu het houten gebouw afbreken en vervangen 
door een steenen gebouw van iets grooteren om­
vang. De beroemde Jacob van Campen maakte 
de plannen en 2 April 1637 werd met den bouw 
aangevangen. Op Zondag 3 Januari 1638 kon de 
schouwburg worden geopend met de opvoering 
van de Gijsbrecht van Amstel. De groote hard­
steenen poort was van de Dorische orde boven 
welke waren uitgebeiteld in een frontespies het 
woord schouwburg en daaronder het versje van 
Vondel :

De weereld is een speeltooneel.
Elck speelt zijn rol en krijght zijn deel.

Tegenover de ingangspoort was een galerij met 
een deur in het midden, aan den linkerkant geflan­
keerd door een paneel, waarop het versje van 
Vondel stond :

Waarschouwing
Geen kint den Schouwburgh lastig zij 
Tobackpijp, bierkan, snoepery 
Noch geenerlei baldadigheit 
Wie anders doet, wort uitgeleit.

Naast de zaal was een tuin, die misschien bij 
mooi weer gedurende de pauzes als foyer diende.

Evenals de Rederijkerskamers van 1581—1609, 
gaven thans de regenten of de tooneelspelers 
nieuwjaarsliedjes uit, die dan op het tooneel 
werden gezongen.

In het voorjaar van 1655 trad voor het eerst een 
tooneelspeelster n.1. Ariana Noozeman in den 

Amsterdamschen Schouw 
burg op. Voor dien tijd 
werden ook de vrou­
wenrollen door mannen 
gespeeld. Het speelloon 
was „ƒ 4.50 met de klee- 
ren”, hetgeen beteekende 
dat de speelster zelf voor 
haar costumes moest zor­
gen.

In 1664 werd weder 
een stuk van den tuin bij 
den Schouwburg getrok­
ken en werd de heele 
schouwburg verbouwd. 
Om de tooneelspelers 
gedurende den verbouw 
niet broodeloos te doen 
zijn, werd hun door de 
burgemeesters en de re­
genten der beide gods­
huizen toegestaan voor­
stellingen te geven in een 
huis op het Droogdok, 
dat tijdelijk als schouw­
burgzaal werd ingericht. 
Op 26 Mei 1665 werd de 
verbouwde schouwburg 
geopend. De vreugde over 
het mooie nieuwe ge­
bouw en het schitterend 
decoratief zou niet van 
langen duur zijn, want 
22 Juni van datzelfde 
jaar werd de schouwburg 
door de burgemeesters 
gesloten. Eerst 8 Febru­
ari 1666 werd de schouw-



1166 VRIJDAG 25 NOVEMBER 1932 No. 37

burg op verzoek van de regenten der beide gods­
huizen geopend.

Aanvankelijk was het gewoonte, dat een dichter, 
die zijn werk afstond om te worden opgevoerd, 
geen honorarium ontving, doch voor zijn leven 
vrijen toegang tot den schouwburg kreeg. Eerst 
later werd bepaald, dat de tooneelschrijvers een 
belooning zouden krijgen.

In 1707 werd voor het eerst na de gebruikelijke 
opvoeringen van Gijsbrecht van Amstel in begin 
Januari, Kloris en Roosje als nastukje opgevoerd. 
Langzamerhand was het tooneelspelen een vak 
geworden, in tegenstelling met vroeger, toen de 
spelers tevens een ander vak beoefenden. Zoo 
was Punt een bekend graveur, Duim, Helders en 
Knuem waren boekverkoopers, Spatzier heeft in 
den tijd, dat de schouwburg door bijzondere om­
standigheden gesloten was, den kost verdiend 
als schoenmaker en solliciteerde zelfs later naar 
een kostersplaats in Noord-Holland.

Op 11 Mei 1772 tijdens de opvoering van „De 
qualijk bewaarde dogter” ontstond brand op het 
tooneel. Spoedig vloog een der voorste schermen 
in brand. Het voorscherm viel met een geweldig 
geraas naar beneden en kort daarna viel een der 
vijf kronen dreunend in den „Bak”. Een razende 
angst maakte zich van de toeschouwers meester 
en er ontstond een ontzettend gedrang naar de 
uitgangen. De brand greep met woeste kracht om 
zich heen ; binnen een half uur sloegen de vlammen 
reeds hoog boven het dak uit. Enkele huizen in 
de Runstraat werden aangetast. Door den gloed 
kon men het aan den overkant van de Keizers­
gracht niet uithouden en zelfs aan den Overtoom 
vielen brandende stukken doek neer. Tot in den 
Haag, Utrecht en op Texel zag men den vuurgloed. 
Veertig spuiten trachtten den brand te blusschen. 
Eerst tegen middernacht was men den brand 
meester. Bij het opruimen van het puin werden 
vele lijken gevonden van hen, die den uitgang 
niet hadden kunnen bereiken.

Met machtiging van den magistraat werd het 
erf van den schouwburg door de regenten der 
beide godshuizen geveild en bracht / 27.500 op. 
Op dit terrein is later het Roomsch-Katholieke 

Oude-armenkantoor verrezen, waarin nog vele 
herinneringen aan den schouwburg bewaard zijn 
gebleven.

De brand van den schouwburg en de dood van 
zoovele menschen bij deze ramp maakten een 
geweldigen indruk. Men besloot, teneinde de voor­
stellingen te kunnen voortzetten, op het Leid- 
scheplein een houten loods te bouwen. Den 19den 
April 1773 werd de eerste spa in den grond 
gestoken. Het gebouw werd opgetrokken volgens 
de plannen van J. E. de Witte, directeur der 
Stadswerken. Om het gedruisch van het drukke 
verkeer op het plein niet naar binnen te laten 
doordringen, besloot men een dubbelen muur te 
maken, met zaagsel opgevuld. Het behoeft niet 
betoogd dat dit zaagsel de brandbaarheid van 
het houten gebouw aanzienlijk verhoogde. De 
schouwburg was 451/2 meter breed, 22 3/4 meter 
diep en 11 meter hoog. De bak was 17 meter diep, 
bijna 15 meter breed, had 18 banken en kon 330 
menschen bevatten. Bij het binnengaan kwam 
men eerst in het voorportaal, waar een trap naar 
het tooneel voerde. Aan den rechterkant was de 
toegang naar de balcons, den bak, kasteleinswoning 
en de fraai versierde regentenkamer. Aan de 
oostzijde van het gebouw was de toegang naar de 
twaalf- en de zesstuiversplaatsen. Het tooneel 
was 77 voet lang, 75 voet breed en 60 voet diep. 
De stadsbeeldhouwer A. Ziesenis vervaardigde het 
beeldwerk, dat binnen en buiten den schouwburg 
was aangebracht.

De omwenteling van 1795 maakte de inrichting 
eerst volledig stadsschouwburg, doordat het stads­
bestuur de rechten der beide weeshuizen op een 
deel der opbrengst voor vervallen verklaarde. 
Practisch beteekende dit niet zoo heel veel, want 
tusschen 1774 en 1793 waren er niet alleen geen 
baten geweest, maar had de stad meer dan ƒ 280.000 
op den schouwburg moeten toeleggen.

In 1807 kwam in den naam van den schouwburg 
weer een nieuwe wijziging. Op last van koning 
Lodewijk werd het nu de Koninklijke Hollandsche 
Schouwburg en de tooneelisten werden tot Ko­
ninklijke Hoftooneelspelers verheven. Met dit 
al hield het jaarlijksche deficit aan en werd in 

1811 besloten tot verpachting van den schouw­
burg. „Ter handhaving van een beteren smaak” 
ging in 1820 het beheer weder aan de stad over. 
Het optreden der nieuwe stadscommissarissen 
van 1820 gaf reeds in 1824 een afspiegeling van 
het groeiende verval. Bijzonder royaal werd 
met de financiën omgesprongen, waardoor de 
stad jaarlijks groote bedragen moest bijpassen. 
Omstreeks 1840 bedroegen de jaarlijksche tekor­
ten van f 80.000 tot f 85.000. In laatstgenoemd 
jaar legden de commissarissen hun betrekking 
neer en kwam het beheer aan zeven tooneelisten 
zoodat de schouwburg ten tweeden male een par­
ticuliere onderneming werd.

Met het beheer ging het al slechter en slechter. 
De provincie trok in 1866 haar subsidie in, het­
geen in 1867 eveneens door de gemeente werd 
gedaan. De concessie werd ten slotte ingetrokken 
en de Gemeenteraad besloot in 1872 onder burge­
meester Den Tex den Schouwburg te verbouwen. 
Het was juist een eeuw na den brand. Eindelijk 
zou de houten loods dus definitief worden ver­
vangen. Volgens de ontwerpen van B. de Greef 
en W. Springer zouden de kosten een kwart mil- 
lioen bedragen. Het Gemeentebestuur wilde die 
zware uitgaven zoo spoedig mogelijk gedekt zien 
en besloot den schouwburg aan den meestbiedende 
te verpachten.

Het nieuwe gebouw werd opgeleverd midden 
in het seizoen, n.1. op 2 Februari 1874. Er vond 
een feestelijke opening plaats, waarvoor W. N. 
Peijpers een rijmelarij had gemaakt, getiteld 
Amstels Schouwtooneel.

Het voor die dagen moderne gebouw heeft het 
niet zoo lang als zijn houten voorganger uitge­
houden. Het viel reeds op 20 Februari 1890 aan 
de vlammen ten prooi.

Onmiddellijk werd een Comité gevormd, tot 
wederopbouw van den Stadsschouwburg. Hierin 
hadden zitting de heeren : Baron G. A. Tindal, 
M. C. van Hall, M. H. Insinger, Baron W. Roëll, 
A’ C. Wertheim en W. F. van Leeuwen als secre­
taris. Dit Comité wendde zich 14 Maart 1890 tot 
Burgemeester en Wethouders om te komen tot 
oprichting van een naaml. venn. voor den bouw 

en de inrichting van 
een nieuwen schouw­
burg op het Leidsche- 
plein.

Het Gemeentebe­
stuur nam met inge­
nomenheid kennis van 
dit plan en verklaarde 
zich bereid mede te 
willen werken, om Am­
sterdam wederom in 
het bezit te stellen 
van een schouwburg. 
Daartoe werd deStads- 

schouwburgmaat- 
schappij opgericht, die 
een nieuwen schouw­
burg bouwde volgens 
plannen door het Ge­
meentebestuur goed­
gekeurd.

De Schouwburg kon 
in 1894 opnieuw ge­
opend worden, her­
bouwd naar het model 
van het Th éatre fran­
cais. Van 1894 tot 
1920 is het gebouw in 
beheer geweest bij de 

Stadsschouwburg- 
maatschappij; daarna 
heeft de Gemeente zelf 
de exploitatie ter hand 
genomen.

De tegenwoordige 
schouwburg is dus de 
derde op het Leidsche- 
plein sedert 1774. En 
dat deze ook ups en 
downs kent, weet 
ieder, die hem op zijn 
tijd bezoekt.
J. W. C. v. VOORST.

De brand van 1890, waarbij de 
Springer-schouwburg geheel 
werd verwoest.
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HET VELE NIEUWE EN HET NIEUWE OUDE

Men zou bijna eerder nog kunnen zeggen wat 
niet dan wat wel mode is in onzen tijd, nu 
er niet alleen zoo vele nieuwe ontwerpen 

worden gelanceerd, maar ook allerlei oude modes 
worden opgediept en opgepoetst voor de moderne 
vrouw.

Er zijn weer japonnen in het empire-genre met 
de zeer hoog geplaatste taille ; er zijn vele japon­
nen, waar de taillelijn op normale hoogte ligt, maar 
ook andere, waarbij die lijn ’n ietsje hooger gemar-

Bontgarneeringen. Werd er op dit gebied ooit 
zóó veel nieuws ontworpen ? En toch worden ook 
hierbij weer oude herinneringen opgeroepen. Zijn 
daar niet de bontkragen met bijbehoorende mof 
en mutsje ? Er wordt ook gelanceerd ’n kostbaar 
garnituur van hermelijnvelletjes, naast en 
over elkaar heen gelegd tot een ronden kraag 
met ’n franje van de zwarte staartjes, ’n paar 
breede manchetten, waarbij de staartjes opzij 
neerhangen en ’n hermelijnen mutsje — dit 
alles gedragen bij ’n eenvoudige, zwart flu- 
weelen japon. Weer andere bont-ensembles 
bestaan uit een bolero met mof en mutsje.

Onpractische bontgarnituren zijn er natuur­
lijk ook. Zoo is er ’n ensemble van ’n kort 
jasje, ’n mof en mutsje van bruin persianer, 
waarvan het manteltje korte pofmouwtjes 
heeft en ’n lagen hals. En er is ’n garni­
tuur in wit hermelijn; ’n puntige, nauw 
den hals omsluitende kraag, ’n mutsje en 
’n paar hooge manchetten. Dit geheel wordt 
gedragen bij ’n japon met pofmouwen tot 
aan den elleboog, zoodat tusschen mouwen 
en bontmanchetten ’n onbedekte elleboog 
te voorschijn komt.

Er is ook ’n soort namaakbont, haak- of brei­
werk van wol, zooals dat eveneens in vroeger tij­
den wel voor de garneering van japonnen en 
mantels werd aangewend.

Een der fraaiste voorbeelden hiervan is wel 
het garnituur van de hierbijgaande afbeelding. 
Het is gewerkt in frotté-achtige wol, zwart 
en wit.

Ook mantels worden wel gegarneerd met 
’n sjaalkraag van breiwerk — ’n ruitje in 
twee kleuren bijvoorbeeld, en wollen japonnen 
hebben soms een pas en lange nauwsluitende 
mouwen van breiwerk.

Heel eenvoudige en practische japonnen

'n Eenvoudig 
japonnetje 

voor den win­
ter met gar­
neering van 
schuine fijne 
opnaaisels en 

kristallen 
knoopen.

'n Namaak bontgarnituur, 
gewerkt van zwarte en witte 
frotté-achtige wol.

queerd wordt. En nu pas is er weer ’n Parijsch 
nieuwtje : de taillelijn ter hoogte van de heupen.

Niet dat we daarmee bij het hobbezakkenmodel 
zijn aangeland. Zoo’n moderne japon met lage 
ceintuur volgt tot aan die ceintuur strak de lijnen 
van het lichaam. Dan volgt de verwijding voor 
den rok, welke in de meeste gevallen geaccentu­
eerd wordt door ’n smalle ceintuur — liefst van 
kralen, wanneer het een avondjapon geldt. Soms 
ook wordt die lage taillelijn aangegeven door het 
inrimpelen van het rok-gedeelte, dat naar achteren 
toe schuin naar beneden loopt, terwijl daar een 
groote strik mede herinnert aan een mode uit 
vroeger tijden.

Ook de ouderwetsche ruche is weer in de gratie. 
In bescheiden afmeting omgeeft ze de halsopening, 
die soms weer vierkant is, en de bij de japon be- 
hoorende pelerine. Pompeus van omvang en samen­
gesteld uit plissés van twee kleuren zijde, dient ze 
als halsafsluiting en als boa tevens bij avondtoi­
letten. In dit genre zijn er zelfs ruches geheel uit 
veeren.

De mouwen van onze moderne japonnen en 
mantels zijn op zichzelf ’n studie waard. Ieder genre 
is vertegenwoordigd. Het korte pofmouwtje en 
de wijde vleugelmouwtjes, welke soms door laiton 
worden opgehouden, zoodat ze aan vlinders doen 
denken, zijn er voor de avondtoiletten. Wijde 
ballonmouwen en korte pofmouwtjes boven lange, 
nauwsluitende mouwen zijn nog altijd zeer gewild, 
niet minder dan de „étagemouwen”, waarvan het 
bovengedeelte in over elkaar vallende strooken 
uitwaaiert boven de nauwsluitende manchetten.

van wollen stof werden er voor 
dezen winter ontworpen. Het keu­
rige japonnetje van onze afbeelding, 
eenigszins gedrapeerd bij de taille, 
heeft als eenige garneering ’n paar 
smalle schuine opnaaisels en kris­
tallen knoopen. De japon sluit 
tamelijk hoog aan den hals. Andere 
nieuwe modellen hebben hier boven­
dien nog ’n opstaanden boord, 
ongeveer 2 c.M. breed, die den hals 
niet vast omsluit, maar die eenigs­
zins ruim eromheen ligt.

De hier afgebeelde japon is een 
model van Zimmermann.

De mantel op bijgaande foto ver­
toont een der vele nieuwe bont­
garneeringen, terwiil ook de mouw 
een der vele nieuwe modellen ver­
tegenwoordigt.

PAULA DEROSE.

Wintermantel met een der vele nieuwe 
bontgarneeringen van persianer en met 
een der vele nieuwe mouwmodellen.



is elk artikel uit de uitgebreide 
Boldoot Sint Nicolaas-tollectie I 
Boldoot Eau de Cologne, geurig, 
opwekkend, verkwikkend, frisch 
- en dan in de smaakvolste ver­
pakkingen - is altijd en bij ieder 
ten zeerste welkom.

Halve kropflacon. . . Imperiale f 1.30
Heele kropflacon .... Imperiale - 2.30
Monopole flacon.........Imperiale - 3.30
Halve kropfl. (sproeisl.) Veritable - 0.80
Heele kropfl. (sproeisl.) Veritable - 1.30
Monopole fl. (sproeisl.) Veritable - 1.90
Luxe étui'smetEaudeCologneenZeep
Imperiale flacon met I st. zeep f 1.65
Veritable flacon met 1 st. zeep - 1.—
Imperiale flacon met 2 st. zeep - 2.—
Veritable flacon met 2 st. zeep - 1.25

Dit jaar is de Boldoot-collectie 
wei buitengewoon geslaagd.
Sint Nicolaas heeft gezorgd voor 
aardige, moderne étui’s - met 
keurige flacons en de fijnste toilet­
zeep - in verschillende modellen 
en kleuren naar ieders smaak en. 
binnen het bereik van ieders beurs.

Moeder!
U kunt met die kindervoetjes 
niet voorzichtig genoeg zijn

EEN
WELGEKOZEN

GESCHENK

Kindervoeten hebben steun noodig» Maar den 
JUISTEN steun. Dit kan niet verkregen worden 
door een eenvoudig steunzooltje» Daarom moet 
U het verschil weten tusschen een z»g» steun- 
schoentje en de echte Preventor-schoenen, 
Preventor! De schoenen met een orthopaedisch 
juiste welving, waardoor de kindervoet steun 
krijgt overal waar dit noodig is» 
Met een korte hielpartij, waardoor het voetje 
in den juisten stand wordt gehouden» Met een
ruime voorpartij, waardoor de voorvoet
gelegenheid krijgt zich gezond te ontwikkelen» 
Preventor-schoenen kunnen door een vernuftige
vinding 3/4 maat vergroot worden, wanneer 
ze voor de snel groeiende voeten te klein zijn 
geworden» Bovendien: sterk, prachtig van 
model en niet duurder dan gewone schoenen»

Een Welkom Geschenk

Eau de Cologne

SoM 0

Vraagt bij aankoop van ,,Preventor 
schoenen om onzen ,,Suprise-Bon” 
en St, Nicolaas zorgt op 5 Dec. 
voor een degelijke kiriderverrassing.

Zoo'n droge Kuch

dreven tor
DE JUISTE SCHOEN VOOR GROEIENDE VOETEN

n.v. wotana schoenfabriek nijmegen

Zoo’n blaffende, doffe, pijnlijke hoest, die Uw borst 
verscheurt en U niet alleen overdag, maar vooral 
s nachts zoo kwelt, wordt veroorzaakt door slijm, 

die zich heeft vastgezet en niet los wil komen.

Preventor schoenen zijn verkrijgbaar bijt
N.V. Oudkerks Schoenhandel, Kinkerstraat 307-309 
Firma v. Dekkens, Schoenhandel,

Commelinstraat 72 en Tsaar Peterstr. 9
Firma A. Vos, Haarlemmerdijk 182
Firma J. Bos, Landbouwstraat 55
Firma A. Piller, Javastraat 17

Firma A. H. Os, Witte de Withstraat 68
Firma A. Wiegel, Middenweg
Firma P. v. d. Hulst, Jacob van Lennepstraat 30
Firma J. G. Peeters, Maasstraat 69
Firma A. de Lange, LItreehtschestraat 127

Die raakt Gij binnen 24 uur kwijt, als Ge Akker’s 
Abdijsiroop neemt. Abdijsiroop woelt die slijm los 
en Ge bevrijdt Uw luchtpijpen van ziektekiemen.

Abdijsiroop bestrijdt met kracht de gevolgen van ge­
vatte koude, voorkomt ernstiger aandoeningen, zuivert 
zonder inspanning en zonder vaneenrijtende pijn of 
kramp Uw zieke ademhalingsorganen. - Zet nog heden 
de eerste stap op den weg naar beterschap. Neem bij;

Hoest-Griep-Bronchitis-Asthma

AKK£*'S 'usmoop
EEN AANHOUDER WINT

GEREGELD
ADVERTEEREN

IS.... WINNEN
iïiïïiïïnïïïiïiïiïfïïïïimïiïïïïmiinifiiiininiHiiiiiiiiiiiiiiiifiitiiiiiniiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniHiiiiiimiiiiiii

VAN RIJN’S 
MOSTERD

Overal verkrijgbaar

f2.75 Levensverzekering-Mij. „HAARLEM”
Men is er tn geslaafd Abdljs 

ft -stollen" met behoud van 
«w- alle genezende bestanddeclen, dus *'00 gebruik nu buitenshuis de nieuwe

55deo60.>^to,

Haarlem - Wilsonsplein 11 - Opgericht 1873

Sluit alle soorten Levens-, Pensioenen­
en Volksverzekeringen

Een kostbaar bezit 
is een doos of tube 
,,Zij”-crême. Zij be­
schermt Uw gelaat 
even afdoende tegen 
fjuur herfstweer of 
elle winterkou als een 

warme bontmantel 
het Uw lichaam doet.
Doozen van 20-30-60 ct. 
Tuben van 30-45-75 ct.



De Godin 
der duizend Kallen

ymet Teridek schudde vluchtig haar hoofd. 
„Hoe zou ik — ”
Ze haalde haar schouders op en sloeg 

met een klein zilveren hamertje tegen 
een bronzen plaat.

„Vraag eens, of men in de omgeving van het huis 
gisterennacht een dame gezien heeft,” beval ze 
aan den binnenkomenden knecht.

„In den laatsten tijd zijn zoo veel ongelukken 
voorgekomen,” zei ze met lichte deelneming. „Ik 
hoop, dat de dame niets ernstigs is overkomen.”

Er volgde een pauze van^ verlegen zwijgen.
Toen kwam de bediende trug.
„Niets ?”
Niemand had iets gezien.
„Goed. U hoort het, heeren — het spijt mij 

zeer — ”
Buigingen. We gingen heen.
„Meer kunnen we hier niet doen,” zeide Musta- 

pha Zagal. „Nu moet er gerechercheerd worden naar 
het pak, dat gisteren in de Scharia Lucetti afgege­
ven werd.”

Hij nam afscheid.
Wij keerden naar de stad terug.
„Hé, Kelad, of hoe heet je ook weer ?”
„Effendi ?”
„Geloof je, dat deze — deze dame juffrouw Hilgen 

op haar geweten heeft ?”
Timskjöld’s gezicht zag er bepaald oud uit. 

Grauw. Ingevallen.
„Dat weet ik niet, Effendi. Maar ik geloof in elk 

geval, dat ze nog leeft.”
„Waarom — waarom geloof je dat ?”
„Om vele redenen, Effendi.”
„Je bent een goeie kerel,” zei de Zweed schor, 

en draaide zijn hoofd om, opdat de inboorling 
naast hem niet zou zien, dat zijn oogen vochtig 
waren.

De gedachte, die mij niet had laten inslapen, 
nam steeds tastbaarder vormen aan.

Zij werd tot een dicht ondoordringbaar net van 
gegevens, conclusies en denkbeelden, waar ik me 
volkomen in wikkelde.

Het was niet heel gemakkelijk om achter het 
adres van de oude M’wena te komen.

Maar het lukte me toch en ik trof de oude 
heks thuis, toen ik tegen twaalf uur haar opzocht.

„Salaam aaleïkum — ik heb veel van je ge­
hoord !” De oude hurkte op de vastgestampte 
aarde, die den vloer van haar woning vormde.

Aan den eenen muur hingen een paar wonder­
lijke instrumenten, waarvan het doel me onbe­
kend was.

Een paar smerige matten uit stroo, een af­
schuwelijk ruikende ketel met kruiden en de 
onvermijdelijke opgezette dieren vormden het 
meubilair.

Geen vorstelijke omgeving en geen gunstig 
teeken voor de bekwaamheid in zaken van de 
eigenares.

Maar daar kan men zich zeer in vergissen. In 
het Oosten nog meer dan ergens anders.

Welstand, zelfs rijkdom verbergt zich hier 
soms op bepaald groteske manier.

Ik heb Armeniërs en Grieken, maar ook Egyp- 
tenaren gekend, wier vermogen verscheidene 
honderdduizenden ponden bedroeg. Op hun zaken­
reizen gingen ze steeds als tusschendekpassagier 
en hun kleeding was versteld en van slechte 
stof. Alles is overgroot, in den superlatief in 
het Oosten.

Ook de gierigheid en hebzucht.
Als een vrouw zooals Nymet Teridek zoo onder 

den invloed van de Soedannegerin stond, dan 
veronderstelde dit een geweldige reputatie van

DOOR

LUDWIG VON WOHL

de oude vrouw. En dan kon het aan geld niet 
mankeeren.

Misschien had ze er gemakkelijk een eleganten 
auto op na kunnen houden, personeel, een huis — 
dit oude monster met druipoogen, de huidplooi 
als mond en den kalen, perkamentkleurigen 
schedel. „Tsar” is altijd een goed zaakje en bijna 
heelemaal zonder risico. Als een Egyptische zich 
niet goed voelt, streeft naar de vervulling van 
den een of anderen wensch.__ altijd is het ’t
eerste : dat ze een „medicijnvrouw” laat halen 
— meestal een Soedaneesche, die de Djinors, de 
meest-booze geesten bezweren kan.

Uit den Koran, de overlevering, bijgeloof en 
oude negergeschiedenissen over toovenarij wordt 
zoo een hutspot gemaakt.

En de negerin uit den Soedan laat de dame 
„Tsar” houden — zij komt met haar muzikale 
begeleidsters in het huis, zingt de ceremonieele 
gezangen, offert, naar gelang van den rijkdom der 
betreffende dame, schapen, merries, kameelen.

En de meesteres van het huis maakt uit die 
bezweringstoovenarij een feest voor zich en haar 
vriendinnen, die, wanneer ze door het offerbloed 
der geslachte dieren getroffen worden, onder de 
verschrikkelijke muziek en de bezweringen van 
de oude in een hysterischen toestand geraken, 
waarin ze zich dikwijls verbeelden, dat ze weer 
teruggeplaatst zijn in het leven, dat ze voor haar 
tegenwoordigen vorm geleid zouden hebben. 
Reusachtige sommen worden soms bij zulk een 
„Tsar”-offer opgemaakt — voor kort verwekte 
een geval groot opzien. Een elegante en hoogge­
plaatste dame van de wereld van Caïro verloor 
met „Tsar” langzamerhand haar heele vermogen.

Aan dat alles dacht ik, toen ik de oude M’wena 
begroette. En aan meer dan dat.

„Je hebt veel van mij gehoord ?” vroeg ze. „Dat 
geloof ik. De menschen komen van ver om mij te 
zien en te spreken. Waar kom jij vandaan ?”

„Uit Magkreb. Ik ben thuis in het Rif,” (een 
deel van Marokko).

„Een Rifi ? De Rifi’s zijn ernstige mannen. Ze 
vragen niet veel en bekommeren zich alleen om 
hun eigen aangelegenheden. Ik kan niet geloo- 
ven, dat je een Rifi bent.”

„Wat gaat het jou aan, waar ik vandaan kom 
en wat ik ben. Ik kom niet, opdat jij me vragen 
zoudt stellen, maar om jou vragen te stellen.”

Ze uitte een schorren lach.
„M’wena antwoordt niet aan iedereen !”
Ik overlegde. Geld zou misschien haar tong 

losmaken. Maar dan kon men nooit weten, of 
men niet bedrogen werd. Het liegen was immers 
het beroep van die oude vrouwen. Ik besloot, Ke­
lad ben Shorak op te geven en over te gaan tot 
den regelrechten aanval met volle trom.

„Je zult me wel antwoorden,” zei ik en bo g 
ver naar voren. „En ik zal je betalen. Misschien 
met piasters — misschien ook met iets anders. 
We zullen zien. Waarheen werd het meisje ge­
bracht, dat gisterennacht toen je in ’t huis van 
Mahmoed Bey „Tsar” hield, door jullie werd ge­
vangen genomen ?”

Langzaam hief de oude haar hoofd op. Haar 
gezicht vertoonde een uitdrukking van wreede, 
koude boosaardigheid.

„De oogen worden zwakker, NJo S 
als men zoo oud wordt als ik,” zei -J

ze zachtjes. „En het gehoor ook.
Maar scherp blijft, scherper nog wordt de reuk. 
Ook jij stond gisteren achter het traliewerk — jij, 
man uit het Rif, hahaha — uit het Rif. En nog 
een, nog een — was hij ook uit het Rif ? Het moet 
een wonderlijk land wezen — donkere en lichte 
menschen groeien daar. Wanneer is het ooit ver­
nomen, dat dadels en vijgen aan één boom rijp 
worden ?”

„Allah is groot en brengt iederen dag nieuwe 
wonderen te weeg,” zei ik tamelijk droog. „Wat 
kan ons het Rif schelen. Ik heb een vraag aan je 
gesteld en wacht op antwoord.”

„M’wena antwoordt niet aan iedereen.”
„Goed — dan zal ik verder vragen. Wie heeft 

je opdracht gegeven, om van Nymet Teridek 
een menschenoffer te vragen ?”

Er veranderde geen trek op het gezicht van de 
oude.

Alleen haar hand, een bruine, rimpelige, klauw- 
achtige hand vol spleten tastte als toevallig ach­
ter zich.

„Doe je hand naar voren, jij, moeder van den 
duivel en alle booze Djinors,” zei ik kalm. „Als 
je zoo goed kunt ruiken — hoe ruik je dan niet, 
dat ik allang mijn hand aan een wapen heb en 
dat je een kogel in je hersens hebt, als je een 
beweging maakt, die me niet bevalt ?” Ze bracht 
langzaam haar hand weer naar voren — leeg. Ik 
spande den haan van mijn revolver en tastte met 
de andere hand langs haar kleeren.

Er kwam een klein mesje in een scheede van 
hoorn, dat nauwelijks een halven vinger lang was, 
te voorschijn.

Voorzichtig schoof ik de schee eraf.
Het lemmet was scherp geslepen maar als be­

dekt door bruinachtige, roestige stof.
Ik knikte en deed het weer in de scheede.
„Je bent heel knap, moeder van den duivel. 

Een klein krabje daarmee — en de geleerdste 
dokters zouden een beroerte bij me hebben vast­
gesteld. Je bent heel knap. Maar ik ben ook niet 
dom.”

Haar oogen waren star, zonder uitdrukking 
op mij gericht.

Zij zat volkomen roerloos.
„Op mijn vraag heb je me dus nog geen ant­

woord gegeven,” zeide ik en liet het vergiftigde 
mes in den zak van mijn kaftan verdwijnen. 
„Daarbij komt nog, dat ik heel goed weet, waarom 
het menschenoffer noodig is — het is te lang ge­
leden, dat de Meesteres der heilige dieren een 
offer ontvangen heeft — is het niet zoo ?”

Dit keer kreeg ze toch een schok en haar koude, 
boosaardige oogen vlamden.

„Aha — nu krijg je een schok — ja — wij we­
ten, wij weten meer dan menigeen denkt. Mahmoed 
Bey — en de Meesteres der heilige dieren — wie 
zou dat hebben kunnen denken !”

Ik vernam een zacht gekreun.
Het bovenlichaam van de oude begon zachtjes 

heen en weer te bewegen. En toen voelde ik, met 
lichten schrik, hoe een vreeselijke, als electrisch 
geladen stroom van wilskracht over mij heensloeg. 
Ik wilde opstaan — mijn knieën waren slap en als 
verlamd — ze spanden zich niet, ze droegen mij 
niet.

„Sta op, sta op, dat is een gevaar,” zoo uitte de 
wil zijn alarmkreet.

Maar zijn onderdanen, de zenuwen, zwabberden 
dronken heen en weer, ze hadden alle houvast 
verloren en voelden zich zinneloos vroolijk als 
na het genot van wijn.
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„-Zij, die weten, zijn bondgenooten,” zei een 
stem, die van de maan scheen te komen en pijnlijk 
op mijn schedeldak neersloeg.

„ — of.... ze zijn dood. Geef me het mes.”
„Ze moet het mes hebben !” schreeuwden de 

zenuwen vol dienstijver tegen den wil. „Ze heeft 
het mes noodig. Het is haar mes.”

De wil verzette zich als een woest geworden 
paard. „Ze krijgt het mes niet!” schreeuwde hij 
bazig. „Hier heb ik te bevelen !” Maar de zenuwen 
schreeuwden tegen hem in en in een stroom van 
zweet begon de wil week te worden. Twijfelend, 
met tegenzin, gaf hij een bevel aan het pijnlijke 
ruggemerg, dat gaf het bevel door, spiergroepen 
kwamen in beweging. Bruinachtig-vuil kwam het 
vergiftigde lemmet uit de hoornen scheede.

Maar het gezicht daarvan wekte een dommelende 
trage herinnering en die op haar beurt het vlugste 
van al de vele vermogens, die in den mensch wonen 
....den drang tot zelfbehoud. Bliksemsnel vlogen 
zijn bevelen langs de zenuwkabels — voor de al- 
gemeene mobilisatie. En met een krachtigen sprong 
wierp zich het heele lichaam, dit wonderbare pro­
duct, bestaande uit hersens, vezels, zenuwen, 
spieren, beenderen en vleesch achteruit.... het 
fragment van een seconde eer de bruine rimpelige 
vingers mij het slangenvergif in ’t bloed konden 
laten stroomen. Mijn revolver flikkerde.

Uit de wegebbende onderworpenheid begon er 
woede in mij te gloeien.

„Vervloekt, ellendig creatuur — geen beweging 
of ik schiet een gat in je !”

Ik schold als een waterval — de opwinding 
ontlaadde zich zoo in een wilde uitbarsting.

„Ik weet genoeg, om af te rekenen met 
jou en je bende — reken daar maar op ! Ik 
heb in mijn leven nog andere menschen ontmoet, 
honderd keer machtiger en gevaarlijker, al waren 
ze niet zoo walglijk en vergiftigd als jij. Waar 
zijn ze nu, jij moeder van slechtheid en moord ? 
Vraag het aan de wormen, ze zullen het je zeggen, 
en zeker versta je hun taal, ze hooren immers tot 
je soort. Als het meisje ook maar het geringste 
gedaan wordt, hoor je — ellendig schepsel — het 
geringste, dan hang jij en ook de schoone Nymet 
Teridek, en misschien ook nog meer anderen.”

Met drie passen was ik uit het huis, ik liep daarbij 
achteruit en op straat bleef ik nog lang halfluid 
in ’t Arabisch en Duitsch door elkaar vloeken en 
schelden.

Het was misschien niet zeer smaakvol, wat ik 
tegen het oude monster gezegd had, maar dat 
was me in de opwinding over dezen achterbakschen 
hypnotischen aanslag volkomen onverschillig. 
Zoodra ik eenigermate mijn zelfbeheersching her­
kregen had, trok ik de slotsom uit mijn „gesprek”. 
Ik was van nu af geen minuut meer mijn leven 
zeker — op deze manier kon ik mijn onderzoekin­
gen niet vervolgen.

Kelad ben Shorak moest verdwijnen 1

VII. KELAD BEN SHORAK VERANDERT 
VAN RAS

Tk reed met een autobus tot aan het station en 
* liep daarna tamelijk haastig en telkens omkijkend 
door de Nubar-Pasha-straat.

Tot aan het Victoria & New-Khedivial-Hotel, 
waar ik de hal binnenging. Twee of drie minuten 
hing ik daar rond en nam allen zorgvuldig op, die 
binnen kwamen.

Daar was niemand bij, die me opviel.
Toeristen, meestal van onmiskenbaar Duitsche 

afkomst — de Duitschers vormden een groot per­
centage van het New-Khedivial-stampubliek. Een 
paar Engelschen met hun dames, twee gidsen, 
die ik kende en die voor het hotel op buit loerden. 
Op ’t oogenblik werd ik nog niet gevolgd.

Dus vlug.
Ik ging op den gérant af, een buitengewoon 

beleefd heerschap, dat bij het tiende woord, dat ik 
zeide, reuzen-groote oogen opzette.

Hij hoorde me aan tot ik was uitgesproken en 
wenkte me daarna om hem te volgen. Wij gingen 
met de lift naar de tweede verdieping, waar hij 
een kamer openmaakte en me de sleutels gaf.

Stroomend water!
Zeep en handdoeken !
Drie passen over de gang een blanke, glimmende 

badkamer met douche.... gewoonweg ondenkbaar 
heerlijk ! Iedere reiziger kent het vreeselijke gevoel 
van vuil te zijn, als hij gedwongen was een of zelfs 
twee nachten in zijn kleeren te slapen. Hij weet

De sfinx Dan Gisch met 
de pyramide i>an Chef ren.

ook, hoe verrukke­
lijk het dan is in ’n 
lauw-warm bad te 
gaan en als een 

soort verjongd 
schepsel met een 
nieuwe huid er weer 
uit te komen. Kelad 
ben Shorak, de 
brave gids voor 
vreemdelingen, had 
meer dan zes maan­
den een enkel klee- 
dingstuk gedragen
— dezelfde fez op 
zijn hoofd gehad — 
Kelad ben Shorak 
had sinds zes maan­
den niet gebaad.

Dit was verreweg 
de ergste ontbering 
van dien aan er­
varingen en bele­
vingen zoo rijken 
tijd. Zes maanden 
lang was geparfu­
meerde zeep, het 
gevoel van schoon 
linnen of zijden on­
dergoed aan het 
lichaam te hebben
— algemeene zin­
delijkheid — iets 
vers en onbereik­
baars voor me ge­
weest — even ver 
en onbereikbaar als 
een maaltijd aan ’n 
gedekte tafel of een 
nacht in een fat­
soenlijk bed, waar­
in een mensch sla­
pen kon, zonder

zespootig gezel­
schap. Ik wenschte den bode, die mijn koffers 
uit het huis van een Engelschen vriend moest 
halen, vleugels toe.... Het duurde een half uur, 
toen verscheen hij. En ik vierde een bepaald ont­
roerend weerzien met netjes gevouwen witte 
zijden overhemden, met sokken, keurig gestreken 
boordjes, met prachtige bruine, goedgevormde 
boxcalfschoenen en een pak, dat niet meer als 
vrouwenkleeren om mijn heupen fladderde. Er 
was ook een badmantel bij, donkergeel was hij 
en heerlijk pluizig. En zeep van Atkinson, scheer- 
crême van Colgate, mijn goeie zachte scheerkwast, 
mijn Gillette — gezegende beschaving 1

Langzaam en aandachtig genoot ik van alles 
en begon met het lange proces, dat ook eenige 
moeite kostte. Een warm bad — ik wreef me van 
boven tot onder met crème af — waschte terdege 
mijn hoofd.

Kelad ben Shorak, de Rifi, verdronk in de eerst 
groenachtige wateren van de getegelde badkuip, 
en Frank Norten, die zichzelf een half jaar niet had 
te zien gekregen, rees als een phoenix op uit den 
nu donkerbruinen stroom, die door trekken aan 
den ketting luid borrelend naar de onderwereld 
bevorderd werd. Dat was me een gevoel 1

En daarna het schuim op de wangen, de stekel- 
huid verdween, ik ontdekte mezelf opnieuw, sloot 
vriendschap met mezelf — heerlijk!

Toen ik na twee volle uren mijn kamer uitkwam, 
deden mijn schoenen weliswaar erge pijn aan mijn 
bandeloos geworden voeten en mijn leeren cein­
tuur knelde allervreemdst, maar toch had ik een 
gevoel of ik vleugels bezat en was zoo optimistisch 
gestemd, dat ik nu pas de beteekenis van een 
spreekwoord begreep, dat, zooals de meeste, al te 
oppervlakkig behandeld wordt: De kleeren maken 
den man.

Kelad ben Shorak, die van een handvol dadels, 
een beetje koeskoes, meelpap, en, als ’t mooi was, 
een paar plakken kebab leefde, en bij wien het niet 
zoo erg mocht aankomen op een paar vlooienbeten 
meer of minder, ontdekte plotseling, dat hij abso­
luut in het Shepheard-hotel moest lunchen en was 
verontwaardigd, dat het drinkwater in de 

kamer niet geheel frisch en koud was geweest.
Als ik eraan dacht, dat ik dien avond in smoking 

onder geciviliseerde menschen zou wezen als huns 
gelijke, bediend zou worden in plaats van te be­
dienen — dat ik daarna een zacht, koel, kraak­
helder bed zou vinden — een ventilator in mijn 
kamer — een bel voor kellner, kamermeisje en 
huisknecht (want in het New-Khedivial-hotel is de 
Duitsche wijze van bediening ingevoerd en zelfs 
een deel van het personeel is Duitsch) — het was 
als een sprookje.

Ik had een jaar lang als inboorling onder in­
boorlingen willen leven — eergisterenmiddag 
nog wilde ik alleen de herberg van Said ben Saoed 
met die van Moerad Ibrahim in de Chan Chalil 
verruilen.

Maar in den grond van mijn hart was ik de 
bende dankbaar, die mij gedwongen had, Kelad 
ben Shorak in de badkuip van het New-Khedivial- 
hotel te laten verdrinken. Een half jaar was ook 
genoeg.

Misschien zou ik het later nog eens doen. Voor- 
loopig genoot ik met volle teugen van het wonder 
van een keurige plooi in een grijze flanellen broek. 
Tot weerziens, Kelad ben Shorak. Je was een heel 
fatsoenlijke kerel, je hebt een massa geleerd, dat 
me nu te pas komt, en hebt je rol over ’t geheel 
vrij goed gespeeld. Het is niet jouw schuld, dat 
het je niet mogelijk was, juffrouw Hilgen te 
vinden. Dat kan alleen een Europeaan — die 
altijd, wanneer het noodig is, op de overheid kan 
steunen, ’t Is toch niet zoo heel gemakkelijk een 
Europeaan te vermoorden — zelfs niet voor een 
zoo geraffineerd gezelschap als de vereerders van 
de „meesteres der heilige dieren”, waarover ik er 
tusschen twee haakjes mijn eigen gedachten op 
nahield.

Het is dus niet jouw schuld — beste Kelad ben 
Shorak. Maar omdat je niets meer kunt uitrichten, 
moet je verdwijnen. Dat zie je ook wel in — dus 
verdwijn in vrede. Ik ging met een onbeschrijfelijk 
behaaglijk gevoel naar het Shepheard-hotel.

Toen ik de groote lichte eetzaal binnenkwam, had 
ik een oogenblik de gewaarwording, dat er direct
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een kellner op me zou afkomen en me zonder op­
zien, maar met krachtige hand, naar buiten zou 
werken. En de kellner kwam ook inderdaad op me 
af — maar om een stoel voor me bij te schuiven, 
een paar denkbeeldige kruimeltjes met zijn servet 
van het spiegelgladde damast tafellaken te slaan 
en de reusachtige spijskaart vol lang ontbeerde 
genietingen voor me neer te leggen.

Ik verorberde een diner van zes gangen, werd 
geruischloos en met de voorkomende behoedzaam­
heid van den geroutineerden eerste-klas-kellner 
bediend en ging daarna naar den rooksalon, die 
er door zijn gekleurde ramen bijna als een moskee 
uitziet. Hier vond ik Wandsworth Hobbesley, 
een goeden bekende van de regeering, die in een 
druk gesprek gewikkeld was met... Habib Effendi.

„Norten, old fellow, waar kom jij vandaan ? 
Sinds wanneer ben je dan weer in het land ?”

Wandsworth Hobbesley had natuurlijk geen 
flauw vermoeden van het bestaan van een zekeren 
Kelad ben Shorak. Behalve Zijne Excellentie 
de Sirdar wist nauwelijks een half dozijn men- 
schen daar iets van af.

„Ik ben vandaag aangekomen — maar wil je 
me niet even voorstellen ?”

„Habib Effendi — mr. Norten.”
De dikke hand vol ringen van den Syriër lag 

in de mijne. Hij glimlachte allerbeminnelijkst.
Hoe dikwijls had hij mij zonder dezen glimlach 

en zonder mij de hand te geven toegeroepen :
„Hé — Kelad — wees om vier uur voor het 

hotel.”
Ik genoot in stilte.
Maar het was bepaald een weldaad weer de 

hand te kunnen drukken van een man van mijn 
eigen ras — al was hij dan ook geen landgenoot — 
en al was Wandsworth Hobbesley een vrij alle- 
daagsch tennismannetje.

„Wat is er voor nieuws?” vroeg ik, terwijl ik 
aan de bar (eindelijk !) een Sherry Cobbler voor me 
liet klaarmaken.

„Nieuws ? Mathurin heeft in Longchamps 

gewonnen met twee lengtes tegen Portorose, en 
Juno-Scott heeft in de Albert-Hall tegen Billy 
Jones met punten gewonnen. Heeft mij dertig 
pond gekost, dat nieuws. In Wimbledon hebben 
de Franschen weer eens alles en iedereen verslagen, 
die een racket in de hand kan houden — we zijn 
vreeselijk achteruitgegaan in tennis, Norten 1 
Het scheelde niet veel of ook de Japanners hadden 
ons op den kop gegeven ! Ik had nog gedacht dat 
die Japannertjes heelemaal geen kans hadden — 
hun beenen zijn immers maar half zoo lang als 
men van een gewoon mensch verlangen kan ! 
Maar zij liepen erop als struisvogels 1”

„Zoo,” onderbrak ik zijn sportieven woorden­
stroom. „Maar wat is er hier in ’t oude land voor 
nieuws ?”

Wandsworth Hobbesley schudde met zijn 
hoofd.

„Hier! Alsof er hier ooit nieuws zou zijn ! Het 
seizoen is toch ongeveer voorbij. Lady Diana heeft 
zich met den zeer eerbiedwaardigen David Ascott 
verloofd — dat nieuws is trouwens al tien dagen 
oud — anders nog iets ? Dat generaal Alloway bij 
polo zijn arm gebroken heeft is ook al bijna 
niet meer waar. Maar wacht — daar had ik bijna 
het nieuwste nieuwtje vergeten ! Een jongedame, 
die hier in ’t hotel woont, is verdwenen. Habib 
Effendi heeft haar hier het laatst gezien. Ze 
zeggen, dat hij daarom zal aangehouden worden, 
verdacht van moord. Nietwaar, Habib Ef­
fendi ?”

Hobbesley schudde van het lachen.
De Syriër beet op zijn lippen en was merkbaar 

een beetje verlegen, en dat verhoogde Hobbesley’s 
vroolijkheid nog meer.

Zijn kleine oogjes met lichte wimpers verdwenen 
onder een netwerk van rimpels en rimpeltjes.

„Ze zullen hem bepaald ophangen,” hinnikte 
hij vol pret. „En hij heeft het ook rijkelijk verdiend, 
die misdadiger.”

„Ik heb, eerlijk gezegd, niet zoo’n gevaarlijken 
indruk van u,” zei ik met een beleefden glimlach.

„Ik geloof, dat je weer eens schromelijk overdrijft, 
Hobbesley !”

„Zeer juist,” zeide Habib Effendi. „Ik dank u 
voor uw goede opinie. Als u ’t goed vindt zal ik u 
vertellen, wat er is gebeurd.”

„Als het ook maar eenigszins pijnlijk voor u is, 
Effendi, zou ik niet graag willen, dat....”

„Maar hoegenaamd niet, mr. Norten. Ik ont­
ving voor ongeveer acht dagen een brief van 
een van mijn oudste en beste zakenvrienden, 
Gustaaf Timskjöld in Stockholm. Hij wilde zijn 
zoon een beetje op reis sturen, hem de wereld 
laten zien en kennen, en zoo voort. Mijnheer 
Timskjöld junior kwam aan en wilde zoo gauw 
mogelijk alles zien, wat er in Egypte nog voor 
zeldzaams, geheimzinnigs is. Ik deed, wat ik kon, 
om hem verschillende dingen te laten zien, maar 
niets vond hij opwindend genoeg. Toen was ik er 
achter gekomen, dat er in het huis van een Bey 
een „Tsar” was. U zult niet weten, wat dat 
is....”

„O, jawel,” zei ik beminnelijk. „Duitschland 
heeft steeds bijzonder veel belang gesteld in Egypte 
en zijn eigenaardigheden. Een professor aan de 
universiteit van Bonn heeft zelfs een verzameling 
van de oude „Tsar”-gezangen uitgegeven.”

Hobbesley’s handen gingen omhoog.
„Ontzettend — die dorst naar wetenschap. 

Jullie bent toch het nieuwsgierigste en grondigste 
volk, dat men zich kan voorstellen.”

„Heel merkwaardig,” zei de Syriër. „En daarbij 
hebben toch maar heel weinig mannen ooit „Tsar” 
te zien gekregen. Ik was erg blij, toen ik deze goede 
gelegenheid voor mijnheer Timskjöld gevonden 
had en gaf hem een betrouwbaren gids mee voor 
geval er zich ’t een of ander incident zou voordoen. 
Zooiets kan men immers nooit weten en Timskjöld 
heeft nogal een heftig temperament. Ik had 
hem er van te voren op gewezen, dat het niet on­
gevaarlijk was en dat hij zich goed moest beheer- 
schen en heel voorzichtig moest zijn. Dat beloofde 
hij mij ook.” (Wordt voortgezet)

De pyramide van Cheops, het grootste der oud-Egyptische grafteekens, gezien uit het dorp Mena, met een door den Nijl geoormden poel op den voorgrond.
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Verstopping? Vuile maag misschien? 
Als niets meer baat, helpt

Iftizin-Tabletten, hef zachte, aangename laxeermiddel.
Bij apothekers en drogisten verkrijgbaar.

Jaren lang maagsfoornissen.
Kan nu alles weer eten zonder 

eenlge last naderhand.
Toen deze 72-jarige vrouw een 
middel had gevonden tegen haar 
indigestie bleek het een middel te 
zijn, dat haar 70-jarige broer reeds 
lang gebruikte en waarmee hij zich 
tot een „toonbeeld van gezondheid** 
opgewerkt had.
Zij schrijft :
„Jarenlang heb ik aan indigestie 
geleden en ik kon eenvoudig geen 
ei of aardappel eten. Dit jaar begon 
ik met de kleine dagelijksche dosis 
Kruschen Salts te nemen. En nu 
kan ik eieren en aardappelen eten 
zooveel ik wil — zender eenige
stoornis naderhand. Jaren heb ik
geleden. Ik nam voortdurend een 
laxeermiddel, maar het hielp niet. 
Mijn broer is een toonbeeld van 
gezondheid en geknipt voor een 
reclame voor Kruschen Salts. Hij 
is altijd vroolijk en gelukkig. Hij 
vergeet nooit zijn ochtenddosis,
evenmin als ik, nu ik er de waarde
van ken. Mijn broer is 70 jaar oud 
en ik ben 72. We hebben alle reden 
deze schitterende zouten te waar­
deer en. Ik beveel ze ook al mijn 
vrienden aan.” Mevr. M. E. M.
De zes zouten in Kruschen helpen 
en regelen de lichaams-functies 

.. in velerlei opzichten.
Uw maag, lever en nieren worden 
tot betere functie aangespoord. U 
weet niet meer wat indigestie, 
hoofdpijn en neerslachtigheid is. 
U voelt zich lichamelijk en geestelijk 
als vernieuwd.

is uitsluitend verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten a / 0.90 en 
ƒ 1.60 per flacon.
Stralende gezondheid voor één cent 
per dag
Nu is het de meest geschikte tijd 
dit alles eens zelf te ondervinden 
— op *t oogenblik kunt u Kruschen 
Salts probeeren op onze kosten. 
Want door heel Holland zijn onder 
de apothekers en drogisten duizen­
den flacons Kruschen verdeeld, die 
verpakt zijn met een gratis proef­
flacon. U kunt deze gratis proefflacon 
gebruiken zonder de gewone flacon 
Kruschen te openen. En als u na 
deze proef niet volkomen tevreden 
bent, kunt u de groote flacon terug 
brengen bij den winkelier waar u 
haar kocht, en hij zal u uw ƒ 1.60 
(uw geheele uitgave) zonder om­
wegen terugbetalen. Maar vergeet 
niet, dat de gratis proefflacon alleen 
verpakt is bij de groote maat van 
ƒ 1.60 en dan nog slechts voor een 
beperkten tijd.
Gaat dus naar uw apotheker of 
drogist, voordat hij deze groote 
proefpakken uitverkocht heeft.
Imp.: N.V. Rowntree Handels Mij., 
Heerengracht 209, Amsterdam-C.

Ziet U de kleine rimpeltjes 
bij Uw oogen?

Dat zijn de waarschuwingsteekens van de ver­
slapping der huid. Crème Mouson is het meest 
gebruikte middel om een strakke, jeugdige huid 
te behouden. Wrijft U ’$ avonds Uw gezicht 
zorgvuldig met Crème Mouson in. Gedurende 
de nacht reinigen en voeden de balsemende 
vetbestanddeelen van~Crème Mouson de huid 
en verhinderen een vroegtijdig ontstaan van 
rimpels. Begint U nog heden met het gebruik 
van Crème Mouson.

V K t
MOUSON

WILT VERKOOPEN
DAN MOET UW 

ARTIKEL BEKEND

OM BEKEND TE 

WORDEN EN TE 

BLIJVEN IS

ADVERTEEREN

Wilt U niet
WRIGLEY

ABONNEERT U OP DIT BLAD

Bent U bevreesd voor vermageringskuren 
of gelooft U daar niet aan? In dat geval 
hebt U een F a c i l-kuur niet geprobeerd, 
daardoor komt het.

De duizenden, die slank blijven door 
jaarlijks een F a c i l-kuur te doen, ieder jaar 
wéér, zijn er wel het beste bewijs voor, dat 
Fa ci I zoowel onschadelijk als doeltreffend is.

F a c i I is verkrijgbaar in apotheken en 
drogisterijen a f 3. - per buis van 100 pas­
tilles voor een vermageringskuur van 3 weken.

DOOR ’T GEBRUIK VANNIVA TANDPASTA
STEUNT GIJ

5 Nederlandsche Industrieën, 
daar de voorn, grond 
stoffen en de ver-

loise in EIGEN LAND 
te bestrijden.

3I Groote Tuben................ 75 ets.
'Pt1 Kleine Tuben.........................25 ets.

Dr. H. NANNING’s
Pharm. Chem. Fabr. N.V., Den Haag.

„Deel Uhierdoor mede, dat ik reeds jaren Asthmalijder ben (benauwd 
op de borst) ook reeds jaren Uw Asthmapoeder geregeld gebruik en 
is het mij een groot genoegen U te kunnen verklaren, dat geen poeder 
mij meer verlichting geeft dan juist UW POEDER, en geef uit 
erkentelijkheid U daarvan kennis en de Vrijheid zulks te adverteeren.

A. S. POSTHUMUS, Groningen 
St. Geertruida Gasthuis, Peperstraat 27".

BOOM’s ASTHMAPOEDER
geeft bij inademing direct verlichting. Verkrijgbaar in Apo­
theken en Drogistwinkels a ƒ 1.25 per groote verzegelde 
doos. Men lette op den naam Boom. Op aanvraag gratis 
en franco een proefdoosje. Firma A. M. BOOM, Arnhem 12

Er zijn plaatsen waar rooken hinderlijk, 
ja zelfs gevaarlijk kan zijn. Dit behoeft 
voor den harstochtelijken rooker geen 
opoffering te beteekenen. Waar men niet 
mag rooken, neme men een stukje Wrig- 
ley’s en men voelt hetgemis niet. Wrigley’s 
bevordert de speekselafscheiding, zoo­
dot de keel niet droog wordt, houdt de 
tanden schoon, zuivert de adem, is 
goed voor maag en spijsvertering. Boven­
dien „na een stukje Wrigley’s smaakt de 
volgende sigaar of sigaret des te beter." 

Twee soorten: P.K. (zuivere pepermuntsmaak) 
en Spearmint (pittige kruizemuntsmaak). 5 cent 
per pakje. hm-4

RUGPIJN?

Er is ’n middel tegen !
Blijf uit den greep van de rheumatiek! Pijn­
lijke gezwollen gewrichten, plotselinge steken 
in Uw rug zijn waarschuwingen! Pas op! 
Zorg bijtijds voor een verweermiddel tegen 
het vergiftige urinezuur, de oorzaak van 
rheumatiek! Zorg bijtijds voor DE WITT’s 
PILLEN. De Witt’s pillen helpen mee om 
het vergiftige urinezuur snel en onverbidde­
lijk uit Uw lichaam te drijven. Begin met 
Uw eerste gratis dosis aan te vragen. 
Daar dient onderstaand bonnetje voor I

De WITTS
PILLEN

I
..................... I
met iyt cent frankeeren I

Prijs f 1.- en f 2.- per flacon

GRATIS E- C- OEWITT* Co., Afd. 16 1 
Prinsengr. 983, Amsterdam. | 

Zendt mij gratis en franco een monster 
De Witt’s pillen.

| Naam
1 Adres
116
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De Nederlandsche hockeyploeg, 
welke Zondag j.1. in het stadion 
met 4-0 van de Belgen won.

1176

alleen een handvol

In de Meer speelde 
Ajax Zondag ten bate 
van het Nederlandsche 
sanatorium te Davos 
een wedstrijd tegen de 

Oud-Internationaals.
Laatstgenoemden won­
nen met overtuigende 
cijfers. Het spel van 
verschilende oud Ned. 
Elftalspelers trok nog 
zeer de aandacht. Spel- 
kiek uit deze interes­
sa nte mah.

Amsterdamsche tweede 
klassers in actie. Zondag 
werd V.V.A.op eigen grond 
met 0-3 door T .O. G. ge­
klopt. Spelmoment uit deze 
match. De doelman van 
V.V.A.onderbreekt’n aanval

den gang is; alles dank zij 
een uitstekend verzorgde re­
clame van het Duitsche di­
rectorium van de baan, een 
reclame welke den heeren weinig 
of niets heeft gekost, daar de 
Hollandsche pers als ’n vlieg op 
den honing zich op het Zes­
daagsche treffen heeft gewor­
pen.

Extra treinen uit Zuid en 
Noord, heele pagina’s in de 
dagbladen en heele avonden 
door de radio. We zijn de ma­
laise een week lang vergeten 
en.. .. onze nuchterheid kwijt. 
We leven in het teeken van 
de „Zesdaagsche”.

Zoo, geachte lezer, is het 
toch ongeveer tijdens het nu 
reeds weer tot het verleden 
behoorende Zesdaagsche wieler- 
feest geweest. Een beetje me­
sjokke, zou men kunnen zeggen, 
en we kunnen ons denken dat 
iemand als Jan van der Berg 
een traan heeft gelaten toen 
hij zag hoe de Duitsche heeren

Een Dtiitsch journalist, die jaren geleden in het 
Berliner Sportpalast voor het eerst een „Zes­
daagsche” kreeg te verslaan, vond het woord 

Sechstagenfieber uit. Hij doelde daarbij op de 
koorts op en rond, maar vooral rond de wielerbaan. 
Toen volgden meerdere wedstrijden van deze 
soort en men kwam van „Fieber” op „Stimmung”, 
met welke laatste aanduiding men het oog had 
op de gedragingen van het publiek, dat er vooral 
in de Duitsche hoofdstad de stemming uitstekend 
weet in te houden.

Die stemming heerscht er bij ons nog niet, om 
de eenvoudige reden, dat we in Amsterdam nog 
aan de koorts, het eerste verschijnsel van een 
Zesdaagsche, lijden. Koorts hebben we ongetwij­
feld allen en wel in niet geringe mate.

Als in Berlijn of in Parijs een Zesdaagsche 
wielerwedstrijd plaats vindt, dan geraken er
sportenthousiasten uit den toon. Zoo iets gaat in een wereldstad vrijwel 
ongemerkt voorbij. Bij ons zal de kleinste jongen uit Lekkerkerk of Tuitje- 
horn u momenteel precies kunnen vertellen wat er in onze hoofdstad aan

*\Ter gelegenheid van het 
30-jarig bestaan der kracht- 
sportvereeniging „Hercu­
les** organiseert deze ver- 
eeniging wedstrijden om 
het kampioenschap van 
West Nederland. Zondag 
werden de midden a- en 
b-gewicht worstelen ver­
streden. De winnaars in af- 
deeling2 middengewicht b. 
v.l.n.r. v. Heek (D.O.K. Be­
verwijk) tweede, Rootiieb 
(Hercules Amsterdam) kam­
pioen en Opperman (D. O. 
V. Rotterdam) derde.
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Zóó ziet de wielerbaan in het 
R.A.I.-gebouw er uit tijdens de 
neutralisatie, De renners gaan, 
gekleed in warme pullovers 
en getooid met slaapmutsen, 
in een slakkengang door de 
baan. De tribunes zijn ge­
heel verlaten.

/

Een gewichtig bedrijf op de 
„Zesdaagsche”. Een aantal 
rondentellers, op wie de lang 
niet eenvoudige taak rust om 
alle rondjes, die de renners af­
leggen, te noteeren en te tellen.

Even tijd voor .... een brief naar de 
Heimat. De soigneur der Italianen 
gunt zich een oogenblik rust. Een 
aardig tafereeltje in één der cabines.

Zesdagenrenners zijn over het algemeen uit­
stekende eters. Tijdens één der talrijke maal­
tijden. Van links naar rechts: Braspenning, 
Brocardo, Guimbretière Schorn (gedeeltelijk 

zichtbaar) en Pijnenburg. 

L

de Hollandsche pers om hun vingers wonden, iets waarin onze Stadiondirecteur nog wel nimmer geheel naar wensch zal zijn geslaagd.Op het moment dat wij dit schrijven brandt de strijd nog in al zijn hevigheid. Ronden worden gewonnen en hooge premies ver­dwijnen in de zakken van de renners. De be­roemde stemming komt, komt echter heel langzaam omdat we nog te veel de koorts onder onze leden hebben. Men heeft het herhaaldelijk geprobeerd met de Berliner Sportpalastwals, op gramophoonplaten, waarvan het tusschenspel door het publiek moet worden gefloten, doch men begreep het niet of had zijn aandacht te veel noodig om den gang van zaken op de piste te kunnen volgen, iets wat ten­slotte ondanks alle moeite toch altijd een onmoge­lijkheid blijft.Zoo trekt het zesdagenfeest langzaam aan onze oogen voorbij. Is het sport, is het sensatie ? Het is van beide iets, misschien van laatstgenoemde categorie wel het meest. Doch een feit is ’t dat deze voor ons land nieuwe tak van sport bij het publiek in den smaak valt. Een feit is het echter eveneens

hun eigen land zooveel gratis medewerking ont­vingen als in het gastvrije Holland dan zouden de zaken daar heel wat beter gaan dan dit momen­teel het geval is.Maar voor men dergelijkc zaken in een goed licht kan zien, moet de koortsmeter geen verhooging meer aangeven.
dat de Hollandsche pers en alles wat daaromheen loopt zich niet weinig uit den toon heeft laten brengen, want heele pagina’s in de bladen en halve avonden da­gelijks voor de radio, dat kent men niet in Berlijn of Parijs en zelfs in Brussel niet, en wanneer de Duitsche baandirecteuren in Zesdagenrenners in caricatuur.

Een greep uit de bonte rij. Van 
links naar rechts: v. Buggenhout, Braspenning, 
Charlier, Deneef, Di Paco, Jan van Kempen, ____
Bogaert, Wals, Wambst, Klaas van Nek Jr., v. Hout, Rietens, 
Brocardo, Göbel, Schorn.

Tijdens de Amsterdamsche kampioenschappen in de zwem­
inrichting aan den Heiligenweg verbeterde Jenny Kastein het 
wereldrecord 500 M. schoolslag voor dames met 12 seconden. 
Onze fotograaf kiekte de gelukkige Jenny op het moment 

dat mevrouw Triebels-Koens haar complimenteert.

PER AUTOCAR NAAR DÜSSELDORF
TER BIJWONING VAN DEN

Voetbalwedstrijd Duitschland-Holland
OP 4 DECEMBER 1932

Vertrek ZATERDAG 3 DECEMBER Terugkeer ZONDAG 4 DECEMBER
Van AMSTERDAM, N.Z. Voorburgwal 262, 13 uur Amsterdam C.S.

,, DEN HAAG, Stationsweg 95, 12.30 Den Haag H.S.M. 
„ ROTTERDAM, Stationsweg 24, 12.30 Rotterdam D.P.

De route wordt genomen via Utrecht, Arnhem, Duisburg. Aankomst te Düsseldorf circa 19.30
Diner met concert en logies in Hotel Hansa te Düsseldorf.

ZONDAG 4 DECEMBER.
Des morgens per autocar door Düsseldorf, waarna lunch.
Des middags per autocar naar het Stadion, ter bijwoning van den voetbalwedstrijd. De autocars blijven daar wachten 

tot de wedstrijd is afgeloopen. Daarna weder terug naar het hotel voor het diner en na afloop daarvan terug naar Holland 
Op late aankomst moet worden gerekend.

Prijs per persoon, met inbegrip van plaats in het Stadion f 14.95. 
„ „ „ zonder plaats in het Stadion .... „ 13.50.

Verhoogd met 25 cent voor portikosten.
In bovenstaande prijzen zijn berekend het vervoer heen en terug per autocar, rondrit in Diisseldoif, vervoer heen en 

terug naar het Stadion, op den eersten dag diner, logies, op den tweeden dag ontbijt, lunch, rondrit, diner. Geen dranken. 
Aanmelding vóór 1 December bij:

DE STAD AMSTERDAM, N.Z. Voorburgwal 262, Amsterdam. Telefoon 33170 
’sGRAVENHAGE IN BEELD, Stationsweg 95, Den Haag Telefoon 117283 
GROOT ROTTERDAM, Stationsweg 24, Rotterdam. Telefoon 50540 
N.V. EUROPA EXPRESS, Nassauplein 1, Haarlem. Telefoon 15934.



Weg moeten de stapels die nog in onze magazijnen over zijn....
Ruimte moeten wij hebben voor de allernieuwste, verrassend mooie premie boe ken, die voor onze 
abonné’s, voor U, in druk zijn.
Van de vorige series zijn er nog over... . Vele die U misschien nog niet gelezen hebt, alle als nieuw 
nog, onbeschadigd, onbeduimeld, voor crisisprijs nu 1
Helpt dezen stapel ondersteboven gooien.... Kies uit. ... De genummerde lijst wijst U den weg. 
Nu 5 voor slechts 70 cent (dit is 20 % korting) dus slechts 14 cent per roman, of 10 voor f 1.20 (dit 
is ruim 30 % korting) dus slechts 12 cent per roman.
En wilt U ze in prachtband ontvangen:
dezelfde reductie 5 voor f 2.50 dat is 50 cent per stuk

10 voor f 4.50 dat is 45 cent per stuk, afgehaald aan één onzer Agentschappen. 
Voor St. Nicolaas-cadeaux, voor Kerstgeschenken kunt U met weinig kosten nu veel geven.
En wat goeds ! Onze premieromans zijn erom bekend : geen verkeerde sensatie ! Alles prettige, 
boeiende lectuur van de beste schrijvers!
Indien toezending per post verlangd wordt, worden deze prijzen resp. 20 en 30 cent hooger. 
Betaling per postwissel of giro no. 5970. — Wanneer U een pakket van 5 stuks wenscht, geef 
dan 8 nummers op; voor een pakket van 10 stuks, 15 nummers!

Ondergetekende..................................  .............................. ............................................................
Adres ........................................................................ :........ ........................... .................... ................
verzoekt, te zenden per agent of per post een pakket van

a. 5 ingenaaide romans voor 70 cent; c. 5 ingebonden romans voor f 2.50;
b. 10 ingenaaide romans voor f 1.20; d. 10 ingebonden romans voor f 4.50.

S.v.p. doorhalen wat niet verlangd wordt. — Titels niet opgeven, nummers is voldoende.
"Nrst .......f .... , ......f ...... ,  ..... , ..... ,  , ..... , .... , ......, ....., ..... , ..... , .... 

GENAAID :
1. Het Graf in de Woestijn
2. Het Eiland zonder Geheimen
3. Het Donkere Huis
4. In de Schaduw der Guillotine
5. Mannen van Staal
6. Het Drama in den Vuurtoren
7. Schandaal te Hunterstone
8. De Wreker
9. Asschepoester’s Prins

10. Geesten en Spoken in Penruddock
11. S. O. S.
12. Valga’s Vertrouwen
13. Hertog of tuinman
14. Het meisje buiten de muren
15. Gij zult niet doodslaan
16. De Erfgename van den Graaf
17. Belinda kiest haar man
18. Althéa’s huwelijk
19. Een jaar van haar leven
20. De Kasteelvrouwe
21. Het Huis aan den Overkant
22. Het Masker der Liefde
23. In Stilte Getrouwd
24. Sylvia vervangt de Vorstin
25. De Hebzucht van Mr. Carton
26. Het Fortuin van Angela Brent
27. Een Meisje uit Duizenden
28. Lady Juliet’s Wraak

GEBONDEN:
51. Door den Nevel heen
52. Om Harentwil
53. Droomendochter
54. De Verdwenen Robijn
55. Rosemary Carew
56. De Macht van zijn Geld
57. Het Heilzame Vergift
58. De Secretaris van den Uitvinder
59. De Schoone Getuige
60. Diamantenjacht
61. Verworven Geluk
62. Meisje uit Montana
63. Het Arme Onderwijzeresje
64. Het Graf in de Woestijn
65. Het Eiland zonder Geheimen
63. Een Ontmoeting onder Zee
67. De Vreemde Boodschap
68. Het Donkere Huis
69. In de Schaduw' der Guillotine
70. Simeon Hex’ Ondergang
71. Het Drama in den Vuurtoren
72. Schandaal te Hunterstone
73. De Wreker
74. Asschepoester’s Prins
75. Voortvluchtig
76. Geesten en Spoken in Penruddock
77. S. O. S. -
78. Gekocht en Betaald
79. Valga’s Vertrouwen
80. Gij zult niet doodslaan
81. De Erfgename van den Graaf
82. Belinda kiest haar man
83. Althéa’s Huwelijk
84. Een Jaar van haar Leven
85. De Kasteelvrouwe
86. Het Huis aan den Overkant
87. Het Masker der Liefde
88. In Stilte Getrouwd
89. Sylvia vervangt de Vorstin
90. De Hebzucht van Mr. Carton
91. Het Fortuin van Angela Brent
92. Een Meisje uit Duizenden
93. Lady Juliet’s Wraak
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Een over zicht van 't nieum gereedgekomen gedeelte van den 
grooten iveg Zaandam — Alkmaar nabij eerstgenoemde gemeente»

Vrienden en vereerders rondom het graf van de bekende 
schrijfster Carry oan Bruggen, die te Laren overleed.

VAN HIER EN GINDS
Trvee konijnen-roin- 
naars op de Nat, Pluim- 
vee-tentoonstelling te 
Zaandam. Links „Blank 
and Tan' eigenaar de 
heer Couperus te Zaan­
dam, rechts „Hollan­
der', eigenaar P. M. 
Siggels te Zaandam,

De bekende liederencomvonist Dirk Witte stierf tengevolge van een outo-ongeluk 
en merd te Naarden begraven. Tholen en Van Lier leggen bloemen op de baar.

Te Haarlem wordt het bekende Brongebouro afge­
broken. Ter plaatse zal 7 Sportfondsenbad verrijzen.

Het getij is verloopen: waar eerst de visscher 
zijn netten uitzette, morden nu bloembollen ge­
poot in den bodem oan den Wieringermeer polder.



1180 VRIJDAG 25 NOVEMBER 1932 No. 37

Hoeren uit het Saetersdal (in het Zuiden oan Noorwegen) in hun aloude landsdracht.

een

ö°Or

Dit is de geschiedenis van een stel dwazen — 
en ik ben er één van.

Het was de eerste werkdag na een heerlijke 
vacantie.... als u óók op een kantoor zwoegt, 
zult u weten, wat dat beteekent. Om één uur kwam 
ik buiten, haalde weer eens echt adem en ging 
naar „Balton”, om een stukje te eten. Het was 
er propvól. Ik was alweer op weg naar de deur, 
toen Will Browne mijn arm greep.

„Kom bij mij zitten, Enn,” noodde hij. „Ik 
heb ’t kleine tafeltje in den hoek/’

Ik ging blij met hem mee. Will is de „vriend- 
in-den-nood” bij uitnemendheid — groot en rustig, 
met bruine oogen en bruin haar. Hij héét secre­
taris bij de Belham-Radio-Werken — het goud­
mijntje van mijn oom, waar ik ook ploeter — maar 
in werkelijkheid drijft hij de zaak, want oom 
Belham doet niet veel meer dan in zijn privé- 
kantoor zitten en mopperen.

„Will,” zei ik, toen hij een twaalfuurtje besteld 
had, „ik ben absoluut geruïneerd !”

Hij grinnikte, en vroeg bijzonderheden.
„Als ik niet ergens tweeëntwintig pond vind, 

ben ik verloren I”
„Je lijkt wel een man,” zei Will. „Spreek op....”
Ik sprak op, — vertelde hem van mijn kennis­

making met de Borders in Ostende — Benno en 
zijn zuster Ethel, buitengewoon prettige men- 
schen, beslist rijk en heelemaal niet opsnijderig.

Benno had nogal indruk op me gemaakt, en 
hij was zeker niet onverschillig voor mij, al deed 
hij heelemaal niet „kleverig”. Ze hadden me 
uitgenoodigd, een paar dagen bij hen te komen 
logeeren ; het eenige ongeluk was, dat ze dachten, 
dat ik er even goed vóórzat, als zij. Niet dat ik 
me zoo had gehouden — maar ik was pas eenen­
twintig geweest, en ik had den buit besteed aan 
japonnen en zoo, om me tenminste ééns van m’n 
leven ’t heertje te voelen.

Ik vertelde Will, hoe we op een avond aan 
’t pokeren geslagen waren — Benno was kolossaal 
gelukkig, en toen de kas werd opgemaakt, bleek, 
dat ik hem tweeëntwintig pond schuldig was. Ik 

zat er geweldig over in, maar ik kon toen niet 
meer gaan uitleggen, dat mijn kapitaal nog geen 
tweeëntwintig pennies bedroeg. Twintig pond was 
voor hén niets — ze konden niet weten, dat ’t 
voor mij een vermogen was.

Ik zei luchtig, dat ik niets bij me had, en be­
loofde, het geld te sturen, zoodra ik thuiskwam.... 
En ’k verdien drie pond per week — daar moet 
ik van leven — moeder is weduwe, en twee kin­
deren gaan nog school.

„Ging ’t wel eerlijk toe ?” vroeg Will met een 
plechtig gezicht. „Met vreemden spelen is altijd 
riskant.”

„Als je de Borders kende, zou je zooiets niet 
vragen. Kijk I”

Ik liet hem een kiekje zien van Benno en Ethel 
in hun wagen, ’t Was een heele toer geweest, om 
ze te knippen, want Benno wórdt niet graag ge­
kiekt, hoewel hij echt knap is.

Will keek naar het portretje met zijn hoofd opzij 
en hij gromde — hij kan vreeselijk zwaar op de 
hand zijn.

„En hoe moet je daar nu mee aan ?” vroeg hij.
„Ik zal schuld moeten maken, om uit de schuld 

te raken,” zei ik. „Zou ik op zoo’n advertentie 
schrijven ?”

Will schudde van neen. ♦
„Allemaal verlakkerij. Waarom vraag je je 

oom geen voorschot ? Zóóveel per week terug....”
„Goeie domoor,” antwoordde ik, „hij geeft 

geen penny te vroeg, als hij er niets op verdient — 
en als hij hoort, dat ik gespeeld heb, ben ik zóó 
mijn baantje kwijt. Weet je niets anders ?”

Will staarde het raam uit, tot ik dacht, dat hij 
me vergeten was.

„Gééf je wat om dien Border ?” vroeg hij, op­
eens omkijkend.

Ik had hem om zijn ooren moeten slaan voor die 
brutaliteit, maar er stond iets in zijn oogen, dat 
’t me belette.

„Ik geloof ’t wel,” stotterde ik. „Hij is zoo 
heel anders....”

Will keek nog eens het raam uit. 
Toen zei hij, erg plotseling : „Ja Enn 
— dat geld moet dadelijk betaald 
worden. Ik zal ’t je leenen.”

„Jij ?” riep ik. „Héb je ’t ?”
„Ik kan ’t redden,” zei hij. „Ik wou 

met vacantie naar Bretagne — maar 
mijn familie in Stafford heeft zóó 
gezeurd.... ’t Kost me daar zoowat 
niets, dus ik kan je ’t verschil mak­
kelijk leenen.”

Hij zei het net iets tè luchtig. Ik 
wist, dat hij expres gespaard had, om 
naar Bretagne te kunnen.

„Je moet niet denken, dat je een 
baby voor hebt, Will,” zei ik. „’t Is 
erg nobel, om je vacantie voor me te 
willen opofferen — maar ’t is erg 
dwaas ook.”

„Ik offer me niet op !” Hij kreeg 
een kleur. „Ik wil écht naar Stafford. 
Wees toch niet zoo nuchter ! Dacht 
je soms, dat jij alléén verliefd kon 
zijn ?”

Ik keek hem met groote oogen 
aan. Will en liefde! Dat was een 
nieuw gezichtspunt.

„Als je een vrouwspersoon moet 
meesleepen, heb je je geld nog har­
der noodig,” hield ik vol.

„Maak ’t toch niet zoo ingewik­
keld!” viel hij uit. „Luister eens goed, 
Enn,” — hij leunde over het tafel­
tje en keek me vinnig aan — „ik wil 
jou liever uit den brand helpen, dan 
ik weet niet hoe ’n vacantie nemen. 
Ik wil ’t. Ik zou ’t heerlijk vinden. 
Begrijp je?”

Will had me nog nooit afgeblaft. 
Ik voelde me ongemakkelijk en wist 

niet, hoe ik me houden moest.
„Je moet er heusch niet meer over praten,” zei 

ik met een soort angstgevoel. „Ik zal er heusch 
wel wat anders op vinden. Vergeet ’t maar. Je 
gaat morgen weg, hè ?”

„Ja,” zei hij. „Maar ik ga niét naar Bretagne.” 
„Dan ben je gek,” zei ik. „In Stafford sterf 

je met die hitte. Ik neem ’t liever op kantoor uit 
de kas dan van jou.”

Hij bleef redeneeren, maar ik bleef op mijn stuk 
staan, ’s Avonds liep hij met me mee naar huis, 
en drong zoo aan, dat ik hem wijs moest maken, 
dat ik er al iets op gevonden had. Toen wou hij 
weten wat, en dat kon ik hem natuurlijk niet 
vertellen, want ik had er niets op gevonden. En 
op ’t eind hadden we zoowat ruzie.

Ik had spijt, dat ik er met hem over gesproken 
had, en ’t hinderde me erg, dat hij me niet eerder 
verteld had over dat meisje in Stafford, ’t Was 
natuurlijk een meisje in Stafford, dacht ik. Will is 
een vriend uit duizenden — ik zou ’t afschuwelijk 
vinden, hem te verliezen.

Den volgenden morgen zat ik treurig te tikken — 
en me af te vragen, of ik Benno nog ooit zou weer­
zien — toen oom Belham me toeschreeuwde, dat 
ik op zijn privé-kantoor moest komen. Toen ik 
kwam, was hij met een rood gezicht bezig, de kas 
op te maken — dat probeert hij altijd, als 
Will er niet is, en hij raakt altijd ontzettend in 
de war.

„Tel jij ’t eens na, Enn,” zei hij, zijn voorhoofd 
afvegend. „Ik kan ’t niet uitkrijgen.”

Ik liep de bundeltjes bankpapier en de stapeltjes 
zilver door en gaf hem mijn uitkomst. Hij schoot 
overeind als een duiveltje uit een doosje en zei, 
dat hij dat er óók uitkreeg, en dat ’t twintig pond 
te weinig was.

„Ik heb de bank opgebeld,” zei hij, „of Browne 
zich misschien gisteren vergist heeft met ’t bedrag 
maar hij heeft de gewone som gehaald.”

„Stuurt u iemand naar zijn kamers,” stelde ik 
voor. „Hij vertrekt pas om 11.20.”

Er rende een jongen weg met een fiets, en kort 
daarop kwam Will binnen, heel chic in een nieuw 
grijs costuum.

„’t Kan haast niet gestolen zijn, meneer,” zei hij, 
toen oom hem de geschiedenis verteld had. „Waar­
om zou iemand twintig pond pakken, en de rest 
laten liggen ?”

„Als ’t niet gestolen is, waar is het dan ?” vroeg 
oom.

Will rimpelde zijn voorhoofd en zei :
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„Waar hebt u de sleutels gelaten, toen ik ze u 
gisteravond gaf, meneer ?”

„In mijn zak natuurlijk,” snauwde oom. „Wou 
je mij de schuld geven ?”

Dit klonk hatelijk voor Will — oom heeft een 
ontzettend slecht geheugen, maar hij wil ’t niet 
weten — dus kwam ik er tusschen.

„Ik heb ze op uw bureau zien liggen, toen ik de 
brieven kwam brengen,” zei ik. „Toen was u in 
de fabriek.”

„Weet je dat zeker ?” vroeg oom.
„Ja,” antwoordde ik, „en iedereen kan op uw 

kamer komen, zonder dat ’t op ’t groote kantoor 
gehoord wordt — iedereen, die hier den weg weet 
tenminste.”

Oom deed een diepe ademoefening en greep naar 
de telefoon.

„Dan geef ik ’t aan !” brulde hij. „Ik duld hier 
geen dieven !”

Ik knipoogde tegen Will. Oom blaast zich om 
’t minste of geringste zoo op, en dan ziet hij er 
echt bespottelijk uit.

Tot mijn verwondering knipoogde Will niet 
terug. Hij keek me op een rare, houterige manier 
aan.

„Wacht u even, meneer!” riep hij. „Er schiet 
me net iets te binnen. Hebt u al in de banktasch in 
mijn kantoor gekeken ?”

We zeiden van niet, en Will holde weg. Hij was 
in twee minuten terug met een pakje bank­
biljetten.

„’t Blijkt mijn schuld te zijn, meneer,” zei hij 
met een effen stem. „Ik heb dit pakje gisteravond- 
in de haast over ’t hoofd gezien.”

Oom telde het geld na, keek toen ijzig op en 
knikte.

„’t Klopt, meneer Browne. Maar uw excuus 
klopt niét. De jongelui moesten een beetje meer 
om hun werk en een beetje minder om vacantie 
denken. Ik had er haast een onschuldige op aan­
gezien — door uw slordigheid.”

Er volgde een lange, pijnlijke stilte. Ik had me 
nog nooit zoo ongemakkelijk gevoeld, ’t Was de 

gruwelijkste onrechtvaardigheid, die ik ooit ge­
hoord had, wat Will werkt als een paard en 
drijft zoowat de heele zaak op een klerkensalaris. 
Ik stond op ’t punt uit te vallen, toen oom zei :

„U kunt wel gaan, meneer Browne. Prettige 
vacantie.”

Will zei niets en ging heen, zonder mij aan te 
kijken. Ik had hem wel na willen loopen om hem 
te zeggen, hoe ellendig ik ’t vond, maar oom liet 
me een loonlijstje optellen, en toen ik dat klaar 
had, was ’t te laat.

Meer dan een week lang gebeurde er niets. Ik 
had me grijs geprakkizeerd over een manier, om 
Benno te betalen, en eindelijk schreef ik hem, dat 
ik geen geld had, en hem twee pond per week af 
zou betalen. Ik schreef ook een langen brief aan 
Ethel, maar ze antwoordden geen van beiden.

Will schreef óók niet, en omdat hij ’t vroeger 
altijd gedaan had, als hij weg was, trok ik ’t me 
nogal aan.

Een dag of tien na die scène over de twintig 
pond riep oom me op zijn kamer en gooide me een 
brief toe.

„Lees dat eens !” riep hij, en zijn oogen puilden 
uit. „Snap jij er wat van ?”

Het was een vuil blaadje papier, slecht ge­
schreven, met dezen inhoud :

„Meneer. — Als u dezen brief krijgt, ben ik 
veilig uit de voeten, en kom ik u berichten, 
dat ik de sleutels in uw kantoor zag liggen 
vorige week en dat ik twintig pond uit uw 
brandkast geleend heb. Dat kunt u best missen 
en ik ben er goed mee. Ik heb er op de rennen 
mee gewed en ik heb aardig gewonnen, dus hier 
hebt u uw duiten terug in dank voor ’t leenen. 
U vindt ’t misschien diefstal, maar als u de 
sleutels laat zwerven, maakt de gelegenheid den 
dief, zooals ’t spreekwoord zegt. Ik ben op weg 
naar een ander land en hoop ’t daar net zoover
te brengen als u hier.

Walt was de man, die 
schoonmaakte.

James Walt.” 
morgens de kantoren

„Maar.... Will 
had die twintig 
pond gevonden !” 
zei ik.

„Precies! En 
Walt stuurt twin­
tig pond terug !” 
schreeuwde hij. „Ik 
duld hier geen 
streken ! Waar is 
Browne ? Wanneer 
komt hij terug ? 
Ik moet weten, hoe 
de vork in den 
steel zit — anders 
ontsla ik den hee- 
len boel!”.

Toen doorzag ik 
plotseling de af­
schuwelijke waar­
heid, en ik was te 
woest, om te spre­
ken. Will — die 
dubbele idioot — 
moest gedacht heb­
ben, dat ik de twin­
tig pond gestolen 
had — en hij had 
er zijn eigen geld 
voor in de plaats 
gegeven! Ik voelde 
neiging om het uit 
te schreeuwen. 
Dacht hij zóó over 
me — dat ik een 
gemeene dievegge 
was !

Oom zat maar 
door te slaan, ik 
weet niet wat, en 
ik weet ook niet, 
wat ik antwoordde.

Zelfbewust, trotsch, maar 
nooit onoroumelijk. zijn de 
boerinnen uit het Noor- 
sche fjordenland nan den 
Hardanger.

Toen de klok voor koffietijd sloeg rènde ik naar 
Will’s kamers, om zijn adres te vragen — ik zou 
hem schrijven, en geducht !

„Zijn adres is „in den tuin”,” antwoordde zijn 
hospita. „Hij is heelemaal niet weggeweest. Hij 
wou rusten, zei hij. U weet den weg hè ?”

Het was een oud huis met een grooten ouden 
tuin, waarin ik menigen avond was komen thee­
drinken — en Will vervelen met mijn lasten en 
plannen.

Brieschend van strijdlust stak ik het grasveld 
over, en ik dacht : Will zal wel wéér rust noodig 
hebben, als ik met hem klaar ben.

Hij zag me aankomen en stond op van een dek- 
stoel tusschen de fruitboomen.

„Wat spijt me dat, Enn —’t is afschuwelijk voor 
je!”

Hij was zoo kalm en zoo zeker, dat ik nog erger 
begon te koken. Maar ik wou me er eerst van ver­
zekeren, dat ik me niet vergiste.

„Wat is afschuwelijk voor me ?” vroeg ik.
Hij wuifde met een krant.
„Heb je ’t niet gelezen ?”
„Nee — wat ?”
Hij gaf me zwijgend de krant. Op de eerste blad­

zijde stond een portret van Benno Border. Ik las 
de vette letters eronder en stond verstijfd.

Will was al weggeloopen — dat was zoowat het 
liefste, dat iemand ooit voor me gedaan heeft — 
dus ik liet me op den stoel neervallen en las het nog 
eens. „Snap,” stond er, „alias Border en zijn vrouw 
Ethel zijn gearresteerd wegens diefstal van juwee- 
len uit hotelkamers.”

Ik ging naar de plek, waar Will stond, en trok 
aan zijn mouw.

„Will,” fluisterde ik, „denk je, dat ik een die­
vegge ben ?”

Hij keerde zich om en keek me recht in de 
oogen.

„Je zat er geweldig .tusschen met die schuld — 
en je.. .. gaf om Border. Liefde verblindt. Ik heb 
je dat geld maar geleend, dus hoef je er niet over 
te tobben.”

Gelukkig kwam hierdoor mijn boosheid weer 
boven, anders had ik gaan huilen.

„Je bent een ezelskop !” raasde ik. „Een groote, 
stomme idioot ! Ik — ik heb me door die lui laten 
bezwendelen, maar ik ben géén dief, en ’t is gemeen 
van je, om me te veroordeelen, vóór je ’t me ge­
vraagd had !”

Hij werd bleek ; hij kon me niet meer aan­
kijken.

„Ik veroordeel niet, Enn,” stotterde hij. „’t Spijt 
me, dat je mijn inmenging kwalijk neemt, maar., 
enfin, ’t leek me het eenige.”

„Maar ik had dat smerige geld niet eens aange­
raakt !” tierde ik. „Walt had ’t gestolen — en 
hij heeft ’t alweer teruggestuurd. Ik hoop, dat je 
’t prettig zult hebben, als je oom Belham uitlegt, 
hoe je over me denkt !”

„Wat ’n ontzettende vergissing !” zei hij. „Enn, 
kun je ’t me ooit vergeven ?”

„Oom Belham zal ’t je in geen geval vergeven,” 
zei ik. „Je bent je baantje kwijt, meneer Browne.”

„Dat beteekent niets,” antwoordde hij. „Ik ga 
weg.”

„Zeker naar Stafford,” riep ik woest.
„Stafford?” antwoordde hij onnoozel. „O.... 

nee ! Ik heb ’t agentschap voor Canada van Pierce 
— ik vertrek volgende maand.”

„O !” riep ik. „O.. ..”
Want opeens begreep ik, wat Will voor me be- 

teekende, dat hij mijn halve leven was — dat 
ik niet buiten hem kon —en nu ging hij duizenden 
mijlen van me vandaan. Ik keek hem niet aan — 
ik dorst niet.

„Enfin, proficiat,” zei ik heesch, me met geweld 
beheerschend. „En als ’t je misschien interesseert 
.... ik heb nooit van Benno Border gehouden., 
niet écht., dus je hoeft heusch geen medelijden 
aan mij te verspillen.”

Ik was al half den tuin door, voor Will me beet 
kreeg.

„Enn,” riep hij, en hij hield mijn armen heel 
stijf vast, „ik laat je niet gaan ! Je moet het me 
eerst vergeven ! Ik hou van je, ik heb altijd 
van je gehouden, maar ik was te laf, om ’t je 
te zeggen !

De dolleman kuste me zoo hevig, dat ik geen kans 
had om te protesteeren.

Ik ben blij, dat ik ’t niet gedaan heb — Canada 
is heel aardig.



THERMOGENE
Deze van ouds bekende watten verspreidt ’n wel­
doende warmte en bestrijdt met succes: HOEST, 
KOUDE, GRIEP, RHEUMATIEK en STEKEN in de ZIJ.
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UW zaak!

Onze Grajis-
Ongevallen-
Verzekering

font U TEEKENEN

Uw teint zou beter zijn als U 
het beter verzorgde!

Wat doet u voor uw teint ?
Stof buitenshuis, nu en dan eens stof binnenshuis, poeder 
die u wellicht gebruikt, dit alles zal langzamerhand de 
huidporiën verstoppen. Water en zeep zijn niet in staat 
deze weer voldoende te reinigen. Daarom gebruiken zooveel 
verstandige vrouwen tegenwoordig Radox.
Wanneer de huidporiën, waardoor de huid „ademen” moet, 
verstopt zijn, worden de onderhuidsche kliertjes in hun 
werking belemmerd en de huid wordt slecht en ziekelijk. 
Zeep of crème kunnen hier niet doordringen. Wat u noodig 
hebt, is het eenvoudige, natuurlijke middel: zuurstof. Meng 
slechts telkens, wanneer ge uw gezicht wascht, wat Radox 
door het water. Dan bevat dit water een dosis zuurstof en 
andere onmisbare bestanddeelen. De zuiverende, verfris- 
schende zuurstof zal doordringen naar de onderhuidsche 
kliertjes, die gevoed en verjongd worden. De verstopte 
poriën worden grondig gereinigd. De geheele huid kan thans 
weer behoorlijk functionneeren en binnen enkele dagen 
zult u verrast zijn over uw jeugdig, frisch teint, zonder 
vlekken of andere ontsieringen.
Radox is heerlijk geparfumeerd en verkrijgbaar bij alle 
apothekers en drogisten. Een pak is toereikend voor 
verscheidene weken.

RADOX
Imp. : N.V. Rowntree Handels Mij., Heerengracht 209, 

Amsterdam-C.

Wij vestigen nogmaals de 
aandacht onzer lezers op 
onze verzekering. Vele 
bladen verzekeren hun 
lezers tegen ongelukken, 
hun overkomen in spoor 
of tram, wat natuurlijk 
maar zelden voorkomt!

De abonné's van ons blad 
zijn verzekerd tegen alle 
ongelukken, die hun 
kunnen overkomen, en dat 
tegen hooge bedragen 
gaande tot

2000 Gulden 
bij algeheele, levenslange 
invaliditeit. — Bij dood 
wordt den nabestaanden

600 Gulden
u i tgekeerd, ter wij l m in dere 
bedragen worden betaald 
bij kleinere ongevallen.

Onze polis-voorwaarden 
kennen slechts enkele 
weinige uitzonderingen 1

VERBETER Uw positie ! Schep U- 
zelf een bron van inkomsten door 

teekenen te leeren. Men zegt gewoonlijk, 
dat iemand meer of minder „waard” is. 
Gelooft U niet dat U meer „waard” zou 
zijn, wanneer U kon teekenen ? Hebt U 
niet dikwijls spijt gehad, dat U op een 
bepaald moment niet in staat was een 
schets, een silhouet, een landscbap of 
zoo iets af te beelden ? Verhoog Uw per­
soonlijke waarde ! In de beoefening van 
Uw werkkring hebt U zonder twijfel 
meermalen op onaangename wijze de 
ervaring opgedaan, dat U beter had 
kunnen slagen wanneer U had kunnen 
teekenen. Zou het in de hedendaagsche 
tijdsomstandigheden niet verstandiger 
zijn, zich een goed vak meester te maken 
door meerdere kennis, hetzij als bijver­
dienste, hetzij als nieuwe broodwinning 
of zelfs om zijn zinnen wat te verzetten? U 
kunt, als U zich daar op toelegt, in eenige 
maanden een goed teekenaar worden. 
Wellicht sluimert in U een talent, waar­
van U tot heden het bestaan niet wist en 
waardoor U een waar artist zoudt kun-

Een teekening van eén onzer leerlingen 
na eenige maanden studie.

nen worden, of als wij met minder tevre­
den zijn, Uw brood zoudt kunnen ver­
dienen door illustratie-teekenaar voor 
boeken en couranten, reclame, mode, 
decoratie, caricatuur enz. Hiertoe kunt 
U In staat gesteld worden door bemid­
deling van den A.B.C. Teekencursus, 
Zwart Janstraat 138, Rotterdam, die 
zijn speciale methode baseert op moderne 
en geheel nieuwe begrippen. Hierdoor 
is het teekenonderwijs toegankelijk ge­
worden voor iedereen, die een ernstigen 
wil heeft, al is de aanleg slechts matig. 
De A.B.C.Teekencursus stelt U in staat, 
practisch onderwijs te volgen zonder den 
gewonen dagelijkschen arbeid te onder­
breken, waar gij ook woont en van wel­
ken leeftijd gij ook zijt. Deze cursus geeft 
behalve goed onderwijs bij elke les een 
uitgebreiden persoonlijken brief met 
raadgevingen van vakartisten. Hierdoor 
wordt U een gelegenheid geboden om 
een beslissing te nemen, waarvan mis­
schien Uw toekomst af zal hangen. Zend 
onderstaanden bon heden ingevuld in, 
onder bijvoeging van ƒ 0.10 aan post­
zegels en U zult het schitterende pro­
spectus No. 1199 ontvangen op kunst­
drukpapier met teekeningen, samenge­
steld door onze eigen leerlingen en be­
vattende alle noodïge inlichtingen.

A. B. C. Teekencursus 
Zwart Janstraat 138 

Rotterdam
Wil mij gratis en geheel vrijblijvend 

PROSPECTUS
no. 1199 zenden, waarin ik alle gegevens 
kan vinden van den A.B.C. Teekencursus.

NAAM: ...................................................
(duidelijk invullen)

WOONPLAATS: ...................................
(10 et. aan porto insluiten)

7/ ïeedó in Ad beril van onó ZKetótbodril
Denk er om, de voorraad is beperkt! Wilt U zich dus het bezit van die prachtige uitgave 

verzekeren, dan raden wij LI aan, zoo spoedig mogelijk bij onze bezorgers, agenten of 
op ons Hoofdkantoor een exemplaar aan te vragen vóór het onherroepelijk te laat is!

Wij behoeven, wat den inhoud betreft, niet in herhaling te treden; in een der vorige nummers 
hebben wij dezen uitvoerig weergegeven en gewezen op de voortreffelijke kwaliteiten van de 
verhalen, de artikelen, de foto’s en illustraties, deels in twee en drie kleuren, en van de geheele 
uitvoering in koperdiepdruk, die uit technisch oogpunt buitengewoon geslaagd mag heeten!

LI weet ook, dat bij deze extra premie, waarvoor slechts een vergoeding van 80 cents ver­
langd wordt, behooren: een tweetal losse kleurenplaten, zijnde een prachtige wandversiering en 
lest best: een wondermooie vierbladige wandkalender in drie kleuren, die alleen reeds veel meer 
dan de prijs van het Kerstboek waard is.

Alles tezamen: een kostelijk bezit voor tl of een zeer geschikt geschenk voor St. Nicolaas of 
Kerstmis!

N.B. Franco toezending per post geschiedt na ontvangst, aan een onzer kantoren, van postwissel 
groot f 0.90.
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Een hoekje te Zunderdorp.

^"Gezicht op Ransdorp.

Gezicht op Gooische heide vanaf 
den Tafelberg, nabij Blaricum. 
I



Oud-Amsterdam: de houten brug over den Groenburgwal bij de Staalstraat


	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324701.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324702.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324703.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324704.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324705.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324706.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324707.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324708.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324709.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324710.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324711.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324712.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324713.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324714.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324715.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324716.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324717.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324718.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324719.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324720.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324721.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324722.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324723.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324724.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324725.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324726.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324727.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324728.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324729.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324730.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324731.tif‎
	‎Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM324732.tif‎

