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DOOR X
COLOMBIA Esp. NV

I oe aangenaam is het toch, als men — zooals ik — na een dag op den wal

in de hitte te hebben gewerkt, aan boord terugkeert, het schoone pak
vindt gereed gelegd en het bad is klaargemaakt. De reis gaat nu verder
naar de republiek Colombia, het land grenzend aan Venezuela. Den volgen-
den morgen is Santa Marta,
de eerste aanleghaven van dit
land, in zicht. Hier worden
groote hoeveelheden bananen
ingenomen. Het plaatsje zelf
beteekent niet veel. Het is er
vuil, de varkens loopen door de
ongeplaveide straten, en gieren,
zeer karakteristiek ,,de straat-
vegers’” genoemd, zweven er
boven, azend op lijken. Verderop
liggen de plantages en de wo-
ningen der Amerikaansche em-
ployé’s. Hier is alles keurig ver-
zorgd. Ik breng ook nog een
bezoek aan het sterfhuis van
Simon Bolivar; veel is er niet
te zien, want de groote patriot
stierf in armoede.

De tweede haven, die wij
aandoen is Porto-Colombia.
Hier stap ik in een knus treintje
om mij naar de stad Barran-
quilla te laten brengen. Tiidens
den rit heeft men een prachtig
gezicht op de Magdalena-rivier,
die Colombia doorsnijdt. Op
de plaats van bestemming aan-
gekomen, werden wij eerst over-
geleverd aan allerhande lieden,
die ons loterij-briefjes willen
verkoopen en met moeite slaag-
de ik er in om mij vrij te maken.

Bij de vervallen kloostermuren van Carthagena.

Qude straatjes in Sania Marta. Het
leven is er nog zeer primitief.




No. 43 VRIJDAG 8 JANUARI 1932 ' 979

Marktdag te Barranquilla.

Iedere bewoner langs dezen weg
betaalt een bedrag voor den aanleg.
Weigert hij, dan gaat men tien me-
ters voorbij zijn woning weer verder
g met het betondek dan te brengen.
Wil hij later wel betalen, dan eischen
de ambtenaren het vijf- of tien-
dubbele van het oorspronkelijke
bedrag.

Hygiéne moet men hier niet zoe-
ken ; maar de menschen blijven er
vriendelijk en gemoedelijk onder.
Een klein bewijs. Voor ik met den
trein weer vertrok wilde ik in het
eenige goede, maar dan ook uitste-
kende, hotel ter plaatse een ver-
frissching gebruiken. Er was nog
maar weinig tijd. Maar men ging den
stationschef even waarschuwen en
deze wachtte heel bedaard twintig
minuten met het vertreksein te
geven, tot ik het station opkwam !

RECTIFICATIE. Het zal den aandachtigen
lezers van onze artikelenserie opgevallen zijn,
dat in de persoonsbeschrijving van president
Gomez van Venezuela een storende fout sloop.
Hij is geen groot ,Nederiander”’, maar een
groot ,vaderlander”

Baranquilla is een prachtige stad, vooral het oude gedeelte
biedt voor schilders tal van de interessantste objecten.
Een eigenaardig land en een eigenaardig volk. De ambte-
naren ontvangen soms meer dan acht maanden achtereen
geen salaris, iedere drie maanden ongeveer is er presidents-
verkiezing, vergezeld van opstootjes en opstandjes. Om-
koopbaar is iedereen, zakendoen is vrijwel onmogelijk.
Het land is vruchtbaar, maar de winst gaat naar de
Amerikanen, die hier alles in eigendom hebben. Kerken
begint men er te bouwen, maar als men merkt, dat
’t benoodigde geld toch eigenlijk niet bij elkaar is, wordt
de bouw gestaakt en het jland heeft een puinhoop meer.
De derde plaats, die ik bezoek is Carthagena. Een
prachtige oude stad, vol met herinneringen aan den
tijd toen de Spanjaarden hier heerschten. Door de
stad loopt en betonweg, geschikt voor autoverkeer.

Het sterfhuis pan Simon Bolivar, als museum ingerichi.

Panorama De mijzers van de klok geven het uur van zijn sterven aan.
van Carthagena.
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Winterlandschap aan den Ts
Haarlemmermeg ter hoogte
pan de Wester-Gasfabriek.

De R.K. Magdalenakerk,ge-

zien oanuit het Westerpark.

Het byj vele oudere Am-
dammers geliefde laantje
In het Vondelpark,een langs den Haarlemmer-
dorado voor de min- mweg, dat binnenkort ver-
tersportlievende jeugd. dmijnen gaat, in winter{ooi.
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De .Bruiloft van
Kloris en Roosje,”
het traditioneele
nieumjaarsstuk dat
op den ,,Gijsbrecht”
rolgt, ging in den
Stadsschourvburg
mederom metl het
gebruikelijke succes.

De taxistrijd in de hoofd-

stad is nog nief beéindigd.

De ,,Blokjestaxi’s’" hebben

thans een eigen garage in

het gebouro Plancius aan
den Overtoom.

De opening in het
Stedelijk  museum
der tentoonstelling
pvan de mwerkende
leden van het Ge-
nootschap St. Lucas.
De  heer Schaap
houdt de openings-
rede.

A944444933 §
4492939094
IR

; 3!'!-!:}153QN
LAREY

Albert van Dalsum
en meorouny Roy-
aards-Sandberg als
Gijsbrecht en Ba-
deloch in Vondel's
treurspel..Gijsbrecht
pan Aemstel”, dat
op het Leidscheplein
mederom wordt op-

gevoerd. ~s
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.Ben je niet lekker, schat..?” Het meisje dat heel
erg gelukkig ras.

XX 7anneer de vervaar-

digers van deze film
de bedoeling hebben gehad,
om een uiterst gecompliceerd
filmgeval te maken, dan zijn
ze daarin wonderwel ge-
slaagd. Het is een rolprent van het typisch genre, waarbij het genoeg-
lijkheids-zwaartepunt ligt in de opeenstapeling van allerzonderlingste
verwikkelingen en vergissingen, die tenslotte toch worden opgelost door
de volkomen rehabilitatie van ,die eene” die de geheele film door een
medelijdende sympathie verwierf, omdat hij zoo gemeen werd behandeld.
Indien men zich geamuseerd heeft, kan men City-film in Den Haag
dankbaar zijn, dat zij deze film in Holland heeft uitgebracht.

Een niet nader aan te
duiden perschijning. Zonderlinge combinatie.
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N HET OMSTREDEN LAND DER MANDSJOES

Een Japansche machinege-
mweer-afdeeling rukt Tsitsikar
binnen, zorgouldig uitge-
rust poor den minferoorlog.

Chineesche spoormegbemaker,
te herkennen aan den armband.

Op de markt pan Tsitsikar
doet niets permoeden, dat de
stad kortelings door vreem-
de ftroepen werd bezet.

Deze Chineesche politieman uit
Mandsjoeli schijnt den toestand ; .
nog niet somber in te zien. h:"’.‘ station aan den Oost-
Chineeschen spoormeg in
Mandsjoerije, door Chineesche
troepen zorgouldig bemaakl.
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DOOR EDGAR WALLACE 2 wx twee netdere tinten den vocnt

oen verscheen door de opening het einde

van een dunne zaag. Zij sloeg er met den

hamer "tegen, en het mctaal brak af. Hij

begon te schelden, wierp zich met zijn
volle gewicht tegen de deur, en een oogenblik
dacht ze, dat de barriére het op zou geven.

Weer ging hij naar beneden, en nu bleef hij nog
langer weg. Hij had een bijl gezocht, er eindelijk
in den stal een gevonden met een rottenden steel
en een nieuwen gemaakt van een bezemsteel. Toen
hoorde ze hem boven komen en wachtte.

~Wil ie open doen ?”

Ze antwoordde niet.

Patsj ! Het paneel spleet door den bijislag.

»Achteruit I’ gilde hij, en sloeg opnieuw.

Niet alleen het paneel, maar ook zijn omlijsting
versplinterde. Met den achterkant van de biji
sloeg hij de houtpunten weg, en wrong zich door
de opening, op het bed. De baard was weg, nog
enkele haren kleefden aan zijn gezicht. Hier was
Charles Peace in al zijn leelijkheid, met al zijn drei-
ging. Zij kon niet misverstaan, wat ziin oogen
zeiden, maar kalm stond zij hem midden in de
kamer af te wachten. Peace zag een vrouw, die
den strijd opgaf, wier handen slap neerhingen
langs de plooien van haar japon.

»Z00 meisje, nu heb ik je. Weet je, wat ik je
gezegd heb? Je gaat nu direct dat briefje schrijven
— en je zult blij zijn, dat je 't nog schrijven kunt.
Ik heb toch maar één nek....”

Al sprekend kwam hij sluiperig, katachtig dich-
terbij, zijn lange vingers krommend als de klauwen
van een wild dier.

Met ongeloofelijke vliugheid sloeg ze toe, en met
een gevoel van onpasselijkheid hoorde ze den dof-
fen slag van den hamer. Peace viel op zijn knieén
en voorover op den vloer, met bloed op zijn slaap.

Zij liet den hamer vallen en klom op het bed.
Zij had het luik gezien, dat het bovenlicht bedekte,
en giste, dat daar een raam achter was. In een se-
conde had zij den grendel afgeschoven en het liik
laten zakken. Zij duwde het ronde venster met zoo-
veel kracht omhoog, dat het achteruit viel op de
dakpannen. Zij moest licht hebben. De man ep
den vioer bewoog zich. Ze snelde de kamer door
en nam de lamp, greep ving een stoel, zette dien
op het bed en klom.

Peace kwam overeind. Zij had geen seconde te
verliezen. Ze hield de lamp hoog boven haar hoofd,
en met bovenmenschelijke inspanning heesch ze
zich op het hellende dak. Het was akelig steil ;
ze kon onmogelijk haar evenwicht bewaren en de
lamp vasthouden, dacht ze. Haar schoenen gleden
uit op de natte pannen, zij schopte ze één voor
één uit, en haar tanden op elkaar klemmend,
klauterde ze op naar de nok van het dak.

Het was stil weer. De lamp flikkerde, maar ging
niet uit. Jemand moest haar zien — er moesten
toch buren zijn.

De donkere massa van ’s mans hoofd en schou-
ders kwam door het open bovenlicht. Hij was
half razend van woede, en toen ze hem zag, gaf
ze een schreeuw en nog een. Hij klom naar haar
toe; zijn handen hadden bijna haar japon ge-
grepen, toen zijn gespijkerde zolen uitgleden op
de pannen, en als de goot hem niet had tegenge-
houden, was hij naar beneden getuimeld.

Zij probeerde opnieuw, een gerekt gegil —
iemand moest haar toch hooren ! In zijn woede lag
angst. Het naaste huis stond een mijl ver, maar er
kon iemand langs den weg komen. Er kwam iets.

om komen, zij hoorde den slag van paar-

denhoeven cn wild zwaaide ze met de
lamp. Op dat moment greep Peace haar enkel,
maar zij schopte zich los.

Toen probeerde hij, op eenigen afstand van haar
de dakvorst te bhereiken, en scharrelde voeruit.
Hij had het rijtuig niet gezien, maar npeens hoorde
hij mannnestemmen, en toen hij naar beneden keek,
zag hij het rijtuig voor de deur staan; er sprong
iemand uit. Er zat maar één ding voor hem op:
hij liet zich het dak afglijden naar den achterkant
van het huis en greep met zijn handen de goot. Er
was een krak, een stuk goot brak uit, en hij viel
in een heester. Toen hij den hoek van het huis om-
kwam, trok hij zijn revolver en schoot in het wilde
naar den man, die hem den weg versperde.

Het was Kaaltje, en toen hij achteruit deinsde
om de gevolgen van een tweede schot te vermijden,
vloog Peace hem voorbij. Hij bereikte den voor-
tuin, toen een viammende flits toesprong van den
anderen hoek van het huis, en een kogel zco dicht
langs zijn gezicht floot, dat hij meende getroffen
te zijn. Met een schreeuw van schrik en woede
keerde hij zich om en schect op den tweeden man,
en aanstonds antwoordde een ander schot.

Er was maar één hoop : kii sprong het hek door
en sloeg het achter zich dicht. Het paard steigerde
bij den knal der schoten. Peace zat in een oogwenk
op de koetsiersplaats; de zweep klapte en het
bange dier schoot vooruit.

Alan trok zich van den viuchteling niets aan.
Hij keek bezorgd naar de. donkere figuur op het
dak. De lamp brandde niet meer: die was uit
haar hand gegleden en aan stukken gevallen ;
de scherven lagen voor zijn voeten.

»Ben jij het, Jane ? Alles in orde ? Kun je je
houden, tot ik bij je ben ?”

»Ja, itk ben erg geschrokken, maar er scheelt
me niets,”” stelde haar stem hem gerust. , Maar
ik kan niet terug, zooals ik gekomen ben.”

»Kan ik door de deur, of het raam ?”’

Kaaltje, die aan den achterkant van het huis
aan het zoeken was, vond een ladder, die tot aan
het dak reikte, en klom naar boven. Het was een
hachelijke taak, in het donker het meisje naar den
grond te brengen. Zij beefde in al haar leden;
voelde zich ziek ; wel tien minuten zat zij op de
hooge steenen stoeptrede van het villaatje, met
het hoofd in de handen, terwijl Kaaltje den pony
voor het wagentje spande.

Toen hij ongeveer klaar was, kwam ze tot zich-
zelf.

»Weet je zeker, dat hii je niets gedaan heeft ?”’
vroeg Alan angstig.

Zij glimlachte.

,Dat is het eenige, wat ik zeker weet,” zei ze.

Hij wou haar dien avond niet naar haar eigen
woninkje laten gaan. Peace kon wel terugkomen.
Hij stuurde haar naar zijn eigen kamer, en bleef
zelf den heelen nacht beneden zitten, wachtend
tot sergeant Eltham rapport kwam brengen.

Alan’s rijtuig en zijn afgetobde paard waren
gevonden in een wei nabij Mansfield. Het paard
was in het dorp gestald. De treinen uit Mansfield
werden nagegaan. Een man, die aan de beschrij-
ving van Peace beantwcordde, was in de buurt van
het station gezien, maar niemand wist, of hij een
trein genomen had of niet.

Opnieuw was Peace spoorioos verdwenen.

Alan sprak Jane Garden aan, zoodra hij even
alleen met haar was.

»Nu blijf je voor goed hier in huis, Jane,” zei
hij vastberaden. , En bovendien kom je in de

,/ijn beste Boek”

EDCAR WALLACE

krant. ,,De heer en mevrouw dr. AT 1
Alan Mainford hebben, na een LNQO. 12
korte huwelijksreis, hun welbe-
kende practijk hervat.”

Zij glimlachte flauwtjes. Toen kwam er een
trek van angst in haar gezicht.

»Weten de kranten.... van gisteravond ?”

Hij schudde het hoofd.

»De politie schijnt niet te willen bekend maken,
dat Charles Peace zoowat hun buurman geweest
is,” zei hij droogijes.

DRIE-EN-DERTIGSTE HOOFDSTUK.

r kwam e¢en brief naar Bern, via de Nationale

Bank. Het was een vreemde hand, en de ter-
men waren zwaarwichtig.

,,Beste madame,”” begon de brief —

»1k ben Charles Peace, die zooals uw weet
uw trouw gedient hecft en wreet geleeden heeft
in uw dienst. Beste madame, ik ben in een ont-
zettende toestant weegens de wijze, waarrop ik
veor uw belangen ben opgekoomen en ik kan geen
gelt krijgen omdat ik de koopakte van het huis
niet hep. Beste madame, zou uw mij de kocpakte
kunnen sturen op de naam van Gray, en dan laat
ik hem overschrijven op een andere heer die er
mij goet voor betaalen zal, want ik ben out en
opgeteert door de moeite, die ik mij voor uw ge-
geeven hep, snags het bet uit, om voor uw op de
fiool te speelen, en al die last met de pliesie omdat
er iemant gedoot is door ongeluk wat geen opzet
was, want niets is zooverre van mijn gedagten
dan mij te vergrijppen aan het menseleven, wat
tegen de bijbel is, zie ik eerbiedig. Beste madame,
als uw de koopakte stuuren wouw aan een frint
van mij, de heer Thompson, East-terrace 5, Peck-
ham, Londen, dan zal hij zien, dat mij regt geschiet,
wat ik nooit gehat hep sins ik cen jongen was,
door de laaghartigheid van de pliesie.. ..

Tk moest met leefensgevaar weg uit Sheffield
en het gelt achterlaten, wat uw mij zoo neederig
gaf, en nu honger ik en God weet wat er van mij
worden zal. Maar Hij past op de gevallen mussen
en vertroost hen. Als er in Switserland bijbels
zijn, kan uw ’t nazien. Ik ben verzwakt door gebrek
aan foetsel, dus beste madame stuur mij de koop-
akte vcor het einde van de maant omdat uw mijn
laaste hoop bent en als de pliesie me pakt, waar
ze heel gogem voor moet zijn, moet ik ze alles
vertellen over meneer lamonte en wat ik met mijn
ijgen oogen in uw huis gezien heb. Er is geen recht.
O God, die ziet hoe uw dienaar wordt benaut door
zijn fijanden, hef uw hand op en help uw nederrige
dienaar

Uwe gehoorzaame
Charles Peace.
J. Thompson.”

Madame Stahm las het epistel en gaf het toen
aan haar man.

,Laat hem naar den duivel loopen,” zei ze.

Baumgarten had zich gaarne beijverd, die op-
dracht te vervullen, als hij niet op het einde van
het tweede velletje postpapier dit postscriptum
had gezien :

,Beste madame, de kristallen zijn in vijleg-
heid, de dokter heeft ze aan Carton gegeeven en
ik zoek naar Carton en uw zult per keerende post
van me hooren. C. p”

»Geloof je hem ?” vreoeg Baumgarten.
»Jii 7 vroeg ze terug.
Hij tuitte de lippen.
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namen. Hij vond wat hij zocht :
»de heer en mevrouw Dr. Alan
Mainford.”

Dus hij was met de veipleeg-
ster getrouwd, en zij hadden hem
aangebracht. Als ’t aan hen gele-
gen had, zat hij nu al in een cel,
met uitzicht op de galg. Een koude
woede greep hem aan. Hij werd een
ijverig verzamelaar van badkran-
ten en bezoekerslijsten der zuid-
kust en vond hen terugin Bognor.
Hij ging daar met een middagtrein
heen. Hun hotel wist hij. Tegen-
over den ingang hield hij de wacht,
tot hij hen samen zag buitenkomen
en wegrijden. Toen bleef hij loe-
ren tot middernacht, maar zij
kwamen niet terug. Hij maakte
een praatje met den portier.

»Meneer en mevrouw Mainford ?
Die zijn al twee uur weg — naar
Londen !’

»1k heb geen bagage gezien.”

,»Die was al vooruit naar ’t sta-
tion gebracht.”

Peace liep weg, om een nacht-
verblijf te zoeken, en onderweg
gooide hij een klein fleschje vitriool
in zee, dat hij bij een drogist in
't dorp gekocht had.

Zijn hart was vol haat. Den vol-
genden morgen, onderweg naar
Londen zat hij voortdurend plan-
nen uit te broeden, om hem te
gronde te richten. Als ze maar
eerst eens een baby hadden. Als
ze dan op een goeden morgen
wakker werden, was die verdwe-

» Ik weet niet. Er kan iets van aan zijn. Misschien
is 't het veiligste, hem een beetje geld te sturen —
duizend francs bijvoorbeeld.”

Zij had niet veel zin, om geld af te staan.

,We hebben in geen jaar van het reptiel gehoord,
Peter. Al langer. Als de kristallen terug te krijgen
waren, zou hij ze al gehad hebben.”

»Toch zou ik hem maar duizend francs sturen,
schat,” zei Baumgarten.

Hij kon royaal zijn, want het waren zijn duizend
francs niet.

De heer Peace ontving den brief, die geadres-
seerd was aan den heer Thompson, omdat hij mo-
menteel de heer Thompson was. Hij verhongerde
niet : hij zat een grocten biefstuk te eten in een
goed gemeubelde kamer. Hij had zich in zijn nieuwe
leven in Londen heel aardig geschikt. De kleine
man met het donkere gezicht was populair in zijn
buurt. Hij ging naar de kerk, maakte en repareerde
gratis speelgoed voer de jeugd en had voor iedereen
een vriendelijk woord.

Hij was over het geheel zeer voldaan met zich-
zelf, al waren er sinds zijn aankomst in Londen
een paar ergerlijke dingetjes gebeurd. Die Har-
bron bijvoorbeeld, die ter dood veroordeeld was
wegens den moord op politie-agent Cock te Man-
chester, had door de angstvalligheid van een mi-
nister gratie gekregen. Daardoor voelde Peace
zich van een stukje belangrijkheid beroofd.

De hoop, Carton terug te vinden, had hij niet
opgegeven. Hij had den verrader zelfs gezien, maar
te laat, om hem aan te kltampen. Het was op
station London Bridge; twee treinen stonden
evenwijdig aan weerszijden van een perron. De
trein, waarin Peace zat, reed het eerst weg, en
toen zag hij in den laatsten wagen van den anderen
trein Carton, die een pijp zat te rooken en een krant
te lezen. Het was een frein naar Woolwich, en
een week lang hing hij in en om het station, in de
hoop, zijn gewezen partner nog eens te treffen.
Hij bracht heel wat tijd in Woolwich en Greenwich
door, zijn prooi zoekend; maar Carton was ver-
dwenen. Peace had echter een onbegrensd ver-
trouwen in zijn gesternte. Het kwam wel in
orde.

,,De heer Thompson” was een werkzaam mensch.
Hij vewichtte heel wat nachtarbeid ; ging soms
pas om tien uur van huis en kwam pas 's morgens
terug. Het aantal inbraakjes in New Cross, Lewis-
ham en Camberwell toonde een onrustbarende

Radio-vogeltjes.

toename. Er ging haast geen week voorbij, of de
kranten wisten er een te berichten.

Soms brachten zijn operaties hem een heel eind
ver. Hij hield van reizen, en op zekeren Zondag-
morgen snoof hij de lucht van Brighton op, be-
daard wandelend, toen een jong echtpaar hem
voorbij reed. Het vrouwtje keerde zich met een
klein kreetje om. Zij kon zich niet vergist hebben.

»Wat is er, lieveling ?"” vroeg Alan, achterom
kijkend.

Hij zag, dat zij bleek was geworden.

»Ben je niet goed ?”

»Neen, neen.... Ik dacht alleen dat ik iemand
zag, dien ik kende.... iemand, die al dood is.”

Zij loog, want zij dacht aan de griezelige revol-
ver, die nooit uit den zak van den kleinen man
kwam, en het was de tweede dag van hun huwe-
lijksreis, en zij wilde nog veel gelukkige jaren
beleven met den man, die naast haar zat.

Hij had er pleizier in, haar gedachten te raden,
en toen ze na hun rijtoer in ’t hotel terugkwamen,
vroeg hij :

,»Heb je Peace gezien ?"

»Ja, liefste. Ik weet zeker, dat hij 't was. Toe,
ga niet kijken, toe!”

.1k ben niet van plan, me dik te maken om
dien kleinen schurk,” zei hij lachend. , Maar ik
vind, dat de politie het weten moet.”

Hij schreef een briefje aan den inspecteur, die
eerst sceptisch deed, maar daarna, toen hij Jane
gesproken had, levendig hoopte op een arrestatie.

De heer Thompson had het meisje niet gezien
en was zich van de herkenning niets bewust.
Later op den middag was hij in een rumoerig
restaurant, en hoorde iemand zeggen:

»Heb je gehoord, dat Charies Peace in Brighton
gesignaleerd is? Feit — een agent heeft 't me
verteld.” '

Peace betaalde zijn vertering en verliet het restau-
rant op zijn gemak. Over Shoreham en Little-
hampton keerde hij naar Londen terug. Hij was
ongerust. Wie had hem herkend ? Een inwoner
van het kuststadje kon het niet zijn, want hij was
daar nooit tevoren geweest. Het moest een gast
geweest zijn, en hij herinnerde zich, dat hij in het
boekenstalletje op het station een lijst van bad-
gasten te koop had gezien.

Hij bestelde schriftelijk een exemplaar van die
lijst, postzegels insluitend, en had een prettigen
avond met het doorvorschen van de lange reeks

nen, en vonden ze een briefje:

»Charles Peace vergeeft nooit”.
Hij zou wel zien, waar hij het kind liet, in de
rivier of onder een stoomwals of bij de zigeu-
ners. ...

Op Zaterdagavond ging hij graag naar een markt.
Zijn vingers waren nog zeer lenig. Hij kon een
portemonnaie uit een vrouwenzak halen zonder
dat de patiént het minste merkte. Er waren op
Zaterdag dikke portemonnaies in de zakken van
werkmansvrouwen !

Zoo liep hij een avond in de High-street, Dept-
ford, die hem vol mogelijkheden scheen. Hij zag
een man voor zich uit loopen, die een pijp stopte
uit een zilveren tabaksdoos, die hij toen in een
zijzak van zijn jas stopte. Het ding was niet veel
waard, maar alle beetjes helpen. Peace liep langs
hem, naar den huizenkant kijkend, en stak achte-
loos zijn hand in den zak van den ander. Zijn vin-
gers hadden de doos beet, toen zijn pols gegrepen
werd.

,Hé! Wat moet dat?”’

Hij wendde het hoofd en keek zijn stachtoffer
aan.

O mijn God !”” zei Carton, en zijn mond viel
open.

Peace had zijn tegenwoordigheid van geest
alweer terug.

»,Kom mee die zijstraat in,”’ zei hij. ,, 1k moet je
spreken.”

Carton gehoorzaamde. Ook hij wist van de re-
volver, die Peace dag en nacht bij zich had.

,Prettige verrassing, hé ?”’

Zij waren in een donkere steeg, en Peace hield
hem staande voor een houten hekje, dat toegang
gaf tot een achtertuin.

, Ik — ik had geen tijd, om naar je toe te ko-
men,” stotterde Carton. , Je bent veranderd,
Peace. Ik herkende je eerst niet. Wat heb je met
je gezicht uitgevoerd ?”

,»Mijn gezicht gaat je niet aan. Waar is dat flesch-
je ?” ‘

Carton bevochtigde zijn droge lippen.

»Kijk eens....” begon hij.

,Waar is de flesch ? Draai er niet omheen. Ik
lijd honger door jouw schuld. Waar is het fleschje?”’

,»Thuis,” verried de man de waarheid.

,Waar thuis ?"

»,Waar ik dien.”

,Waar is dat ?”

Er kwam een aarzeling van een seconde, wat
een seconde te lang was.

»In Lewisham.”
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»Je liegt. Wat moet 't daar ?”

»De dokter heeft 't mij gegeven,” zei de man,
ernstig en kalmer. ,lk wou ’t niet hebben. Ik
vroeg hem of hij 't bewaren wou, omdat 't waarde
had. 1k had 't weg kunnen gooien, maar ik wou
niet gemeen tegen je zijn. Ik ben een keer naar
Sheffield geweest, om hem geld terug te betalen,
dat hij me geleend had, en toen gaf hij ’t me terug.
Ik wist, dat je vandaag of morgen wel te voorschijn
zou komen, dus toen heb ik 't aan meneer gegeven,
om te bewaren.”

Peace haalde diep adem.

»Weet je wat ik eigenlijk doen moest ? Je z66
door je hart schieten. Als ik geen christenmensch
was, die zich nooit aan het leven vergrijpt, dat de
Schepper ons. geschonken heeft, vermoordde ik
je, hond!”’

Carton was bang, maar werd tegelijk boos.

»Je kunt 't fleschje krijgen. De baas is op 't
oogenblik weg, en ik weet niet, waar hij 't heeft,
maar ik zweer je....”

»Zweer niet! Ben je als een heiden opgevoed ?
Zeg op — waar woon je ?”

,Dat vertel ik je niet,”” zei Carton koppig. ,,Als
je trek hebt om te schieten, schiet dan maar
op !’l

Een roekelooze boosheid kwam over zijn angst
heen. Hij sprak luider. Een man en een vrouw, die
voorbijkwamen, bleven staan, hopend op een
vechtpartijtje.

»Hou je bek 1" siste Peace. ,,Wie praat er over
schieten ? We zijn allebei redelijke menschen, en
ik vergeef graag, wie me kwaad doet. Wanneer
kun je het fleschje krijgen ?” '

»Over een paar weken,” zei de man knorrig.

»Je kunt me gerust zeggen, wie je baas is,”
zei Peace. ,, 1k zou natuurlijk naar hem toe kunnen
gaan, en een boekje van je kunnen opendoen....”

»En meteen over jezelf vertellen ?*’ zei Carton,
genietend van zijn nieuwen moed. ,, Je zou hard
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opschieten, als hij hoorde, dat je Charlie Peace
was I’

Peace bedwong zich met moeite.

» 1Kk zeg je toch, dat ik niet zou gaan klikken....”

»JKomt er niets op aan, of je 't doet,” trotseerde
hem de ander. ,, Toen ik er kwam, heb ik alles op-
gebiecht, behalve, dat ik kennis had aan een moor-
denaar.”

Peace knipperde met de oogen. Dat iemand zich
schaamde, met hem bevriend te zijn, was een on-
vergeeflijke beleediging.

»Waar woon je ?”’ vroeg hij weer.

»Zoek maar uit,” was het antwoord.

»Dat zal ik,” gromde Peace. , Ik vind alles. Ik
zal je volgen als je schaduw. Ik zoek huis voor huis
af, in Greenwich,” hij keek den man aan, ,en in
Blackheath.... ah, daar woon je, kameraad!
Ik kom je daar opzoeken, en je raakt me niet meer
kwijt 1"’

»Je kunt naar de hel loopen,” zei Carton; hij
schudde de hand af, die hem tegenhield, en wan-
delde plechtig terug naar High-street.

VIER-EN-DERTIGSTE HOOFDSTUK.

X X 7eken lang dwaalde Peace door Blackheath,

meestal ’s avonds ; maar Carton bleef binnen.
als’tdonkerwas : hij wist, dat zijn vijand zich over-
dag niet zoo licht buiten waagde. Hij had de waar-
heid gesproken : zijn patroon was op reis, en het
fleschje was ergens weggesloten, misschien in de
safe.

De kleine man begreep, dat hij met zijn avond-
lijke tochten niets bereikte, en begon overdag uit
te kijken, bij voorkeur 's Zondags. Van den mor-
gen tot den avond liep hij heen en weer over het
trottoir, en den derden Zondag vond hij zijn man.
Die wandelde met een keurig gekleede jongedame,
en uit hun houding maakte hij op, dat zij iets meer
voor elkaar waren dan vrienden.
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Den heelen middag ging hij hen na, volgde hen
ten slotte op een tram tot den voet van Black-
heath-heuvel, waar zij uitstapten. Hij was boven
op den wagen gaan zitten, hoewel het weer niet
gunstig was. Hij wachtte, tot ze hem den rug
hadden toegekeerd, sprong uit het voertuig, toen
het alweer in beweging was, en volgde hen den heu-
vel op, langs een politie-bureau, waar hij nog eens
nader kennis mee zou maken.

Boven op den heuvel scheidden ze, met een kus,
waarbij Carton heerachtig zijn hoed afnam.

»Oud genoeg, om haar vader te zijn,”” mopperde
Peace. Hij keek het meisje eens aan, toen ze hem
voorbij liep, vond haar wel knap, en was benieuwd,
hoe ze heette. Toen keerde hij zich om, zijn prooi
volgend. Carton liep kalm voort, met een wandel-
stok zwaaiend en neuriénd — een keurig stukje
tooneelspel, want terwiji Peace naar het meisje
keek, had zijn vroegere helper hem herkend en
begrepen, dat hij gevolgd was.

Hij had kennis gemaakt met een huisknecht
in St. John’s Park. Hij wist, dat de familie dien
dag uit was, want hij was op de thee gevraagd.
Het was te laat voor de thee, maar niet om meneer
Peace te misleiden. Nonchalant ging hij het hek
door en de stoep op en trok aan de bel, en gelukkig
was het zijn vriend, die opendeed.

»Hallo ! Je bent laat. 1k had je al uitgeschreven.”

»Kan ik binnenkomen ? Er is daar een man,
die me den heelen middag heeft nageloopen.”

De huisknecht deed de deur achter hem dicht.

»Moet hij geld van je hebben ?”’ vroeg hij nuch-
terweg. ,,Of is’t de vader van een meisje of zooiets?”’

,»Hij krijgt nog een Kkleinigheid van me.”

»Kom maar mee naar de keuken,”” zei de huis-
knecht.

Peace schreef het adres op : St. John’s Park 2.
Het leek wel een goed huis ook : een dat je ,,doen”
kon zonder veel moeite. Er waren bedienden, maar
dat hinderde niet. Van dienstboden had je meer

last: die gilden en
schreeuwden de heele

buurt bij mekaar.

Hij kwam twee avon-
den achter elkaar het
huis verkennen. Ja, 't
was eenvoudig genoeg,
maar waar kon 't fleschje
zitten, als Carton de waar-
heid had gesproken ?
Klaarblijkelijk wist hij
't zelf niet. Hij moest
den man nog maar eens
zien te spreken. Weer
wachtte hij op Zondag
— maar nu aan den
voet van den Blackheath-
heuvel. Hij dacht, dat
Carton zijn wandeling nu
wel in omgekeerde rich-
ting zou maken, bij den
heuvel beginnen en terug-
gaan door ’t park, en
hier bedroog zijn men-
schenkennis hem niet.

Carton zag hem, toen
hij in de tram stapte, en
na een woord van excuus
voor zijn dame klom hij
naar boven.

»Waarom loop je me
na ?”* vroeg hij prikkelig.

Peace was buitensporig
zachtzinnig.

»Als ik wist, hoe ik je
schrijven kon.... onder
wetken naam je hier
leeft....”

» 1k heet Carton,” kreeg
hij ten antwoord. , Mis-
schien vind jij 't een
beetje gek, dat iemand
zijn eigen naam voert.”

» 1k weet, waar je woont,
maar ik ben niet van
plan, naar je baas te gaan.

(Wordt voortgezet.)

‘n Geluidsopname van een
der hoofdstraten van Berlijn,
it een ter.

S
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Eendjes voeren achier den tuin.

it 4 4
Het mooie poortje van het Haarlemsch B
Tehuis voor Quden van Dagen.

uit het ontroerende verhaal van Hildebrand , Het Diakenhuismannetje’’, dat iedereen wel kent, of
althans dient te kennen, weten wij dat een huis voor ouden van dagen een wereldje op zich zelf
is; een maatschappijtje met eigen lief en leed, met eigen gebruiken en tradities. Hoe geruststellend is
voor velen de gedachte, dat zij op gevorderden leeftijd niet alleen behoeven te blijven, maar dat hun
hier of daar in een Tehuis een liefderijlke opname wacht. Hoe gelukkig is het, dat zij, die een
onbezorgden, een rijken levensavond mogen genieten, niet vergeten hebben hun minder met aardsche
goederen bedeelden evenmensch een zorgenvrijen ouden dag aan te bieden. Eenmaal opgenomen

binnen de beschermende wanden van het , huis,”
wenschen zij niet meer naar buiten, dan voor
hun dagelijksche wandeling — welke zij ove-
rigens ook gaarne in hun eigen tuin volbrengen.

Bruine boonen met spek. Naar de gezichten te vordeelen hebben ze er wel trek in.
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Want de orde, de lichte arbeid en
een liefderijke verzorging binden de
oudjes aan hun gemeenschappelijke
woning. Hun leventje is gezellig en
afwisselend en voor een fotograaf
biedt het stof in overvioed. Toen dan
ook een van onze medewerkers een
serie foto’s meebracht uit het ,Haar-
lemsch Tehuis voor ouden van Dagen”,
hebben wij daaraan gaarne een plaats
verleend. Geven de kicken niet een
uitstekend, een geestig beeld van hoe het
in zulk een oudjeshuis reilt en zeilt?
Zijp er onder deze bejaarde menschen
geen typen, waardig om door een schil-
der met vaardig penseel vereeuwigd
te worden? En meent ge misschien
dat een gesprek met hen voeren een
saaie bezigheid is ? Dan kent ge hen niet.
Want de humor en grappen zijn er in rij-
ken voorraad onder hen en hun wijze
raadgevingen zijn zoo oud als de wereld

\
let mekelijksche bad :
een mare verkmwikking.

“Met een zacht HNjntje mwordt de
keukenhulp buiten de deur geloodsd.

Lichte bezigheden verkorten den dag.
En meehelpen de wasch te mangelen,
is een verantwoordelijke bezigheid.

Kersidag op de ziekenzaal.
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Inlichtingen en Prospecti door
PUBLICITAS A.6.
Auslandsdienst
LAUSANNE

ADELBODE

BERNER OBERLAND
1400 M. boven zee

Kuur- en Sporfplaafts van den 1en rang
Winferzon - Mild hooggebergte kiimaat

IDEAAL SKIGEBIED - NIEUWE SLEDEBAAN - MEERDERE [JSBANEN

Gezelschapsleven - 17 Hotels - 1500 bedden - Minimumprijzen Frs.

9.- tot 18.-

Prospecti en inlichtingen door het Verkehrsbiiro Adelboden en de Reisbureauxin Nederland

HET ZONNELAND

BRUNIG-HASLIBERG

1100 M. boven Zee. Berner
Oberland. Autopost af Briinig.
Schitterend Ski-land. Orkest.
PENSIONPRIJZEN FR. 9.— TOT FR. 13.—

Prospectussen door de Hotels: Alpenruhe, Schweizer-
hof, Biiren Hohfluh, Hotel Bellevue en Kurhaus Reuti

SCANFS

bij Zuoz, 1660 M.
Ober Engadin

Zonnig wintersport- en herstellingsoord,
prachtige skivelden. Uitzangspunt voor
alle tochten door het Ober Engadin.
Pensionprijs Frs. 9.—. Referenties in
Holland. Prosp. door de Verkehrsverein

lNNER AROSA Bij de Ski- en IJsvelden. Zon-

nige ligging. Kamers met

- stroomend water. Voortreffelijke

S PORT HOTEL keuken. Zorgvuldige bediening.
PENSION-HOLD Billijke prijzen.

BERNER OBERLAND

LEN 1100 M. b. Z. Ildeale winter-

sportplaats van den len rang. Prachtige Skivelden

SPORT-HOTEL WILDSTRUBEL

Familie-Hotel. Mooi, zonnig gelegen. Alle comfort.
Kamers met str. water en badk. Mooie ijs- en lugebaan.
Attracties. Pension incl. verwarming vanaf frs. 12, —.
Prospectus. E. BURKHALTER

Een kosthaar
bezit

is een doos of tube
»Z1j"'-Créme. Zij beschermt
Uw gelaat even afdoende
tegen guur herfstweer of
felle winterkou als een
warme boantmantel of be-
hagelijke pels het Uw
lichaam doet.

Een aanhouder

wine....!
Geregeld
Adverteeren

i8...,
winnen!

LUIERMANDEN

),V}

gf“mm "))*

en WIEGEN bj
P. F. L. DE RIDDER

alieen Hartenstr., Amsterdam
Telsfoon 43183

GEEF UW ADVRTENTIE EEN LANGER LEVEN

VEREENIGING DE NEDERLANDSCHE PERIODIEKE PERS 7

' Zou h{j de boodschap
>  verstaan hebben ?

: ,@ Een kans tegen tien . . .

zoo gauw voorbij!

een sneltrein is

Wanneer u zeker wilt zijn, dat uw boodschap
verstaan. verwerkt en begrepen zal worden,
vergenoeg u dan niet met haar uit een sneltrein
te roepen. Zeg haar daar, waar uw toehoorder
rustig kan luisteren.

Zeg uw boodschap in de periodieke pers.
Dit is de beste gelegenheid van den modernen
tijd om uw toekomstige klanten in een stemming
te treffen, waarin zij uw pleidooi rustig kunnen
verwerken. En de eenige manier, waarbij gij
zeker zijt, dat ieder, dien gij uw boodschap
toeroept, haar zal verstaan en begrijpen.

ADVERTEER IN PERIODIEKEN

CEREEN oM E REMTATE NREE

H'lmiHH ELADE N

Cabiteentjders’

Mevr. van Ooijen. Javastr. 225, Den Hang, achrijft over ., ANTIFELLIN":

we ootk wou, dat tk uw mlddel 4 jaar eerder had geweten: wij hebben de

Vrnlgt gratis broclmre bij fa. J. DWARSHUIS,
Gr

steenen nu in een fleschje.””
J raat 13e,

VAN RIUN’S

0.5..1. MOSTERD

Hoe ik op 60-jarigen leeffijd
van mijn rimpels bevrijd werd

en er in geslaagd ben 20 jaar jonger te schijnen

Ik heb den leeftiid van 60 jaar bereikt, den leeftijd,
waarop de vrouw niet meer poogt aantrekkelijk te schijnen.
Maar ik heb den lust gehad, uit pure curiositeit, het resul-_
taat van Créme Tokalon, voedse! voor de huid, de beroemde
Parijsche créme, te probeeren op mijn gerimpeld en door
verschillende weersinvioeden bedorven gezicht. Stelt U zich
mijn verrassing voor, toen men mij na de behandeling van
één maand zeide: ,U wordt jonger.” Aangemoedigd door
deze opmerking ging ik met dit middel door en na vijf
maanden stond ik verwonderd, en allen die mij zagen,
getuigden, dat ik er uitzag als een vrouw van 40 of 45 jaar.
Mijn teint is frisch en verrukkend lichtrose en ik heb bijna
geen teekenen van rimpels. Dat is wonderlijk.

Hiernaar te oordeelen zouden er, als alle viouwen alleen
Créme Tokalon, voedsel voor de huid gebruikten, geen
oude grootmoeders meer zijn.

N.B. De schrijfster van bovenstaanden brief wenscht, dat
haar naam niet gepubliceerd wordt, maar de origineele tekst
ligt ter inzage. Wij garandeeren voor 10.000 gulden, dat
Créme Tokalon, voedsel voor de huid, de weldadige en
buitengewoon voedende bestanddeelen bevat, die de bekende
specialisten als onmisbaar voor uw huid verklaren, om deze
blank, frisch, krachtig en zonder den minsten rimpel te
behouden. Gebruik Créme Tokalon, voedsel voor de huid,
rose kleur, des avonds vo6r het gaan slapen, en de witte
créme des morgens. Gij zult verwonderd zijn over de ver-
betering, zelfs na één nacht. Gunstige resultaten worden
gegarandeerd Of het betaalde gerestitueerd.

GRATIS. — Tengevolge van een speciale overeenkomst
met de fabrikanten, kan iedere lezeres van dit blad nu een
nieuwe Coffret de Beauté de Luxe verkrijgen, bevattende
de volgende producten: een tube Créme Tokalon Biocel,
vaedsel vo + de huid, rose kleur, 'savonds voor het naar
bed gaan te gebruiken, een tube Créme Tokalon, witte kleur
(niet vet) voor den dag, een doos Poeder Tokalon, poeder
de riz met schuimcréme (vermeldt de gewenschte kleur),
alsook monsters van vier gangbare kleuren poeder. Zendt
30 cents in 5 postzegels van 6 cents voor porto-, ver-
pakkingskosten enz., aan de Firma B. Meindersma, Afd. 9A
Westerbaenstraat 154-158, Den Haag.

Bent U in Kersttijd
in gewicht
toegenomen ?

De vele lekkere gerechten en zoetigheden
van den Kersttijd maken, dat het voor de
meeste menschen onmogelijk is een zeer onwel-
kome gewichtstoename te vermijden - onwel-
kom vooral in dezen tijd, waar het erom te
doen is de mode te volgen en slank te zijn!

U moet er daarom dadelijk voor zorgen, die
overbodige kilogrammen weer kwijt te raken.
Gebruik ,,Facil”, dat is een betrouwbaar,
goedkoop en tevens — wat niet te dikwijls
gezegd kan worden — een absoluut on-
schadelijk vermageringsmiddel.

Facil-pastilles zijn verkrijgbaar in de apo-
theken en, drogisterijen A f 3.— per buis van

astilles voor een vermageringskuur van
3 we en. Gebruiksaanwijzing, tabel van nor-
maal gewicht en referentién van personen,
die door het gebruik van Facil-pastilles slank
geworden ziin, zijn aan iedere buis toegevoegd.
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Hoekje aan den Ulrechischen
straatweg te Hilpersum.

Als een Zmwitsersch stadje lag Bussum tusschen de mwitte velden
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Kinderjurk pan mwit met groen geruite stof,
mei garneering van Valencienne-kant.

Voor kinderen en jonge meisjes

e kinderkleeding wordt steeds in meer of
mindere mate aangepast aan de mode voor
volwassenen. Er is zelfs een tijd geweest, dat

er tusschen de jurken van moeder en dochtertje
nauwelijks meer verschil was dan dat der grootte
van het kleedingstuk. De kinderjurken waren toen
trouwens niet een navolging van de japonnen der
moeders, maar de damesmode eigende zich de
gladde korte jurken toe, welke tot dusver het pri-
vilege van de kinderen waren geweest.

Nadat we, na deze afwijking, weer een heele
evolutie in de mode hebben meegemaakt, nu we
in allerlei mode-détails een verjonging en vernieu-
wing zien van wat in vroegere jaren doorging voor
élegant, nu is er toch ook weer een eigen mode voor
onze kihderen. In de verte volgt ze de algemeene
mode-voorschriften — de meeste jurkjes hebben,
bijvoorbeeld, een hoog ceintuurtje — maar ze
heeft toch iets eigens, iets speciaal kinderlijks.

Een der eerste voorwaarden bij de kleeding van
onze kinderen is wel : doelmatigheid en eenvoud.
Het bekoorlijke onschuldige van een kind komt in
eenvoudige goed gekozen kleertjes het beste tot
zijn recht, terwijl dit door overdreven opschik,
welke maar al te vaak samengaat met behaag-
zuchtige airtjes, soms geheel kan worden te niet
gedaan.

Er is met dit feit blijkbaar ook wel degelijk
rekening gehouden door diegenen die zich speciaal
toeleggen op het ontwerpen van kinderkleeding.
En bij geen der nieuwe Parijsche ontwerpen zijn
nu de kinderjurken overdreven kort — ze reiken
alle tot aan of tot héél even boven de knie.

Verschillende modellen voor kleine kinderen
hebben een glad schouderstuk, dat bijna tot aan
de taille reikt. Daaronder een cloche-rokje of vaker
nog ’'n plooirokje. Het bovenstuk is dan, voor de
jurk van alledag, versierd met 'n paar rijen knoo-
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pen en ’n plat kraagje, en voor 'n meer feestelijke
jurk met borduursel. Ook is er de geplooide jurk :
bij de schouders beginnend, aan weerskanten
drie plooien zoodat een breede stolpplooi in het
midden komt. De plooien zijn ingestikt tot even
onder de taille, welke door ’n leeren ceintuurtje
wordt omsloten ; 'n rond kraagje en pofmouwtjes
voltooien het geheel. Ook wordt zoo'n plooienjurk,
zonder mouwtjes en iets lager aan den hals, zonder
kraagje, wel als overgooier gedragen, in donker
fluweel, bijvoorbeeld, over een lichte jurk.

Nu nog even de beschrijving van een bizender
aardig Parijsch feestjurkje van geel crépe de
chine, met garneering van zwart met geel bedrukte
crépe de chine. De eigenlijke jurk hangt los neer
in fijne plooien. Van gebloemde zijde zijn het
schouderstuk en de lange mouwtjes, terwijl van
het schouderstuk, dat slechts halverwege voor-
en achterpand bedekt, twee bonte reepen neer-
hangen over het effen geel.

Van eenvoudiger allure zijn de kinderjurken van
onze afbeeldingen ; beide ontworpen door het mode-
huis Olga. De eerste jurk, ’n groen met witte
Schotsche ruit heeft ’n cloche-rokje onder het
gladde lijfje. Een breede leeren ceintuur omsluit
de taille en smalle valencienne-kant vormt een
sterlijke garneering — tevens practisch omdat
ze goed waschbaar is — van hals en mouwtjes.

Jongemeisjesjurk oan crépe marocain
met garneering pan smalle strooken.
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Kindvrjurk van geruite mollen stof met
garneering van leer en koperen knopjes.

De tweede jurk van geruite wollen stof heeft een
garneering van leer. Kraagje, das, manchetten en
de zakjes, die zoo aardig op het geploooide rokije
zijn neergezet, het is alles van soepel leer, versierd
met kleine koperen knopjes. 1k stel me voor, dat
deze garneering ook in fluweel of zijde of effen
wollen stof in plaats van leder een zeer goed effect
zou maken.

'n Breede leeren ceintuur omsluit ook hier de
taille.

Onze derde afbeelding vertoont een bekoorlijke
jongemeisjesjurk van crépe marocain met gar-
neering van smalle volants, die iets echt jeugdigs
geven aan het geheel. Voor de aardige garneering
van den hals is een lichtere tint marocain genomen.

Kleine pélerines bij avondjaponnen

Weet ge dat de Parijsche avondtoiletten alle

de begeleiding hebben van de een of andere
schouderbedekking ? Er zijn eenvoudige rond-
geknipté pélerines van fluweel, van zijde of van
kantstof. Er zijn pélerines met bont omzoomd ;
er zijn er die van voren met een gesp worden ge-
sloten ; er zijn er ook die van voren verlengstukken
hebben, welke daar kruiselings over elkaar geslagen
worden. Er zijn gladde kleine capes van fluweel
of zware zijde, omzoomd met bont en bij den schou-
der solide gesloten met 'n paar knoopen; er zijn
ook fréle doorzichtige dingetjes van kant of geor-
gette, aan den hals bijeengerimpeld; of met ruim
aangezetten strook. Er zijn ook bolero’s zonder
mouwen, welke over de avondjapon gedragen
worden.

Er is, kortom, een zoo groote verscheidenheid
in deze élegante mode-attributen, dat het de uit-
gaande vrouw mogelijk is, met een en dezelfde
japon telkens weer een ander beeld te vertoonen —
mits zij er verschillende schouderbedekkingen op
na houdt. PAULA DEROSE.
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Het Loch Lubnaig (Lubnaig-meer) dicht bij het riviertje
de Leith en het dorpje Callander is, hoemwel niet
een der grootste, toch zeker een der schilderachtigste
en meest typische van de Schotsche meren.

FEen hoekje van Dermenewater in de Noord-Engelsche provincie Cumberland

lechts in de laatste plaats schijnt Groot Brittanni¢ voor ons
als toeristenland in aanmerking te komen — geheel ten on-
rechte. Ten deele ligt dat misschien hieraan, dat de aan-
trekkelijkheid van het Engelsche landschap hier nauwelijks be-
kend is. Vooral de Noord-Engelsche en Schotsche meren vor-
men een uitgestrekt gebied van een zeer strenge en bijzondere
schoonheid, waarmee we hier eens enkele proeven geven willen.

Loch Lomond is een der grootste van de beroemde
Schotsche meren, en landschappen als het boven-
staande vind( men er tallooze in zijn omgeving.
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n een min of meer eigenaardigen wedstrijd
heeft Ajax Zondag met overtuigende cijfers —
dat zegt men ook al als’t b.v.4—1is — van'’t

Gooi gewonnen. Het begin van den strijd deed
zeker geen 9—2 overwinning voor de Ajaciden
verwachten. Integendeel, het had er toen alle
schijn van, dat Ajax één van zijn zwaarste wed-
strijden kreeg te spelen. Na de rust werd 't Gooi
echter ineens overspeeld, waarbij wij nog niet
willen beweren, dat de cijfers de juiste krachts-
verhouding weergeven. Zulk een groot verschil
was ongetwijfeld geflatteerd.

Nu Stormvogels wederom heeft verloren, hebben
de roodwitten een verschil van niet minder dan
9 punten op nummer 2. Practisch kunnen de Meer-
bewoners dus niet meer van de bovenste plaats
verdrongen worden. Trouwens, dat Ajax in 13

thid! 1y

Pijnenburg en Braspenning, de helden van den dag na de
Brusselschen Zesdaagschen Wicterwedstrijd.

Een belangrijke wedstrijd tus-
schen Alcmaria Victrix en
Haarlem (3—5) te Alkmaar,
Spelmoment voor het doel
der Haarlemsche rocdbroeken.

Het le elftal van Jan Han-
zen Kwartier, ongeslagen
kampioen der le klasse A
van den A.V.B.

Ajax tegen 't Gooi in actie.
Overzicht tijdens het spel.
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R.C.H. door West-Frisia met 2—5 geklopt.
Kiekje tijdens het spel voor het W.-Frisia-
doel. Keeper v. Zel en de back Oerlemans
van W.-Frisia beletten Verkerk den doorgang.

wedstrijden nog ongeslagen is, en daarbij slechts
twee punten verspeelde, is een voldoende bewijs,
dat de kampioenstitel daar zal komen, waar hij
thuishoort.

Is de vraag, wie hier kampioen zal worden, dus
niet 200 heel interessant meer, onderaan gaat het
met de week meer spannen. H.V.V. is wederom
een punt op Sparta ingeloopen. Beide clubs hebben
er thans 8, waarbij de Hagenaars ’n wedstrijd meer
hebben gespeeld. Intusschen heeft het er allen
schijn van, dat één der oudste en roemrijkste
clubs in elk geval het slachtoffer zal worden.

In de andere afdeeling heeft Blauw-Wit zich
kranig geweerd tegen Z.F.C. De zebra’s verloren
na een zeer spannenden strijd met 2—3 en wanneer
zij zich niet de luxe hadden gepermitteerd van een
strafschop te missen, dan.... In elk geval is ook
dit resultaat er niet één, dat de Blauw-Witters
het idee behoeft te geven van zwakte. Safe zijn de
Stadionbewoners met hun 10 punten nog lang
niet, doch wij zijn er van overtuigd, dat, indien
Blauw-Wit zoo blijft spelen als tijdens de laatste
maand b.v., het gevaar bezworen zal worden.

Nu Hilversum ineens zoo goed van zich af is
gaan bijten, komt er anders spanning genoeg in
de onderste helft van de ranglijst. H.F.C. is er
reeds de dupe van geworden en geniet thans de
twijfelachtige eer als hek-

kensluiter te mogen fungee-
ren. Wij vragen ons af of
ook hier een stuk van Neder-
lands voetbaltraditie het
stachtoffer zal worden. In
elk geval staan de Haar-
lemmers er met hun abnor-
maal zwakken aanval niet
best voor.

Bovenaan trekt het her-
haalde falen van Feijenoord
nu wel zeer de aandacht.
Het heeft er tenminste allen
schijn van, dat de ontmoe-
ting Ajax—Feijenoord dit-
maal niet op het kampioens-
programma zal prijken.
D.F.C. krijgt 200 zachtjes-
aan de beste papieren, hoe-
wel Z.F.C. ook weer in de
running is en V.S.V. nog een
behoorlijke kans heeft. Doch
van al deze elftallen vinden
wij D.F.C. ’t sterkst en voor-
loopig houden wij ’t dan ook
maar op het Dordtsche team.
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30 December j.l. bracht de ex-keizer van Duitschiand vergezeld
van zijn gemalin zijn vijftigste bezoek bij Baronesse von Pann- X i
witz op huize ,De Hartekamp” te Bennebroek. De hoofdingang Een hoekje op de pluim-
van het kasteel was voor deze gelegenheid feestelijk versierd. veetentoonstelling

~Aves” te Alkmaar, die
onlangs werd gehouden .

%
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De strijd om een tolvrijen
weg Hilversum—Utrecht duurt onverpoosd voort,
Het comité van actie heeft te Maartensdijk dit ,waarschuwingsbord’” laten plaatsen

Den laatsten dag van
het vorige jaar werd de
tol te Katwijk aan Zee
buiten dienst gesteld.
De laatste betaler.

3

In de gemeente Graft (N.H.) is
een sedert twee jaren opgehe-
ven tol, midden in de Dorps-
straat,weerin gebruik genomen
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De ,ingewanden” pan een zakhorlos

n het groote officierscasino van Dhallerah had
I zich de Europeesche en Britsch-Indische so-

ciety verzameld voor een afscheidsfeest. Sir
Elliot Bellow, de commandant van het garnizoen,
was naar Engeland teruggeroepen en de Britsche
en Portugeesche planters hadden hem voor zijn
vertrek een schitterend diner. aangeboden, dat
gevolgd werd door een gemaskerd bal, waaraan
tal van toonaangevende inlanders zouden deel-
nemen.

De ruime zaal van het casino was door de zorg
van de planters voor dezen avond herschapen
in een Oostersch paradijs en zij was reeds vroeg het
verzamelpunt van talrijke gemaskerde dames en
heeren, waartusschen de imposante en martiale
gestalte van luitenant Stamford, de ,lion” van
het garnizoen, het meest opviel.

Stamford’s verkwistende levenswijze, die hem
op den rand van den afgrond had gebracht, en
zijn immoraliteit hadden meermalen opspraak
verwekt en zijn talrijke galante avonturen waren
een ergernis voor alle weldenkende Europeanen
en Inlanders, die den ladykiller zooveel mogelijk
meden.

In Nagpoer had Stamford het zoo bont gemaakt,
dat zijn regimentscommandant hem ten einde
raad naar Dhallerah had overgeplaatst, waar hij
reeds spoedig na zijn aankomst van zich had doen
spreken. Het allereerst was de mooie, zestienjarige
dochter van Djaya Pamenang, een inlander van
vorstelijken bloede, het voorwerp van Stamford’s
attenties geweest. Hij had het jonge meisje met
zijn liefdesverklaringen het hoofd op hol gebracht
en Djaya Pamenang, die van een verbintenis
met den berooiden en beruchten officier niets

DOOR A, WILLIAMS

had willen weten, had zich verplicht gezien zijn
dochter onder strenge bewaking naar een bun-
galow in de bergen te zenden, waar zij voor Stam-
ford onbereikbaar was.

Korten tijd daarna was het de dochter van den
schatrijken Hidayat Misrah, een mooie Indisch-
Portugeesche, geweest, die voor Stamford’s adora-
tie bezweken was. De beleedigde vader had den
officier den omgang met zijn dochter kort en goed
verboden en toen deze hem uitlachte, een duel
uitgelokt. Stamford was met een onbeteekenende
hoofdwonde en aanmatigender dan ooit tevoren
uit dit avontuur te voorschijn getreden, tot niet
geringe spijt en teleurstelling van velen, die de
zwijgende wateren van de Golf van Cambya, die
Dhallerah’s rotsige voeten bespoelen, gaarne een
rol in het drama hadden gegund....

Voor de officieren van het garnizoen, die uiter-
aard Stamford’s gezelschap wel voor lief moesten
nemen, was het in de laatste maanden geen geheim
gebleven, dat de ,lion”” van Dhallerah, begeerig
naar een vorstelijken bruidsschat, thans het oog had
laten vallen op Misra, een wees, die onder de
voogdij van haar broeder stond. Misra was een
inlandsche van middelmatige schoonheid, maar
ongeloofelijk rijk en’ voor eenieder die Stamford
kende, moest het wel duidelijk zijn, dat dit laatste
bij de keuze van een echtgenoote het meeste ge-
wicht bij hem in de schaal legde. Ingewijden wisten
te vertellen, dat Misra aan Stamford’s aanzoek een
gewillig oor had geleend, maar dat hij door Moham-

med Razoel, Misra’s broeder, smadelijk was afgewe-
zen. Toch scheen Stamford de hoop op Misra’s hand
en bruidsschat niet te hebben verloren; in weerwil
van de vernederingen, die hij had ondervonden,
pochte hij in het officierscasino op zijn jongste
verovering, die hem binnenkort van al zijn finan-
cieele zorgen bevrijden zou. Het scheen in elk ge-
val een feit te zijn, dat de jonge inlandsche doode-
lijk van hem was en Dhallerah was uitermate
nieuwsgierig, noe het Stamford ooit gelukken zou,
het verzet van haar broer te breken.

In afwachting van de komst van Sir Eliot Bel-
low hadden zich in de balzaal verschillende ge-
maskerden tot groepjes gevormd, die den tijd
verdreven met het bespreken van de nieuwtjes
van den dag. Stamford bewoog zich van groep
tot groep, hier openlijk, daar min of meer bedekt
genegeerd, totdat plotseling een luide vraag aller
aandacht op hem vestigde.

,»Waar blijven Mohammed Razoel en zijn zus-
ter ?”’ klonk een stem boven het gegons in de bal-
zaal uit. ,,Zij hebben toch geen bericht van ver-
hindering gezonden ?”’

,»,Vraag dat Stamford liever....” antwoordde
een andere gemaskerde op sarcastischen toon.

Hier en daar steeg een onderdrukt gelach op
en luitenant Stamford keek geérgerd den kring
rond. Een der heeren, wiens nieuwsgierigheid
geprikkeld was, wendde zich plotseling recht-
streeks tot den berooiden officier.

»Stamford, weet je misschien waarom de Ra-
zoels zich zoo lang laten wachten ?”’

LuitenantStamford keerde zich met een donkeren
blik naar den vrager en op dit oogenblik viel het
bijna iedereen op, hoe geagiteerd hij was,
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o1k weet het niet,”” antwoordde de officier
stroef, terwijl hij de schouders ophaaide.

»Zij hadden er toch allang moeten zijn,” hield
luitenant Breggeth aan.

»Misschien zijn ze opgehouden,” antwoordde
Stamford norsch, zich van den vrager afwendend.

Het gesprek werd na dit antwoord weer alge-
meen en de volgende tien minuten wachtte men
ongeduldig op de komst van den garnizoens-
commandant, die zich geheel tegen zijn gewoonte
in dezen keer lang liet wachten. Stamford’s blik
dwaalde onophoudelijk naar den ingang van de
zaal en telkens weer liep hij van de voorgalerij
naar een der buffetten, waar hij zich een sterke
whisky-soda liet geven.

»Hij wacht met ongeduld op zijn jongste ver-
overing, het arme meisje is diep te beklagen als
het nog eens tot een huwelijk komt,” fluisterde
een der officieren een collega toe.

,»Hij heeft geen schijn van kans,” antwoordde
deze, Stamford minachtend naoogend. ,,Moham-
med Razoel heeft gezworen, dat hij zijn zuster
liever met geweld in een vrouwenklooster in Boe-
atan of Sikkem onderbrengt, dan haar aan Stam-
ford ten huwelijk te geven....”

Van buiten af klonk op dat oogenblik een gil-
lende kreet en min of meer verschrikt wendde het
gezelschap den blik naar de open voorgalerij. Op
den drempel verscheen een in het wit gekleede en
met een hoofddoek gedekte inlander, die, onder
het uitstooten van oorlogskreten, tandakkend en
zwaaiend met een ongedekte kris de zaal indrong.

Hij was gekleed als een Mohammedaansch voor-
vechter in den oorlog, die den naam hebben, on-
kwetsbaar te zijn en door hun onverschrokken
voorbeeld de troepen tot geestdrift en doodsver-
achting weten te prikkelen. Hoewel het geheele
gezelschap, onder den eersten indruk van deze
dreigende verschijning, onwillekeurig achteruit
week en de meeste dames zich zenuwachtig gil-
lend achter en tusschen de palmen verborgen,
wist niemand zich rekenschap te geven, wat dit
binnendringen eigenlijk beteekende : of men met
een goed gespeelde comedie van een der verwachte
gasten, dan wel met een excedent inlander te doen
had.

Nog aarzelden de heeren naar voren te treden,
toen plotseling luitenant Stamford zijn zelfbeheer-
sching hervond. Met een sprong stond hij in het
midden van de zaal om den indringer af te wachten
en gebarend met zijn armen beduidde hijden an-
deren achteruit te gaan, zoodat hij ruim baan
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»Houdt u bedaard, dames en heeren, het gevaar’
is reeds geweken. Achteruit heeren, laat mij maar
eens een woordje met Stamford spreken.”

Op een wenk van den commissaris ‘stond de
inlander, die nog steeds den officier bij de keel
hield omkneld, van den grond op en toen hij zich
van zijn gewaad en hoofddoek ontdaan had, her-
kende iedereen tot zijn grenzenlooze verbazing
Mohammed Razoel, Misra’s broer en voogd.

»Stel u gerust,” wendde hij zich met een beleef-
den glimlach en in onberispelijk Engelsch tof het
verblufte gezelschap, ,er is geen gevaar meer voor
ongelukken. U moet mij deze kleine comedie ver-
ontschuldigen, zij was noodig om een schurk en
een booswicht te ontmaskeren.”

Met een verachtelijken blik keek hij den officier
aan, die doodsbleek en naar adem hijgend was
opgestaan en nu woedend uitviel.

»Wat duivel, Mohammed Razoel, wat vermeet
je je wel ? Wat beteekenen die comedie en die
aanval ?”’

,Het Dbeteekent, Stamford,” voorkwam de
commissaris den inlander met harde stem, ,dat
we een val voor je hebben uitgezet, waar je blin-
delings in bent geloopen. Als ik vanavond, voor
je uitging, de voorzorg niet had genomen je be-
diende om te koopen en je browning te ontladen,
dan zou je nu een moord met voorbedachten
rade op je geweten hebben gehad....”

Een kreet van afschuw ging uit het gezelschap
op en de commissaris vervolgde : , Je bent vanaf
dit oogenblik mijn arrestant, Stamford.”

,,Uw arrestant ?”’ viel de officier doodsbleek uit,
terwijl hij zich wankelend aan den muur vast-
greep. ,,Uw arrestant, waarom voor den duivel ?”’

»~Omdat je je hebt schuldig gemaakt aan poging
tot moord, waarvan de uitvoering is verhinderd
omdat je wapen ontladen was,” antwoordde de
commissaris barsch.

,Poging tot moord ?”’ herhaalde Stamford.
,Maar u is krankzinnig, meneer.”

» Wil je ontkennen, dat je je browning op Mo-
hammed Razoel hebt aangelegd en afgetrokken ?”
vroeg de commissaris sarcastisch. ,, Ik neem deze
dames en heeren tot getuigen en als....”

»Maar, verduiveld, zijn jullie dan allemaal krank-
zinnig geworden ?” viel de officier hem woedend
in de rede. ,, Ik neem alle aanwezigen tot getuigen,
dat we in de meening verkeerden, dat er een ge-
vaarlijke gek binnendrong. Poging tot moord, u
is een idioot, meneer ! Kon ik weten of zien, wat
niemand wist of zag : dat het Mohammed Razoel
was, die deze idiote vertooning ensceneerde ?”

De commissaris keek den inlander aan en met
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bevende vingers haalde deze een beschreven vel-
letie papier voor den dag en hield het Stamford
vOoor.

»Ja, je wist, dat ik in deze vermomming de
balzaal zou bezoeken, Stamford, herken je dezen
brief ?”’

Met een schorren kreet viel de officier den in-
lander aan, maar een hevige vuistslag van een der
omstanders velde hem neer en een oogenblik later
zat Stamford geboeid op een stoel.

,Dames en heeren,” wendde Mohammed Razoel
zich met heesche stem tot de ontstelde gasten,
»ik ben u eenigen uitleg verschuldigd voor den
schrik, dien mijn optreden veroorzaakt heeft. Het
zal voor weinigen uwer een geheim zijn, dat mijn
ongelukkige zuster het laatste slachtoffer van dezen
schurk was en dat hij het reeds maandenlang op
haar vermogen had voorzien. Ik was de eenige, die
zijn plannen in den weg stond en daarom zon hij
op een middel om mij onschadelijk te maken.
Dit bal gaf hem zoo’'n middel aan de hand. Ik had
mijn zuster eenige dagen geleden meegedeeld, dat
ik voornemens was het casino te bezoeken in de
vermomming van tandakkend voorvechter en
toen dit Stamford ter oore kwam, vormde hij het
plan mij te vermoorden. In de overtuiging ver-
keerend, dat een krankzinnige de zaal binnen-
drong, zou hij gerechtigd zijn geweest mij neer te
schieten, waarna hij in mijn zuster een gemakkelijk
en gewillig slachtoffer zou hebben gevonden.
Een enkele zinsnede uit dit briefje, dat hij mijn
zuster gisteren schreef, laat geen twijfel aan zijn
bedoelingen over: ,,.... Zijn voornemen om als
inlandsch voorvechter het bal te bezoeken en tan-
dakkend zijn intrede te doen, vereenvoudigt en
bespoedigt onze plannen, lieveling; als jij op het
laatste moment hoofdpijn voorwendt en thuis
blijft, behoef je geen getuige te zijn van de wijze,
waarop ik met hem afreken...."

Vanmiddag deinsde mijn arme zuster voor de
gedachte aan den moord terug, zij kreeg berouw en
stelde me dit briefje ter hand. Dank zij het ingrij-
pen van den commissaris kon de toeleg worden
verijdeld, maar deze kleine comedie was noodig
om den schurk in de val te lokken....”

Opnieuw klonken er kreten van afschuw in de
zaal en met een gebiedenden wenk beduidde de
commissaris den officier op te staan en hem te
volgen. Wankelend, aschgrauw van angst, strom-
pelde Stamford de zaal door en eenige minuten
later was hij in 'n auto op weg naar de gevangenis. . .

Een kleine comedie had aan de loopbaan en
aan de schoone verwachtingen van den ,lion”’ van
Dhallerah voorgoed een einde gemaakt....

kreeg.

,Uit den weg, dames en heeren, een krankzin-
nige 1”’

In weerwil van zijn snel en doel- -
bewust optreden sloeg zijn stem K5

over van zenuwachtigheid en plot-
seling zag men hem met een snelle
beweging naar den achterzak van
zijn tuniek grijpen. De inlander
drong al dichter op hem in en toen
Stamford zijn hand weer te voor-
schijn bracht, omknelde zij een
browning. Men zag den officier op
den indringer aanleggen en den
trekker overhalen, maar geen schot
werd gehoord en een metaalklank
verried, dat het wapen geketst had.
Met een vloek haalde Stamford
den haan over en het volgende
oogenblik gebeurde er iets, dat de
gasten met schrik en ontsteltenis
sloeg.

De inlander wierp met een snelle
beweging zijn kris weg en sprong
lenig als een tijger Stamford naar
de keel, die, op dezen onverhoed-
schen aanval niet voorbereid, lang-
uit op den grond viel. Terstond
snelden eenige heeren toe, om den
officier bij te staan, maar plot-
seling klonk boven alles uit de
gebiedende stem van den polifie-
commissaris, die zich onder de gas-
ten bevond.

De ecum der technick. Mechanisch
smeden  in  de  Krupp-fabrieken.
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OU(l €n NIGUW Zaan(lam

Zaandam in vogelolucht; K.L.M.-fato.



De &, r/genaam

DIEZICH SCHUIL HIELD

ack haalde even de wenkbrauwen op, maar
hij antwoordde kalm :

»Goed 1"’

»Bent u in Wally Ford geweest ?”’ vroeg ze.

Jack aarzelde even; toen zei hij eenvoudig :

»Ja.”

»Kende u daar iemand, die Arthur Burton
heette ?”

Jack keek haar aan en er kwam een gestoten
uitdrukking op zijn gezicht.

»Ja,” zei hij.

» Was hij niet ’n vriend van u — uw kameraad ?”’

»Ja, ik kende hem.”

~Wanneer hebt u hem 't laatst gezien ?”’ vroeg
Esther.

,»Op den dag toen hij stierf,”’ antwoordde Jack.
»1k was bij hem, toen hij vermoord werd. Hij
stierf’”” — zijn stem werd heesch — ,hij stierf om
mijn leven te redden.”

Zij tastte naar een stoel en ging zitten.

»Wilt u me dat eens uitleggen — wilt u me alles
precies vertellen ?”’ vroeg ze.

Hij keek haar ongerust aan.

»Zeker ; dat is gauw verteld. Hij en ik waren
kameraden, we woonden bij elkaar.” Hij viel zich
zelf in de reden om haar verwonderd aan te zien.
»Waarom vraagt u me dit eigenlijk — hoe weet
u _?))

Zij sloeg de oogen neer.

»Dat zal ik u aanstonds vertellen. U hebt beloofd,
dat u m’n vragen zou beantwoorden. Gaat u verder,
alstublieft.”

»We kampeerden samen ; op een nacht werden
we overvallen door struikroovers ; hij was ziek —
stervende. Ik werd overweldigd en gekneveld;
een van de schurken wilde me neerschieten, toen
mijn vriend van zijn bed op sprong en zich voor me
wierp, om den kogel te ontvangen, die voor mij
bestemd was. Hij redde mijn leven ten koste van
het eigene.”

Haar gezicht werd bleek en even sloot ze de oogen.
Toen keek ze hem weer aan.

,Hoe was de ware naam van Arthur Burton,
Mr. Gordon ?”

Jack zweeg even onder den dwingenden blik
van haar mooie oogen. Hij vond het moeilijk te
blijven liegen, maar hij wilde de zaak niet beder-
ven.

»John Vancourt,” zei hij ernstig. Hij verwachtte,
dat ze een verschrikten uitroep zou doen hooren,
maar ze bleef hem stil en ernstig aanzien. ,Ze
vonden een brief in z'n zak,"” vervolgde Jack, ,een
brief die aan Arthur Burton was geadresseerd.
De politie vond hem en zoo kon zijn identiteit
worden vastgesteld.”

Haar lippen beefden.

»Dat is niet waar,” zei ze.

Jack schrok.

»Par — pardon !” stamelde hij. ,,Wat zegt u ?”’

»1k zeg, dat 't niet waar is!” herhaalde zij.
»Waarom hebt u dit gedaan? Waarom hebt u
gelogen ?”’

»lk — ik weet niet wat u bedoelt,” zei hij.

Zij haalde iets uit haar taschje en hield het in
haar gesloten hand, terwijl ze hem recht in 't
gezicht keek. Toen liet ze het lucifersdoosje op
tafel glijden en ze wees er naar,

~Van wie is dat?” vroeg ze.

Jack nam het doosje op en bekeek het.

».Hoe komt u daar aan? Het was van John
Vancourt — Arthur Burton, bedoel ik —

»En u bent Sir John Vancourt,” zei Esther
met glinsterende oogen, terwijl zij zich even voor-
over boog.

Jack probeerde nog te ontkennen.

Tk weet niet wat u bedoelt,’”” zei hij, terwijl hij
haar even aanzag en toen dadelijk weer de oogen
neersloeg.

»Kijk eens naar den naam die erin gegraveerd
is,”” zei Esther, ,en kijk nu eens hier.” Zij haalde
cen papier te voorschijn. Het was de afrekening
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die hij haar gegeven had, toen hij naar Londen
was geweest. Hij had haar naam er boven ge-
schreven, en zij wees hem op het woord ,,Vancourt’
en toen naar dat zelfde woord op het lucifersdoosje.
,Dat is door dezelfde hand geschreven,” zei ze.
»Waarom probeert u me nog langer te bedriegen ?
Ik weet nu de waarheid. Kent u een zekeren
Coverdale ?”’

Jack liet zich in een stoel neervallen en bedekte
zijn gezicht met de hand. Esther vervolgde:

oIk heb Mr. Coverdale ontmoet. Hij kende
u — en den man die gestorven is. U hebt — dat
lucifersdoosje aan Mr. Coverdale gegeven. U hebt
hem gezegd, dat u eigenlijk John Vancourt heette.
Hij beschreef u voor mij — zoo nauwkeurig, dat
ik er u dadelijk uit herkende. U bent jJohn Vancourt
— Sir John Vancourt, bedoel ik — de neef en erf-
genaam van Sir Richard, de eigenaar van Varncourt
Towers.”

Jack stond op en keek haar weerstrevend aan.

,»U hebt me geslagen! Ja, ik vrees, dat 't spel nu
uit is, Miss Vancourt! U hebt de zaak grondig
onderzocht. Maar het spijt me —”

Zij was eveneens opgestaan en stond daar nu
met bevende lippen en oogen vol tranen.

»Den heelen nacht, sedert ik dit vermocdde,
heb ik me afgevraagd, waarom u het gedaan
hebt, waarom u me zoo hebt kunnen bedriegen.
Zeg me waarom u zoo deed — hoe u er toe
kwam —

»Wat kon ik anders doen ?”’ vroeg hij heftig.
»Miss Vancourt, de man die mijn leven redde,
die zijn leven gaf voor het mijne, was mijn vriend.
Even voor hij stierf vertelde hij me iets uit zijn
feven ; hij vertelde me van ziin zusje, dat hij in
armoede had moeten achterlaten, dat met werken
haar brood verdienen moest, dat niemand had
om haar te beschermen. En toen hij me dat ver-
teld had en mij gevraagd had om haar op te
zoeken en voor haar te willen zorgen, omdat hij
sterven ging, toen las hij in een krant, die ik uit
den winkel had mee gebracht, dat Sir Richard
gestorven was en dat, indien zijn neef niet meer
leefde, zijn zuster alles zou erven en ze van haar
armoede tot grooten rifkdom zou geraken. Op
datzelfde oogenblik had ik een brief gekregen
van Floss & Floss, waarin me werd medegedeeld
dat ik de erfgenaam was van Sir Richard. Eer
ik nog van mijn verbazing was bekomen en eer
ik den moed had kunnen vinden om hem te zeggen
hoe de zaken stonden, werden we overvallen.
Hij offerde zijn leven voor me op en ik — wat kon
ik anders doen dan mijn belofte houden en doen
wat ik kon voor het meisje, dat hij aan mijn zorgen
had aanbevolen ?”’

Esther drukte haar
tegen haar borst.

»Die man was uw broer, en u bent het meisje.
Toen de politie bij ons kwam, lag ik bewusteloos.
Zij vonden den brief van Floss & Floss op uw
broer — ik had hem mijn jas aangetrokken omdat
hij 't koud had. Het was gemakkelijk te zeggen
dat hij Arthur Burton was, gemakkelijk voor mij
om den naam aan te nemen dien hij droeg — Jack
Gordon — in plaats van mijn eigen naam. Het
gebeurde in een oogenblik tijds — maar al had
ik er een maand tang over kunnen nadenken, dan
zou ik nog hetzelfde gedaan hebben!”

»U hebt verkeerd gehandeld -- heelemaal
verkeerd ¥’ zei Esther.

»Neen, het was goed, goed, goed "’ riep hij bijna
boos, terwijl hij met zijn hand op de tafel sloeg.
»Uw broer had u aan mijn zorgen aanbevolen,
hij had zijn leven voor mij gegeven. Kon ik hem
nu afvallen ? Neen! Dat zou geen enkele man
hebben kunnen doen !”

Esther schudde het hoofd.

»Denkt u, dat ik niet weet hoe ’'n groot offer
dit voor u beteekende, Mr. Gordon — Sir john
Vancourt bedoel ik — ?”’

ineengeklemde handen

»Wil u me niet liever Mr. Gor-
don blijven noemen ?”’ verzocht NO. 32
Jack. ,,Het klinkt natuurlijker.”

»Neen, u bent Sir John Vancourt. U had ’t
recht niet om een anderen naam aan te nemen. 1k
weet, hoe groot het offer voor u is geweest. U kwam
werken op het landgoed, dat uw eigendom was.
Het meisje, dat door uw misplaatste edelmoedig-
heid in het bezit ervan gekomen was, moest u
als een bedriegster, als een indringster voor-
komen — u moet het haar misgund hebben —”

Jack viel haar vliug in de reden.

,» 1k verzeker u dat het niét zoo is! !k heb u
het goed nooit een oogenblik misgund. Als ik u
daar zag heerschen als een koningin, zoo jong,
zoo mooi en zoo lief — dan was ik blij, dat
ik gedaan had wat ik deed.”

1k kan het niet gelooven. U mdét u ongelukkig
gevoeld hebben.”

»Dat is 'n vergissing,” zei Jack. , Ik ben nooit
in m’n leven zoo gelukkig geweest. En nu bent
u zeker van plan om alles te gaan bederven ?”’

»Als u bedoelt, dat ik het goed aan u over-
draag — natuurlijk zal ik dat doen en zoo gauw
mogelijk,” zei Esther. , Dat spreekt toch van-
zelf 1”’

» 1k zou den hemel danken, als u ’t niet deed !’
zei hij. ,Kijk eens,” vervolgde hij, ,,zouden we
het niet op 'n accoord kunnen gooien ? Als u nu
eens bleef waar u was en u gaf mij 'n toelage ?
Dan vertrek ik naar Australi¢ —”

Esther werd vuurrood.

,U praat alsof — alsof ik gek was,” zei ze
verontwaardigd. ,,Waarom zou ik van uw lief-
dadigheid moeten leven, Sir John Vancourt?
En waarom zou u dat willen ?”’

Jack liep de kamer heen en weer.

» Wil u dat weten ?”’ vroeg hij toen. ,,Dan zal
ik het erop wagen en het u zeggen. Ik zal u niet
vertellen, dat het geen offer voor me beteekende
wat ik heb gedaan, vooral toen ik pas in Enge-
land terug was en ik Vancourt Towers zag. Maar
toen ik u ontmoet had en ik u wat beter leerde
kennen, toen voelde ik in¢ heel gelukkig. U zult
wel niet hebben kunnen begrijpen, waarom ik
dien avond zoo idioot was om u te kussen? Ik
zal het u nu zeggen. Het was om dezelfde reden,
waarom ik me gelukkig en tevreden voelde als
uw ondergeschikte ; het was omdat — ik u lief
had, Esther.”

Zij schrok niet. Zij stond daar geheel stil, en
langzaam hief ze de oogen op en keek hem aan.

»,Daar, nu is het er uit!”’ zei hij. ,,lk had u
lief. 1k geloof, dat ik u heb lief gehad van den
eersten keer dat ik u zag — Ik kon toen niet
spreken, maar nu kan ik het. Esther, ik heb je
lief! Vergeef me, dat ik je bedrogen heb —
als je dat bedrog kan noemen. Wil je mijn vrouw
worden ? Natuurlijk verwacht ik niet, dat je van
me houdt — dat je nu al van me houdt; maar
als je het mij toestaat, dan zal ik probeeren, je
liefde te winnen. fk heb je van heeler harte lief.
Als je de waarheid niet zelf gevonden had, zou
ik geen woord gezegd hebben; maar nu mag ik
spreken, en — en — Wil je bij me komen, Esther ?”

Hij strekte zijn armen uit en Esther zou er
alles voor hebben willen geven, als ze zich daar
in had mogen werpen; maar nu stond ze hem
ontdaan en als verwijtend aan te kijken. Hij liet
zijn armen weer naast zich neervallen en zuchtte.

»Zou je nooit van me kunnen houden ?”’ Hij
zweeg even en keek haar aan. ,Het is toch niet
omdat je denkt, dat ik zoo spreek om je in het
bezit van het landgoed te laten ?’

»Neen,” zei ze op zachten toon. ,,De man
die in staat is tot zulk een offer als dat wat u
gebracht hebt, zou niet zoo — laag kunnen wezen
om een hulpeloos meisje nogmaals te bedriegen.
Neen, Sir Vancourt, dat is de reden niet. Er zijn
andere redenen.”

»En die zijn ?*’ vroeg hij.
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»1k ben verloofd met Selby Layton.”

Jack werd bleek.

»0 — ja — ja!”’ stamelde hij, terwijl hij trachtte
zich goed te houden. ,Neemt u — neemt u me
niet kwalijk — dat wist ik niet. Verloofd met — En
wat is de andere reden ? Niet, dat het er veel op
aankomt. Deze eene is natuurlijk al voldoende!”’

Esther keek hem strak aan, met gefronste
wenkbrauwen.

»Deze: als u nog niet met Kate Transom
getrouwd bent, zult u toch met haar moeten
trouwen,”” zei ze bijna onhoorbaar.

Jack’s gezicht werd vuurrood.

»Getrouwd met Kate — Wat ter wereld be-
doelt u eigenlijk? Anders zou ik moeten trouwen
met Kate Transom !” ’

Esther keek hem verwijtend aan.

»1k weet de waarheid, Sir John,” zei ze. , Ik
weet — iedereen weet het — dat ze is weggegaan
op denzelfden avond toen u heenging van Van-
court. Het is bekend — ik weet — dat ze hier
in Londen bij uis. U kunt haar gelukkig maken;

ik hoop, dat u met haar zult trouwen.”

Nu was Jack zich zelf niet langer meester.
Het was al erg genoeg te moeten hooren, dat zij
verloofd was met Selby Layton, maar dat zij hem
verwijten moest, dat hij Kate Transom slecht
behandeld had, dat zij hem bezwoer met Kate
te trouwen, was meer dan hij dragen kon. Zijn
oogen viamden van boosheid.

»Geloof jij dat?”’ vroeg hij.

»Hoe kan ik anders ? Ontkent u het, Sir John ?”’

,Neen !” schreeuwde hij. ,Je raadt me dus
aan om met Kate Transom te trouwen? Dank
je zeer voor dien raad. Ik zal er over denken.
Goeden avond, Miss Vancourt.”

Hij greep zijn pet en stormde de kamer uit. —
Esther huilde toen hij weg was; maar ze wist
alle spoor van tranen te verwijderen eer ze naar
beneden ging om te dineeren.

ACHTENDERTIGSTE HOOFDSTUK

Jack wachtte niet op de lift, maar als een
wervelwind holde hij de trappen af en de straat

Strand en jachthaven te Santa Barbara, Californié.

op. Dat iemand hem ervan verdenken kon, een
onschuldig meisje te bedriegen en haar weg te
lokken van haar thuis, was al erg genoeg, maar
dat het Esther was, die hem hiervan verdacht,
Esther, aan wier meening hij meer waarde hechtte
dan aan die van alle andere menschen, was meer
dan hij meende te kunnen dragen.

Hij was nu in staat om dwaasheden uit te halen,
en hij dacht erover om dadelijk naar Kate Tran-
som te gaan en haar tot vrouw te vragen. Waarom
zou hij het niet doen ? Esther was nu toch, voor
altijd, voor hem verloren; zij zou hem in het
bezit brengen van Vancourt Towers, én hij zou
voortaan daar moeten wonen, waar alles hem aan
haar herinneren zou.

Het was een lange wandeling van , Hotel
Métropole’ tot Chase Street, maar Jack merkte
dit nauwelijks op. Hij had viug doorgeloopen en
hij was verbaasd toen hij bemerkte, dat hij al
in de straat was.

Met gebogen hoofd en de handen in de zakken
liep hij voort, toen hij viugge voetstappen achter
zich hoorde. Hij lette er nauwelijks op, maar
opeens hoorde hij druk geloop den hoek om
komen en een geroep van: ,Houdt den dief!”
Op hetzelfde oogenblik hoorde hij, vlak achter
zich, een stem: ,Help me, om ’s hemelswil,
help me!”

Een vrouw in rouwkleeren snelde -hem voorbij,
de binnenplaats op, waar hij haar een vorigen
avond had zien verdwijnen. Er was iets in de stem
van die vrouw, dat hem bekend voorkwam en
terwijl hij zich afvroeg waar hij die eerder kon
hebben gehoord, kwam een politie-agent, door
de gebruikelijke menigte gevolgd, de straat door
rennen.

Jack liep wat langzamer, bleef toen Ibij de
binnenpliaats staan wachten en zag er even later
Miss Woods vandaan komen.

n»Laat me door,” fluisterde zij, terwijl ze hem
haastig voorbij liep.

Jack was te verbaasd om een woord te kunnen
uiten. Hij zag even haar gezicht, dat doodsbleek
was. Hij liep vlak achter haar, opende de deur,

ging met haar ’t huis in en sloot de deur achter
zich. Zij leunde tegen den muur aan, met de
handen tegen haar hart gedrukt, terwiji haar
adem hijgend op en neer ging. Jack keek haar
zwijgend aan.

Opeens viel er een bundeltje onder haar arm
uit, voor zijn voeten. Zij was te angstig om het
te kunnen oprapen, maar ze keek ernaar met
een zachten wanhoopskreet, want het pakje was
eenigszins open gevallen en er kwam ’'n stukje
krip te zien en een gedeelte van ’n zwarte japon.
Opeens begreep hij de waarheid.

»Z00, dus u bent die weduwe! U speelt die
comedie, dat uw zakken gerold zijn ! Lieve hemel,
val asjeblieft niet flauw! U bent hier immers
veilig ; ik zal u niet aangeven.”

Zij liet zich op de trap neervallen en verborg
haar gezicht in de handen en met het rood ge-
verfde haar zag ze er zoo zielig uit, dat Jack
medelijdend op haar neerzag.

»Het spijt me,” zei hij ernstig. ,, Ik had nooit
gedacht — u bent zoo goed geweest voor Kate —
lieve hemel, hoe komt u ertoe, zoo iets te doen ?”’

Zij keek hem wanhopig aan. "

»Door honger, ellende en wanhoop — zulk een
ellende als u nooit zult kunnen begrijpen, omdat
u 'n man bent. U kunt niet begrijpen hoe een
vrouw zich voelt als ze lijden moet wat ik geleden
heb. Kijk niet zoo naar me — dat kan ik niet
verdragen — want u bent goed voor me geweest.
U hebt goed over me gedacht, goed genoeg om
me te vertrouwen en — in mij te gelooven. Ik
wilde ermee uitscheiden, maar ik kon de gedachte
niet verdragen, dat u zoo hard moest werken,
dat ik u ook nog tot last zou komen, net als zij ;
mijn geld had ik allemaal al uitgegeven, en ik
ging vanavond voor den laatsten keer. Als ik
geen werk kan vinden — eerlijk werk — dan —
dan —"

-~Men mag nooit slechte dingen doen,” zei
Jack. ,,Ga nu naar boven, naar uw kamer en
morgenochtend zullen we er nog eens kalm over
praten.”

Zij schudde het hoofd en luisterde ingespannen.
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»1k kan nog niet gaan — nog niet. Ik ben
veel te zenuwachtig. Als Kate wakker werd en
ze zag me z00 en ze zou beginnen te vragen —
dan zou ik me niet meer goed kunnen houden.”

»Blijf hier dan nog wat zitten,” zei Jack. , Ik
loop even naar buiten.”

Hij wandelde tot aan den hoek van de straat en
keerde toen terug. Op dat oogenblik kwam een
andere man de straat in loopen; hij bleef even
staan toen hij Jack zag, en slipte viug een
portaal in. Daar bleef hij staan, tot Jack zijn
woning was binnengegaan, waarna hij het huis
voorbij liep. Bij den hoek van de straat bleef
hij nogmaals staan, alsof hij er niet vandaan kon
komen. Maar een politie-agent, die den hoek om
kwam, keek hem wantrouwig aan en de man
~ verdween.

Toen Jack terug kwam, zat Miss Woods nog
op de trap. Zij keek Jack aarzelend aan.

»1k zou het u graag willen vertellen,” zei ze,
met afgewend hoofd, op zachten toon. , 1k weet
wel, dat het niet te verontschuldigen is, Mr.
Gordon, maar — maar hetis waar wat ik zei —
ik stierf bijna van honger en ik ben hier pas mee
begonnen, toen al het andere niet wilde lukken. 1k
ben een fatsoenlijke vrouw geweest — dat is nog
niet zoo lang geleden, al lijkt 't me nu heel lang.
Ik ben nu ook nog fatsoenlijk in zekeren zin,”
zei ze, met een zielig vleugje van trots. ,,Ik ben
een getrouwde vrouw, Mr. Gordon, en — ik ben
op het goede pad gebleven. Mijn man heeft me
laten zitten. Hij kreeg al gauw genoeg van me
toen we getrouwd waren en hij ging er vandoor.
Hij zei, dat hij voor zaken op reis moest ; hij bleef
eenige maanden weg en toen hoorde ik, dat hij
dood was. Ik las het in de krant.”

Een lichte blos overtoog haar verflenst gelaat
en zij ademde zwaar, alsof het haar moeilijk viel,
voort te gaan:

»Hij liet me zonder een cent achter, en ik was
in 't geheel niet gewend, op eigen beenen te staan.
Ik had een broer, die me misschien wel zou
geholpen hebben — want hij hield van me
op zijn manier, al deugde hij overigens niet veel.
Hij ging naar Australié, maar hij — hij raakte
daar in ongelegenheid. Hij is nu wel weer terug
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in Engeland, maar hij kan niets voor me doen,
en ik ben bang, dat hij daarginds iets heeft uit-
gehaald, want hij verbergt zich.”

»U hebt het niet gemakkelijk gehad,” zei jack
ernstig.

»Dat is nog niet het ergste,” zei ze. ,,Mijn man
is niet dood. Die advertentie was een bedriegerij.”

»Hoe weet u dat ?”’ vroeg Jack verbaasd.

»1k heb hem gezien” zei ze. ,,Dien dag toen we
met Kate uit rijden zijn geweest, reed hij hier
voorbij in ’'n taxi. Hij hield stil bij den hoek en
leunde uit 't portier om naar ons te kijken —
naar mij, dacht ik toen, maar achterat geloof ik,
dat hij mij heelemaal niet gezien heeft. Hij keek
naar u en Kate.”

»Waarom zou hij dat gedaan hebben?’’ vroeg
Jack. ,,Dat zal wel 'n vergissing van u wezen. —
Wat denkt u nu te doen? Wil u trachten uw
man te vinden? Het moet een slechte kerel wezen,
die zeker straf verdient, want me dunkt dat
hij de schuld is van al uw eliende.”

»Ja,” zei ze, ,hij was van alles de schuld. Hij
haalde me over om in ’t geheim met hem te
trouwen, en ik merkte al gauw, dat hij niet deugde,
ondanks al z’n mooie manieren en z'n zachte stem.
Ik zou hem wel willen zoeken, maar hoe kan ik
hem vinden? Hij is een heer en het lijkt wel
alsof hij geld heeft, en ik heb niets. Ik zou naar
de politie kunnen gaan als — als — maar dat
durf ik niet. 1k zal er me in moeten schikken.”

»lk moet eens zien, of ik u niet kan helpen,”
zei Jack. ,,U bent goed geweest voor Kate Tran-
som en ik geloof, dat u meer onrecht is aange-
daan dan u zelf bedreven hebt. Ik zal zien wat
ik voor u doen kan. In elk geval moet u me be-
toven, dat u dit nooit meer zult probeeren.”

Hij keek naar het bundeltje, dat ze onder den
arm hield. -

Zij werd rood van schaamte.

»Dat hoef ik niet te beloven,” zei ze. , 1k doe
het nooit weer. 1k werd ertoe gedreven —”

Haar woorden gingen over in een snik en lang-
zaam ging ze de trap op.

Jack ging naar zijn kamer, maar hij kon niet
slapen. Hij trachtte een besluit te nemen betref-
fende datgene wat hem te doen stond. Misschien
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zou het beste wezen als hij Vancourt Towers
verhuurde, met Kate trouwde en met haar naar
Australi¢ vertrok; misschien zouden ze Miss
Woods mee kuinnen nemen. Hij kon een ranch
koopen en een boerderij drijven op groote schaal.
Maar hij zuchtte, terwijl hij hierover nadacht,
want hij wist, dat zijn leven in elk geval bedorven
was en dat hij nooit weer gelukkig zou worden.

Toen hij den daaropvolgenden ochtend beneden
kwam, zag hij, tot zijn verbazing, Kate in de
kleine kamer zitten en eer hij iets kon zeggen,
maakte ze een waarschuwend gebaar en fluister-
de ze hem in ’t oor:

»9st! Er is iemand in de straat — iemand
die u achterna gegaan is — ik heb hem door het
venster gezien, toen u gisteravond thuis kwam,
maar ik kon niet zien wie 't was. En zoo juist
kwam er, aan den overkant van ’t huis, 'n man
voorbij, die z’n kraag hoog opgeslagen had; hij
keek naar dit huis en nu staat hij bij den hoek
te wachten.”

Jack wist niet wat hij van haar denken moest
en even dacht hij, dat Kate overstuur was en
niet wist wat ze zei of deed.

»Waarom zou iemand mij achterna gaan?”
vroeg hij. ,,Als iemand me wil spreken, kan hij
toch hier komen ? lk heb er niets tegen, hoor.”

Zij keek hem eenigszins verwijtend aan,

»0, wees toch niet zoo roekeloos!” zei ze
angstig. ,,Was u toch maar uit Engeland ver-
trokken! Was u maar dadelijk weggegaan !”

Jack stond haar verbaasd aan te kijken.

»1k weet absoluut niet wat je bedoelt, Kate,”
zei hij, ,.en je zult je wel vergissen, als je denkt,
dat iemand mij achterna gaat ; maar al zou ’t zoo
wezen, wat dan nog? En wat dat weggaan be-
treft — ik heb er half en half toe besloten —
vanavond zal ik er wel meer van vertellen.”

»Waar gaat u naar toe ?”’ vroeg ze.

»Naar de havens,” antwoordde Jack. Hij had
den opzichter beloofd, een arbeid, die hem was
opgedragen, af te werken, en ofschoon zijn identi-
teit nu door Esther was ontdekt, wilde hij toch
zijn woord houden.

(Wordt voortgezet)

St. Barbara, Californié. Blociende fresiavelden, die in zee uitloopen.
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