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Tegen het einde van het jaar brengen kweekers en 
bloemisten ons een verschen ooorraad seringen om de 
feestdagen mee te sieren en op te vroolijken. „Het trekken1 
dezer fraaie bloemen geschiedt in de Aalsmeerder kassen en 
is een merk, dat veel vakkennis en zorgvuldigheid vereischt.

Overzicht van de bloetnkassen te Aalsmeer.

Na twee weken in de kassen te zijn gehouden, worden de serin- 
genboomen „gepluisd” (verwijderen van het overtollige blad).

DOOR
WILLY CORSARI

Bim... BAm... De klokken slaan twaalf maal, 
zwaar-galmend of tinkelend-blij; sonoorna- 
dreunend of verkouden knarsend, met schel 

geroep van een mal koekoekje, dat driftig met de 
vleugeltjes slaat of deft • ingehouden lispelend 
uit een fraai boudoirklokje Twaalf slagen voor 
het middernachtuur.

Éénmaal in het jaar klinken ze heel anders dan 
gewoonlijk en beteekenen ze méér dan enkel het 
uur, dat ze melden. Voor ons allen. Laten we het 
erkennen : Allen „lijden we aan Oude
jaarsavond” en Allen voelen we ons een 
beetje anders op Nieuwjaarsmorgen. 
Ook zij, die knorrig in bed kruipen 
vóór elf uur en van geen punch of olie
bollen willen weten! Ook zij, die het 
spottend zouden ontkennen en die 
tóch op èèn Januari anders opstaan, 
anders aan hun werk gaan, dan alle 
verdere dagen van het jaar.

Twaalf slagen in den nacht... wat 
roepen ze gewoonlijk op in de gedach
ten ? Duisternis of misschien ook het 
licht-beeld van een metropolis, waar 
het vreugdeleven pas goed begint om 
middernacht.

Maar op Oudejaarsavond....
De twaalf slagen, we leggen ze in 

een schotel als belichte platen, waarop 
we, turend in den rooden schijn van 
een „donkere kamer”, langzaam beel
den zien verschijnen :

Een knusse huiskamer, een kan met 
heete chocolade, oliebollen, zelf ge
bakken, een bedrijvige huismoeder, 
kinderen, die niet slaperig willen zijn 
op dezen èénigen avond, dat ze groot 
genoeg werden bevonden om mee op 
te blijven tot twaalf uur, hun vader 
met pijpje of sigaar, het kacheltje met 
roode wangen,... En als de trouwe

.V.S.1NG4-
MET ■iV

DE KERSTDAGEN!

luidruchtig en bezeten gevochten wordt als ge
woonlijk in het alledag-leven om allerlei andere 
volkomen waardelooze schijndingen, die even 
snel uitèènspatten, als men ze gegrepen heeft. 
Middernacht : het licht slaat uit, joelen, lachen, 
kussen.... Als het licht opgaat weer jazz, paren, 
die in den rhythme-roes terugglijden, ballons,

Hoe groot de takken, die naar de veiling gaan, wel zijn* 
/

huiskamerklok slaat, dikke zoenen : 
Huiselijk feest, het béste feest!

De tafel in wanorde van after-supper. 
Bloemen, champagne, rare mutsjes, ser
pentines en confetti, het valsch-gevoelig 
janken van een saxophoon, èèn of andere 
koffiekleurige meneer, die liedjes galmt, 
smoking, avondtoilet, juweelen — som
mige zelfs echt, lachen, soms zelfs wer
kelijk vroolijk, ballons, waarom even
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zeker, zooveel beter en mooier zal zijn dan het voorbije.... 
dan dat, wat nog slechts enkele uren verleden is!

De seringenweelde in een der kassen.

De gesneden bloemen 
blijven een week in bet 
water staan, waarna zij voor 
export — vooral naar Frankrijk — geschikt zijn.

die hoog boven hen zweven en knal
lend uiteenspringen onder graaiende 
handen....

Twaalf uur: een oud gelaat kijkt 
op van werk dat nog laat moest wor
den gedaan, van een boek, van een 
wiegje, uit een mijmering.... Herin
nering in oude oogen, weemoed en 
misschien een glimlach van dank
baarheid, om wat toch èèns was. 
Want is niet de herinnering het èènige 
paradijs, waaruit men niet verdreven 
kan worden?

Twaalf uur: donkere gestalten der 
armoede in straten van armoede. 
Misdaad, verwordenheid en de trooste- 
looze verlatenheid van hen, die zelfs 
in dézen nacht geen ander onderdak 
kennen dan wat hun liefdadigheid 
of.... politie wil schenken. Klanten 
van het Leger, van het Tehuis voor 
Dakloozen, schooiers, blij met de be
schutting van het arrestantenhok, 
met een stuk brood en een kom kof
fie, dat een agent ze geeft, voor hij 
ze insluit. Weten zij, dat het Oude
jaarsavond is ? Ja, omdat ze anderen 
zien feestvieren.

Twaalf slagen en het Nieuwe Jaar 
is begonnen. Het is dwaas, kinder
achtig, maar het leven, dat zich elke 
seconde vernieuwt, zonder dat het 
tot ons bewustzijn dringt, heeft plot
seling de frissche gewasschenheid van 
helder linnengoed, dat hangt te dro
gen in den zomerwind, heeft plotse
ling de bekoring van een nieuw 
schoolschrift, waarin de eerste som
men met zóóveel zorg worden gemaakt, 
de eerste woorden langzaam, puntjes- 
van-de-tong-tusschen-de-tanden, wor
den geschreven door ongeoefende 
handjes.... en waarvan de eerste, 
vinnige, blauwe fout-haal, de eerste 
vlek, de bekoring al fnuikt.

Nieuwjaarsdag! Als al onze goede 
voornemens op dien morgen, al onze 
droomen tot bloemen konden wor
den, het zou een bloemencorso zijn 
in alle straten,waar jong en oud wat 
veerkrachtiger gaat dan anders, waar 
boodschappenjongens nog joliger flui
ten op hun fiets, waar de etalages 
feestelijker lijken nog dan met Kerst
mis, waar bloemen in een stalletje 
als een symbool zijn van het Nieuwe, 
dat nu komt en dat zeker, o, héél

Tengevolge van de zeer hooge temperatuur, die in de 
kassen heerscht, wordt de bloei kunstmatig bespoedigd 
en de derde week worden de takken reeds gesneden.

Nieuwjaar: breng ons ijs, omdat het leven vroolijker is, als 
de kleurige truien en de schaatsen verschijnen, maar bederf niet de 
ijspret door ze te lang te laten duren ! Breng alle vogels een dagelijk- 
sche portie voer en een onbevroren bakje water, alle menschen een 
brandende kachel, alle harten een nieuwen droom. Breng ons, 
Nieuw Jaar, de vervulling van tenminste één enkelen wensch uit 
de lange, lange, lange lijst, die elk van ons innerlijk schrijft, als de 
twaalf slagen, éénmaal elk jaar, het leven vernieuwen !
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Angst,

Waschdag op den vuurtoren,

£^e Fransche filmregisseur Dupont, die den iaatsten tijd heeft bewezen een 
der eersten in zijn vak te zijn, heeft thans voor de B. I. P.-Film der Ufa 

een rolprent vervaardigd, die uitnemende qualiteiten bezit, zoowel wat bouw, 
als wat spel betreft. „Gekooide menschen” speelt op een vuurtoren, en druk
kend is de invloed van de beperkte omgeving, waarin daar het leven der 
weinige mênschen voorbijgaat. De benauwende atmosfeer veroorzaakt cata- 
strophen, welke zich de heele film door op dreigende wijze doen voorvoelen.

De torenrnachter (Fntz Korlner) en zijn vrouw (Tala Birell).



(Roman door Gr ace QyMiUer White

T
och volgde daarop spoedig een golf van 
warmte, veroorzaakt door het gevoel, dat 
zij voorgoed met de Blackstone’s had af
gedaan ! Ze voelde ’n vage nieuwsgierig

heid, of Henriëtte naar haar zou zoeken. Wat 
kon het haar eigenlijk schelen ?

Eensklaps barstte zij in tranen uit. In een gevoel 
van uiterste vermoeidheid en volstrekte eenzaam
heid liet zij haar donker hoofd op haar hand rusten. 
Meeuwen zwierden en krijschten bij dozijnen boven 
het onbebouwde terrein tusschen haar en Evergreen 
Island, dat thans onzichtbaar was in het storm
achtige donker.

De vloed had nu z’n hoogtepunt bereikt, en 
bruisend en zwiepend raakten en bevochtigden de 
golven haar voeten. Ook dat liet haar onverschillig. 
Als onder betoovering staarde zij naar het drijvende 
vlot, dat op ’n paar honderd meter afstand van 
de kust rees en daalde op de golven en heftig aan 
z’n boeien trok.

Rita was nog nooit op een vlot geweest, behalve 
dan op het ruwe ding, dat Bill in elkaar had ge
timmerd voor haar pleizier in het zomerseizoen, 
maar dat was niets in vergelijking met het zware, 
solied gebouwde getimmerte van de Blackstone’s. 
Met z’n oppervlakte van twintig voet in het vier
kant, geleek het vlot op een kamer zonder muren, 
en ware het niet door kettingen en ankers op z’n 
plaats gehouden, wie weet waar de storm het thans 
zou hebben heengedreven.

Zij vroeg zich af, of zij kracht genoeg had om door 
de ziedende branding te waden en het vlot te be
reiken, dat eenzaam was gelijk zijzelf, en daar 
haar ongeluk uit te schreeuwen tegen de meeuwen 
en den wind en de schuimende baren.

Er was geen volgorde meer in Rita’s gedachten. 
Zij vlogen in razende vaart van het eene onder
werp op het andere. Zij dacht aan Mr. Worth en de 
vriendelijke manier, waarop hij haar had aange- 
moedigd. Ze was vaag verwonderd, of Alexander 
Hamilton inji’n leven ook zulke ontzettende oogen- 
blikken had gekend.

Wederom richtte zij haar blik naar het vlot. 
De hooggaande vloed, geholpen door den van de 
landzijde waaienden storm, beukte er razend 
tegenaan.

Wonderlijk zijn de wegen van den menschelijken 
geest. Te midden van Rita’s woelige gedachten 
brak zich een felle nieuwsgierigheid baan — hoe 
konden menschenhanden iets maken, dat sterk 
genoeg was om het zwoegende, stampende vlot 
vast te houden ? Voor het fantasierijke meisje 
nam het de gedaante van een wild beest aan, dat 
woedende uitvallen deed tegen z’n ankerkettingen.

Met luid vleugelgeruisch vloog ’n meeuw zóó 
dicht haar voorbij, dat het uiteinde van ’n vleu
gel haar wang aanraakte. Zij volgde den vogel, 
terwijl hij z’n koers regelrecht naar het vlot richtte. 
O, had zij ook maar zulke vleugels!

Plotseling zag zij iets, dat maakte, dat zij zich 
met gespannen aandacht voorover boog en fel 
door den regen tuurde.

Er had zich iets op het vlot bewogen, iets dat 
leefde! Was het iemand in nood en hulpeloos, 
overvallen door den storm ? Al haar eigen bekom
mernissen werden op den achtergrond gedrongen, 
en zij was aanstonds gereed om te antwoorden 
op een kreet van benauwdheid. Zij rees weer over
eind en liep tot dicht bij den rand van het water.

Zij haalde diep adem en liet toen een uitroep van 
verrassing hooren. Een arm had zich langzaam 
opgeheven en was weer neergevallen. Zij had het 
gezien 1 Zij wachtte op een tweede teeken van leven 
in de kokende branding, maar dit verscheen niet. 
Deze seconden uitstel dienden haar slechts om te 
beslissen, of zij hulp zou gaan halen of zich alléén 
in de draaikolk zou wagen.

Daar bereikte een schorre kreet haar ooren. Nu 
was haar beslissing genomen. In een oogwenk 
waren haar schoenen uitgetrokken en waadde 
zij door het water. Wind en getij waren haar gun

stig, anders had zij misschien nopit het vlot bereikt, 
belemmerd als zij werd door het „zak-en-asch”- 
costuum, dat Henriëtte Blackstone haar zooge
naamd voor haar welzijn had laten aantrekken.

Toen zij het stampende, half onder het water 
bedolven vlot had bereikt, klampte zij zich een 
oogenblik aan den rand vast om uit te rusten. 
Daarna, gebruik makende van een oogenblik, 
dat het op den rug van een golf in evenwicht was, 
liet zij zich er bovenop glijden.

Het was even onvast als kwikzilver. Het bewoog 
zich bij rukken, nu hier-, dan daarheen, en z’n 
oppervlakte was nat en glibberig. Er op te loopen 
was onmogelijk. Aldus voorover op de planken 
liggend, werkte zij zich met horten en stooten naar 
de zwijgende gedaante — een mannengedaante — 
toe, die daar bewegingloos lag uitgestrekt, den 
arm omwonden met een kort stuk touw, dat was 
bevestigd aan een breeden stalen ring, die ongeveer 
in het middelpunt van het vlot was geslagen.

In de duisternis kon zij niets anders dan een 
omtrek onderscheiden. Het gelaat van den man 
was verborgen in de holte van één der ellebogen. 
Zij zag, dat hij een donkerkleurig sportcostuum 
droeg, en zijn armen en beenen waren als grijzige 
vlekken op de natte planken.

Zich bukkend tot het doodstil neerliggende hoofd, 
wist zij het touw te grijpen, dat hem vasthield.

„Wat scheelt u ?” vroeg zij met een door angst 
verstikte stem.

„Mijn been is bezeerd, en ik kan het niet bewe
gen,” was het weifelende antwoord. „Een blok 
hout is ertegen gevlogen, toen ik opden rand van 
het vlot zat.” Meteen richtte hij het hoofd op.

„Edmond I” kreet Rita, die nauwelijks haar 
oogen kon gelooven.

Een oogenblik zag hij haar aan. Hij was even 
wit als het schuim der golven.

„Blijf bij mij asjeblief!” stamelde hij en verloor 
het bewustzijn.

HOOFDSTUK XXV1Ï1
MRS. ATHERTON AAN HET WOORD 

f-Tet is al bijzonder onaangenaam, genoodzaakt 
1 1 te worden tot de erkenning, dat iemand je met 
je eigen wapens verslagen heeft. Agnes Atherton 
beefde van woede, toen zij haar zuster’s omslachtige 
telefonische uitlegging afbrak, hoe zij, Hetty, 
zich thans had geïnstalleerd op Twin Hedges. 
Verschrikkelijk ! Was Willard zóó dwaas geweest 
om Henriëtte haar zin te geven ? Ja, zoo dwaas 
was hij geweest, aldus beantwoordde Agnes haar 
eigen vraag. Zij kende haar broer zoo doof-en- 
door. Alleen door het gewicht van haar aanhoudend 
zeuren zou Hetty hem de kostbare bezittingen van 
z’n vrouw tot op het laatste stuk weten af te trog
gelen — juweelen, costuums en vooral dat verruk
kelijke bont, waarop Agnes voor Estelle en zichzelf 
een oogje had geworpen.

Zóó van de telefoon ging Mrs. Atherton haastig 
op zoek naar haar dochter, die zich in de woon
kamer knus in een divanhoekje had genesteld met 
een roman en een doos chocolade.

Agnes begon haar grieven reeds te uiten, nog 
vóór zij goed en wel in de kamer was.

Heelemaal niet voorbereid op zoo’n woedend 
vertoon, keek het meisje in verrassing op.

„Maar u spreekt zoo vlug, dat ik niet eens kan 
verstaan, wat u zegt, moeder,” viel zij haar onge
duldig in de rede. „In ’s hemels naam, ga zitten, 
kom tot bedaren en vertel me, wat er aan de hand 
is.”

Dat haar dochter zoo koel kon zijn, maakte 
Mrs. Atherton’s verbittering nog grooter. In plaats 
van te gaan zitten, voelde zij een sterken lust om 
Estelle eens uit haar apathie wakker te schudden.

„Ha, ik moet tot bedaren komen !” schreeuwde 
zij. „Je zult zoo kalm niet blijven, zoodra je me 
goed begrepen hebt. Hetty is ons de baas geweest I 

Dat heb ik de laatste minuten XI in 
geprobeerd je te vertellen. Ze is IN O- 1J7 
met pak en zak naar Twin Hedges 
verhuisd. En ze heeft haar intrek genomen in de 
kamers van Blanche!”

„Nou, die laat er ook geen gras over groeien !” 
riep Estelle, terwijl ze rechtop ging zitten. „Nou 
zijn wij zeker finaal aan kant gezet ?”

„Geen kwestie van,” antwoordde haar moeder. 
„Ga boven je hoed opzetten en we gaan er aan
stonds heen, vóór Hetty de kans krijgt, Willard 
van al z’n bezit te berooven.”

Het vooruitzicht van ’n ruzie met tante Hen
riëtte lokte Estelle niet bijzonder aan. Edmond 
zou er een even grooten afkeer van hebben als 
zijzelf. Zij installeerde zich weer tegen de divan
kussens en nam haar boek op.

„Ik ben niet van plan ’n voet te verzetten,” 
kondigde zij met nadruk aan. „Hoor het eens 
regenen ! Goeie genade, ik kan niet tegen begrafe
nissen 1 Ik word er akelig van. Ik wensch vandaag 
niet nóg een keer naar Twin Hedges te gaan. 
Wacht tot morgen. We moeten er immers toch zijn, 
als het testament wordt voorgelezen. Ik kan de 
gedachte niet van me afzetten, dat we tante Blan
che nooit meer zullen terugzien.”

Agnes liet zich in een stoel vallen.
„Doe toch niet zoo dwaas !” liet zij zich gemelijk 

ontvallen. „Kun je nu niet eens ’n poging doen, je 
goed bewust te worden van onze situatie ? WTij 
zijn levend, nietwaar ? En Blanche is dood. We 
zullen ’n bedroefd beetje hebben, als ze niet voor 
ons in haar testament gezorgd heeft. O, ik weet wel 
wat je denkt: al wat Hetty zelf niet kan gebruiken, 
zal ze aan jou geven, maar daar ben ik niet mee 
geholpen. Als je niet met mij naar Twin Hedges 
verkiest te gaan, blijf dan maar thuis. Maar ik 
ga op staanden voet.”

De daad bij het woord voegende, haastte zij 
zich naar de deur, en tot haar groote voldoening 
vond ze, toen ze eenige oogenblikken later de trap 
afdaalde, Estelle, die er zoo frisch uitzag als een 
roos, gereed om haar te vergezellen.

„Ik breng u met den auto, moeder,” bood het 
meisje aan, en innerlijk moest Agnes lachen. Haar 
schoone dochter zou niet alleen haar naar Twin 
Hedges rijden, maar Twin Hedges zou voortaan 
haar woning zijn.

In het centrum der stad stopte Estelle bij het 
postkantoor, en in weerwil van haar moeder’s 
protesten, dat zij hun tijd verspilden, verliet zij 
den wagen en rende het gebouw binnen. Toen zij 
haar plaats achter het stuurrad wederom innam, 
wierp zij haar moeder een brief in den schoot.

Agnes had op dat oogenblik te veel aan haar 
hoofd om zich over brieven te bekommeren, en 
daarom borg zij het stuk ongeopend in haar tasch.

„Ik zou denken, dat al die herrie erg op Ed- 
mond’s zenuwen zal werken,” zei Estelle, terwijl 
de auto den heuvel van iMain Street beklom.

Te zeer met zichzelf vervuld om verder te zien 
dan haar neus lang was, had Agnes weinig aan
dacht voor zulke opinies.

„’t Is mogelijk,” antwoordde zij, „maar wat 
kan óns dat schelen ? Ais wij daar onzen intrek 
zullen nemen, zal hij er zich aan moeten wennen.”

Tranen blonken in Estelle’s oogen en zij zuchtte.
„Mij kan het een heeleboel schelen, moeder,” 

zei ze met verstikte stem. „Hij zal ons gaan haten, 
als we aan de dingen van zijn moeder raken, vóór 
ze nog koud is in haar graf. Naar mijn idee zouden 
we blijk geven van beteren smaak en juister oor
deel, als we thuisbleven en een teeken van hem 
afwachtten.”

„Ach, je praat naar je wijs bent,” klaagde Agnes. 
„Wie het eerst komt, het eerst maalt: dat is mijn 
ondervinding. Misschien heeft Hetty op dit oogen
blik reeds de dingen ingepalmd, die ik juist wilde 
hebben ; maar als ik op tijd ben en jij volgt m’n 
wenken, en doet wat ik je zeg, dan zul je victorie 
kunnen kraaien. Hetty heeft waarschijnlijk dat 
meisje Pock met zich meegesleept, maar daar zal 
ik spoedig van af zien te komen ”
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Nauwelijks had de auto gestopt vóór de deur 
van Twin Hedges, of Agnes vloog reeds de stoep 
op. Evenals Hetty maakte zij niet de minste plicht
plegingen bij het betreden van haar broeder’s 
huis.

Nog altijd eenigszins gedrukt door het ontzag, 
waarmee de gebeurtenissen van dood en begrafenis 
jonge menschen vervullen, bleef Estelle toeven in 
de loggia.

In de ruime hall liet Agnes zich in een stoel zin
ken. Zij nam den brief uit haar tasch en wuifde 
zich koelte toe. Zonder zich te verroeren, 'riep zij 
hardop :

„Willard, hei, Will 1”
Toen hij zijn naam hoorde uitgalmen, stapte 

Mr. Blackstone naar de deur van zijn kamer. Zijn 
gezicht versomberde ietwat, toen hij zijn jongste 
zuster zag. Goeie genade, nu waren ze er allebei! 
Hij was ziek van ergernis. Hij kon geen rust vinden, 
vóór hij den inhoud van Blanche’s testament te 
weten kwam. Gekweld te worden door die kibbe
lende, kijvende zusters van hem, dat was te veel.

„Wat voor den drommel heeft je vandaag hier
heen gebracht, Agnes?” vroeg hij nijdig, terwijl 
hij met groote stappen op haar toekwam. „Was het 
niet afgesproken, dat je pas morgen zoudt komen? 
Ik was van plan, zoodra het weer wat beter werd, 
even bij je aan te loopen om eens te praten.”

„Maar Hetty is hier!” brieschte Agnes, juist 
op het oogenblik, dat Estelle verscheen.

„Ik zei tegen moeder, dat ze niet moest gaan, 
oom Will,” stelde het meisje vast, „maar zij was 
zóó bang, dat tante Hetty méér zou krijgen dan 
zij —”

Willard wierp Estelle een strengen blik toe. 
Zij maakte haar kritiek niet af.

„Niemand krijgt iets vóór we weten, wat Blan- 
che heeft bepaald, Estelle, ” berispte hij haar. 
„Beste meid, je moet niet onbeschaamd tegen je 
moeder zijn. Het spreekt vanzelf, dat ze in mijn 
huis ten allen tijde welkom is.”

Agnes begon te snuiven en wreef zich heftig 
met den zakdoek over het gezicht.

„Ja, is zij niet een wreedaardige dochter, Will ?” 
snikte zij. „Daar doe ik nu m’n uiterste best om haar 
’n onbezorgd bestaan te verschaffen, om haar onaf
hankelijk te maken, en ze gaat voortdurend tegen 
me te keer. Uit m’n oogen, onbeschaamd kind !

Willard zag, dat de tranen z’n nichtje in de 
oogen sprongen.

„Ga nu maar, kindje,” drong hij aan, terwijl z’n 
blik vriéndelijker werd. „Je moeder is in een zenuw- 
achtigen toestand. Maak je niet bezorgd ! Je toe
komst is heelemaal geregeld.”

Hoewel ze minder prikkelbaar was dan haar 
moeder, had Estelle een nog scherper blik op haar 
eigen belang.

„Edmond?” vroeg ze, terwijl ’n flauwe glim
lach om haar welgevormde lippen speelde.

„Ja, Edmond,” antwoordde Willard. „Je moet 
alleen ’n beetje geduld hebben, beste kind. Doe 
nu je mantel uit, ga naar den jongen en vroolijk 
hem wat op. Ik zal wel op je moeder passen.”

Met jubelend hart en haar witte zomercostuum 
golvend om haar heenliep Estelle de trap op. Toen 
zij uit het gezicht was verdwenen, vatte Willard 
z’n zuster zachtjes bij den elleboog.

„Kom in mijn kamer,” zeide hij. „Hetty is boven 
in de slaapkamer van Blanche, waar ze nu Rita 
Holiday installeert. Ik ben van meening, dat we 
andere schikkingen voor £et meisje zullen moeten 
treffen.”

Toen hij eenmaal in z’n eigen heiligdom vertoefde 
en de deur was gesloten, deed Willard z’n zuster 
neerzitten in ’n easy chair. Toen nam hij haar den 
brief uit de hand. Hij bekeek dien even en merkte 
op, dat de enveloppe nog gesloten was.

„Hij is nog dicht, lieve,” zei hij, „en ’t is nog wel 
een brief van Andrew Atherton.”

„Van oom Andrew !” bracht Agnes hijgend uit, 
en zij griste het papier uit z’n hand en scheurde 
het open. Zij liet haar blik glijden over de weinige 
woorden, die op het velletje waren geschreven. 
„O, goeie genade, o hemeltje lief,” gilde zij, „hij 
is op weg naar hier, Willard ! Lees zelf maar.”

Aldus deed Willard.
Andrew Atherton schreef, dat hij z’n broeder’s 

vrouw en kind wenschte te zien. Hij was dus op weg 
naar Bradmere. Den juisten dag van zijn aankomst 
kon hij niet melden. Hij hoopte, dat zij beiden 
het even goed maakten als hijzelf.

In diep gepeins legde Willard den brief op zijn 

knie, legde z’n magere vingers en duimen tegen 
elkaar en sloot half z’n oogen.

Na ’n oogenblik stilte, zonder verder op den brief 
en z’n inhoud te letten, gaf hij zich een ruk en 
vertelde Agnes in bijzonderheden het verhaal van 
Henriëtte’s komst op Twin Hedges.

„De scène in Blanche’s kamer met Edmond 
was schandelijk,” aldus besloot hij. „Hetty heeft 
hem bitter gekwetst.”

Gedurende Willard’s relaas was Agnes nauwe
lijks in staat geweest zich te bedwingen.

„Hetty slaat altijd haar klauwen in iemands 
lijf,” merkte zij op.

„Dat is zoo,” gaf Willard toe, „maar je zult 
moeten erkennen, dat het vooral voor Estelle is, 
dat zij zoo vecht —”

„En voor haar eigen dierbare belangetjes,” 
onderbrak Agnes hem op schamperen toon. „Waar 
is Edmond nu ?”

„Dat weet ik niet. Zoodra Estelle hem ’n beetje 
gekalmeerd heeft, zal ik eens met hem praten.”

Toen verviel hij opnieuw in een somber gepeins. 
Te midden daarvan herinnerde hij zich, dat hij 
Agnes nog niets van zijn ontmoeting met Rita 
Holiday had verteld. Dat maar aanstonds doen, 
besloot hij vlug. Henriëtte zou zeker niet nalaten 
het te vermelden. Maar hij had geen gelegenheid 
z’n besluit uit te voeren, want op dat oogenblik 
zeilde Henriëtte zelf de kamer binnen met Blanche’s 
waaier in de hand.

„Estelle zei me, dat je hier waart, Aggie,” con
stateerde ze koel. „M’n hart doet pijn om dat kind. 
Edmond behandelt haar schandelijk. Ze heeft 
door het heele huis naar hem gezocht, maar hij 
moet ergens heen zijn gegaan. Ik vermoed, dat hij 
uit z’n humeur is. Die jongeman heeft een flinke 
les in goede manieren noodig en ik zal hem die 
geven of mijn naam is geen Blackstone meer.” 
Toen ging zij met ’n zwaai zitten, terwijl zij Agnes 
met ’n huilerigen blik gadesloeg. „Estelle had groot 
gelijk met zoo spoedig mogelijk hierheen te komen,” 
ging zij voort, „omdat Eddie haar noodig heeft, 
en ik ben hier om hen te chaperonneeren, maar jij 
had thuis moeten blijven, Aggie.” Zij kuchte en 
wuifde haar van opwinding blozend gelaat met den 
waaier koelte toe. „Willard, ik heb Rita een stichte
lijk lesje te leeren gegeven, toen ik haar opsloot 
in Blanche’s slaapkamer.” Onder het spreken deed 
zij beteekenisvol haar oogen rollen. „Ze zal tam 
genoeg zijn, als ik haar vrij laat, of ik moet me erg 
vergissen. Ik ben doodelijk vermoeid. Ik heb enkele 
van Blanche’s spullen gepast, die ik noodig heb. 
Die vrouw had de garderobe van een koningin.”

Agnes hijgde.
„Daar heb je het al !” gilde zij. „Ik heb Estelle 

wel gezegd, dat je alles zoudt weggappen, vóór 
ons een kijkje werd gegund.”

„Komaan, meisjes, beginnen jullie nu niet aan
stonds te vechten,” kwam Willard tusschenbeide. 
„Denkt erom asjeblief, dat m’n yrouw eerst van
daag begraven is, en ik waarschuw jullie allebei, 
je niet op Edmond’s terrein te begeven. Hij is geen 
gemakkelijk heertje.”

„Beteekent dat, dat Estelle zich ook op een af
stand van hem moet houden ?” haastte Agnes zich 
te vragen.

„Juist het tegendeel,” stelde Willard haar gerust. 
„Hoe meer zij hem troost, des te beter voor ons 
allemaal. Maar jullie moeten geen van beiden zich 
met hem bemoeien, althans op dit oogenblik niet. 
Het zal anders worden, indien Blanche mij met het 
beheer voor zijn bezit heeft belast, tot hij meerder
jarig is.”

„O, Blanche zou zeker daarmee niemand anders 
hebben durven belasten, Will,” verzekerde Agnes 
vinnig.

Henriëtte trok haar neus op en haar gelaat rim
pelde zich.

„O, poe, Aggie, het zou me geen steek verbazen, 
als ze ons allemaal zonder ’n penny had achterge
laten,” luidde kortweg haar opinie.

Mrs. Atherton zuchtte diep en begon te schreien.
„Maar Hetty, hoe kun je nu zulke vreeselijke 

dingen zeggen, terwijl ik reeds bijna dood ben ?” 
jammerde ze. „Altijd als je om me heen bent, breek 
je me elk oogenblik het hart. Je schijnt je niet 
bewust te zijn, hoe afhankelijk we waren van 
Blanche. Zelfs het brood, dat wij aten, kwam van 
haar — het jouwe net zoo goed als het mijne. Als 
zij ons opzettelijk heeft buitengesloten — m’n he
mel, dan word ik nog krankzinnig !” Ze wrong haar 
handen en snikte hartverscheurend. „Als oom 

Andrew nu komt en dat vreeselijke ding betreffende 
Estelle verneemt —”

„Stil toch, Agnes!” siste Willard.
Henriëtte’s gelaat werd aschgrauw. Haar dunne, 

op een streep gelijkende mond ging open. Zij staarde 
haar zuster aan, alsof zij dacht, dat die dame wer
kelijk haar verstand had verloren.

„Wat voor verschrikkelijk ding valt er betref
fende Estelle te ontdekken ?” vroeg zij met nadruk.

Willard was opgerezen, en het schuim stond 
bijna op zijn mond.

„Niets, Hetty, hoegenaamd niets,” bracht hij 
er met moeite uit. „Agnes maakt weer ’n berg van 
’n mesthoop, gelijk ik haar vroeger reeds gezegd 
heb.”

„Ik had het niet tegen jou, Willard,” snauwde 
Henriëtte, „en bemoei er je niet mee. Agnes, ant
woord me op m’n vraag. Wat bedoelde je, toen je 
dat zei over Estelle ? Jullie houden allebei iets 
voor mij verborgen. En dat is al weken zoo. Ik 
heb het geweten. Ik heb het gevoeld. Maar nu 
wil ik de waarheid weten ! Ben ik een zwak schep
sel, zóó zwak, dat ik m’n eigen nicht niet kan 
helpen ? Goeie genade, kijk eens naar Agne^y 
wuir

Oogenblikkelijk stond Blackstone naast zijn 
zuster. De arme vrouw hing over de stoelleuning 
en snakte wanhopig naar adem. Willard tilde haar 
op, terwijl Henriëtte hen verbaasd gadesloeg.

„Foei, poe,” kraste zij met ’n gebaar van weer
zin. „Aggie stopt zich zóó vol met voedsel, dat zij 
heelemaal bol staat van het vet. Eén dezer dagen 
zal ze nog haar adem kwijtraken en niet meer terug
krijgen.”

Zij bukte zich, raapte den brief op, dien Willard 
bij zijn haastig opstaan had laten vallen en las 
hem op haar gemak.

„Andrew is dus op weg naar hier,” merkte zij 
op en legde den brief op tafel. „Welnu, het kan 
toch zijn komst niet zijn, die Estelle kwaad zal 
doen.”

Op dit oogenblik was Agnes gedeeltelijk bijge
komen, en wederom deed Willard een poging tot 
redding.

„In ’s hemels naam, ga nu heen, Hetty !” drong 
hij boos aan. „Zie je dan niet, dat je zuster niet 
wél is ?”

Henriëtte beklopte met haar eene hand haar 
neus, terwijl zij met Blanche’s waaier Willard’s 
tusschenkomst afwuifde.

„Ach, onzin, Will, natuurlijk kan ik wel zien, 
dat m’n zuster er uitziet als een kuiken, dat de 
pip heeft,” kraste zij. „Dat heeft ze altijd, ais ze op 
iets leelijks wordt betrapt. Maar al stond ze ook 
op haar hoofd met de hielen in de lucht, dan zou 
het me nog geen zier kunnen schelen. Jullie hebt 
allebei iets op het hart, dat ik behoor te weten. 
Voor den dag ermee ! Ik zou hier wel eerder achter 
gekomen zijn, maar ik werd zóó in beslag genomen 
door mijn maatschappelijk werk en het meisje 
Pock, dat ik niet de gelegenheid had.”

Op dit oogenblik was Agnes’ weerstandsvermo
gen vrijwel geheel vernietigd.

„O, dat meisje Pock bedoel ik juist, Hetty !” 
jammerde ze. „Oom Andrew zal heel dat schandaal 
oprakelen. Daar ben ik zeker van. Vrijgezellen 
houden van schandaal en kletspraat juist als oude 
vrijsters. O, m’n meisje — m’n kleine meisje, reeds 
verwelkt nu ze pas begint te leven ! Zoo mooi ! 
Zoo lief! O, ze kon beter dood zijn ! Wat moet ik 
doen ? O, wat moet ik toch doen ? Knijp me niet 
zoo, Willard ! Hetty moet toch iets weten. Het 
zal uitkomen, daar twijfel ik geen oogenblik aan. 
O, dat meisje! O, die ellendige grootmoeder 1 
Ik ben blij, dat die ten minste dood is !”

Hoe wreed Henriëtte werd gepijnigd, wist nie
mand dan zijzelf. Zij stond langzaam op en had nu 
precies het uiterlijk van wat zij was: een zure vrouw- 
op-leeftijd, voor wie alle kans op ’n huwelijk was 
verkeken. Sinds Estelle’s geboorte had zij haar 
opgekropte genegenheden op dat kind geconcen
treerd. Ze had dikwijls gezegd, dat de eenige ver
gissing, die de hemel had gemaakt, hierin bestond, 
dat Estelle in Agnes’ armen was gelegd in plaats 
van in de hare. Wat had die Aggie nu gezegd ? 
Estelle zou verwelkt zijn ? Haar moeder zou haar 
oogappel liever dood hebben ? Verschrikkelijk, o 
verschrikkelijk ! Zouden die twee haar daar nu 
laten staan, een flauwte nabij ? Zij liet zich terug
vallen in een stoel en wuifde haar vuurrood gelaat 
koelte toe.

(Wordt voort gezet)
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KERSTGEBR UIKEN
Het „mudde-winter bloazen 
gesteft” werd99

Duitsche en

Donkere dagen....
Maar vooral: „de donkere dagen vóór 

Kerstmis!” Vooral dit jaar hebben wij 
kunnen waarnemen, dat die al-oude spreekwijze 
niet zonder goeden grond gebezigd werd, en dat 
het tijdvak kort vóór het Kerstfeest zich reeds 
van oudsher gekenmerkt heeft door een tijdelijke 
zegepraal van het duister over het licht. En met 
welk een weldadig aandoende overtuiging kan 
altijd weer getuigd worden, dat inderdaad die 
zegepraal slechts van tijdelijken aard is.

Zelfs in de donkere dagen, welke deze December
maand ons brachtK dagen, waarop het kunstlicht 
ons zoo vaak te hulp moest komen, omdat de 
goede, trouwe Dagvorstin ons haar heerlijken 
stralenglans onthield, zelfs in die allerdonkerste 
uren wisten wij het en gevoelden wij het, dat dit 
alles toch immers slechts van tijdelijken aard 
was, omdat straks weer het licht zou komen.

Niet alleen, omdat wij weten, dat de 21ste van 
Decembermaand een beteekenisvolle datum voor 
ons is, omdat dan, zooals het populair uitgedrukt 
wordt, de „kortste dag” is aangebroken, wat dus 
zeggen wil, dat spoedig weer een tijdvak van 
geleidelijk toenemende „lichturen” voor ons zal 
aanbreken ; niet alleen omdat wij, als maar 
eenmaal die gevreesde „donkere dagen voor 
Kerstmis” voorbij zullen zijn, het wel weer lichter 
om ons heen zullen zien worden, doet ons blij
moediger de toekomst tegemoet zien, neen, er 
is toch nog ook wel iets anders.

Hoeveel er, door de eeuwen heen, veranderd 
moge zijn in de wijze van viering van het Kerst
feest, toch valt in één opzicht een merkwaardige 
overeenkomst te bespeuren tusschen het verleden 
en het heden, en wel deze, dat er een tinteling 
van verheugenis door de menschelijke ziel ging, 
omdat zij wist, dat het Kerstfeest naderde, omdat 
immers dit feest was en is het symbool van het 
naderende Licht. Op welke wijze men ook het 
Kerstfeest wil beschouwen, en hetzij men dee
moedig en vol geloofsvertrouwen de Kerstviering 
tegemoet gaat, dan wel dat men er eenigszins 
prozaïscher tegenover staat, toch blijft te allen 
tijde het Kerstfeest de boodschap van méér 
licht.

Als wij terugblikken in. de grijze oudheid, dan 
zien wij, hoe destijds vóór de dagen van het 
Christendom — omstreeks het tijdstip, waarop 
wij thans het Kerstfeest vieren — het Midwinter-

— Hoe het vee 
Van Kerstkoek tot Stolle — 

Hollandsche Sparreboomen
feest het menschdom verblijdde. Een andere 
benaming ervoor was het Joelfeest, welke naam 
in het Noorden en in Mecklenburg nog ruim een 
halve eeuw geleden voortleefde. En ook dat 
feest was aan het licht gewijd, immers aan den 
Germaanschen zonnegod, die in het Noorden 
Freyr, en in de taal van onze voorouders Fro 
heette. In sommige streken van Sleeswijk, werd, 
ook in dat verband, als het Kerstmis was, een 
rad door het dorp gewenteld, hetgeen zinspeelde 
op het gouden rad van Fro. In de Graafschap 
Zutfen —- aldus luidde de overlevering — ging 
in den Kerstnacht „Derk met den beer” om, 
waarmede gedoeld werd op een spook, dat op 
een wild varken rondreed. Zorgvuldig droeg de 
landman zijn akkergereedschap tijdig weg, opdat 
het toch niet vertrapt zou worden door dat spook 
en het varken. Het spook beteekende den ouden 
Fro, wien in de oudste tijden het zwijn gewijd was. 
Gelukkig is aan al die dwaasheid een eind gekomen 
en zijn de overblijfselen van het Midwinterfeest 
geleidelijk van anderen aard geworden.

Dat echter het Midwinterfeest bij het volk 
zeer langen tijd ingeroest bleef, blijkt uit de ge
bruiken, welke nog in 
verschillende deelen van 
ons land werden aange
troffen. Zoo kende men 
in Overijsel, en met name 
in het plaatsje Geesteren, 
nog zeer lang het „mud- 
de-winter bloazen”, het
geen men eenige dagen 
vóör Kerstmis hooren kon.

In Drente heette de 
eerste Kerstdag Midwin
ter en werd zeer plechtig 
gevierd ; den tweeden dag 
gaf men den, voor on- 
ingewijden zeker vreemd 
klinkenden naam van 
„Sunt Steffen” (Sint- 
Stefaan), en die dag gaf 
aanleiding tot heel wat 
vreugde en pret. In Em- 
men gaven arme kinderen 
bij de boeren een stukje 
brood of een. „topje” 
hooi aan de koeien, waar
na zij tot de efgenaars
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Engelsche scheepsjongens, die met 
de Kerstdagen naar huis gaan.

van het vee zeiden : „ik steffen jöe koe.” Hadden 
degenen, bij wie zij rondgingen, geen vee, dan 
zeiden zij alleen maar: „Ik steffen jóe.” Met 
„steffen” werd niet anders bedoeld dan „zegen 
in den naam van Sint Stefaan”.

Zoo kon men ook b.v. in Borger vroeg in den 
Kerstochtend kleine jongens zien Ioopen, allen 
met een hoop hooi onder den arm. Zij gingen van 
het eene huis naar het andere en het allereerst 
naar de deel, om de „koeien te stoffen”. Daarbij 
werd dan het volgende liedje gezongen :

„Hum, koe, hum,
Sunt Steffen is gekomen.
Hard geloopen ; duur verkoopen, 
Honderd gulden veur die koe 
En een dikke stoetbrugg toe.”

De knapen legden dan voor elke koe een weinig 
hooi en natuurlijk werd zoo spoedig mogelijk de 
eigenaar er weer mede in kennis gesteld, dat de 
koeien „gesteft” waren. De jongens kregen koffie 
met een boterham en soms ook eenige centen 
of turven.

Vaak werd nog wel meer lekkers aan de jongens 
verstrekt, want dat hoorde nu eenmaal bij het 
feest thuis. Dit blijkt ook wel uit de twee regels, 
die op andere plaatsen aan het bovenstaande 
liedje waren toegevoegd :

..Met dikke botter, die mag ik en die mag eik,
Dan gèf de koe ook botter en melk.”
En als dan de jongens goed voor de koeien 

gezorgd hadden en voor den zegen van den heiligen 
Stefaan er bij, dan hadden zij ’s avonds volop te 
smullen.

Er is veel veranderd in de Kerstviering, en 
de hooge, heilige beteekenis van het feest, gewijd 
aan de geboorte van den Heiland, is geleidelijk 
meer doorgedrongen. Maar niet ontkend kan 
worden, dat het smullen van de jongens, die op 
het Midwinterfeest onthaald worden door de 
meer welgestelde boeren, toch ook in onze dagen, 
zij het dan ook in anderen vorm, is blijven voort
bestaan.

De Decembermaand wordt inderdaad niet 
ten onrechte de smulmaand genoemd en als de 
heilige Bisschop den steven van zijn vermaarde 
stoomboot weer Spanje-waarts gericht heeft, en 
het suikergoed en marsepein, dat zooveel slechte 
tanden en magen op zijn geweten heeft, al weer 
lang vergeten is, wachten den smulgragen alweer 
andere genietingen. Wist niet reeds de historie
schrijver ter Gouw ons te vertellen, dat, zoodra 
het Kerstfeest naderde, men de Kerstganzen 
met schepen vol bij de Haringpakkerij zag aan
komen en met karren vol de stad inrijden, om 
het Kerstfeest te helpen vieren. En van Schelde 
tot Eems zag men bij allen, die zich met vogel- 
plukken bezighielden, heele peletons van vette 
en minder vette ganzen paradeeren. Want gelijk 
in die gewesten van ons land, waar de bevolking

ln Duitschtand. en tegenwoordig ook bij ons, worden door Jeugdoereenigingen naak 
,. Kerstspelen < tpgeooerd.
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van Saksischen en Frankischen oorsprong is, de 
Sint Maartensgans populair is, zoo is het in die 
van Friesche afkomst de Kerstgans?’

in de dagen, toen er nog geen loterijwet be
stond, was het ook gewoonte, om in de volks
buurten, op den avond vóór Kerstmis, in de 
herbergen een gans te verloten, waar het beest 
al geruimen tijd tevoren aan een spijker te pronk 
werd gehangen.

In vele streken van ons land kende men ook 
den Kerstkoek, welke echter, en vooral in de 
grootere plaatsen, sinds een te Amsterdam geves
tigde Duitsche bakker — de man is reeds lang 
ter ziele — een halve eeuw geleden door een toe
vallige omstandigheid de Weihnachtstolle in
troduceerde, door dat smakelijk gebak vervangen 
werd. Inderdaad mocht hier gesproken worden 
van een toevallige omstandigheid, want de bakker 
had, als tractatie voor het eigen huisgezin, het 
voor zijn kring zoo welbekende Kerstgebak ver
vaardigd, en, daar het bijzonder mooi was uit
gevallen, in zijn etalage gezet. Toevalligerwijze 
passeerde daar een Duitscher, die te Amsterdam 
logeerde en men begrijpt, hoe blij-verwonderd 
deze was, op een dergelijke wijze aan „die Heimat” 
herinnerd te worden. Hij ging den winkel in en 
wilde het brood koopen. Maar hoe verheugd de

Kerstvoorraad 
voor-de Amsterdammers.

Duitsche bakker ook was, een landman te ont
moeten — de hoofdstad van ons land was toen 
nog niet zoo dichtbevolkt met Germanen als 
thans het geval is — beduidde hij hem toch, dat 
die „Stolle” voor den familiekring bestemd was. 
De ander hield echter aan, voor een goeden prijs 
werd het brood verkocht en daarmede was de 
eerste „echte Thüringer Weihnachtstolle” in 
Amsterdam aan den man gebracht. De Duitscher, 
die zoo onverwacht in het bezit van het gelief
koosde Kerstgebak gekomen was, vertelde het 
aan anderen.... en men raadt wel de rest van 
de historie. De Duitsche bakker moest hals over 
kop nog ettelijke Kerstbrooden bakken en een 
jaar daarna stond zijn winkel vol met het geurige 
gebak, dat graag koopers vond. Hoe spoedig 
de Weihnachtsstolle toen haar weg door Amster
dam en door geheel ons land gevonden heeft, 
behoeven wij niet nader te vertellen.

Wat voor ons, Nederlanders, de Kerstgans 
of eene, fazant, kalkoen, of ander gevogelte is 
als feestgerecht aan den Kerstdisch, is voor den 
Etigelschman de plumpudding. Maar het is met 
deze Engelsche tractatie bijna even zoo gegaan 
als met het Duitsche Kerstgebak ; de plumpudding 
wordt al op tal van Hollandsche tafels aange
troffen als dessert van den Kerstmaaltijd. Maar 
het zal wel lang duren, alvorens de plumpudding 
een populair Nederlandsch gerecht geworden 
zal zijn.

Van veel grootere beteekenis, wat de aantrekke
lijkheid van het Kerstfeest betreft, is de Kerstboom 
geworden, welke feitelijk ook weer een uit Duitsch- 
land geïmporteerd gebruik kan genoemd worden.

Een eeuw ge
leden zag men 
in Nederland 
geen Kerstboo- 
men, in den 
vorm en in den 
luister, waar
mede zij thans 
prijken. En dat 
de Kerstsparren 
inderdaad aan
vankelijk uit 

Duitschland 
kwamen, blijkt 
ook nog wel 
hieruit, dat het 
overgroote deel 
van de Kerst- 
boomen, welke 
in deze dagen 
in de groote 
steden van ons 
land te koop 
worden gebo

den, uit 
Duitschland is 
ingevoerd. In

In de groote restaurants van Londen 
laat de kok de lift jongens van den plum
pudding en zijn ingrediënten proeven.

provincieplaat
sen en op het 
platteland is de Hollandsche spar meer geliefd. 
Naar ons doordeskundigen verzekerd werd,islaatst- 

genoemde spar meer 
gevuld en ligt er meer 
gloed over. Voor een 
deel van onze Neder- 
landsche kweekers is 
het gebruik,om ter gele 
genheid van het Kerst
feest een spar in huis 
te hebben, van groote 
commercieele betee
kenis geworden. In het 
Gooi treft men uit
gestrekte terreinen 
aan, welke beplant 
zijn met duizenden 

kleine sparreboompjes, wel
ke bestemd zijn om, ter 
hoogte van slechts twee 
tot drie voet, naar Enge
land verzonden te worden, 
waar zij, niet zooals in ons 
land bij de bloemisten, doch 
in de warenhuizen te koop 
worden geboden.

In de traditie, om op den 

In .\Tormaudië wordt de mistletoe, de bloeiende kersttak, geplukt, en over de heele wereld verzonden.

avond van het Kerstfeest zich rondom den bran
denden Kerstboom te scharen, ligt het schoone 
symbool weer verborgen van het meerdere 
licht, dat Kerstmis ons brengt.

Als de oogen, vooral van de ouderen, blikken 
naar de kleine vlammetjes, welke zoo pittoresk 
hun schijnsel doen vallen op het groen van den 
Kerstboom, dan gaan de gedachten naar twintig 
eeuwen terug, toen in den donkeren nacht de 
herders een sterre zagen blinken, welke hen 
wenkte, naar Bethlehem te gaan, waar het Kin- 
deke geboren was, dat redding brengen zou.

In den stralenkrans van het licht van den 
Kerstboom vergeten wij de donkere dagen, die 
doorleefd werden, vergeten wij de moeiten en 
zorgen, welke ons kwelden, vergeten wij de geleden 
pijnen en smarten, vergeten wij alles, wat ons 
droef en somber stemde, om hoopvol op te blikken 
naar het Licht, dat Hij ons schonk.

Moge het licht van den Kerstboom weer in 
duizenden gezinnen stralen....

JOH. CHR. WIJNAND.
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Naar de beroemde schilderij van Hans Memlinc.

jood de Wijzen uit het Bosten
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Met half toegeknepen oogen keek Lilian Baines 
naar de slanke, elegante figuur van Robert 
Hichcock, die, een cigaret in de hand, waar

van een licht rookpluimpje opsteeg, beleefd naar de 
gastvrouw, haar moeder, luisterde. En met een 
gemengd gevoel van spijt en welbehagen, reali
seerde zij zich, dat ze toch wel heel erg op hem 
gecharmeerd was !

Lilian was een volleerde flirt, die er haar lief
hebberij van maakte, de mannen om haar fijne 
vingers te winden. Het was een soort sport van 
haar geworden, die ze met een nietsontzienden 
ijver beoefende. Haar succes was even groot als 
haar ijver. Want niet alleen was Lilian van goede 
familie en zeer gefortuneerd, ze had ook een na
tuurlijke charme, en haar lief, knap gezichtje had 
al tallooze jongelui het hoofd op hol gebracht. 
Toen dan ook plotseling Robert Hichcock, die 
jarenlang in het buitenland had gezworven, en 
van wiens jachtavonturen een groote roep uit
ging, in haar wereldje zijn intrede deed, werd hij 
als een welkom nieuw slachtoffer door haar ont
vangen.

Hijzelf had er evenwel bitter weinig van ge
merkt, dat hij haar welkom was. Want Lilian 
had een bepaald systeem van verovering, dat tot 
nu toe nog nooit gefaald had. Ze was uiterst 
lief in den aanvang, doch scheen dan langzamer
hand te bevriezen ! Angstvallig waakte ze er even
wel voor, dat het slachtoffer haar nooit geheel 
ontsnapte, ze wist op onnavolgbare wijze aan haar 
doelwit duidelijk te maken, dat ze zeer begeerens- 
waardig, en bovenal zeer móói was. Altijd weer 
waren ze er in gevlogen, altijd waren de jongelui 
binnen eenige weken onder haar bekoring gevangen.

Doch ditmaal scheen haar systeem geen uit
werking te hebben gehad. Robert Hichcock was 
beleefd en vriendelijk geweest, zoolang zij dat 
óók was, doch toen de periode van het „bevriezen” 
was aangebroken, scheen hij eerst verwonderd, 
en daarna werd hij uiterst koel. Het fatale was in 

dit geval, dat zijn koelheid bewerkstelligde, wat 
de teedere verliefdheid en de smachtende blikken 
van anderen nooit hadden vermoogd : Lilian was 
zélf tot over haar kleine oortjes „smoor” op hem 
geworden ! Tot die slotsom was ze na ampele 
overwegingen en heetvergoten tranen moeten 
komen. En Robert Hichcock scheen een onbereik
baar ideaal voor haar te zijn geworden, naar welks 
verovering ze thans bereid was, met elk mogelijk 
middel te strijden. In haar romantisch hartje was 
het parool: „Hém bezitten of.... sterven!” 
Welk laatste vreeselijk schrikbeeld ze naar een 
verre, niet-gewenschte toekomst bande ! !

Lang had ze gezonnen op het onfeilbare middel, 
waarmee ze haar doel zou bereiken. En dat meende 
ze nu gevonden te hebben.

Toen ze zag, dat haar moeder den gast even 
alleen liet, stond ze op en met bestudeerde gratie 
liep ze op hem toe. Ze liet zich in den fauteuil 
vallen, dien haar moeder juist verlaten had. Dan 
wierp ze hem één van haar mysterieuze blikken 
toe, en toen ze sprak, toonde ze haar parelwitte 
tandjes, die tusschen de bloedkoralen lipjes schit
terden.

„Ik hoor, dat je uitgenoodigd bent om Christmas 
te vieren bij „Aunt Bes”. Ga je er heen ?”

Hij maakte een nonchalante handbeweging. 
„Christmas op je eentje is niet prettig,” zei hij. 
„Ik heb de vriendelijke invitatie daarom graag 
aangenomen.”

„Ik ben ook van de partij. De oudelui blijven 
liever thuis, dus ga ik alleen in den wagen. Als 
je misschien lust hebt, met me mee te rijden ?”

Ze sloeg de oogen neer, om niet te verraden in 
welke spanning ze zijn antwoord afwachtte. 
Hij scheen even na te denken en keek haar van 
terzij aan. In zijn oogen lag een gloed, dien ze niet 
opmerkte.

„Wei,” kwam hij voorzichtig, ,/t is altijd pretti
ger dan in die propvolle treinen. Als ’t je dus 
niet te lastig is....?”

Zonderlinge skiloopers.

Ze stond op, bang, tóch nog de 
vreugde te verraden, die zijn besluit 
haar gaf. „Allright!” besliste ze kortaf. 
„Kom dan morgen na de lunch om een 
uur of drie, ’t Zal zoowat vier uur rijden 
zijn, we kunnen dus tijdig arriveeren. Bve, 
Robert!”

Dat was de voorbereiding.. ..

Snel gleed de prachtige wagen over de 
modderige, glibberige wegen. Zij zat ach
ter het stuur, den blik strak op den 
weg gericht. Hij zat naast haar, zonder 
te spreken, de eeuwige sigaret in zijn 
mond. Het stortregende, en al heel vroeg 
werd het donker. Het land was in een 
troosteloos, naar geestig waas gehuld. 
Een uur lang reden ze al zoo.

„Wil je den auto even laten stilhou
den ?”

Het waren zijn eerste woorden, sinds 
ze waren weggereden. Verwonderd min
derde ze vaart en onwillig keek ze hem 
aan. Doch iets in zijn blik dwong haar, 
aan z’n verzoek te voldoen.

„Wat wil je?” vroeg ze norsch. 
„Vrouwen aan het stuur is aardig op 

zonnige, zomersche dagen,” vond hij. 
„In het donker en met dit weer is het 
mannenwerk. Daarom zal ik sturen.” 
Hij zei het kalm, en scheen niet te ver
wachten te worden tegengesproken.

Ze beet zich op de lippen. „Nonsens,” 
weerde ze af. „Belachelijk ! Ik denk er 
niet aan.”

Doch hij was al opgestaan en met 
zachten dwang schoof hij haar weg. „Wat 
heb je er tegen ?” vroeg hij kort.

Ze zag, dat hij vastbesloten was en met 
wanhoop in het hart nam ze zijn plaats in. Ze 
moest wel, want als ze bleef weigeren, zou hij 
later alles begrijpen.... Nü zou alles mislukken !

Met het hoofd tegen den zijwand geleund trachtte 
ze naar buiten te kijken, om hem de tranen, die 
in haar oogen verschenen, niet te laten zien. 
Razendsnel vloog de auto weer voort, ze merkte, 
dat hij een evengoed chauffeur was, als hij jager 
moest zijn.

Na een half uur sloeg hij een zijweg in. Vlug 
greep ze zijn arm. „Je rijdt verkeerd !” riep ze, 
„we moeten rechtdoor.” Maar hij schudde ’t hoofd.

„Dit is een kortere weg,” antwoordde hij kortaf.
De wanhoop in haar hart nam toe. Hij negeerde 

haar, nóóit, nóóit zou het haar lukken. Wat had 
ze zich hiervan voorgesteld, en wat was het nu 
geworden ? Een fiasco, evenals al haar andere 
pogingen.. .. Ze snikte zacht, zoodat hij onrustig 
naar haar keek.

„Is er iets?” hoorde ze zijn stem.
Ze wilde hem een bits antwoord geven, doch 

toen gebeurde het kleine ongeval, waarover hij 
zich bittere verwijten maakte. Misschien kwam 
het, doordat zij zijn aandacht had afgeleid, mis
schien reed hij te snel en glipte de auto een weinig, 
doch in ieder geval reed de wagen in een greppel 
langs den weg. Zijn forsch remmen en het omgooien 
van het stuur hadden alleen tengevolge, dat het 
incident nog betrekkelijk goed afliep, maar konden 
niet voorkomen, dat het wagentje met den kop 
in de modder zat ! !

Snel gooide hij het portier open, hij sprong 
lenig op den weg en hielp haar toen uit den wagen. 
Met opeengeklemde lippen nam hij de situatie op. 
Hij smoorde nog net een vloek.

„Ik vrees, dat het een droeve Kerstnacht wordt,” 
zei hij somber, „dat ding krijgen we niet meer op 
den weg zonder hulp. En die is hier ver te zoeken.” 
Even scheen hij uit het veld geslagen, toen hij 
zag, dat de tranen haar over de wangen liepen. 
In stroomen viel de regen op hen neer.

„We moeten zien, ergens te schuilen,” stelde hij 
voor. „Kom !”

Ze liepen den weg af en telkens trapten ze in 
groote modderplassen. Met de minuut werd ze 
wanhopiger.

„Ik zie daar een huis.” zei hij zonder veel enthou
siasme, toen ze tien minuten hadden geloopen. 
„Maar alles is donker. Ik kan in ieder geval eens 
probeeren.”
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„’t Is een zomerhuisje/’ zei ze schamper. „Daar 
is natuurlijk niemand in.”

De deur was gesloten. Ze liepen om het huisje, 
nergens was licht te bespeuren. Aan den achter
kant stond hij stil.

,,We hebben geen keus/’ mompelde hij. ..Nergens 
in de buurt zijn hier huizen, ’t Is een verlaten weg.” 
Resoluut stapte hij op de achterdeur toe en sloeg 
een ruitje in. Hij stak zijn arm door het gat en 
kon de deur toen openen.

„We moeten hier even schuilen,” zei hij. „Als 
het noodweer ophoudt, kunnen we verder. Den 
eigenaar zal ik mijn excuses wel maken, die hij, als 
ik de situatie vertel, natuurlijk accepteert.”

Ze aarzelde, maar trad toch binnen. Toen ze 
den regen niet meer voelde, scheen ze op te leven. 
Om haar mond was zelfs een lachje gekomen, 
dat hij in de donkere gang natuurlijk niet kon 
zien.

Robert trad een kamer binnen en knipte het 
licht op. Ze zetten zich in een paar gemakkelijke 
stoelen. Het was blijkbaar een knus salonnetje. 
Vijf minuten zaten ze zwijgend en hij vermeed 
het, haar aan te zien. Toen hij eindelijk opkeek, 
merkte hij, hoe ze huiverde. Direct stond hij op.

„Ik zal eens even zien, of er ergens hout is,” 
zei hij. „We kunnen allicht hier een vuurtje maken. 
De haard is er voor.”

Hij wachtte haar antwoord niet af, 
doch verdween. Even later verscheen 
hij weer, de armen vol hout. Handig 
legde hij het vuur aan, dat vroolijk 
opvlamde. Na tien minuten was er 
een behaaglijke warmte in het vertrek.

„Je schoenen en kousen zijn door
weekt,” merkte hij op. „Trek ze 
zoolang uit.” Hij schoof een stoel 
bij den haard. Zonder tegenspreken 
nam zij er in plaats en ontdeed ze 
zich van haar schoenen en kousen. 
Een weldadig gevoel doorstroomde 
haar, nu ze de warmte aan haar 
beenen voelde. Hij was intusschen 
naar de ramen geloopen en keek 
naar buiten. De storm nam nog in 
hevigheid toe, regen, vermengd met 
hagel kletterde tegen de ruiten, en 
met een norschen trek op het gezicht 
trad hij in de kamer [terug. Zonder 
iets te zeggen, verdween hij weer, en 
ze hoorde hem nu in de keuken 
bezig. Ze hoorde het geluid van 
pannen, en een kwartier later kwam 
er een braadlucht in haar neus.

„Ik heb eens rondgeneusd,” zei 
hij, toen hij met een paar borden, 
waarop gebakken eieren en ham, 
terugkeerde, „en ik vond dit. Je 
zal wel honger hebben, en later ver
goed ik het wel aan den eigenaar. 
Het is force majeur.”

Ze knikte, niet in staat zich tegen 
zijn wil te verzetten. Bovendien had 
ze een verschrikkelijken trek en alles 
rook zoo heerlijk.

„Je kan uitstekend eten klaar ma
ken I” maakte ze een complimentje.

Voor het eerst dien avond zag ze 
hem lachen. „In de wildernis leer je 
zooiets wel,” deed hij verlegen. Nooit 
had ze gedacht, dat hij zou kunnen 
blozen.

Toen alles op was, bracht hij den 
boel weer weg. Ondanks de scheeve 
situatie en ondanks haar wanhoop 
van het begin van den avond, voelde 
ze zich nu als een koningin.

Ze zaten weer bij elkaar en rookten 
een sigaret. Plots sloeg hij zich voor 
het voorhoofd. „Dat ik daar niet 
eerder aan dacht,” verweet hij zich. 
Snel keek hij rond. In den hoek 
van de kamer stond een telefeoon. 
Hij liep er heen en ze volgde zijn 
bewegingen in spanning.

Hij nam den hoorn op en luisterde. 
Na eenige oogenblikken wierp hij het 
ding moedeloos neer. „Blijkbaar stuk,” 
zuchtte hij, „ik had willen telefonee- 
ren om hulp. Jammer!”

De wind rukte aan de ramen en 
het noodweer bleef voortduren. Het 

was twaalf uur geworden. Verlegen nam hij 
haar op.

„We kunnen hier niet weg,” was zijn conclusie. 
„Het beste lijkt mij, dat jij het je hier op den divan 
wat makkelijk maakt. Je kan mijn jas over je 
leggen. Ik heb een paar makkelijke stoelen gezien 
in een ander vertrek. Daar breng ik den nacht 
dan wel in door.”

Weer knikte ze, wat kon ze anders doen ?
„’t Is een prettige Kerstnacht,” zei hij schamper, 

„en alles door mijn schuld. Ellendig!”
Bij de deur draaide hij zich om. „Goodnight, 

Lilian !”
„Goodnight, Robert.”
Toen ging de deur dicht, en gaf ze zich over haar 

haar droomen.

Den volgenden morgen al heel vroeg werd ze 
wakker. De zon scheen in de kamer, en ze hoorde 
Robert alweer bezig.

Toen ze ook in de keuken kwam, wenschte hij 
haar met een tikje humor in zijn stem een „Prettig 
Kerstfeest”. Doch na het eten verdween die hurnor.

„Beste kindje,” zei hij, „ik heb je in een uiterst 
onaangenamen toestand gebracht. Ik zie maar 
één middel: we moeten ons verloven, en over een 
paar dagen trouwen. Je goede naam....”

Ze viel hem in de rede. „Is het alleen om mijn 

„1950..........tot ziens.* *

goeden naam ?” vroeg ze, en bevend wachtte 
ze op zijn antwoord.

Hij kreeg een kleur. „Alleen daarom zou ik 
met je willen trouwen,” zei hij vast, „maar hier.. ” 
Hij wachtte even en keek haar aan. „Ik hou van 
je,” zei hij eenvoudig, „en misschien wil je het 
met me probeeren ?”

Ze snikte zacht van geluk. Dus toch.... Zijn 
handen beroerden haar lokken. „Kindje!” zei hij, 
haar kussend.

Maar na het eerste geluk won zijn practische 
geest het.

„Ik ga direct naar den wagen kijken,” zei hij, 
„maar jij je intusschen gereed, Lilly. Tot 
straks.”

Met een juichend hart maakte ze haar toilet 
in orde. In-gelukkig keek ze de kamer rond, die 
haar het geluk had gebracht. Toen viel haar oog 
op een klein stukje papier, dat in een hoekje 
van den schoorsteenmantel lag, en dat ze den vori- 
gen avond niet hadden opgemerkt.... Het was 
een briefje. Ze las het, en een vreemde uitdrukking 
kwam in haar oogen.

Ronkend reed even later de auto voor. „Het 
viel erg mee. Gisterenavond in het donker en bij 
dat noodweer leek alles erger, dan het was,” riep 
zijn vroolijke stem. „Kom vlug, baby.”

Ze liep naar buiten, maar stapte niet in. Zwijgend 
reikte ze hem het briefje.

„Waarde Mr. Robert,

Alles heb ik in orde gebracht, 
zooals u mij hebt bevolen. Het 
hout is in de keuken, brood, ham, 
eieren staan in de kast. De tele
foonverbinding is verbroken. Ik 
hoop, dat u tevreden zult zijn.

Perkins.”

Hij beet zich op de lippen en durfde 
haar niet aanzien.

„Het was dus een vooraf beraamd 
plan ?” vroeg ze koud.

Hij knikte onbeholpen. Dan stapte 
ze in.

„Rijd mij naar Aunt Bes,” zei 
ze koel.

Het scheen, dat hij nog wat zeggen 
wilde, doch toen hij haar donkere 
oogen zag, zette hij met een moede
loos gebaar den motor aan. Even 
zwijgend als den vorigen avond reden 
zij, en ditmaal was er wanhoop in zijn 
hart.

En het scheen, dat nog andere 
dingen van den vorigen avond zich 
zouden herhalen. Want nu legde zij 
plotseling haar hand op zijn arm, 
en verzocht hem stil te houden.

„Wou jij rijden ?” zei hij klein
tjes.

„Nee !” ontkende ze. Toen wees ze 
op een klein landhuisje, vlak bij den 
weg. „Zie je dat huisje ?” vroeg ze.

Verwonderd keek hij haar aan. 
„En ?” vroegen zijn oogen.

In de hare tintelden lichtjes. „Dat 
is mijn landhuisje. En daarin zouden 
we den nacht hebben doorgebracht, 
als mijn plan gelukt was.”

Een minuut zat hij beduusd. Daarna 
pas scheen hij te begrijpen.

„Dus jij had hetzelfde plan.... ?” 
bracht hij stotterend uit.

„Ja !” lachte ze, „ik dacht, dat je 
niet van me hield. En ik was razend 
op jou. En daarom wilde ik jou ook 
dwingen !”

„Maar waarom wasje dan zooeven 
zoo koud, toen je ontdekte, dat ik 
met Perkins had afgesproken....”

Ze liet hem niet uitspreken.
„Had je dan niet een klein beetje 

straf verdiend?” vroeg ze coquet. 
„Zoowel voor je hartelooze houding 
van de laatste maanden, als voor den 
streek van gisterenavond ?”

Toen nam hij haar in zijn armen. 
En de eerste tien minuten reed de 
auto niet verder....
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De Bronzen Man
E

n ik ga met je mee, Nee, Marcia, je 
kunt me niet van mijn plan afbrengen. 
Ik heb genoeg van die voortdurende luxe 
om me heen. Ik wil weg — ik wil 

dichter naar ’t hart der dingen. Ik wil de passies 
zien woeden onder de oppervlakte. Weet je 
wat ik bedoel ? Als er te helpen valt, laat mij 
dan meedoen. Als er vlak bij ons een catastrophe 
heeft plaats gehad, laat ik dan ook mogen helpen. 
Als er huilende vrouwen te troosten zijn, verschrik
te kinderen te kalmeeren, Iaat ik dan probeeren te 
doen, wat ik kan. Als lagere passies de mannen 
beheerschen, laat mij er dan bij zijn om hen mee tot 
kalmte te brengen. Laat mij eens de harde werke
lijkheid meemaken.”

Nu redeneerde Marcia niet meer. Ze was blij met 
het gezelschap van Leslie, want ze wist niet, wat 
haar te wachten stond. Tweemaal had ze het mijn
dorp bezocht en telkens was ze met angst in ’t 
hart teruggekeerd — angst niet voor zichzelf, 
maar voor haar man.

Terwijl de auto zooveel mogelijk haast maakte, 
zat Marcia met in elkaar geklemde handen en 
oogen, die niets zagen. Haar gedachten concen
treerden zich op een punt. Wat was er gebeurd? 
En waar was Marcus, toen ’t gebeurde ? Bij het 
telegraafkantoor liet ze stilhouden om te vragen, 
of er soms een telegram voor haar gekomen was. 
’t Antwoord klonk ontkennend. Wel wist men, dat 
er in de mijn een ontploffing had plaats gehad, maar 
nadere bijzonderheden ontbraken.

„Misschien heeft ’t niets te beteekenen, Marcia,” 
poogde Leslie te kalmeeren, „kijk toch niet zoo 
vreeselijk angstig.”

Maar elk oogenblik werd de angst in Marcia 
heviger. Ze wrong wanhopend de handen, terwijl 
ze uitriep :

„Ik weet, dat Marcus ’t slachtoffer is — ik voel 
’t! Ik zal hem verliezen — en hij zal nooit weten —”

Ze zweeg en Leslie was te verstandig om vragen 
te stellen, maar in haar hart wist ze, wat haar vrien
din had willen zeggen. De vrouw7 had in de afge- 
loopen maanden geleerd om van haar man te gaan 
houden. Maar zou ze nog ooit de gelegenheid krij
gen om hem dat te zeggen ?

Die twijfel stemde ook Leslie verdrietig, maar 
haar optimistische natuur wilde nog niet aan een 
ramp gelooven. Ze legde haar hand op den arm 
van Marcia en zei:

„’t Komt allemaal nog goed, Marcia — heusch, 
je zult ’t zien. Je hebt hem vertrouwd, toen alle 
schijn tegen hem was. Je bent hem ten volle waard, 
en hij is ’t jou — ’t komt allemaal goed. Je gaat 
naar hem toe — in het uur van gevaar. Je zult zien, 
dat ’t nu allemaal goed komt.”

De storm van den vorigen nacht had den weg 
bij het mijndorp haast onbegaanbaar gemaakt. 
Toen ze de eerste huizen passeerden, merkten ze 
geen teeken van leven. Alleen een paar meisjes, 
die met de zorg over de allerjongsten belast waren, 
zaten bij elkaar. Verder ontdekte men geen spoor 
van vrouwen of jongens.

„Ze zijn allemaal naar de mijnen — om nieuws !” 
zei Marcia in zichzelf. Haar lippen waren te droog 
om hardop te kunnen spreken. Spoedig waren ze 
’t dorp door. Plotseling werd de stilte verbroken 
door een regelmatig, bonzend geluid en een gejuich, 
dat nog slechts gesmoord klonk en afgebroken 
scheen door snikken, steeg op.

„De machines werken weer — de machines wer
ken weer — Goddank 1”

De chauffeur deed den auto stilhouden en Block 
kwam aan ’t portier.

„De auto kan niet door de menschen menigte 
heen.”

„We zullen uitstappen,” antwoordde Marcia 
rustig. „Laat de auto hier wachten, Block, ga jij 
met ons mee.”

Leslie volgde Marcia op den voet, ’t Was een 
vreemd tooneel, dat ze voor zich zagen. Overal om 
hen heen lag rommel uit de mijnen. De lucht scheen 

door E. Everett Green
*
te trillen van opwinding, machtig kwam ’t regel
matige stooten van de geweldige turbines, ’t Was 
geen wonder, dat ’t opnieuw in werking treden van 
de machines, die twee uur lang eiken dienst gewei
gerd hadden, een gejuich had doen ontstaan en de 
tranen en snikken der vrouwen had opgewekt. 
De verschrikte, stoffige menigte bij de groote 
schacht gaf volop lucht aan haar angst. Zelfs de 
komst van Marcia wekte niet de minste belang
stelling. T oen ze een troepje vrouwen, die een paar 
angstige kinderen aan hun schorten hadden hangen, 
bereikte, moest ze haar vraag twee maal herhalen 
voor ze antwoord kreeg.

Toen wendden verwilderde, wanhopige gezichten 
zich tot haar, en Marcia, die niemand kende, merkte 
dat ’t volk toch wist, wie ze was.
„O, mylady, we weten nog niets 1 Tweehonderd 
mannen waren beneden op ’t oogenblik van de 
ontploffing. Men zegt, dat de meesten veilig boven 
zijn gekomen; maar ze zijn er niet allemaal. 
Niemand weet, of ze nog leven. Misschien zijn ze 
levend begraven, misschien hebben ze zich in een 
gang in veiligheid kunnen brengen, als tenminste 
de rook hen niet verstikt heeft. Men kon niet naar 
beneden, voor de machines weer werkten, sommigen 
zeiden, dat die onherstelbaar vernield waren. Maar 
de baas is twee uur met den stoker bezig geweest, 
en als iemand de machine kan maken, dan is ’t 
meneer Drummond. Goddank, nou werkt ie weer.

KORTE INHOUD VAN HET VOORAFGAANDE
Marcus Drummond, de zoon van den rijk geworden mijnbe- 
zitter Robert Drummond redde als zestien-jarige jongen op 
een bergtocht in Zwitserland het dochtertje van Lord Si. Barbef 
Marcia Defresne. Bij die gelegenheid voorspelt de jongen, dat 
zij eens samen zullen trouwen. Na tien jaren is de adellijke 
familie St. Barbe totaal verarmd. Om haar familie te redden, 
vooral ook om haar broer Viscount Ennisvale te kunnen laten 
studeeren, stemt Marcia toe in een huwelijk met Marcus 
Drummond. Hij verklaart haar, dat hij haar redder van tien 
jaar geleden is. Desondanks kan Alarcia geen liefde voor hem 
gevoelen en beschouwt zij hun huwelijk, dat kort daarop 
wordt voltrokken als een „verstandshuwelijk”. Zij nemen hun 
intrek op Falconer's Hall, een landgoed in de buurt van de 
mijnen, waarvan Marcus eigenaar is. Op een van haar ritten 
in den omtrek ontmoet Marcia een knaap, Mark Raleigh, 
die haar vertelt, dat Marcus Drummond zijn vader heeft ver
moord. Marcia tracht aan de misdaad van haar man niet te 
gelooven, doch zij slaagt hierin slechts ten deele, vooral als 
Marcus haar verbiedt om alleen een bezoek te brengen in de 
streek, waar de oude boer Ebenezer Raleigh (vader van den 
vermoorde) woont. Na deze ontmoeting komt Marcia terecht 
in een verlaten woning in den omtrek, waar Percival Eastlake, 
vriend van Marcus, en een hartkwaallijder, met een klein 
meisje een kluizenaarsleven leidt. Alarcia verzorgt den patiënt 
en naar huis teruggaande, bemerkt zij Marcus te paard, met 
vóór zich den kleinen Mark Raleigh. Thuisgekomen vertelt 
Marcus zijn vrouw de geschiedenis van zijn vriend Eastlake. 
Het kleine meisje is Percival’s nichtje, dat hij, op verzoek van 
haar moeder, Estelle Enderby, die met zijn broer Roland was ge
trouwd, tot zich heeft genomen. Het kind is wees. Percival voelt 
zich echter onteerd, omdat zijn komst in Afrika, waarheen zijn 
broer getrokken was, diens jalouzie heeft wakker geroepen. 
Hierdoor geraakte Roland nog meer aan den drank, dan reeds 
het geval was en hij stierf tengevolge van een aanval van 
delirium. De kleine Marcus Raleigh is een speelkameraadje van 
„Schatje,” gelijk Percival Eastlake zijn nichtje noemt. Tot haar 
teleurstelling spreekt Marcus Marcia niet over zijn verhouding 
tot Raleigh.Tijdens de visite's, welke Marcia ontvangt, zinspelen 
de gasten steeds op een geheim van Wold Hall, het huis, dat 
Marcus nabij zijn mijnen bezit, dat hij steeds bewoonde vóór 
zijn huwelijk en ook nu nog gebruikt als hij langeren tijd van 
huis moet. Marcia bezoekt met haar man de mijnen en bemerkt, 
dat er moeilijkheden zijn met de arbeiders. Zij gaan samen naar 
Wold Hall, waar Eastlake en zijn nichtje hen reeds wachten. 
Thuisgekomen van Wold Hall, dat haar een huis met een 
geheimzinnige historie schijnt, vindt Marcia een telegram 
van haar beste vriendin Leslie Moncrieff, die komt logeeren. 
Een der volgende dagen vertelt Marcia haar, dat Marcus be
schuldigd wordt zijn besten vriend te hebben vermoord. Leslie 
ontmoet op een rit Ebeneger Raleigh, die de beschuldiging 
volhoudt, dat Atarcus zijn zoon heeft vermoord. Later treft 
zij ° 4h Raleigh, de vrouw van den vermoorde, die zegt niet 
te gelooven in Marcus’ schuld. Op den terugweg verdwaalt 
Leslie en komt terecht op „Dale Farm,” waar Rebecca Dugdale, 
de nicht van de vrouw van Roland Eastlake, woont. Deze 
beschuldigt Marcus zijdelings van den moord. Op een tuin
feest hoort Leslie echter wantrouwen uiten tegen Percival 
Eastlake. Zij vraagt hem of Marcus de schuidige is, waarop 
hij ontkennend antwoord. Ennisvale St. Barbe komt op be
zoek. Hij maakt Leslie het hof. die echter in haar hart 
van Percival houdt. Het komt tusschen Leslie en Percival 
en tusschen Ennisvale en Marcus tot stormachtige scènes, 
die echter geen opheldering brengen over de vraag of Mar- 
cia’s man schuldig is aan moord of niet. Plotseling heeft er 

een ontploffing in de mijnen van Marcus plaats.

En de reddingsbrigade kan nu gauw AI i X 
naar beneden.” LNO* 10

De vrouw sprak in ’t dialect
der streek, dat Marcia langzaam leerde verstaan ; 
maar nu scherpte de angst haar bevattingsver
mogen en ze verstond elk woord.

„Bestaat er gevaar voor de mannen, die naar 
beneden gaan ?” vroeg ze.

„Gevaar! ’t Is ’t gevaarlijkste werk, dat er be
staat. Je weet nooit, wat je beneden vinden zult — 
water of verstikkenden rook. Er kan ook een twee
de ontploffing volgen. Als er eenmaal iets gebeurd 
is, weet je nooit, wat ’t einde is. God sta de mannen 
bij, die met den baas afdalen !”

Plotseling hield Marcia den adem in.
„Met den baas ?” herhaalde ze.
Nieuwsgierig keek de vrouw haar aan. Blijkbaar 

wist ze eerst geen antwoord te geven ; maar Marcia’s 
dwingende blik scheen de woorden uit haar mond 
te halen, of ze wilde of niet.

„Ja, mylady,” zei ze langzaam. „Er is nog nooit 
een reddingsbrigade naar beneden gegaan sinds 
de baas een opkomende jongen was, of hij ging 
vooraan. Ze mogen op hem schelden, zooveel ze 
willen, maar van den oudste tot den jongste weten 
ze allemaal, dat in tijden van gevaar hij schouder aan 
schouder mee vecht. Meer nog — hij vuurt hen 
allemaal aan, de gevaarlijkste taak is voor hem, 
zooals u zien zult, als u nog even wacht.”

Op datzelfde moment klonk een heldere, krach
tige stem uit de menigte op en overstemde ’t ge
murmel der menschenstemmen, zelfs ’t gestamp 
van de machine.

„Wie gaat er mee?” riep Marcus. „Negen met 
mij in de eene kooi, tien in de andere. Als ’t noodig 
is, zullen we om nog meer hulp vragen. Dertig 
mannen zijn nog beneden. Welke vrijwilligers mel
den zich aan ?”

De menigte golfde nog steeds aan. Leslie bleef 
vlak naast Marcia, ze voelde zich als in een droom, 
even gingen de menschen uiteen, maar als bij 
stomme afspraak sloten ze zich weer en de beide 
dames bevonden zich midden in de menigte.

Een oogenblik later verdeelden de menschen zich 
weer. Marcia stond op een open plek. Ze zag ruwe, 
zwarte mannen met lantaarns en houweelen, die 
elkaar iets toeriepen en afscheid namen. In ’t 
midden van die open plek was de groote schacht 
en vlak daarnaast stond de hooge imposante 
figuur, die ’t zelfs nog won van al deze robuste 
menschen uit ’t Noorden. Een zwakke rook steeg 
uit de schacht omhoog en een jonge man snoof die 
op en probeerde op te maken wat de oorzaak van 
dien rook was.

Op dat moment keken man en vrouw elkaar 
aan en met ’n onverstaanbaren uitroep kwam 
Marcus naar voren.

„Marcia — jij hier ?”
„Ik hoorde de ontploffing. Ik dacht, dat er hulp 

noodig kon zijn. Ik heb verbandmiddelen meege
bracht. Zal ik ze hier laten of meenemen naar 
Wold Hall?”

Zijn gezicht, dat zwart zag van rook en stof 
helderde heelemaal op. Hij keek naar zijn vuile 
handen, die hij even naar haar had uitgestrekt, 
maar hij liet ze langs zijn zijden vallen.

„Ik kan je geen hand geven. Ik ben in de machi
nekamer geweest. Maar ik dank je voor je komst. 
Net iets voor jou. De baas van ’t werkvolk zal 
graag, wat je meegebracht hebt, in ontvangst 
nemen, ’t Kan noodig zijn. We weten nog wel niet, 
wat we zullen vinden, maar —”

„Marcus, stuur dien man naar beneden ; waar
om zou jij gaan ?”

Zachtjes antwoordde hij:
„Omdat ze zonder mij niet willen. Je kunt me 

niet van mijn plicht afhouden, Marcia. De mannen 
beneden hooren bij ons. Als onze hulp niet gauw 
komt, moeten ze sterven. Als we hen kunnen be
reiken, hebben ze misschien nog een kans, ’t Is 
mijn plicht om een onderzoek in te stellen. Ik 
zeg het nog eens, zonder mij gaat niemand 1”



No. 41 VRIJDAG 26 DECEMBER 1930 S15..Is er dan gevaar ?”„Ja”, antwoordde hij rustig, „’t is gevaarlijk. Maar ’t is een gevaar, dat ik al herhaalde malen onder oogen gezien heb —- en we zullen de noodige voorzorgen nemen. Ik dank je nogmaals voor je komst, Marcia. Maar ga nu naar huis. Je krijgt gauw bericht —”„Ik blijf op Wold Hall,” zei Marcia en haar stem klonk even onwrikbaar als die van Marcus. „als jouw plaats hier is, Marcus,” en ze wees langs de schacht naar beneden — „dan is de mijne in jouw huis, zoo dicht mogeiijk bij jou. Kom naar me terug zoo gauw je kunt. Zorg voor jezelf — is ’t niet voor jou, dan terwille van mij.”Nog eens verhelderden zijn trekken. Hij strekte de handen uit en ze ontmoetten die van haar in een greep als nog nooit tevoren. Leslie was overtuigd, dat als er niet zooveel menschen om heen gestaan hadden, ze elkaar een kus gegeven zouden hebben.„Zorg voor haar, Leslie,” verzocht Marcus en zijn stem beefde van ontroering ; toen sprong hij in de kooi en een machtig gejuich steeg op.* Met de oogen vol tranen keerde Marcia zich om en liet zich door Leslie wegvoeren; met eerbied deed de menigte een paar stappen terug. Toen ze den auto naderden, zagen ze niet het verwilderd gezicht met een paar vurige woeste oogen van achter een hoop steenen naar hen kijken en ze hoorden niet den duivelschen lach van den krankzinnigen boer, toen hij mompelde :„De eerste ontploffing is geweest, de tweede volgt. Mijn wraak zal den boosdoener treffen en geen hulp zal baten.”HOOFDSTUK XXIIIVERKEERD BEOORDEELDKJarcia, ben je daar?”„Oh, Ennisvale, wat ben ik blij, dat je er bent! Heb je ’t gehoord ? Ben je gekomen om te helpen ?” Op hetzelfde moment bevond Leslie zich tegenover Percival en hun handen omvatten elkaar met een vasten greep. Op Wold Hall had deze onverwachte ontmoeting plaats.Percival vertelde.„Ennisvale heeft vannacht bij me gelogeerd. We hoorden een gerucht, dat ons bang maakte. Een uurtje geleden gingen we naar Hill Top Farm. Maar wat we daar hoorden, verontrustte ons nog meer —”„Wat dan?”„In twee dagen is Ebenezer Raleigh niet thuisgeweest. Ruthmaakt zich erg ongerust. Mark vertelde, dat hij den ouden man met een paar ontevreden aanvoerders heeft hooren praten over ’t verwoesten van de mijn. We waren bang, dat ’t nog verdere gevolgen zou hebben. We dachten, dat ’t een wraakneming op Marcus betrof 1”„Een wraakneming?” herhaalde Leslie. „Oh !” Hij zag den angst in haar oogen; zelf kreeg hij een gevoel of hij stikte, maar toch begreep hij ’t nog niet.„Toen hoorden we de ontploffing. We wisten, dat we te laat kwamen om ’t gevaar af te wenden ; maar misschien is er nog iets voor ons te doen Ik kan niet vlug vooruit, anders waren we hier al eerder geweest. Komen jullie van de mijnen ? Weten jullie, wat er daar gebeurd is ?”„Een ontploffing van de een of andere soort. Er zijn nog dertig man 

beneden. Marcus is al aan ’t hoofd van een reddingsbrigade in de schacht afgedaald. Daar waren we bij.”„Hij is dus niet gewond ?”„Tot dusverre nog niet. Was je daar dan bang voor ?”„Ja, want ik dacht, als ’t misdadig opzet was, dat men ’t dan niet alleen op zijn bezittingen zou gemunt hebben, maar op zijn leven. Marcus is dikwijls beneden, vooral als er iets niet in orde is. Iedereen weet dat. Ik was bang, dat men de ontploffing zou laten plaats vinden, wanneer hij beneden was, alleen misschien. Ik hoop, dat de ontploffing alleen een ongeluk is. Dat is natuurlijk erg genoeg, maar boos opzet is honderdmaal erger.”Marcia liep met haar broer voor ’t sombere grijs steenen huis heen en weer. Leslie en Percival waren dus samen alleen en in de opwinding, waarin ze verkeerde, gaf ze in heftige woorden aan haar gevoelens lucht.„Je wist, dat Marcus in gevaar verkeerde, in doodsgevaar misschien en nog sprak je niet!”Hij keek verwonderd in haar booze oogen.„’t Is heel moeilijk om invloed op Marcus uit te oefenen. Hij is een man met een ijzeren wil; angst kent hij absoluut niet.”„Ik heb ’t niet over hem — ik heb ’t over jou!” snauwde Leslie.„Over — mij?” Hij sprak deze twee woorden heel langzaam met een pauze er tusschen in.Haar geduld was op. Ze sprak nu zonder omwegen.„Ja, want jij — jij, die een ander zijn leven in gevaar laat brengen, omdat die jou beveiligt voor de gevolgen van een misdaad, op een oogenblik van krankzinnigheid bedreven!”Nog keek hij haar recht in de oogen en ’t leek, alsof hij nu eindelijk haar bedoeling begreep. Maar ze ging verder, terwijl haar opwinding steeds grooter werd.„Marcus Drummond beschermt een ander voor de gevolgen van een daad, welke dien ander in de gevangenis kan brengen. Zoolang hij dit veilig doen kon, zoolang was jij misschien gerechtvaardigd 

Bij den z&ridlooper.

om de zaken op deze manier te laten voortgaan. Maar nu —- nu ’t een kwestie is van zijn veiligheid of van de jouwe —- hoe kun je — oh, hoe kun je blijven zwijgen ?”Ze hijgde van opwinding. Ze begreep, dat ’t nu misschien al te Iaat was om Marcus te redden. Ze gunde zich niet den tijd om zich af te vragen welke gevolgen ’t bekennen van de misdaad voor Percival zouden hebben. Niets scheen er nu op aan te komen dan ’t afwenden van ’t vreeselijke, dat Marcia boven ’t hoofd hing. Hoe kon ze iets anders voelen voor den man tegenover haar dan verontwaardiging en verachting, zoolang hij de schande van zijn daad op een ander liet rusten, „Ik zou je graag willen begrijpen, Leslie. Je bent dus tot de conclusie gekomen, dat Marcus den dader van den moord twee en een half jaar geleden met zijn eigen persoon beschermt ?”„Ik dacht, dat je dat in ons laatste gesprek zelf te kennen hadt gegeven.”„Misschien deed ik dat — door ’t niet tegen te spreken. Maar ik vermoedde toen niet, dat je me de eer aandeedt mij van die misdaad te verdenken.”Ernstig, wantrouwend haast, keek ze hem aan.„Heb je ’t dan niet gedaan?”„Mag ik je vragen welke reden je hebt voor die veronderstelling ?”Leslie begon na te denken. Had ze werkelijk te vlug haar conclusies getrokken ? Maar een ander had haar die veronderstelling in ’t hoofd gebracht, die redenen genoeg had om die bewering te staven; de vriendschap tusschen de beide mannen; ’t feit, dat ze elkaar geregeld ontmoetten; ’t kunnen berijden door Percival van ’t vurige zwarte paard — ’t paard dat een groote rol speelde in de verhalen van ’t bijgeloovige volk, dat met angst en beven ’t wilde leven op Wold Hall had gadegeslagen. Maar tegenover den onderzoekenden blik van Percival raakte ze toch aan ’t twijfelen. Haar eigen woorden klonken haar zwak in de ooren, toen ze antwoordde:„Je bent zijn beste vriend — en je weet er alles van.” (Wordt voortgezet)
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VROUWENLEVEN

Blouse van goud-lamé, glanzend boven een zwarten rok en 
onder zwarten met bont gegarneerden mantel. Mantelcostuum 
met de moderne bontgarneering, welke sterk herinnert aan 

een mode van vroegere generaties.

Nieuwe
Bontgarneeringen. - Plissé s.De Parijsche kleermakers gebruiken voor hun nieuwe modellen veel bont en wel niet alleen voor de garneering van mantels, maar ook voor avondjaponnen. Madame Champcommunal, bijvoorbeeld, ontwierp toiletten van zwaar satijn, prinsessemodel met wijd uitvallenden rok met bontrand ; en eenzelfden bontrand om de half lange mouwen.Dan zijn er korte bontmantels, zoowel voor avonddracht als voor sport. Voor den dag werden veulen, gazelle, seal, astrakan en persianer ver- werkt., voor ’s avonds liefst hermelijn. Dat hermelijn wordt vaak wit gelaten, doch soms ook geverfd in prachtig fluweelig zwart.Van dit hermelijn heeft Patou ’n nieuw model voor manteltjes ontworpen, een tusschending tusschen ’n korte cape, ’n boléro en ’n manteltje. Het zijn kleine schoudercapes met ’n aanzetsel daaronder dat om de taille sluit en van voren met ’n strik van bont schijnt te zijn gesloten. De garneering van zoo’n manteltje, dat in de taille eenigszins overbloest, bestaat uit de manier waarop de smalle hermelijnvelletjes aan elkaar gezet zijn.Ook hoeden, toques en baretten van bont worden dezen winter veel gedragen en dan zijn daar de bijpassende bonten taschjes, de bontgarneeringen van handschoenen, terwijl ook de bonten mof weer in de gratie tracht te komen.In ons eigen land worden verschillende fraaie bontsoorten voortgebracht. We hebben niet alleen onze fokkerijen van zilvervossen, maar ook van skunks en waschberen. Het grootste kwantum aan bont wordt echter geleverd door het doodgewone konijn, waarvan de huid bruin geverfd wordt voor „biberette” en zwart voor nagemaakt sealskin enzoovoort.Bij de garneering van japonnen spelen tegenwoordig de plissé’s een groote rol. Ze zijn er in allerlei soort, zooals men weet, en ze vormen een alleraardigste versiering, vooral voor jongedames en kinderjurken. We zien

Toile van groen crêpe satin met geplooi
den rok en nauwsluitend heupstuk. Aar
dige halsgarneering van wit crêpe satin 

niet alleen eenvoudig geplisseerde rokjes — ook jabots, kraagjes en manchetten worden geplisseerd, smalle geplisseerde strookjes worden op rok en taille als garneering aangebracht, terwijl geplisseerde rokken met gladde banen worden afgewisseld. Ook smalle opnaaisels vormen een aardige garneering, welke bij de nieuwe modellen vaak wordt toegepast.De japon van onze afbeelding, door Lucien Lelong ontworpen in groen crêpe satin heeft een grof geplooiden rok, onder het nauwsluitende heupstuk, dat op ongemeene wijze verbonden is met de eenigszins overbloesende taille. Wit crêpe satin diende voor de aardige halsgarneering.Onze eerste afbeelding vertoont lange blouse van goud-glanzend lamé langen mantel met bontgarneering. is van voren, in de taille, met fijne ingenomen. Een gebouillonneerde rand schuin geknipte en aan weerszijden ingerimpelde stof — maakt de blouse van onderen af.Het toilet daarnaast demonstreert een nieuwe bontgarneering voor mantels, welke, met het bijpassende mofje, sterk herinnert aan een mode van vroegere generaties. PAULA DEROSE.

een half onder een De blouse opnaaisels van

KERSTVERSIERINGENWij allen houden ervan, door de een of andere versiering, de gezelligheid in huis gedurende de kerstdagen te ver- hoogen, al bestaat die versiering dan misschien ook maar uit eenige takken hulst hier en daar. Die takken hulst met hun helroode bessen, op den schoorsteen, op ’n noek van de piano, met ’n rooden strik bevestigd aan het uitsteeksel van ’n kast, onder aan den spiegel of bij ’n lamp, ze weten al dadelijk iets te geven van de intimiteit van het Kerstfeest, dat met zijn gezellige vreugde de donkere winterdagen moet verlichten.
Een kandelaar ter opluistering van de kersttafel, 

die men zelf kan maken van hout, om hem dan 
te omgeven met dennegroen en met vergulde of 
verzilverde denne-appels, eikels 

te versieren.ln Duitschland en ook in Engeland maakt men kerstkransen van dennengroen, die boven de deuren worden gehangen. Zulke kransen zijn gemakkelijk te maken. Om ’n hoepel van stevig ijzerdraad wordt eerst groen papier gewonden en daarop worden den- netakjes en ook wel twijgjes van hulst of ander groen zoodanig vast gebonden, dat ze het geheel bedekken. Zoo’n krans kan dan nog aardig versierd worden met vergulde en verzilverde dennenappels en eikels, of met ’n enkel toefje van rood crêpe papierhieren daar.Natuurlijk versieren we ook onze kersttafel, te eerder, omdat we met zoo weinig moeite al ’n aardig effect kunnen

bereiken. We hoeven alleen maar wat glimmende roode appels uit te hollen en daar ’n kaarsje in te steken, om met wat hulst of dennetakken op tafel al ’n aardig effect te verkrijgen.Ook halve cocosdoppen, met rood crêpe papier omgeven en beplant met roode of witte tulpjes doen het alleraardigst op ’n helderwit tafellaken.En wat zoudt ge zeggen van de volgende versiering: rood bloemenpapier wordt in mooi gelijke reepen geknipt en kruis- wegs over het tafellaken gelegd, zoodat er groote ruiten gevormd worden. Op iedere kruising wordt een klein glimmend rood appeltje neergezet met ’n brandend wit kaarsje erin. De papieren reepen moeten zóó gearrangeerd worden, dat er in de vierkanten plaats is voor de verschillende schalen, welke op de tafel moeten worden neergezet.Ik verzeker u, dat zoo’n tafel, wanneer al de kaarsjes branden, een buitengewoon aardig effect maakt, vooral als de kamer overigens vrijwel donker gehouden wordt.Het is nu eenmaal ’n jarenlange gewoonte om bij kerstversieringen de roode kleur over- heerschend te maken. We kunnen echter ook best eens met breken en, bijvoorbeeld, enkel nemen — dennengroen met witte Dan nemen we voor
en engelenhaar

die gewoonte groen met wit tulpjes en kerstrozen, onze bloemen enkel zilveren of kristallen vaasjes en als we halve cocosdoppen gebruiken om er ’n kerstroos in te planten of witte tulpen, dan omkleeden we die met stanniol of zilverpapier.We kunnen voor onze kersttafel ook feestelijke kandelaars maken in den geest van de hierbij afgebeelde. Voor zulk een kandelaar is een houten onderstel noodig, dat iedere knutselaar gemakkelijk in elkaar zal kunnen zetten. Ook met twee armen maakt zulk een kandelaar al ’n heel aardig effect. Dan is het geheele bovenstuk uit één plankje hout te zagen, dat op een stevig rond voetstukje wordt bevestigd. Zoo’n houten kandelaar wordt dan met goud- of zilverbrons overstreken en daarna worden de dennetakjes, welke het geheel moeten bedekken, er met ’n groen koordje of ’n reep groen bloemenpapier op vast gebonden.De versiering van vergulde en verzilverde dennenappels en eikels en van glinsterend engelenhaar en dergelijke kan eenieder er, naar eigen smaak en vaardigheid, op aanbrengen.Voor kaarsenhouders wordt op iederen arm van den kandelaar een spijker ingeslagen.THÉRÈSE.
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een deel van ’t seizoen in 
Beieren of Zwitserland 
door te brengen, de emo
ties van ’t ski-loopen 
niet ongestraft ondergaan. 
Zoo willen wij met de 
bewering dat het ski-en 
hier zoo goed als onbe
kend is dan ook niet zeg
gen, dat men in ons land 
geen beoefenaars van deze 
sport vindt. Integendeel. 
Er zijn tegenwoordig 
Hollandsche clubs, die 
in den winter naar het 
land der bergen trekken. 
Zelfs kan men hier „droge

Beoefenaars der wintersport te Andermatt.

TAe kans op een witte 
U Kerstmis is op het 
moment dat we dit 

stukje schrij ven niet bijzonder groot. Grauwe 
luchten leveren reeds vanaf den midzomer on
telbare liters water, doch met sneeuw en vorst
heeft het kwakkelwintertje ons slecht bedeeld.

Het blijve verre van ons om hier den roem van 
de sneeuw te verkondigen. Wanneer het in onze 
steden een half uur sneeuwt, hebben we minstens 
drie dagen natte voeten en van het veel bezongen 
donzen kleed zien we weinig anders dan een vet- 
bruine substantie van veel modder en weinig 
sneeuw.

De eerste sneeuwvlokken doen hier dan ook 
meestal niet aan wintersche geneugten denken. 
Zij jagen eer bakker en melkboer den schrik op ’t 
lijf, terwijl slechts in enkele deelen van ons land 
de jeugd er naar waarde van geniet met de bobslee. 
In Bloemendaal, rond Nijmegen en in Zuid Lim
burg wordt de bobslee-sport, zij ’t dan ook op 
bescheiden wijze, vrij druk beoefend.

De wintersport bij uitnemendheid is echter het 
ski-loopen. Hiervoor is ons land ten eenenmale 
niet geschikt. Het terrein is vooreerst niet genoeg 

Blik op den Wildhorn, vlak bij 
Adelboden. De skiërs genie
ten eenige oogenblikken rust.

Op weg naar de ski-les.

geaccidenteerd, doch bovendien komt 
het sporadisch voor dat er hier voor 
het beoefenen van dezen tak van 
sport sneeuw genoeg valt.

Zoo oogenschijnlijk lijkt een deel 
van Zuid Limburg, de omgeving 
rond Valkenburg, er wel geschikt 
voor, doch zij, die weten onder

welke omstandigheden men in 
Zwitserland en Zuid Duitschland 
het ski-loopen kan beoefenen, 
zullen ons wel willen toegeven dat 
ook het Limburgsche heuvelland 
nooit een ideaal oord voor den 
ski-looper kan zijn.

Zoo is dus de sport die in Zwit
serland, Duitschland en het Noor
delijke deel van Scandinavië veel 
drukker wordt beoefend dan het 
schaatsenrijden, hier vrijwel on
bekend.

Het schijnt echter dat onze land
genooten, die in de gelegenheid zijn

De skilooper verheft zich in de lucht.

ski-les” krijgen en het is ons 
bekend dat de studeerende 
gemeenschap van de Amster- 
damsche academie voor lichame
lijke opvoeding op zeer voor- 
deelige voorwaarden in de ge
legenheid wordt gesteld, rond 
de Kerstvacantie eenige weken 
buitenslands te vertoeven om 
zich geheel aan de schoone ski- 
sport te kunnen wijden

De foto’s op deze pagina 
mogen u een beeld verstrekken 

van hetgeen er in de ski-wereld al 
zoo te koop is. Onze lezers zullen 
hierbij echter ontwaren dat ski-en in 
Holland wei tot de vrome wenschen 

zal blijven behooren. Wij zullen er op deze 
plaats dan ook geen progpaanda voor maken. 
Van onze landgenooten is het alleen de beter 
gesitueerde soort, die zich het genoegen van den 
skiloop kan verschaffen. De meesten onzer, waar
onder ook schrijver dezes, moeten het tijdens de 
Kerstdagen maar met deze plaatjes doen, die in- 
tusschen zeker de moeite waard zijn om met aan
dacht te worden bekeken. Het ski-loopen ,doch 
vooral het springen, vereischt een zeer groote 
behendigheid. Toch is men reeds binnen enkele 
dagen zoo ver, dat men zich vrij behoorlijk kan 
voortbewegen. Wij willen echter geen illusies 
wekken. Het is lang niet onmogelijk dat een onder
nemend zakenman het ski-vraagstuk voor den 
Hollander nog eens weet op te lossen. Men staat 
immers tegenwoordig nergens meer voor.

Skiloop in optima forma zal echter slechts 
mogelijk blijven in streken, die er door de natuur 
voor zijn aangewezen. Helaas ressorteert ons 
land niet onder die gelukkige gewesten, en moeten 
wij ons dus maar troosten met hetgeen foto- en 
diepdruktechniek ons van het aardsche winter- 
paradijs vermogen voor te zetten.
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UIT AMSTERDAM
Het „Budapester 
Trio”,bestaande uit 
de heeren Nicolaas 
Roth (viool),George 
Roth (cello) en 
Endre Petri (piano), 
zal op 25 Decem
ber onder auspiciën 
van het concert
bureau Krauss een 
Kerstmatinee geven 
in *t Concertgebouw

De Kon.Holl.Lloyd 
gaf een geslaagden 
feest- en propa- 
ganda-aoond in het 

Sportfondsenbad.

1

«MM»

'cn’LLOYD’tezaam , wenzchen xMu een LANGDURIG BE ƒ TAAN’’?

De Fransche zangeres J vette Guilbert zal op uitnoodiging van het Concert
bureau de Koos Maandag 29 December in het Muzieklyceum optreden.

Een aardige scène uit „Geld speelt geen rol”, dat met veel succes door 't „Centraal Tooneel” in de Amstel- T 
straat rvvrdt opgevoerd. Van links naar rechts Theo Fraenkel, Louis de Bree en Lilly Fraenkel-Boummeester.
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HET BUITENLAND

De eenige dochter van wijlen den Duitschen millionnair- 
industrieel llugo Stinnes is te Londen in ’t huwelijk ge
treden met den Zweedschen filmfabrikant Carl Soderstrom.

'Een instituut ter opleidingvan 
dansmeisjes in Los Angelos 
heeft, als reclame, dezen 
reusachtigen vleugel naast 
de directeurs woning staan.

„Doodenrit" met Kerstmis 
op het Engelsche platteland.

Landloopers in den staat Missouri huizen veelal in de grootef 

biertanks, die eens aan de brouwerijen toebehoorden en sinds 
de drooglegging geen dienst meer doen. De groote vaten 
vormen samen een „dorp”, dat een eigen burgemeester heeft.

Ieder jaar wordt in Zweden'^, 
het Luciafeest gevierd, 
waarop de weerkeer van 
het zonnelicht wordt her
dacht. Bij die gelegenheid 
wordt ook een jongmeisje 
gekozen om gekroond te 
worden met de Lucia-kroon. 
In Stockholm werd dit jaar 
de 19-jarige Nancy Peter- 
son daartoe uitverkoren.

Ter voorkoming van onge-'^. 
lukken bij het sleedje rijden 
zijn in de Berlijnsche parken 
kleine „stootblokken" aan 
de boomen aangebracht.

pfe* v
i'



LOSSE NUMMERS
15 CENT DE STAD AMSTERDAM 10E JAARGANG No. 41

26 DECEMBER 1930

Berken in het Vondelpark
DE STAD AMSTERDAM
GEÏLLUSTREERD WEEKBLAD

Red. en Adm.; N.Z. Voorburgwal 262. Tel. 33170. Postrekening 97936. Abonnementsprijs: p. week 12*/2cent; 
per kwartaal BIJ VOORUITBETALING ƒ1.625; per post ook voor Ned.-Indië ƒ1.75; Voor het overige 
buitenland ƒ2.25 of ƒ2.50: Losse nummers 15 cent. Voor advertentiën wende men zich tot de Administratie van 
dit blad. Al onze abonnë’s zijn gratis verzekerd tegen ongelukken. (Uitkeeringen ƒ30.— tot ƒ2000.—)

OPLAGE BOVEN 100.000 EX.


	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305201.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305202.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305203.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305204.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305205.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305206.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305207.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305208.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305209.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305210.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305211.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305212.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305213.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305214.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305215.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305216.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305217.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305218.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305219.tif
	Y:\Originals\De Stad Amsterdam\AM305220.tif

