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HET EERERONDJE VAN DE CHIMPANSEE
Na op ’/ Artis-grasperk heerlijk gestoeid te hebben komt de Chimpansee den bewonderenden toeschouwers een handje genen. Maar niet iedereen schijnt er van gediend.
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Rechts het hoofdgeboum. Links hel paviljoen t 
maar iedere patiënt zijn eigen hamert ie heeft.

Algemeen overzicht van de
„Zonnestraal-geboumen'

In de smederij, — Een der 
modern geoutilleerde werkplaatsen.

De eetzaal. — Een 
licht en gezellig interieur.

Wie den straatweg Hilversum—Loosdrecht 
eenigen tijd heeft gevolgd, zal, als hij uit de 
richting van eerstgenoemde gemeente 

komt, aan zijn linkerhand een hoog en smal 
hek zien, hetwelk een opschrift draagt, dat tot 
nadenken kan stemmen. En zoo zij al niet aan
leiding is tot overpeinzing, dan is die korte zin 
toch allicht oorzaak van nieuwsgierigheid.

„De Sterken voor de Zwakken”, luidt de spreuk 
boven de poort, die toegang verleent tot een in
richting, die in haar soort eenig is in Nederland.

Een donkere dennenlaan en nóg een, en nóg 
een, met terzijde, plotseling te voorschijn springend uit 
het groen, een vroolijk zomerhuis, moesten we door, om 
daar te komen, waar men ons meer zou kunnen en wil
len vertellen over de beteekenis der woorden, die de 
belangstelling van iederen voorbijganger wel zullen 
opwekken.

Maar na dien kleinen dooltocht, toch niet zóó kort 
of wij vergaten er door, dat achter ons een andere 
wereld ligt, waar de rust van deze omgeving zoek schijnt,
staan wij onder de overdekte verbinding van een paar 
lage, moderne gebouwen, die aan alles doen denken, 
behalve aan een inrichting voor zieke menschen. Toch

is hier het hoofdgebouw van „Zon
nestraal”, het sanatorium voor ar- 
beidstherapie voor tuberculoselijders, 
en als er nog eenige twijfel daar
omtrent bij den bezoeker zou mogen 
bestaan, dan is het verschijnen van den 
Geneesheer-Directeur, Dr. J. L. van 
Lier, voldoende om hem onmiddellijk 
daarvan op de hoogte te brengen. 
Niet als zou Dr. van Lier een „patiënt- 
achtigen” indruk maken, neen, 
maar omdat ge hem — als het ge
oorloofd is zich aldus uit te drukken 
— niet onder de oogen kunt komen, 
of hij spreekt over „Zonnestraal” 
en wat het bereiken wil.

Hij ontvangt u met de oprechte har
telijkheid van den volmaakten gast
heer, en gaat u voor naar zijn werk
kamer met die korte schreden, die een 
karakter verraden. Het is geen be
zwaar, dat ge geen verstand hebt van 
de medische wetenschap, noch zelfs, 
dat ge er misschien niet zoo bijster 
hoog tegen op ziet, want Dr. van Lier
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De „mottoren’, die de minder gewenschte 
stoffen uit de werkplaatsen opzuigt.

Ilet tweede paviljoen, dat op voltooiing wacht.

Dr. J. H. oan Lier, 
geneesheer- di recteur 
van „Zonnestraal".

Interieur Dan de keuken, naar de laatste eischen ingericht.

weet toch van te voren, dat ge vol bewondering 
voor zijn arbeid heen z-ult gaan. Als ge dan 
vijf minuten naar zijn korte, zakelijke, maar 
toch geestdriftige uiteenzetting hebt zitten luis
teren, dan weet ge wat dat beteekent: „een 
sanatorium voor arbeidstherapie voor tuber- 
culosen”. Dan begrijpt ge ook welk een hemelsbreed 
verschil er ligt tusschen de geneeswijze, welke in 
een „gewoon” sanatorium wordt gevolgd en 
die, welke op „Zonnestraal” wordt toegepast. 
De maandenlange, soms jarenlange rust- en lig- 
kuren zijn hier niet bekend, omdat hier alleen de 
patiënten worden opgenomen, welke door middel 
van de arbeidstherapie kunnen worden genezen. 
Een t.b.c.-lijder, die niet, of niet meer, een lang
durige rustkuur behoeft te ondergaan, komt hier 
voor opname in aanmerking. Men moet dit zóó 
verstaan, dat „Zonnestraal” patiënten opneemt, 
niet alleen, die reeds vooraf in sanatorium of ge
woon ziekenhuis zijn verpleegd geworden en dan 
voor een arbeidskuur of arbeidsnakuur naar 
Zonnestraal gaan, maar ook patiënten, die direct 
van huis komen, die zelfs nog niet in een andere 
inrichting zijn geweest.

Deze laatste categorie is echter 
slechts gering in aantal, met de 
meeste patiënten wordt een an
dere weg gevolgd. Eerst doet 
hij een korte ligkuur, tijdens welke 
het onderzoek, dat gedurende zijn 
verblijf op „Zonnestraal” regel
matig wordt herhaald, naar tem
peratuur, pols, sputum, enz. wordt 
begonnen. Naar den uitslag hier-

van wordt beoordeeld of de 
patiënt op „Zonnestraal” thuis 
behoort. Is dat het geval, dan 
wordt na korteren of langeren 
tijd de ligkuur gedeeltelijk ge
staakt en £wordt begonnen met 
korte wandelingen ; de duur 
hiervan wordt iederen dag ver
lengd, indien de zieke geen 
inzinkingen vertoont. In de 
derde phase wordt hij aan het 
werk gezet.

Natuurlijk gaat ook dit langs 
wegen van geleidelijkheid en be
reikt men eerst langzaam het 
ideaal: de geschiktheid om acht 
uren per dag te werken. Steeds 
wordt rekening gehouden met 
het vak, dat voor de ziekte 
beoefend werd, of daarna zal 
beoefend worden. Zoo komt 
het, dat men bij den rondgang 
over het 100 H.A. groote land
goed in de zonnige werkplaat-

sen, smeden timmerlie
den, stokers, loodgieters, 
schilders, metselaars, 
schoenmakers, electri- 
ciens, boekbinders, en 
nog tal van andere „be
roepen” tegenkomt. Zoo 
is het mogelijk, dat ge in 
de prachtige gebouwen 
(deze uitstekende bewij
zen van het vakman
schap der bouwmeesters 
Duyker en Bijvoet, deze 
lofliederen op de beton
en glas-architectuur) alle 
reparaties ziet geschieden 
door personen, waarvan 
ge telkens moeite hebt 
om u te herinneren, dat 
’t patiënten zijn. En toch 
is de arbeid op „Zonne
straal” onafscheidelijk 
van de geneeswijze, toch 
is het werk dat den 
patiënten te verrichten
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De foto’s, die dit artikel illustreeren, zullen 
den lezer eenig idee geven van opzet en omvang 
van de inrichting „Zonnestraal”. Het hoofd
gebouw gelijkt een zeekasteel tusschen bosschen, 
en staande in de eetzaal (welke voorzien is van
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Een van de vleugels van het paviljoen.

De doorrit 
tusschen de gebouwen.

wordt gegeven, wel dege
lijk een noodzakelijk mid
del tot herovering der ge
zondheid. En het moet 
wel de opwekkende in
vloed zijn, die er van het 
verrichten van arbeid uit
gaat, het moet wel de 
sterkende gedachte zijn, 
dat iedere hamerklop 
naar de beterschap — en 
dat beteekent hier naar 
de volledige geschiktheid 
om het leven in de maat
schappij te hervatten — 
voert, die de oorzaak zijn, 
dat de stemming onder 
de verpleegden zoo uitste
kend is, dat de bezoeker 
zich zelve er aan herinne
ren moet: ik ben tusschen 
t.b.c. lijders.

Of er resultaten bereikt 
worden? Cijfers zijn mees
tal vervelend, maar dat 
van de 35 patiënten er 21 
als genoegzaam hersteld, 
en 6 als verbeterd konden 
worden afgeschreven in 
1929, is genoegzaam be
langrijk om hier even te 
vermelden.

De boschhuisjes, maar de patiënten met zeer gevorderd herstel 
huisvesting vinden.

bioscoop, radio-installatie 
en ’n tooneelpodium) met 
haar aangename blauw
witte kleuren en haar 
overvloedige glasramen, 
wordt men in dien indruk 
versterkt.

Bijzonder aardig zijn 
ook de boschhuisjes voor 
de patiënten, die al in 
hun herstel gevorderd 
zijn, en daar hun eigen 
,,villaatje” in bezitten.

Is het wonder, dat het 
bezoek naar „Zonne
straal” stroomt, dat 
buitenlandsche geleerden 
met drommen naar hier 
komen om de inrichting, 
die onder de bezielende 
leiding van Dr. van Lier 
staat, te bewonderen ? 
En klinkt het voor den 
lezer niet even verwon-

Het kantoor: alle saa-patiënten. op tmee na.

derlijk als voorhetbezoek, dat zij aan tafel bediend 
werden door een „tadellosen” ober in rok, die 
zich later als „patiënt” ontpopte ?

Zou het ten slotte heel bevreemdend zijn als 
wij schreven, dat een inrichting als deze geld, veel 
geld noodig heeft ? Aan belangstelling van het 
publiek, en zeker van het Amsterdamsche, heeft 
het nooit ontbroken. Vrienden telt „Zonnestraal” 
er heel wat. Kon de arbeid niet begonnen worden, 
dank zij het prachtige gebaar van Jan van Zutphen, 
die uit het Koperen Steelen Fonds het landgoed 
kosteloos schonk ? Zou het niet zijn en ieders 
wensch wezen, dat meer zieken nog dan thans het 
geval is, van dezen zonnestraal in hun ziekte konden 
genieten ?JEn toen Dr. van Lier ons ten laatste op 
een brief uit het Noorden des lands een antwoord 
liet lezen, dat behelsde, dat „Zonnestraal” ook 
hielp als er geen geld was om de verpleegkosten 
te betalen, toen behoefde hij ons niet eens meer 
te vragen in ons artikeltje te herinneren aan de 
collecte, die den 27sten van deze maand in Amster
dam wordt gehouden om het „ZonnestraaL 
Ziekenfonds” te versterken. Geschenken worden 
er dien dag ook verloot. Bij de firma Gerzon komen 
ze in de étalage te liggen. Het is de moeite waard 
ze te gaan zien, want ze zijn door de verpleegden 
zelf vervaardigd.

Lezer, misschien kunt gij als „sterke” iets voor 
uw zwakke medemenschen doen.
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De aanvankelijke geliefde van 
den vagebond (Liliari Roth) in 
gesprek met een der trouwe- 

looze legeraanvoerders.

KonintDal deze film alleen reeds door 
de eigenaardige historische 
costuums beziensw aardig is, 
ziet men ' deze foto.

Contrasten! Een dwerg uit de vijftiende eeuw met een 
telefoon, die eerst vier eeuwen later werd uitgevonden. 
Dat de dwerg zelf overtuigd is van hel eigenaardige 
van deze combinatie, ziet men aan zijn verbaasd gezicht.

De koning der vagebonden, in vagebond-koninklijke houding.

Deze nieuwe Paramount-film, die binnenkort zal uit
komen , en die geheel in origineele kleuren werd op

genomen, heet oorspronkelijk The Vagabond King, De 
geschiedenis wordt verondersteld te spelen in het jaar 1463 
toen Lodewijk XI koning van Frankrijk was. De Stad 
Parijs zou toen belegerd zijn geworden door Bourgondiërs, 
die met den maarschalk van Lodewijk XI samen spanden. 
Deze wil op een gegeven oogenblik den koning en zijn 
nicht vermoorden, doch dat snoode plan wordt verhinderd 
door een aanvoerder van de vagebonden, die daarna in 
een moeite door op de koninklijke nicht verliefd wordt. 
De koning, die niets afweet van de snoode plannen van 
den maarschalk, ziet op een zijner reizen, hoe deze wordt 
neergestoken door den vagebondenchef, en hoe deze 
daarna in een lied de sufheid van den koning hekelt. Daar 
den koning door een sterrenwichelaar voorspeld was, dat 
Parijs door een vagebond zal worden vrijgemaakt, stelt 
hij dezen voor de keus, óf het land te verlaten, óf zeven 
dagen koning van Frankrijk te zijn en dan opgehangen te 
worden. De vagebond kiest, wijl hij verliefd is, het laatste 
en dan laat de film zien, hoe deze vagebonden-koning 
Parijs vrijmaakt en ten slotte door de liefde van de prinses 
gratie verkrijgt. Dat hij daarmede dan huwt, is natuurlijk 
overbodig te vermelden. De film is knap geregisseerd, terwijl 
aan fotografie en geluid een bijzondere zorg werd besteed.
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Roman door Grace cRdiller White

dat

T
erwijl Biel zich gereed maakte om heen te 

gaan, pakte Rita brood voor hem in, dat 
hem tot middagmaal moest dienen.

„’t Is ’n lange laan, die eindelijk niet 
eens ’n bocht vertoont, m’n kind,” zeide hij met 
bewogen stem. „Het kan niet lang meer duren, 
en Bella is weer op de been en je grootmoeder ook. 
Dan beginnen we allemaal met frisschen moed en 
zullen de wereld eens laten zien, wat de Pock’s 
kunnen praesteeren. Jij vooral! Een meisje, 
de gouden medaille gewonnen heeft!”

Hij glimlachte ’n beetje weemoedig en Rita 
sloeg haar armen om zijn hals. Bill was van 
haar allervroegsten kindertijd af als een vader 
voor haar geweest. Hij had doorgezet, dat zij 
op school bleef, toen Bella vond, dat ze 
beter deed, te gaan werken en geld verdie
nen. Rita herinnerde zich altijd, hoe goed hij 
geweest was, hoe zacht en toegeeflijk, zelfs 
als zij koppig en eigenzinnig was.

„Ik zal goed op Bella letten en zorgen, 
dat de dokter naar haar kijkt, als hij komt,” 
beloofde ze gul, „en ik zal den tuin wieden, 
als ik met het werk in de keuken klaar ben.”

„Zoo mag ik het hooren, m’n hartje,” glim
lachte Bill, en hij nam z’n etensblik op en ging 
de deur uit.

Rita’s blikken volgden hem, tot de hij
gende oude Ford achter de kromming van 
den weg was verdwenen. In de stilte van den 
morgen stond zij daar in een stemming van 
ingekeerdheid. Het leek haar, of de wereld 
stilstond voor een seizoen. Hoevele malen 
sinds dien gedenkwaardigen avond had zij het 
tooneel in de aula der school nog eens op
nieuw doorleefd! Zij herinnerde zich zoo 
levendig Mr. Worth’s glimlachend gelaat, en 
de huivering van dat oogenblik voer opnieuw 
door haar leden.

Zij moest gaan werken. De geldmiddelen 
van haar grootmoeder waren geheel verbruikt 
door haar zware ziekte. Bill en Bella waren 
te arm om een volwassen meisje in ledigheid 
te laten leven. Zij voelde ’n gloed haar hart 
verwarmen, toen zij zich voorstelde, hoe zij 
zou arbeiden voor haar grootmoedertje. Als 
zij een betrekking in Bradmere kon krijgen, 
zou Bella er misschien wel toe te bewegen 
zijn, hen te houden, tot haar grootmoeder in 
staat zou zijn, zelf ’n kleine woning te huren, 
waar zij met hun beidjes konden leven.

Droomerig keek zij uit over de baai. Hoe heer
lijk was die uitgestrektheid van blauw water 1 
Menig uurtje, als ze vrij van school was, had zij 
erop doorgebracht. In zonneschijn en bij storm
weer had zij over die oppervlakte gekruist. Ze had 
zichzelf langs de kust geroeid, ze was over de toppen 
der golven gegleden in een sterk overhellende zeil
boot en ze had Bill’s oude motorboot „Bella” be* 
stuurd, als deze ronkend stevende naar afgelegen 
vischterrein. Zij had er pleizier in met Bill uit vis- 
schen te gaan. Ha, ze hield inderdaad van dien 
„kleinen broeder van de zee”, zooals Bill de baai 
noemde. Ook hield zij van de zwermen meeuwen, 
die gracieuze vogels met hun schril gekrijsch, die 
overdag langs deoppervlakte van de baai scheerden 
en in groepen zich ten ruste begaven op de landtong 
aan den oostkant, wanneer de zon achter den 
horizon verdween. Als Rita ze gadesloeg, had ze 
wel gewenscht, dat ze ook een meeuw mocht zijn. 
Zij verlangde ernaar, gevleugeld op te stijgen in 
den wijden aether, waar overdag de zon straalde 
én ’s nachts de sterren fonkelden.

Nog diep in haar gedachten verzonken, keerde 
zij naar de keuken terug. Haar grootmoeder en 
Bella moesten hun ontbijt nog nuttigen en zij 
kregen het elk op een afzonderlijk blad. Toen ze 
hiermee klaar was en ook het overige werk vlug 

was afgedaan, ging ze naar den tuin om haar be
lofte aan Bill ten uitvoer te brengen. Zoolang ze 
zelf geen geld verdiende, moest ze haar tijd besteden 
met het verlichten van zijn arbeid.

HOOFDSTUK X.
EEN PAPIER VAN GEWICHT.

■p\e klok van een kerktoren in East Bradmere 
sloeg negen, toen Rita met wieden ophield, om

rofessor J?riem Rruttelt

.Als ik die lofredenen hoor, ben ik altijd 
blij uoor den man, dat hij dood is.*'

haar rug ’n beetje rust te gunnen en de gedeeltelijk 
voltooide taak te inspecteeren. Onder het werk 
was ze verschillende malen naar binnen gewipt, 
om even naar de zieke huisgenooten te zien.

Haar grootmoeder was zóó rustig, dat het iet
wat angstwekkend werd, Bella was knorrig en 
klaagde onophoudelijk. Hoe machteloos stond zij 
tegenover het lijden van die zieke vrouwen, waar
van de eene zoo zacht en lijdzaam was, terwijl de 
andere haar met booze woorden overlaadde, zoo- 
dra zij maar haar neus binnen de kamer stak !

Terwijl zij op haar knieën de planten van het 
onkruid zuiverde, hielden haar gedachten gelijken 
tred met haar bezige vingers. Plotseling draaide 
ze zich om ; op den weg had een automobiel ge
stopt. Het schoot haar te binnen, dat de Wade’s 
vroege pensiongasten te logeeren hadden. Eens
klaps, als was hij uit den grond opgerezen, ver
scheen een man binnen de omheining van den tuin. 
Zij sloeg hem zwijgend gade, terwijl hij naderkwam. 
Zij had hem nooit tevoren gezien, ’t Was een knappe 
verschijning, deze vreemdeling. Opvallend waren 
zijn felle blauwe oogen, die haar door dikke brille

naar hem over en ging voort: ,,Het 
me, maar ik vrees, dat u haar vandaag 
zult kunnen zien. Zij kan niet opstaan.

ik misschien de boodschap o\^r-

glazen strak aanstaarden. Zij stond XI z"
uit haar gebukte houding op. IN O* O

,,Goeden morgen/* zei Willard
Blackstone met een breeden glimlach. „Ik hoop, 
dat ik niet ongelegen kom.”

„O neen, volstrekt niet 1” verzekerde zij hemf 
terwijl haar gezicht zich met een donkeren blos 
overdekte.

„Ha, nu ben ik benieuwd, of ik op de juiste plaats 
ben,” ging hij op zoetsappigen toon voort. „Weet 
u, wie ik ben ?” en opnieuw zond hij z’n verleide- 
lijken glimlach op haar af.

Rita verklaarde verlegen en ietwat onwillig, 
dat zij hem niet kende.

Tot zoover ging alles goed. Hij stak ’n an- 
. deren voelhoorn uit.

„Dit is het huis van Mr. Pock, naar ik 
meen,” zeide hij.

„Ja, dat is zoo, maar hij is vandaag naar 
z’n werk,” zeide zij hem, „en Mrs. Pock ligt 
te bed. Ze voelt zich niet lekker.”

Willard sprak z’n deelneming uit. Geen 
woorden konden uitdrukking geven aan het 
gevoel van verlichting, dat over hem kwam. 
Pock afwezig —• zijn vrouw niet in staat om 
tusschenbeide te komen 1 Het paste uit
nemend bij z’n plannen.

„Bent u Rita Holiday ?” vroeg hij, en op 
haar bevestigend knikken ging hij voort: „U 
bent juist ’t meisje, dat ik zoek. Ik heb uw 
grootmoeder’s adres noodig, miss Holiday. Ik 
heb haar een mededeeling te doen. Zij ver
toeft in het Westen, nietwaar ?”

Rita keek over haar schouder.
„O neen, zij is op ’t oogenblik terug in 

Bradmere,” antwoordde zij. „Ze is hier in 
huis. Ze ligt ook al ziek te bed.” Ze boog 
zich 
spijt 
niet 
Kan 
brengen ?’

Hij schudde het hoofd.
„Neen!” antwoordde hij. „Ik ben een 

vriend van uw grootmoeder, beste kind, en 
het verheugt me te hooren, dat ze niet zoo 
ver verwijderd is. Ik ben er zeker van, dat 
ze blij zal zijn, mij een paar minuten te 
kunnen spreken. Ik beloof u, dat ik haar niet 
zenuwachtig zal maken.”

Natuurlijk was iedere vriend van haar 
grootmoeder welkom. Rita’s hart sprong op 
van vreugde. Zij zond hem een rozigen, 
stralenden glimlach toe.

Nog nooit had Willard Blackstone zulk een glim
lach gezien, een plotseling uiteenwijken van twee 
roode lippen over gelijkmatige witte tanden en een 
juichende tinteling in een paar oogen, die hem ge
heel leken te doorboren. Zij was verwonderlijk 
mooi, dat meisje Holiday, en gedurende een oogen
blik werd hij doorvlijmd van medelijden. Zij was 
het dus, die door John Worth het „donkere paardje 
uit Evergreen Island” was genoemd ! Dit bekoor
lijke meisje had den vurig verlangden prijs voor 
Estelle’s neus weggekaapt. Als hij deel had uit
gemaakt van de jury, zou hij misschien ook het 
bloed der Blackstone’s hebben vergeten en één 
lijn hebben getrokken met de andere juryleden. 
Hij voelde ’n huivering op dezen heeten Juni-dag. 
Goede hemel, hij was gedwongen den glimlach van 
die roode lippen weg te vagen, en den heerlijken 
gloed in die oogen te doen verdoffen !

Een drukkend gevoel begon Willard te over
meesteren. Maar dan dacht hij weer aan zijn zuster 
en zijn nichtje. Arme Agnes ! Arme Estelle! 
Verfoeilijke Francis Atherton, al was hij dan nu 
ook dood 1 Geen dezer vluchtige gedachten weer
spiegelde zich echter op z’n gelaat, dat voortdurend 
’n uitdrukking van bewondering bewaarde.

„Wil u dan maar binnenkomen ? Misschien zal 
ze u ontvangen,” noodigde Rita hem gretig uit.
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„Die arme grootmoeder heeft er behoefte aan, 
dat iemand eens ’n vriendelijk woord tot haar 
zegt.”

Terwijl hij ’n oogenblik het smeekende, donkere 
gezichtje beschouwde, voelde hij heel even een 
weerzin tegen zijn taak. Ongetwijfeld was het een 
afschuwelijke taak ! Nochtans was dit het meisje, 
dat een vlek dreigde te werpen op den ouden naam 
der Blackstone’s, en daarom moest hij dóórzetten. 
Alle kwaad, dat Agnes of Hetty overkwam, raakte 
ook hèm. Hij wenschte hartgrondig, dat z’n bood
schap achter den rug was.

„Ik ben blij, dat uw grootmoeder niet hoeft te 
wachten op mijn goede tijding,” lichtte hij toe. 
,,lk kan u bijna verzekeren, dat zij er onmiddellijk 
den weldadigen invloed van zal ondervinden.”

„U bent zoo vriéndelijk, mijnheer,” stamelde 
Rita en zonder aarzeling geleidde zij hem naar het 
huis. Ze vroeg zich af, wat voor boodschap deze 
vreemdeling mocht hebben, maar ze was te ver
legen om een vraag te stellen. ,, Ik wou maar, dat 
Mr. Pock thuis was, mijnheer,” voegde zij erbij, 
hem over haar schouder aanziende.

„Maar ik zou vooral uw grootmoeder willen 
spreken, m’n kind,” onderbrak hij haar. ,,En ik ben 
heel blij, dat ik u ontmoet heb.” Aanvankelijk 
was hij van plan, over de medaille te spreken, 
maar hij zag daarvan af. Het zou geforceerd 
klinken.

Zij traden door de voordeur binnen, liepen de 
nauwe hall door en kwamen in een kamer, die 
met haar eenvoudig, ouderwetsch meubilair ’n 
zeer behoorlijken indruk maakte. Daarna ging 
Rita hem vóór naar de eetkamer, die door een 
zijraam uitzicht bood over de baai. Daar stond een 
deur open, die naar de eerste verdieping voerde.

„Grootmoeder ligt boven,” zei ze en wees naar 
de trap. ,,Ik zal met u meegaan, ’t Is mogelijk, dat 
ze slaapt.”

„O, uitstekend, maar — maar.... neem me 
niet kwalijk.. .. ik geloof, dat het beter zou zijn, 
als ik alleen met haar sprak, beste kind. Als het u 
ten minste hetzelfde is. Ik moet haar iets meedee- 
len, dat haar misschien ineens beter zal maken. 
U blijft hier beneden, tot ik terugkom. Ik zal haar 
wel vinden. In welke kamer is ze ? Ik zal haar niet 
wakker maken, als ze slaapt.”

Hij was de hoffelijkheid zelf, en Rita, die trouw
hartig was van natuur en niet gewend aan de stre
ken van het verraad, zei zachtjes :

„De eerste deur links. Ze staat op een kier.”
Bijna nog vóór zij dit zinnetje geëindigd had, 

was de man de trap opgevlogen, en met de handen 
in elkaar geklampt, wachtte Rita vol spanning op 
zijn terugkeer.

Willard Blackstone had in z’n levensloop vele 
onplezierige karweitjes opgeknapt. Maar het kar
weitje, dat hem nu wachtte, was al bar onaange
naam. Wat soort van vrouw was die Mathilde Holi- 
day ? Zou zij vechten of zich overgeven? Gelijk 
de meeste lafaards was Willard bezeten door een 
verschrikkeüjken angst. In zijn verbeelding bouwde 
hij voortdurend moeilijkheden op, die zich nooit 
voordeden.

Toch ging hij niet terug en herhaalde aldoor 
maar bij zichzelf, dat zijn leven in den dienst van 
z’n zuster Agnes stond. Haar ellende was zijn ellen
de. Hij kneep z’n dunne vingers stijf tezamen. 
Boven op het portaal gekomen, stond hij bijna 
ademloos stil. Hij keek om zich heen en huiverde. 
De Pock’s waren blijkbaar doodarme menschen, 
hun woning zag er schameltjes uit.

Verderop stond een deur open. Hij sloop er heen 
en gluurde naar binnen.

Een vrouw lag daar op een bed. Haar gelaat was 
doodsbleek, en haar oogen waren weggezonken in 
hun kassen. Was zij reeds dood ? Zij kon geen leven 
in zich hebben en er zóó uitzien ! Het scheen Wil
lard toe, alsof een ijskoude hand zich op zijn hoofd 
legde. Zijn brein leek te bevriezen. Maar hij her
innerde zich plotseling, dat hij gekomen was voor 
het gewichtige bewijsstuk, dat dit hulpelooze 
schepsel bezat, het bewijsstuk waardoor Agnes 
bedreigd werd. Zinsneden vormden zich in zijn 
verkilde hersens.

„Ga naar binnen !” zei een inwendige stem. „Als 
zij dood is, maak je damvan het bewijsstuk meester. 
Als ze nog leeft....”

Op dat oogenblik ontdekte hij het rhythmische 
rijzen en dalen van het laken, dat het lichaam der 
vrouw bedekte.

Met de bevende voorzichtigheid van een kat
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trad hij de kamer binnen. Een oogenblik stond hij 
doodstil en zag op de vrouw neer.

De stille gedaante bewoog zich gedurende een 
korte poos in het geheel niet ; en Willard evenmin. 
Maar toen zag hij, hoe haar zware oogleden zich 
verhieven. Twee groote oogen, wier kleur niet 
dezelfde was als bij het Zigeunermeisje beneden, 
staarden hem aan.

Hij boog zich over het bed.
„Bent u Mathilde Holiday, wier dochter de 

eerste vrouw was van Mr. Francis Atherton ?” 
vroeg hij op fluweelzachten toon.

Het gelaat der vrouw drukte één en al pijnlijke 
verrassing uit.

„Ja, ja, dat ben ik,” stamelde zij heesch. „Hoe 
wist u dat ? Waar komt u vandaan ? Wie bent u ?”

Wanneer papa een paartje scheidt, 
Den minnaar t huis verbiedt.
Dan belt de bengel f meisje op. 
En de „ouwe” hoort hem niet.

Want is 't op jouw gezicht te zien. 
Wanneer je jokt of vleit,
Dan dient als masker 'n telefoon 
Voor jouw onhandigheid.

Een reiziger, wien ’t nooit gelukt 
Te komen in 't kantoor,
Dringt „dringend” langs den G.-T. draad 
Bij de directie door.

En meisje, heb je ’n lieve stem 
Veel mooier dan je toet,
Jouw redding is, dat je alles maar 
Per telefoon afdoet.

Gesteld, er was geen telefoon, 
’t Bestaan was dubbel zwaar : 
Wanneer men dan tien zolen sleet, 
Was toch het minste maar.

En belt mij ’n „berenleider” op,
Maar ’k heb geen rooie duit.
Dan zeg ik met een hooge stem: 
„Och, gunst, mijnheer is uit!

M. o.
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Willard trok een stoel naar zich toe en ging 
zitten. Zijn plan ging thans veel verder dan hij 
aanvankelijk gewild had, en er was weinig gevaar 
aan verbonden, nu de vrouw zoo dicht bij den dood 
was.

„Ik was een vriend van uw schoonzoon,” zei 
hij langzaam en nadrukkelijk.

Er kwam een flikkering in haar doffe oogen, 
maar vóór zij iets kon zeggen, ging hij voort :

„Ik hield heel veel van Francis, en wat ik doe 
voor u en uw kleindochter, doe ik voor hem. Ik 
ken ook Andrew Atherton.”

Daarna hield ze zich een paar minuten zóó stil, 
dat hij vreesde, dat zij reeds het tijdelijke met het 
eeuwige had verwisseld.

„Weet — weet Andrew iets van mij af ?” sta
melde zij ten slotte.

Willard’s pols begon heftig te kloppen. Uit haar 
vraag bleek, dat zij Andrew Atherton niet geschre
ven had.

„Ja zeker, en hij verwondert zich ten zeerste 
over alles wat gebeurd is,” antwoordde hij. Hij 
kon met de meeste gerustheid Andrew’s naam ge
bruiken., Zij zou het nooit verder kunnen vertellen. 
„Mrs. Holiday, uw schoonzoon is onlangs over
leden en werd op ’t laatst van z’n leven dèpr z’n 
geweten gekweld. Hij wenschte het bedrèven 
kwaad goed te maken. Hij betreurde het met heel 
zijn ziel, dat hij zich nooit om het kind uit z’n 
eerste huwelijk had bekommerd. U — u moet hem 
vergeven, Mrs. Holiday. Hij is dood, bedenk dat!”

Twee dikke tranen rolden over haar wangen. 
„Ik mocht hem graag lijden,” fluisterde zij. 

„Maar hij heeft zich nooit iets van het kind en mij
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aangetrokken. Hij heeft spoedig ’n nieuw huwelijk 
gesloten, zoo schreef hij mij in zijn brief.”

„Ach ja, dat .is zoo,” zuchtte Blackstone. „Maar 
dat neemt niet weg, dat hij ten slotte toch uen uw 
kleindochter gerechtigheid wilde laten wedervaren. 
En voor uw kleindochter moet gezorgd worden 1” 
voegde hij er listig bij.

Alle rimpels van leed en groeven van ontbering 
schenen bij deze woorden uit haar bleek gelaat te 
verdwijnen.

„Ja, ja, dat wensch ik vurig,” stamelde zij dank
baar, alsof een zwaar gewicht van haar boezem 
was weggenomen. „O, wat ben ik moe ! Weet u 
iets van die tweede vrouw, die Francis getrouwd 
heeft ?”

Zijn bevestigend knikje scheen haar voldoende 
te zijn. Buiten den gezichtskring der zieke schoven 
Willard’s magere handen onrustig over elkaar. 
Hij probeerde ze stil te houden, hetgeen onmogelijk 
was, aangezien iedere zenuw bij hem trilde.

„U moet u zoo kalm mogelijk houden, lieve Mrs. 
Holiday,” vermaande hij haar vriendelijk. „Ik 
weet, hoeveel zwarigheid u gehad hebt, maar laat 
dat nu voorbij zijn. U moet blijven leven terwille 
van uw kleindochter. Nu ik uw vriend ben gewor
den, is het met al uw rampen gedaan.”

Zij zag den glimlach op zijn gelaat en zuchtte.
„Ik ga de zaak onmiddellijk ter hand nemen,” 

ging hij voort, maar zij onderbrak hem :
„Ik wensch niet, dat het dochtertje uit het twee

de huwelijk eenig nadeel ondervindt, als ik het 
kan verhoeden. Zorg u daarvoor asjeblief !”

Zij begon benauwd te kuchen en Willard voelde, 
hoe het bloed in zijn aderen verstijfde. Zij zou dood 
zijn, vóór hij verkregen had, waarvoor hij was 
gekomen.

Toen ze weer rustig was, stelde hij haar een vraag.
„Heeft u de acte van het huwelijk uwer dochter 

met Francis Atherton ?”
Weer overviel haar een hoestbui en scheen het, 

of de dood haar reeds in zijn klauwen had gegrepen, 
die heb ik. Ik heb ze altijd bewaard,” 

gelukte het haar ten slotte te stamelen. „O, mijn 
hartewensch is dus eindelijk verhoord 1 Het was 
zoo vreeselijk, m’n kleindochter nooit te zien, nooit 
precies te weten, hoe zij het maakte. Maar zij 
houdt van mij. En ik — ik wil beter worden. U 
zult mij helpen. U zult mij ook helpen te bewerken, 
dat zij in haar rechten hersteld wordt!”

„U praat te veel,” waarschuwde hij haar. „Laat 
mij u smeeken, u toch niet op deze manier te ver
moeien. U schijnt erg ziek. En u is voor het oogen
blik werkelijk niet in staat, zelf iets te beginnen. 
Laat alles maar aan mij over. Francis zou dat ook 
gewenscht hebben. Ik ben uw vriend !”

Hij was blij, dat hij een voorwendsel had om op 
te staan. Hij was zoo zenuwachtig als een kikvorsch. 
Hij wenschte zoo gauw mogelijk weg te komen van 
die vrouw met het wasbleeke gezicht.

Elk oogenblik kon zij den laatsten adem uit
blazen. Hij zag het aan haar oogen, aan haar blauw
achtige, verschrompelde huid. De dood had haar 
ontegenzeglijk in zijn greep. En hoe haatte hij 
de gedachte aan het graf !

„Wilt u mij die acte eens laten zien, Mrs. Holi
day ?” vroeg hij zoo rustig als hij maar kon. „Het 
is een gewichtige stap, dien ik ga ondernemen en 
ik wensch goed voorbereid te zijn. U — begrijpt.”

„Ja, ja,” stemde zij toe. „Ik zal moeten opstaan. 
Maar ik kan niet, ik kan niet! Het stuk zit in een 
taschje in de kast daar, tusschen andere papieren. 
Neem het mij niet kwalijk ! Ik ben zoo zwak en 
moe ; u zult het zelf moeten halen ; ik kan niet 
opstaan. Wees zoo goed en zoek het zelf op !”

Niets kon Blackstone beter geschikt hebben 
dan zelf in haar spulletjes te mogen neuzen. Hoe 
sidderde hij 1 O, was hij maar reeds wèg uit dit 
afschuwelijke huis ! Hij moest haast maken. Pock 
zou kunnen terugkeeren. Of Mrs. Pock zou het 
in haar hoofd kunnen krijgen, op te staan.

„Blijf stil liggen,” commandeerde hij, diep 
ademhalend. „Beweeg u niet asjeblief. Ik zal het 
zelf halen en wil u alleen dit nog vragen : wilt u 
een papier teekenen, waarin Andrew Atherton 
verzocht wordt, de zorg voor uw kleindochter 
op zich te nemen, als u iets overkomt. Hij is de 
meest geschikte voogd voor het kind, moet u 
weten.”

„Ga ik dan sterven ?” vroeg zij opgewonden.
Hij antwoordde niet en zij herhaalde de vraag 

niet meer.
(Wordt voort gezet)
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bloemen een sprookjes-

William Austin aan 
’n zwaar karweitje.

en de in alle kleuren prijkende tuin-stad.
Corinne Griffith in den tum 
van haar villa met Pal en 
Ritsy, haar lievelingshonden.

Als een Oostersch sprookje is het park, dat Nancy 
Carroll achter haar buitenhuis liet aanleggen.

4 ParABlauw en het land wolkloos welft zich de hemel over Californië — van eeuwigen zomer. Nauwelijks meer dan twintig regendagen telt men er per jaar (hier hebben we ’r nog meer per maand!) en verder lacht er van vroeg tot laat de zon. In het Westen ruischen de goiven van den Stillen Oceaan, die doodloopen tegen de prachtige, steile kust; in het Oosten rijen zich de hooge kammen van den Siërra Nevada, met hun veel duizenden meters hooge, met eeuwige sneeuw bedekte toppen, en daartusschen ligt het landschap van paradijsachtige schoonheid. Zelden is er een plekje van den aardbodem door de natuur zoo rijk met haar kostbaarste gaven gezegend als Californië. In de heerlijkste harmonie leveren de oneindige zee, het machtige gebergte en de half-tropische plantengroei een betooverenden aanblik. Wel leven de filmmenschen, die al deze schoonheid voor zich gepacht hebben, naar den waarsten zin van het woord in een paradijs. Hun villa-kolonies, die in de nabijheid der kust zijn aangelegd, vormen met de prachtige parken, de uitgestrekte
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gazons, achtigeAan de met palmen, platanen en acacia’s afgezette asphalt- wegen springen temidden van de bloeiende tuinen de witgeschilderde landhuizen in het oog. Met hun roode pannen daken en hun door glycine omwoekerde gevels leveren deze huizenen huisjes een bekoorlijk tafereel. Geen muren, geen zware heggen scheiden de effen, fluweelige gazons of de achter de huizen gelegen parken
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Aan het zwembassin van Mar ionDa vies’ 
lustoord in de Beverley-heuvels.

Natuurlijk heeft wel elk der hier gevestigde artisten zijn be
paalde liefhebberijen en persoonlijke eigenaardigheden, maar een 
groot deel van den film-vrijen tijd brengt toch ieder in de tuinen en 
parken door.

De verzorging van planten en bloemen is van vele kunstenaars 
de lievelingsbezigheid, waarbij het kweeken van edele fruitsoorten 
en zeldzaam bloemgewas een groote rol speelt. Veelal treft men in de 
grootere tuinen vijvers aan, kunstig aangelegde watervallen en 
klaterende beekjes, die den trots uitmaken van de met rijker gages 
gezegende sterren.

Kay Francis op de terras-s. 
frappen van haar landhuis. *

van elkander; alles schijnt samen 
één groot lustoord te vormen, een 
idylle van vreedzaam gemeenschaps
leven en de beste verstandhouding 
der bewoners onderling, zooals dat 
past in een paradijs.

Halftropisch is hier de planten
groei. Peperboom, Eucalyptus, pijn
boom, vele soorten palmen en cac- 
teeën omboorden de slingerende 
tuinpaden en daarnaast spreiden de 
zeeën van kostbare bloemen een 
waar wonder van kleurenpracht ten 
toon in een verscheidenheid, zooals 
men slechts in zulk een klimaat ver
wachten mag. En daartusschen de 
gazons, verzorgd als kostbare ta
pijten.

Veie der kleinere villa’s liggen tus- 
schen slanke bamboeboschjes, citroen
en sinaasappelboomen verscholen, 
nauwelijks zichtbaar van den weg. 
Langs reusachtige oleander-en caout- 
choucboomen voeren de paden van 
geel grint, afwisselend met wit en rosé 
pampasgras omzoomd. En de kleurige 
colibri’s zweven als bonte kogels 
tusschen de struiken rond.
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DEVERWISSEUNGvan GEORGE HENSHAW

Mr. George Henshaw deed de voordeur open 
en hield zich eenigen tijd bezig, met zijn 
voeten zorgvuldig op de mat af te vegen.

Het huis was ongewoon stil en een zwak gerommel 
in zijn maag, slechts gedeeltelijk de oorzaak van 
een heel vroeg ontbijt, liet zich hooren. Hij kuchte 
en met een poging om te fluiten hing hij zijn 
hoed aan den kapstok en trad binnen.

Mrs. Henshaw was juist klaar met eten. Het net
jes afgekloven been van een carbonade lag op haar 
bord. Een bordje, waarop zich rijstpudding had 
bevonden, was leeg en het eenige voedsel, dat er 
overgebleven was, was een korstje kaas en een 
stukje brood . Mr. Henshaw’s gezicht 
betrok, doch hij schoof zijn stoel bij 
de tafel en wachtte.

Zijn vrouw staarde hem koeltjes 
aan. Haar gezicht was rood en haar 
oogen fonkelden kwaadaardig. Het 
was moeilijk om dien blik te negeeren, 
noch moeilijker dien blik te ont
moeten. Mr. Henshaw liet dus zijn 
oogen door het vertrek dwalen en 
gedurende een halve seconde op haar 
woedend gezicht rusten.

„Je hebt al vroeg gegeten, hè ?” 
zeide hij eindelijk met trillende stem.

„O ja ?” was haar antwoord.
„De klok is voor,” zeide Mr. 

Henshaw, opstaande om deze gelijk 
te zetten.

Op ’t zelfde oogenblik stond zijn 
vrouw op en begon op haar gemak 
de tafel af te ruimen.

„Wat — wat denk je van mijn 
eten ?” begon Mr. Henshaw, zijn 
vrees onderdrukkend.

„Jouw eten !” herhaalde Mrs. Hen
shaw dreigend. „Ga naar dat wezen, 
waarmede je in de bus zat en vraag 
dat aan haar!”

Mr. Henshaw maakte een gebaar 
van protest.

„Ik zei je toch, dat ik het niet 
was. Dat idee heb je nu eenmaal in 
je hoofd en —”

„Juist,” zei zijn vrouw scherp. 
„Ik zag jou, George Henshaw, even 
duidelijk als ik je nu zie. Je kietelde 
haar oor met een strootje en die vriend 
van je, die voor niets deugt, die Ted 
Stokes, zat achter je met een andere 
schoonheid. Het is wel mooi om mij 
zoo te bedriegen, ik, die altijd alleen 
hier moet werken en ploeteren om 
den boel bij elkaar te houden.”

„Ik was het niet,” verzekerde de 
ongelukkige echtgenoot.

„Toen ik je riep, schrok je en trok 
je je hoed over je hoofd om niet ge
zien te worden,” ging zijn verbitterde 
vrouw door. „Ik zou je achterhaald 
hebben, als er niet zooveel wagens 
den weg versperd hadden.”

Ondanks zijn pogingen slaagde Mr. Henshaw 
er niet in, een flauw glimlachje te verbergen.

„Ja, je kan lachen,” barstte zijn vrouw los „en ik 
twijfel er niet aan, of die twee schoonheden lachten 
ook, doch ik zal er voor zorgen, dat je geen zin 
meer hebt om te lachen, man !”

Zij vloog de kamer uit en begon in de keuken den 
boel af te wasschen. Mr. Henshaw ging na lang 
beraad zijn hoed pakken en verliet het huis. Hij 
zocht een klein restaurant op, waar hij wat ge
bruikte en keerde om zes uur weer naar huis, waar 
hij zijn vrouw uit en de kast leeg vond. Na een som
ber maal in hetzelfde restaurant slenterde hij naar 
Ted Stokes, om de zaak te bespreken.

„Denk er om,” zeide hij waarschuwend, „als 
mijn vrouw er met je over spreekt, was ik het niet, 
maar iemand, die op mij lijkt. Je kan nog zeggen, 
dat men hem al meer voor mij heeft aangezien.”

Mr. Stokes grinnikte, doch toen hij den vernieti
genden blik van zijn vriend ontmoette, werd hij 
weer ernstig. „Waarom heb je niet gezegd, dat jij 
het was,” ging hij voort. „Wat steekt er voor kwaad 
in, een ritje in de bus met een vriend en zijn twee 
kennissen te maken ?”

UIT 'T ENGELÓCH DOOR

ALIDA VAN REYN

„Natuurlijk steekt er geen kwaad in,” zei de 
ander, „anders zou ik het niet gedaan hebben. 
Doch je weet hoe mijn vrouw is.”

Mr. Stokes, die in ’t geheel geen gunsteling van 
Mrs. Henshaw was, knikte.

„Dus je zegt, dat het een vriend van je was uit 
de provincie en die sprekend op mij lijkt.”

„Wat zeg je van Bell ?” stelde Mr. Stokes voor.

Het St. Niklaus-kerkje in het gelijknamige Zwitsersche dorpje aan den voet van den Matterhorn.

„Alfred Bell ? Ik heb eens iemand gekend, die zoo 
heette, hij wou geld van mij leenen.”

„Goed,” zei zijn vriend, „maar denk er om, dat 
je steeds denzelfden naam gebruikt. En dat je weet, 
waar hij woont en al zoo meer, zoodat je niet met 
je mond vol tanden staat.”

„Ik zal doen, wat ik kan,” zei Mr. Stokes, „maar 
ik geloof niet, dat je vrouw naar mij toekomt. Ze 
zag je duidelijk genoeg.”

Zij wandelden zwijgend verder en diep in gedach
ten over de netelige kwestie, stapten zij een café 
binnen. Mr. Henshaw was niet erg spraakzaam en 
Mr. Stokes, die zijn vriend wat wilde opmonteren, 
dacht er over na, hoe zij de vergissing van Mrs. 
Henshaw duidelijk zouden kunnen bewijzen.

Opeens kreeg hij een schitterend idee. Verheugd 
sprong hij op, terwijl Mr. Henshaw hem gemelijk 
aanstaarde.

„Ik weet het !” riep hij uit. „Je zal Alfred Bell 
zijn. Begrijp je het ? Ik zal je wat kleeren leenen, 
een anderen boord en klaar ben je.”

„Wat ?” vroeg de. verbaas.de-Henshaw..
„Het is zoo eenvoudig mogelijk,” verklaarde 

de ander. „Morgenavond ga ik, vergezeld door jou 

naar je huis en vraag je te spreken. Natuurlijk 
spijt het me, dat je niet thuis bent en misschien 
worden wij binnengelaten om te wachten.”

„Moet ik mijzelf te spreken vragen ?” stamelde 
Mr. Henshaw.

„Ja, waarom niet ? Denk eens, hoe wij daar zullen 
zitten en met haar praten en verwonderd zijn, 
waarom je zoo laat thuiskomt !”

Mr. Henshaw leegde zijn glas en vroeg toen be
dachtzaam :

„En hoe moet het met mijn stem ?”
„O, dat komt in orde,” zei de handige Stokes. 

„Je doet niet anders dan je stem wat veranderen. 
Probeer het eens.”

Mr. Henshaw keek om zich heen. Zij 
waren alleen in de bar en daarom 
probeerde hij daar of hij zijn stem kon 
veranderen. Hij stootte allerlei rare 
geluiden uit en ten laatste kwam er 
een eind aan de repetitie, omdat de 
waard, die al een of twee maal was 
komen kijken, er zijn meening over 
uitsprak.

„U schijnt te denken, dat u in 
een apenhok terecht bent gekomen,” 
merkte de man op.

„Ja, dat dachten wij al,” smeerde 
Stokes, terwijl hij naar de deur slen
terde. „Vergissing is menschelijk.”

„Je hebt erge kou gevat,” zeide 
hij buiten tot zijn vriend, „en daarom 
doe je niets anders dan fluisteren. 
Je vatte eergisteren in den trein van 
Ierland kou en het werd nog erger, 
toen je gisteren een busritje met mij 
en twee dames maakte. Probeer eens 
schor te fluisteren! ”

Mr. Henshaw probeerde het en zijn 
vriend prees hem uitbundig. „Ik heb 
nooit geweten, dat jij zoo’n knap 
acteur was.”

Mr. Henshaw bekende, dat hij zijn 
eigen talenten niet kende en fluisterde 
zoo schor, dat een tweede verver- 
sching noodzakelijk bleek.

„Oefen maar flink,” zei zijn vriend 
bij ’t afscheid nemen en[Mr. Henshaw 
wandelde in veel opgewekter stem
ming huiswaarts. Zijn hart zonk hem 
echter in de schoenen, toen hij zijn 
huis naderde, doch tot - zijn groote 
verlichting was alles donker en zijn 
vrouw naar bed.

Hij stond den volgenden morgen 
vroeg op, vond weer een leege kast 
en haar toeroepend, dat hij niet eer
der thuis zou komen, totdat zij in een 
beter humeur was, sloeg hij de voor
deur achter zich dicht.

De dag ging langzaam voorbij en 
toen het tijd werd Mr. Stokes te 
gaan opzoeken, was hij in een slecht 
humeur. De laatste echter was buiten
gewoon opgewekt en hielp zijn vriend 

in andere kleeren, maakte een scheiding in ’t 
midden, in plaats van opzij en bezag hem met 
grinnikende voldoening. Ernstig verklaarde hij, dat 
zelfs Mr. Henshaw’s moeder hem niet zou kennen.

„Nu opgepast,” zei Mrs. Stokes, toen zij op weg 
gingen. „Wees vroolijk en opgeruimd, wees voor
komend voor haar, kortom, wees dezelfde vroolijke 
man, dien zij in de bus zag. Vergeet vooral niet, 
haar bij haar achternaam te noemen I”

Hij wandelde zwijgend verder en Mr. Henshaw 
slenterde, toen zij zijn huis naderden, langzaam 
achter zijn vriend aan.

Toen Mr. Stokes aanbelde, stond hij met zijn 
rug tegen het huis naast het zijne gedrukt.

„Is George thuis?” vroeg Mr. Stokes, toen Mrs. 
Henshaw de deur opende.

„Neen,” was het antwoord.
Mr. Henshaw deed een stap terug.
„Hij is niet thuis,” zei Mrs. Henshaw en wilde 

de deur sluiten.
„Ik moet hem beslist spreken,” zei Mr. Stokes 

langzaam.. „ Ik bracht _een vriend van mij. hier 
Alfred Bell — om dezen met hem te laten kennis
maken.”
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Mrs. Henshaw volgde de richting van zijn oogen 
en stak haar hoofd buiten de deur.

„George,” zei ze scherp.
Mr. Stokes glimlachte. „Dat is George niet,” 

zeide hij, „dat is mijn vriend Alfred Bill. Lijkt 
hij niet sprekend op uw man. Daarom breng ik 
hem mee, ik wil hem aan George laten zien.”

Mrs. Henshaw keek verwilderd van den een 
naar den ander.

„Zijn dubbelganger, hè?” zei Mr. Stokes. „Dit 
is de vrouw van mijn vriend George,” zeide hij tot 
Mr. Bell.

„Goeden avond,” zei deze heer schor.
„Hij heeft een zware kou gevat, toen hij uit 

Ierland kwam,” legde Mr. Stokes uit, „en dwaas 
genoeg, ging hij van de week een busritje met mij 
maken en toen werd het natuurlijk erger.”

„O — o —” zei Mrs. Henshaw langzaam. „Inder
daad ! Werkelijk !”

„Hij verlangt er naar, kennis met George te 
maken, morgen vertrekt hij weer naar Ierland.”

Mr. Bell verklaarde schor, dat hij van gedachten 
veranderd was en dat hij dienzelfden avond wilde 
vertrekken.

„Onzin,” zei Mr. Stokes beslist. „Bovendien zal 
George graag met je kennis maken. Zou het lang 
duren, voordat hij thuiskomt ?” vroeg hij aan Mrs. 
Henshaw, die Mr. Bell aanstaarde, Zooals een kat 
een muis beloert.

„Ik geloof het wel,” zei ze langzaam. „Komt u 
zoolang binnen.”

Mr. Stokes trad binnen en toen hij bemerkte, 
dat zijn vriend nog buiten stond, ging hij terug 
en trok hem naar binnen.

Mr. Stokes verklaarde, dat, hoewel Mr. Bell wat 
verlegen van aard was, hij het met de dames altijd 
goed kon vinden. „U had hem van de week in de 
bus moeten zien ! Er waren twee dames bij en zelfs 
de conducteur was verbaasd over zijn grappen.” 

„Ging hij zoo te keer ?” informeerde Mrs. 
Henshaw.

„Vreeselijk, hij stoeide met de dames en maakte 
ze aan ’t gillen, dat het een aard had.”

„Dat deed ik niet,” zei de ongelukkige Mr. Bell.
„Daar hoef je je niet over te schamen,” zei 

Mr. Stokes. „Alleen zei ik, Alfred, kerel, je lijkt 
sprekend op mijn vriend George en ik hoop niet, 
dat zijn kennissen je op ’t oogenblik zien, want dan 
denken ze vast en zeker, dat hij het is. Zei ik dat 
niet ?”

„Ja,” antwoordde Mr. Bell hulpeloos.
„Hij wilde mij niet gelooven en daarom bracht ik 

hem hier om George te ontmoeten.”
„Ik zou uw vrienden wel eens bij elkaar willen 

zien,” zeide Mrs. Henshaw kalm. „Ik zou hem altijd 
voor mijn man hebben aangezien.”

„Dat zou u niet zeggen, als u hem gisteravond 
had kunnen zien,” zei Mr. Stokes hoofdschuddend.

„Ging hij weer te keer ?” informeerde Mrs. 
Henshaw vlug.

„Neen !” stootte Mr. Bell schor uit.
Hij keek zoo fier, dat zelfs Mr. Stokes een oogen

blik zijn spraak verloor.
„Gisteravond,” vertelde de schorre fluisterstem 

haastig, „maakte ik alleen een kalme wandeling 
door Victoria Park. Daarna ontmoette ik Mr. Stokes 
en wij dronken een glaasje bier. Dat is alles.”

Mr. Stokes was verwonderd, dat Mr. Bell den 
kalmen man wilde uithangen, terwijl hij hem juist 
als een vroolijken en pretmakenden man had voor
gesteld.

„Ik wilde, dat mijn man zijn avond ook zoo 
kalm doorbracht,” zei Mrs. Henshaw hoofdschud
dend.

„Doet hij dat dan niet?” vroeg Mr. Stokes. 
„Ik vond hem juist altijd zoo kalm, te bedaard 
zou ik zeggen. En altijd haasten om thuis te 
komen,” voegde Mr. Stokes er aan toe.

„Dat zegt hij misschien om van u af te zijn,” zei 
Mrs. Henshaw in gedachten. „Hij zegt wel eens, 
dat u lastig van hem is af te slaan.”

Mr. Stokes schoot overeind en keek Mr. Henshaw 
bestraffend aan.

„Jammer, dat hij me dit nooit gezegd heeft,” 
zei hij bitter. „Ik dring mijn gezelschap niet op, 
waar het niet gewenscht wordt.”

„Ik heb hem wei eens gezegd,” vervolgde Mrs. 
Henshaw, „waarom breng je Ted Stokes niet dui
delijk aan zijn verstand, dat je zijn gezelschap kunt 
missen ?Maar hij wou niet. Dat is zoo zijn manier. 
Hij praat liever achter je rug.”

„Wat zegt hij ?” vroeg Mr. Stokes, zijn vriend 
een koelen blik toewerpend.

„Beloof mij, dat u hem niet zult vertellen, dat ik 
het u gezegd heb, ” zei Mrs. Henshaw.

Mr. Stokes beloofde het.
„Hij zegt, dat u een nietsnut bent, dat u nooit 

de verteringen betaalt, doch het altijd op zijn 
portemonnaie laat aankomen.”

Mr. Stokes sprong van zijn stoel op en stond met 
gebalde vuisten voor den verschrikten Bell.

Hij herstelde zich met moeite en viel weer in 
zijn stoel.

„Nog iets?” vroeg hij.
„Veel en veel meer,” zei Mrs. Henshaw, „maar 

ik wil geen kwaad bloed tusschen jullie zetten.”
„Ik zal u ook wel eens iets van hem vertellen,” 

bromde Stokes.
„Vertel het mij nu, ’t hindert niet, dat Mr. Bell 

het hoort,” zei Mrs. Henshaw haastig.
Mr. Bell fluisterde schor: „Ik wensch geen fa

miliegeheimen te hooren, dat zou niet fair zijn,” 
hij en wierp een smeekenden blik op zijn vriend.

„Wel, ik praat niet achter iemands rug,” zei de 
laatste, zich herstellend, „wij zullen wachten tot 
George komt, dan zal ik ’t in zijn gezicht zeggen.”

Mrs. Henshaw moedigde hem echter aan, doch 
tevergeefs.

Na een langdurig zwijgen stond Mr. Bell op en 
gaf den wensch te kennen te vertrekken.

„Wat, zonder George gesproken te hebben,” 
zei Mrs. Henshaw. „Hij zal nu niet lang meer weg
blijven.”

„Misschien zien wij hem op straat,” zei Mr. Sto
kes, wien de zaak verveelde. „Goeden avond..”

Hij stapte naar de deur, gevolgd door Mr. Bell 
en niet zoodra waren zij buiten het bereik van Mrs. 
Henshaw’s ooren, of Ted Stokes barstte los.

„’t Is uit met jou,” zei hij. „Ik heb je geholpen 
en nu trek ik mijn handen van je af. Meer wensch 
ik er niet over te praten.”

„Goedendag dan,” zei Mr. Henshaw met onver- 
wachten trots.

„Ik mag eerst mijn kleeren wel terug hebben, 
voordat je gaat,” zei Mr. Stokes koel.

„Ik ben van meening, dat zij mij herkende en 
dat allemaal zei, om ons kwaad te maken,” zei de 
ander somber.

Mr. Stokes gaf geen antwoord en op zijn kamer 
gekomen, liet hij den ander vlug van kleeren ver
wisselen. Hij weigerde de uitgestoken hand van 
Mr. Henshaw met ’n gebaar, dat hij wel eens op ’t 
tooneel had gezien en sloeg 
de deur met een bons 
achter zijn vriend dicht.

Aan zichzelf over ge
laten, verloor Mr. Hen
shaw zijn laatste restje 
moed.

Hij slenterde mistroos
tig tot tien uur door de 
straten en keerde toen 
koud en moe naar z’n huis 
terug. Bij zijn huis geko
men, stak hij den sleutel 
in het slot, doch de deur 
was afgesloten en ’t licht 
was uit. Hij klopte zacht
jes, wat op ’t laatst in 
’n heftig bonsen overging.

Eindelijk verscheen er 
boven in een kamer licht, 
het raam werd opge
schoven en Mrs. Hen
shaw leunde eruit.

„Mr. Bell!” zeide zij 
verwonderd.

„Bell?” zei haar man, 
„ik ben het, Polly.”

„Ga onmiddellijk weg, 
mijnheer,” zei Mrs. Hen
shaw verontwaardigd. 
„Hoe durft u mij bij mijn 
voornaam te noemen?”

„ Ik ben het —George,” 
zei haar man radeloos. 
„Waarom noem je me 
Bell ?”

„Ted Stokes bracht 
vanavond hier een man, 
die sprekend op u leek en 
wiens naam Bell was. Ik 
Iaat u daarom niet binnen 
voordat ik jullie beiden 
gezien heb, zoodat ik kan 
zeggen, wie mijn man is.”

„Bij elkaar !” riep de verschrikte George uit.
Hij stak een lucifer aan en deze bij zijn gezicht 

houdend, keek hij naar boven.
„Ik weet het nog niet,” zei Mrs. Henshaw twijfe

lend. „Ik wil u bij elkaar zien.”
Mr. Henshaw knarste met zijn tanden. „En als 

hij niet meer bij Ted Stokes is, wat dan ?”
„Dan brengt u Ted Stokes hier en als die zegt, 

dat u George bent, laat ik u binnen.”
Het raam werd gesloten en het licht werd uitge

daan. Met looden schoenen begaf George zich weer 
naar zijn vriend. Deze, die juist naar bed gegaan 
was, werd razend, toen hij ontdekte, wie zijn be
zoeker was. Na veel bidden en smeeken stemde hij 
er eindelijk in toe, met Mr. Henshaw mee te gaan.

Zwijgend aanvaardden zij weer den tocht naar 
George’s huis en tot groote verlichting van George, 
werd na den eersten klop het raam al geopend 
en Mrs. Henshaw keek naar buiten.

„Wat, bent u daar al weer?” beet zij hem toe.
„Ik ben het,” zei haar echtgenoot.
„Ja, dat zie ik,” was het antwoord.
„Het is uw man,” zei Stokes, „Mr. Bell is ver

trokken.”
„Hoe durft u zoo te liegen? Dit is Mr. Bell en als 

u niet maakt, dat u wegkomt, roep ik de politie.”
De heeren Henshaw en Stokes stonden haar ver

baasd aan te staren.
„Indien u hen niet uit elkaar kunt houden, hoe 

weet u dan, dat dit Mr. Bell is ?” vroeg Mr. Stokes.
„Hoe ik dat weet?” herhaalde Mrs. Henshaw. 

„Hoe ik dat weet ? Wel, omdat mijn man direct 
nadat Mr. Bell vertrokken was, thuiskwam.”

„Thuiskwam ?” riep Mr. Henshaw ontdaan uit. 
„Thuiskwam ?

„Ja,en maak niet zoo’n leven,” zei Mrs. Henshaw, 
„want hij slaapt.”

De twee heeren keken elkaar verwilderd aan.
Mr. Stokes kwam het eerst tot zichzelf, greep 

zijn verdwaasden vriend bij den arm en trok hem 
zachtjes mee. Aan ’t eind van de straat haalde 
hij diep adem en zei overtuigend :

„Zij heeft ons dadelijk doorzien en wil ons nu 
straffen. Zij weet heel goed, dat er geen Mr. Bell 
is en er is natuurlijk niemand na jou gekomen. 
Het beste is, dat je vannacht met mij meegaat, 
want zij laat je niet binnen en dat je morgen haar 
alles vertelt. Het was eigenlijk een flauwe grap en 
ik heb er vanaf ’t begin weinig ooren naar gehad.”

Statige palmen voor ’n statig huis in een der buitenwijken van de Californische stad Pasadena.
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De Bronzen ManMaar aan den anderen kant heeft hij toch ook veel voor : hij is op Eton geweest en in Oxford. Hij is negen en twintig ; misschien dat ’t vernisje van zijn opvoeding er al weer afgesleten is.”„Maar de rijkdom blijft. Bij dat punt moeten we stilstaan. Ik ken de bijzonderheden van ’t voorgestelde contract, als ik ’t zoo noemen mag. En als je Marcia aan mij overlaat, geloof ik niet, dat ze je zal teleurstellen. Ze zal de rol willen spelen, die haar is toebedacht.”Met deze woorden stond lady St. Barbe op, liep statig de kamer uit en zonder eenige pauze om nog eens goed haar woorden te overwegen liep ze een paar vertrekken door naar een kamer, waar Marcia uitnoodigingen zat te schrijven voor een avondfeest in den loop van de volgende week.’t Huis, dat nu door den graaf en diens familie bewoond werd, was niet ’t statige gebouw in Park Lane, dat tot voor drie jaar hun verblijf geweest was. Nu hadden ze geen eigen huis meer in de stad maar huurden er een, dikwijls ten koste van veel hoofdbrekens, gedurende ’t seizoen. Ze beschouwden een verblijf van minstens drie maanden in Londen als iets absoluut noodzakelijks voor hun stand.Marcia keek op, toen haar moeder binnenkwam en legde haar pen neer. Ze ging staan, en strekte zich even, waardoor haar sierlijk figuurtje goed tot zijn recht kwam. Haar gezicht was fraai gevormd en kunstenaars vonden haar mooi, maar „men” in ’t algemeen vond haar te koud, te trotsch ; hoewel ’t bij nadere beschouwing bleek, dat onder dit mom van gereserveerdheid een warm, edel hart klopte, dat waard was veroverd te worden. Nu op dit oogenblik had ze zeer zeker iets hoogs over zich. Haar moeder begreep haar misschien beter dan iemand anders (ze had in dezelfde leerschool ook bittere ervaringen opgedaan), ze wist, hoe diep het meisje de vernederingen van hun tegenwoordige positie voelde en hoe haar onafhankelijk karakter voortdurend geweld werd aangedaan.„Marcia,” begon lady St. Barbe, „ik heb iets heel gewichtigs met je te bespreken, ’t Betreft niet alleen jou, maar de heele familie ; veel zal afhangen van ’t antwoord, dat je kunt geven.”Marcia keek haar moeder aan. Haargroote, donkere oogen gingen somber staan. Ze stond onbeweeglijk stil en viel haar moeder met geen woord, geen gebaar in de rede.„Je kent iets van je vader’s tegenwoordige omstandigheden, Marcia. We hoeven niet te bespreken, hoe alles zoover gekomen is; ’t is genoeg, dat de zaken hopeloos in de war zijn en dat hij nergens meer geld kan opnemen. Al onze bezittingen zijn bezwaard. Ik heb dit alles al lang zien aankomen, maar ik hoopte, dat ’t jou en je broer niet deren zou — dat jullie beiden, vóór de catastrophe kwam, een goed huwelijk gedaan zoudt hebben. Natuurlijk, Ennis- vale heeft alles tegen, men weet dat hij een straatarm edelman is en hij is niet wereldwijs genoeg om op zoek te gaan naar een rijke erfgename. Werkelijk, niettegenstaande zijn vier en twintig

door E. Everett Green
*jaar is thij in sommige opzichten nog net een kind. Jij bent nog steeds nummer één in zijn gedachten,Marcia. Meer dan eens heeft hij me gezegd, dat geen enkel meisje bij jou in de schaduw kan staan ; en hij heeft nog nooit ernstig over een huwelijk gedacht.”Marcia glimlachte, maar nog steeds sprak ze geen woord.„Marcia,” sprak haar moeder, ’t meisje opeens recht in ’t gezicht ziend, „ben je wel eens verliefd geweest ? ”„Nooit, moeder,” antwoordde ze onmiddellijk.„Dat dacht ik wel, Marcia, en ik ben er blij om ; want als ’t anders was — als je van iemand hield — zou ik je niet durven vragen, wat ik nu op ’t punt sta te doen. Marcia, wil je een verstandshuwelijk sluiten, zooals zooveel van je voorvaderen ’t gedaan hebben — een huwelijk, dat je ouders voor je geschikt achten, dat hen en je broer voorgoed uit hun financieele moeilijkheden zal verlossen en dat jou in een positie brengt, waardoor je Ennisvale’s toekomst kunt verzekeren en hem kunt redden van den ondergang, aan welks rand hij staat door de schuld van je vader en die ’t leven van Ennisvale

Met de nrourn uit tuffen.

vernietigt voordat ’t eigenlijk nog XI O begonnen is.” IN O* JMarcia stond onbeweeglijk ; alleenhaar oogen hadden een vragende uitdrukking, „’t Is een eigenaardig geval, niet van romantiek ontbloot. Jé kent Sir Robert Drummond ; je hebt hem meer dan eens ontmoet. Je weet, dat hij onze bezitting in Londen gekocht heeft. Misschien weet je niet, dat hij alle hypotheken in handen heeft en nog een massa schuldbekentenissen van je vader. Eigenlijk is hij onze eenige schuldeischer. Waarschijnlijk heeft hij met dit alles een doel gehad. Nu blijkt, dat hij een huwelijk wenscht tusschen jou en zijn eenigen zoon.„Luister nu verder, Marcia, want hier begint de roman, ’t Blijkt, dat de jongeman, dien wij voor zoover we weten niet kennen, jou ergens gezien heeft. Zijn eenig verlangen is met jou te trouwen. Zijn vader handelt heelemaal overeenkomstig zijn wensch. Of de zoon op de hoogte is van deze geldelijke transacties weet ik niet; maar je moet wel weten, wat Sir Robert bereid is te doen. Na de voltrekking van het huwelijk geeft hij je vader alle schuldbekentenissen terug, alleen de bezitting in Londen houdt hij en de hypotheek op ons landgoed en deze vormen jouw huwelijkscadeau. Begrijp je, wat dat laatste beteekent, Marcia ?” „Vertelt u het me,” verzocht het meisje een beetje heesch. „’t Beteekent, dat de toekomst van Ennisvale dan veilig is. Je moet die papieren niet vernietigen, maar ze trouw bewaren. Want zoolang die bestaan kan je vader geen penny op de familiebezittingen krijgen. Hij is verplicht jou de rente van de hypotheek te betalen. Als je dat geld terug wilt geven — goed ! Dan kunnen wij ons weer de luxe permitteeren, die we al jarer. hebben ontbeerd. Maar beloof niets, Marcia. Zie eerst of je vader geleerd heeft, de laatste moeilijke jaren, beter met geld om te gaan. Hij heeft zijn les gehad, hoop ik. In alle geval, kan hij Ennisvale dan voortaan geen schade meer doen. Als Ennisvale dan later in zijn rechten treedt, heb je de papieren maar te vernietigen en hij staat als vrij man in ’t volle bezit van wat zijn voorvaderen hebben vergaard.”Marcia haalde zwaar adem ; haar oogen staarden voor zich uit ; maar ze verroerde zich niet. Rustig sprak haar moeder verder : „Marcia, ik zeg nog eens, als je van iemand hield had ik niet zoo tot je gesproken. Want zou je je hart hebben weggeschonken, dan mocht je aan dit voorstel niet denken. Daar kwam niets dan ongeluk ,van. Maar nu je hart nog vrij is, moet je er ernstig over denken. Je Fran- sche voorouders hebben dikwijls zulke verstandshuwelijken gesloten. Misschien staan wij, Engel- schen, er wat huiverachtig tegenover, maar ik heb toch dikwijls de meest bevredigende resultaten gezien. In onze hedendaagsche maatschappij stranden er huwelijken, die toch uit liefde gesloten zijn, ’t Gevoel, dat men liefde noemt, is o zoo’n teer plantje, dat heel gauw kwijnt na de dagen van de verloving. Als je je man kunt achten, Marcia, als je vertrouwen in hem stelt en in zijn zaken, dan zal je geluk hechter ge-
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fundamenteerd zijn dan wanneer je het optrekt 
op gevoelens, die ’t romantische verliezen, wan
neer de realiteit begint. Je gelooft me toch, kind ?”

„Ja, moeder. Ik heb nooit zulke romantische 
gevoelens wenschelijk geacht. Ze leken me niet 
blijvend.”

„Je hebt gelijk, Marcia. Misschien heb je daar
door in je jeugd iets gemist, omdat je niet hebt 
kunnen dwepen, zooals de meeste jonge meisjes 
doen. Maar dit is veiliger, ’t Ge’uk komt soms, 
wanneer je dat ’t minst verwacht. En wanneer je 
eens goed over ons gesprek hebt nagedacht, hoop 
ik, dat je me zult kunnen zeggen, wat we Sir 
Robert Drummond moeten antwoorden.”

Marcia zei eerstniets; 
toen kwamen de vra
gen.

„ Waar is die zoon ?”
„Op ’t oogenblik in 

’t Noorden bij de mij
nen. Maar daar hoef 
je niet te wonen, Mar
cia. Hij heeft ’n prach
tig huis tien mijl van 
de mijnen weg. Je kunt 
je daar ais het ware 
baden in weelde en 
net zooveel koningin 
spelen als je verkiest. 
De schikkingen, die 
getroffen zullen wor
den, zijn zeer in ons 
voordeel.”

„Hoe heet hij?”
„De zoon ? Ik heb 

’t nooit gevraagd. Mis
schien net als zijn 
vader.”

„Ik vind — Sir 
Robert — wel — sym
pathiek,” verklaarde 
Marcia langzaam. „Hij 
is een man, geen 
ledepop.”

„En zijn vrouw be
hoort tot onze kringen. 
Dat is ook iets. Als de 
zoon op haar lijkt —”

„Ik geloof, dat ik 
den vader prefereer,” 
verklaarde Marcia koel 
en zelfbewust.

Een paar minuten staarde ze met nietsziende 
oogen voor zich uit en haar moeder durfde door 
woord noch gebaar haar gedachtengang verbreken. 
Toen ze eindelijk sprak, was ’t heel zacht, maar 
haar stem klonk vastberaden.

„Ik heb mijn besluit genomen, moeder. Ik zal 
trouwen met den zoon van Sir Robert Drummond.”

HOOFDSTUK IV
DE VOORSTELLING

Je kunt ’t noemen, zooals je wilt, ik vind het 
buitengewoon romantisch !” riep Leslie en keek 

Marcia lachend aan. „O, je hoeft niet zoo koud te 
kijken en trotsch te doen. Ik geloof heusch, dat je 
op die hooghartige manier jongemannen afschrikt ; 
maar deze man heeft toch zijn hart aan je verloren 
en hij is buitengewoon handig te werk gegaan, ’t 
Is zeer modern, maar toch ook verstandiger om de 
familie van ’t meisje uit de narigheid te helpen dan 
er alleen op uit te trekken zooals in de middel
eeuwen om een draak te verslaan.”

„Leslie, je weet heel goed, dat je onzin praat,” 
antwoordde Marcia, die haar best deed om ernstig 
te blijven — iets, wat ze dikwijls erg moeilijk 
vond in ’t gezelschap van haar vriendin, „’t Is 
gewoon een ruilhandel. Ik word verkocht aan 
dien zoon, wiens naam ik nog niet eens weet. 
Vroeger deden ze dat de slaven ook, nu is er alleen 
dit verschil, dat ikzelf toestemming gegeven heb.”

„Maar ik vind ’t buitengewoon romantisch,” 
verklaarde haar vriendin, nog eens lachend.

Leslie Moncrieff — een mooi, elegant meisje — 
lag achterover in een gemakkelijken stoel en keek 
toe, terwijl haar vriendin zich kleedde voor ’t 
familiediner waarbij Marcia voor ’t eerst den 
man zou ontmoeten met wien ze beloofd had te 
zullen trouwen. Leslie was de eenige vreemde, die 
tegenwoordig mocht zijn, maar ze werd altijd be
schouwd als tot de familie behoorend. Ze was wees, 

was juist meerderjarig geworden en was bij een 
oom en tante opgevoed. Marcia en zij waren samen 
op kostschool geweest en ’t grootste deel van de 
vacanties had ze bij haar vriendin doorgebracht. 
Lady St. Barbe had zich meermalen afgevraagd 
of ’t jonge meisje geen goede partij zou zijn voor 
Ennisvale. Maar tot nog toe was er geen woord van 
liefde tusschen de jongelui gewisseld.

De twee meisjes waren zeer intiem met elkaar 
en waren al jaren hartsvriendinnen, hoe verschil
lend hun karakters ook waren. En nu op dit ge
wichtig oogenblik in haar leven was Marcia blij, 
dat ze haar vriendin bij zich had. Ze had er op 
gestaan, dat ’t meisje ook op ’t diner uitgenoodigd 

Lokvogeltjes.

werd. Lang, statig, in haar wit japonnetje stond 
Marcia in ’t midden van haar kamer — ze droeg 
geen sieraden, alleen een bloem. Een bruid'— of 
een slachtoffer ! Wat zou ’t zijn ? vroeg Leslie zich 
af, terwijl ze haar vriendin critisch met half ge
sloten oogen opnam.

Samen gingen ze naar beneden — twee mooie 
meisjes — de eene donker, statig, als een koningin 
— de ander een en al tinteling en leven.

Toen Marcia de deur van den salon opendeed, 
verwachtte ze dien leeg te vinden, maar ’t licht 
van den Aprilavond viel op een lange gestalte, 
die in afwachtende houding bij een raam stond, 
terwijl een geroezemoes van stemmen uit een 
aangrenzend vertrek bewees, dat de gasten al 
aangekomen waren.

Marcia kreeg een eigenaardig gevoel over zich, 
toen ze begreep, dat ze nu in tegenwoordigheid 
was van den man met wien ze toegestemd had te 
zullen trouwen. Onbewust bleef ze vlak bij de 
deur staan ; en ’t was Leslie, die ongeduldig alleen 
verder liep.

„U bent dus mijnheer Drummond!” riep ze 
en ze strekte haar hand uit ; even vroeg Marcia 
zich af of hij zou veronderstellen, dat dit vroolijke 
meisje zijn toekomstige bruid‘was.

Maar ’t volgend oogenblik bracht zekerheid. 
De lange onbekende boog en greep de hand, die 
hem toegestoken werd, maar zijn blik gleed langs 
haar heen en langzaam liep hij naar Marcia.

„U bent lady Marcia Defresne,” zei hij rustig 
en voor ze ’t wist, lag haar hand in de zijne. Hij 
kende haar dus van gezicht. Men had haar de waar
heid gezegd. Ernstig keek ze hem aan, neen, ze 
geloofde niet, dat ze hem eerder gezien had. ’t 
Vierkante gezicht en ’t hooge voorhoofd met de 
zware wenkbrauwen, de ernstige oogen en de vast
beraden mond waren haar vreemd. Natuurlijk 
had ze een aantal keeren in een groote menigte 
met hem samen kunnen zijn ; maar als ze aan hem 

voorgesteld was, meende ze wel, dat ze zich ’t 
gezicht zou hebben kunnen herinneren.

Maar voor ze nog iets meer hadden kunnen zeg
gen dan de gewone gemeenplaatsen, kwam Ennis
vale haastig binnen en begroette den vreemdeling 
ongedwongen.

„Een aardige jongen, viscount Ennisvale” — 
zooals moeders met dochters hem noemden, terwijl 
ze tegelijk bang waren om zijn aantrekkelijkheden, 
daar ze op de hoogte waren van zijn treurige 
financieele omstandigheden. Hij was tegemoet
komend voor allemaal, gaf echter aan geen enkel 
meisje de voorkeur. Al lang geleden had hij ’t plan 
gevormd om uit Engeland weg te gaan. Zoo gauw 

’t geschikte oogenblik 
gekomen was, wilde 
hij zijn geluk in een 
ander werelddeel be
proeven; en als zijn 
liefde voor Marcia 
hem tot dusverre niet 
weerhouden had, was 
hij misschien al weg 
geweest.

Al gauw ging men 
aan tafel. Lord St. 
Barbe gaf zijn arm 
aan lady Drummond ; 
hij gaf zijn gast een 
teeken Marcia naar 
tafel te geleiden. En
nisvale liep naast 
Leslie, veelbeteeke- 
nende blikken met 
haar wisselend, en lady 
St. Barbe met Sir 
Robert vormden de 
achterhoede.

’t Gezelschap was 
zoo klein, dat ’t ge
sprek algemeen werd. 
Marcia had een ge
voel, alsof ze droom
de en werktuiglijk 
antwoordde ze, wan
neer iemand iets tot 
haar zei of haar iets 
vroeg. Lord St. Barbe, 
die een goed prater 
was, raakte buitenge
woon op dreef, Ennis
vale deed niet voor ’m 

onder, Sir Robert kon ook onderhoudend zijn en 
zijn vrouw voelde zich op haar gemak in den kring, 
waartoe ze door geboorte behoorde. Marcia’s stem 
werd haast niet gehoord, en haar tafelheer was 
eveneens stil. Misschien verwachtte men ook niet, 
dat ’t tweetal onder 4e gegeven omstandigheden 
spraakzaam zou zijn. Toen de dames zich terug
trokken, stak Leslie haar arm door dien van Marcia; 
en terwijl de beide moeders vlak naast elkaar 
plaats namen en de hoofden dicht naar elkaar toe
bogen, gingen de meisjes naar een aangrenzend 
vertrek. Leslie duwde Marcia in een gemakkelijken 
stoel en stond naast haar in een houding, die de 
grootste spanning verried.

„Marcia, zeg me nu de eerlijke waarheid. Wat 
denk je van hem nu je hem gezien hebt ?”

„Ik heb niet een gevoel, alsof ik hem al gezien 
heb — je ziet niet veel van je tafelheer ; ik denk 
op ’t oogenblik eigenlijk heelemaal niets.”

„Oh, wat ben je langzaam 1 Ik heb al wel duizend 
dingen gedacht. In elk geval is hij niet leelijk. 
Eigenlijk stelde me dat in ’t begin teleur. Ik geloof, 
dat ’t werkelijk iets aparts zou zijn um met een 
monster te trouwen of met een dwerg. Maar, dat 
kan een kwestie zijn van smaak. Wil ik je eens 
zeggen, wat voor soort man hij is — ’t is iemand 
uit een ander tijdperk. Hij behoort tot een andere 
eeuw dan wij. Beweert men niet, dat er een ijstijd- 
perk is geweest en een steenen tijdperk ? Dan zijn 
er dus ijsmannen geweest en steenmannen, veron
derstel ik ; maar daartoe behoort hij niet. Hij is 
een bronzen man. Weet jij of er een bronzen tijd
perk geweest is ? Niet ? Ik weet ’t ook niet. Maar 
wat ik wel weet is, dat mijnheer Drummond een 
bronzen man is, Hij heeft haar van brons en oogen 
van brons. Als hij een baard had, was die ook brons
kleurig. Maar die heeft hij gelukkig niet. Ik zie 
graag den mond van een man.

(Wordt voortgezet)
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VRO UWENLE VEN
HET ONDERHOUD VAN DE PARAPLUT) ij het aankoopen van een paraplu vooral moet men in het. oog houden wat op de meeste andere dingen eveneens van toepassing is : goedkoop is duurkoop. En als men dan ’n paraplu gekocht heeft, die niet luxueus behoeft te zijn, maar die, wil men niet bedrogen uitkomen, van goede kwaliteit moet wezen, dan behandele men die zoodanig, dat haar een zoo lang mogelijk leven mag beschoren wezen.Is de paraplu nat geworden, dan late men haar open gespannen drogen, rustend op den steel, zoodat ’t bovengedeelte ’t eerst droog is.Is de paraplu vuil geworden, dan verwijdere men de vlekken met veel water en laat ze dan eveneens open gespannen drogen.Men beware een paraplu nooit opgerold, daar dan de stof te veel te lijden heeft in de vouwen.De tegenwoordige gewoonte om de paraplu onder den arm te dragen is |al evenmin voor- deelig voor de stof, als voor de voorbijgangers — al moet ik toegeven, dat het gevaar voor uitgestoken oogen bij de moderne korte paraplu’s minder groot is dan bij de voorgangers daarvan. MARIA.

Japon van bedrukte zijde met rand.

LANGER. LANGER
EN NOG LANGER

Zeer lang dinertoilet van fantasie-zijde. 
met groote applicaties van borduursel.

wordt de japon van de vrouw

/ A nze eerste afbeelding, een creatie van het modehuisMonna Katorza, geeft de lengte aan van de tegenwoordige klee- ding voor alledag. Dit toiletje van bedrukte zijde met rand heeft het boléro- en pélérine- effect, dat vele der nieuwe japonnen en mantels kenmerkt. De rok is aanmerkelijk langer dan de kleeding van een vorig seizoen, doch flink voetvrij.Naarmate echter de dag vordvan de wereld langer. Het dinertoilet onzer afbeelding, ontworpen door Marcelle, is al heel geschikt om de draagster ervan het gaan te bemoeilijken — meer eigenlijk dan het nóg langere avondtoilet van onze derde afbeelding, dat tenminste van voren korter gehouden is.De fantasie-zijde van het dinertoilet, in vele meters verwerkt voor den langen, zeer wijden rok, heeft groote applicaties van borduurwerk, dat voor de taille een elegante pélérine vormt.Het avondtoilet van Collot van zacht rosé georgette heeft ter completeering een der korte fluweelen avondmantels met bont- garneering, welke nu als ultra elegant gelden. Deze mantel van warm rood fluweel met den ruim aangezetten schoot en de pompeuse mouwen verleent een zeer bizonderen chic aan het rosé avondtoilet. P. D. Zacht rosé avondtoilet met sleep. Mo
derne rood fluweelen avondmantel met 

bontgarneering.

MET WOL
GEBORDUURDE

KUSSENSrof linnen kussen-overtrekken zijn practisch voor de eetkamer of huiskamer en indien ze bewerkt worden met bloemen in levendige kleuren zullen ze zeker uw vertrek opfleuren.We hebben voor bovenstaand kussen ongeveer 70 c.M. a 1 M. grof linnen noodig van 50 c.M. breedte.We kiezen voor de bloemen zooveel mogelijk oploopende kleuren en bladgroen in twee kleuren voor de bladeren en de stengels.Begin met 5 cirkels om een schoteltje van 10 c.M. te trekken. Dit kan natuurlijk ook met den passer gebeuren.De bladeren en de knoppen worden uit de hand geteekend, een knop heeft hetzelfde verloop als een blad, alleen worden de bovenste toppen van de bloemknoppen met gekleurde wol bewerkt. Onder is een model van een blad geteekend. De afbeelding Iaat zien hoe bloemen en knoppen gerangschikt kunnen worden, echter is dit een kwestie van smaak, aan vaste regels bent u bij dit werk niet gebonden. In iederen cirkel komt een kleinere cirkel.Voorbeeld 1 laat zien hoe de ring gewerkt wordt, 2 laat zien hoe het hart gewerkt wordt, en 3 is de bewerking van knop en blad.Laat de kleuren langzaam overgaan, zoodat ze onderling goed harmonieeren.Om de franje aan het linnen kussen te maken, naaien we langs twee of meer kanten een reep van het grove linnen en pluizen dit als het vastgenaaid is uit. Voor het ronde kussen kunnen we hetzelfde patroon gebruiken.
GEBRUIK NOOIT GEWONE ZEEP VOOR HET WASSCHENVAN BABYKLEERTJES. HOUDT ZE ZACHT EN SOEPEL MET

Is 't veilig in water
't is veilig in Lux

N V. DE LEVER S ZEEPMA ATSCHAPPlj, VLAARDINGEN ,

WascWalle 
ryn^oed
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Zondag werd op het veld van Hollandia te Hoorn een missiewedstrijd 
gespeeld tusschen de elftallen van het bisdom Haarlem en Den Bosch. De 
Haarlemmers wonnen met 6—1. Voor den wedstrijd defileerden de R.K 
sportclubs voormgr. Verstraelen.den bekenden missieleider, die op de tribune 

had plaats genomen.

nederlaag toe te brengen. Het Kooger team, 
waarvan men aan de hand van diverse dagblad- 
verslagen wel eens den indruk krijgt, dat het 
eigenlijk niet meer kan dan flink trappen en 
hardloopen, kortom de gunstige resultaten slechts 
door een verbazend groote dosis enthousiasme 
verkreeg, heeft tegen de Haarlemsche club aan 
dat bijna spreekwoordelijk geworden enthou
siasme een vrij behoorlijke techniek gepaard, 
welke heusch niet zoo heel veel voor die der 
tegenstanders behoefde onder te doen. In dezen 
vorm spelend doen de Zaankanters zeker meerdere 
tegenstanders struikelen.

In de tweede klasse blijven de hooge scores van 
Zeeburgia de aandacht vragen. De start van de 
whites is verbluffend goed, in tegenstelling met het 
vorige seizoen, toen de Zeeburgianen aanvankelijk 
wedstrijd op wedstrijd verloren. Indien zij dit 
kunstje nu maar niet in omgekeerde richting uit
halen moet Zeeburgia zich wel spoedig tot kam- 
pioenscandidaat opwerken.

De nieuwe tweede klasser, T.O.G., opende de 
competitie met een 4—1 nederlaag in Hoorn tegen 
Hollandia. Een weinig hoopvol begin, gezien Hol- 
landia ook niet tot de sterkste ploegen der afdeeling 
mag worden gerekend. Natuurlijk behoeft er na 
zoo’n eersten wedstrijd nog geen aanleiding te 
zijn om het ergste te vreezen. Wij willen de T.O.G.- 
ers er echter slechts op wijzen, dat het tweede- 
klasseschap met te veel moeite is verkregen om dit 
zoo weer te gaan verspelen.

Blauw-Wit klopt V.S.V.in IJmuiden-Oost met 4—1. Kiekje uit dezen regenwedstrijd. Dorenbos en Smit belagen de Velser verdediging.

De eerste klasse competitie is op een niet bepaald hoopvolle 
wijze begonnen. Het is nog maar heel sporadisch voor
gekomen, dat op den eersten competitiedag zoovele 

terreinen onbespeelbaar waren en wanneer thans de grond 
reeds zoo doorweekt is van het water, hebben vooral de ter
reinen rond Amsterdam straks nog maar een heel klein beetje 
regen noodig om het aanzien van modderpoelen te krijgen. 

Bij Ajax ging het Zondag al niet. Het veld was te slecht, doch 
achteraf kan men dit eigenlijk moeilijk betreuren, gezien het 
weer tijdens de middaguren van dien aard was, dat voetbal 
er zeker geen plezierwerk meer in kon worden genoemd.

Dus kwam alleen Blauw Wit in actie. De zebra’s troffen in 
Velseroord in elk geval een droog veld. Zij hebben daarop 
V.S.V. met overtuigende cijfers geklopt en zijn aldus voortge
gaan op den goeden weg, reeds ingeslagen bij het A.R.O.L.- 
tournooi. Zonder iets af te doen aan het fraaie resultaat, 
geven wij den zebra’s in overweging er vooralsnog geen bij
zondere waarde aan te hechten, daar de Velseroorder ploeg 
ons zeker niet één van de sterkste schijnt. Niettemin zijn wij 
er van overtuigd, dat de Stadion-club nog geducht van zich 
zal doen spreken.

Wij willen voorts nog even de aandacht vestigen op het zeer 
gunstige debuut van de jongste eerste klassers in het Westen. 
K.F.C. toch bestond het R.C.H. op eigen terrein een 3—1

eerste-klasser in het Westen, 
zorgde Zondag voor de verrassing en 

klopte R.C.H. met 3—1.

Doelman van ’t Hof van K.F.C. in actie tij den s*^. 
den wedstrijd R.C.H.—K.F.C. (1—3), Zondag j.1.

te Haarlem gespeeld.
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Trvee Kativijksche visschersvrouro- 
tjes brengen hun hulde-krans

Te Katwijk onthulde Prinses Juliana een 
standbeeld ter herinnering aan de in den 
oorlog omgekomen visschers. De Prinses 
met Mr. Dr.J. Schokking voor het monument.

I

Te Naarden vergaderde Stad en Lande van Gooiland, om te besluiten ruim 
1300 H.A. heidegrond te verkoopen. Een viertal oude Gooiers bespreken onder

ling de kansen op kapitaalsuitkeering aan de leden.

Het echtpaar D. v. d. Pol-Kok te Spaamdam her
denkt 29 Sept. a.s. zijn 55-jarige echtvereeniging.

Te Bloemendaal rverd de eerste openlucht 
Montessorischool in Nederland geopend
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“ARTIS- 
MAAND
Septembermaand — Artismaand voor 
de Amsterdammers. Ondanks het 
minder gunstige weer waren er iederen 
dag duizenden om te genieten van 
al het moois, dat de wel verzorgde 
Dierentuin in de ,,Plantage” biedt. 
Een paar aardige opnamen mogen 
thans in ..De Stad” niet ontbreken.

'^r

Een vermakelijk span: Chimpansee en jonge beer onder ’t waakzaam oog van den 
oppasser, die zorgt, dat de vriendschapsbetuigingen niet al te „hardpootig” zijn.

Een toertje op het 
Schip der Woestijn.

De oppassers brengen des 
avonds de papegaaien 
naar een „milder klimaat '.

Beesten maar je 
*"^op Marken geen 

last van hebt.

Staat Dr, Sunnierf^. 
de directeur met den 
dierenarts en de 
beide oppassers te 
praten over de ver
wondingen aan het 
tijgervoorpootje of 
is de spijsvertering 
van de witte muis 

niet in orde ?
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