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In de Reinier Claeszenstraat in West” liepen de tuintjes onder,
hetgeen kelders pol mater en vochtige huizen ten gevolge had,

[n en om de hoofdstad hebben de storm- en regen-
vlagen, welke, nu wij dit schrijven, weer achter den
rug schijnen te zijn, aan heel veel bewoners van
Amsterdam en omgeving onaangename en angstige
oogenblikken bezorgd. Menigeen zag zijn vacantie
bedorven, en wie haar kon uitstellen, mag zich onder
de bevoorrechte wezens rekenen. Inmiddels luiden de
verwachtingen voor het ,na-seizoen” gunstig. Onze

De moonschuit-eigenaars aan de overzijde pan het 1] perkeerden serie foto’s brengt het ongenoegen, de schade en zelfs

mel hun gezinnen epenmin in een bijster aangenamen toestand. Met P .e : s
2 ! ’ ode i 1d.
behulp van planken trachiten zij droogooets in huis te komen. de p leznenge zude van de tegenpen de in beeld

o

In plaals van naar de Zwitsersche meren begaven veel Amsterdammers zich
naar het opgespoten land in ,.West”, dat één mwaterolakte mas geworden.
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Gezellig Zandpoort — Augustus 1930,

Maar bij de bowwrerken aan den Kamperfoelie-
mweg mwerd ,,zeeslagje’” gespeeld. En de matrozen
ponden den regen een aangename afwisseling.

“\\De tuin van de bekende zmwem-
inrichting te Abcoude stond blank.
De humeuren bleven er zonnig bij.

De regen bracht in menig bedrijf ongemwenschte
stagnatie. Onze foto toont een beeld, zoo-
als er honderden per dag te maken vielen.

/

Bij mooi mweer is {tusschen deze
latter chocolade en fruit te koop.
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Greta Garbo, de geniale Zweedsche actrice, heeft
het pad der stomme film verlaten en speelt
tegenwoordig alleen nog in geluidsfilms. Een van
haar laatste ,.zwijgende films”, welke binnenkort
in Amsterdam zal worden uitgebracht, is getiteld :
De kus. Het gegeven biedt aan deze speelster
volop gelegenheid haar talent te ontplocien, daar
de aanvaardbaarheid van het geheel staat of valt
met het spel van de hoofdpersoon. Greta Garbo
nu is een waarborg voor de uitvoering en
opvatting van de rol, welke zij vervult. Zij
is de vrouw, die, ter voldoening aan een jongens-
achtige gril van den zoon van een harer bekenden,
dezen toestaat haar een kus te geven, wat juist
gezien wordt door haar echtgenoot. Dit is de
aanleiding van het drama, dat zich gaat voltrekken
en dat van het begin tot het einde buitengewoon
spannend is. Metro-Goldwyn-Mayer, die, naar
men weet, met Greta Garbo gecontracteerd
heeft, zal ook thans weder deze film uitbrengen.
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De angst, dat een onschuldige
Jjongeman zal worden gedood,
drijft haar er loe te schieten.

FEen knappe scéne.
Men lette op houding
en gelaatsuitdrukking.

Ter perantmwoording ge-
roepen voor de rechtbank.

Greta Garbo in een nieurwe
pose: op de lennisbaan.
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HOOFDSTUK L
DE MEDAILLE.

Maar, lieve Bella, als Rita ze krijgt, wat

dan ?” vroeg Bill Pock aan zijn vrouw,
Bella Pock. ,,Wil je niet 'n beetje vertrouwen in
haar hebben ? Zal het geen bewijs zijn, dat ze
goed haar best heeft gedaan? Dat zal het toch
ongetwijfeld, m’n duifje !"’

Bill was een kleine man, dicht bij de vijf-en-
veertig, maar hij bezat energie genoeg voor iemand,
die tweemaal zoo lang was. Hoewel hij nog jong
was, begon zijn donker haar reeds grijs te
worden, en zijn gelaat was een netwerk van
rimpels. Eenmaal was Bella tegen hem uit-
gevallen, dat, als hij niet zoo heel den dag
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geen tijd om hier terug te komen voor het avond-
eten. En aangezien je niet kunt meegaan, zou mis-

”»

schien een woordje van je....

,Wat moet ik dan zeggen ?”’ snauwde Bella.

,,Niets, m’n beste, als je hart het je niet ingeeft,”
en Bill slaakte 'n zucht.

Bella was het leven van zijn leven, het hoofd-
motief van zijn bestaan. Hoe zij ook tegen hem kon
te keer gaan, dat deed aan zijn liefde geen afbreuk.
Eén glimlach van z’n levensgezellin maakte al het
leed weer goed. Als z’n vrouw maar even tegen

NV rofessor SPriem SPruttelt:

dan weer onder de

Roman door Grace cMiller White
verdween.

toehoorders I ] l
Hij schonk echter speciale aan- 0.

dacht aan een blond meisje, Estelle Atherton
genaamd, die daar stond te glimlachen en te
buigen en te speechen in al de glorie van haar
stralende jeugd. Rita had hem gezegd, dat miss
Atherton ongetwijfeld den prijs zou wegdragen.
Ze had korenblond haar, lichtblauwe oogen en
fraai gewelfde wenkbrauwen, en toen ze glim-
lachte tegen haar vrienden in het sympathiek
gestemde gehoor, vertoonde zich een rij van hagel-
witte tanden tusschen haar roode lippen. Bill
wist alleen dit van miss Atherton: zij was het
nichtje van Willard Blackstone, en Blackstone
nam in Bradmere een benijdenswaardige
positie in.
’t Was werkelijk jammer, dat Mr. Black-
stone en Mrs. Blackstone dezen avond niet

grinnikte, hij misschien niet zooveel rimpels
zou hebben. Maar Bill kon het nu eenmaal
niet laten, voortdurend te glimlachen.

Bella Pock vormde een levendig contrast
met haar echtgenoot. Zij was groot en hoe-
kig. Een lachje op haar zuur gezicht was
even zeldzaam als een dichtgevroren vijver in
Juli. De wereld was voor Bella een hard en
meedoogenloos monster, waarmee zij elk
oogenblik den strijd moest aanbinden.

De familie Pock was in het bezit van een
lapje grond en een eenvoudig huisje op Ever-
green Island in het stadje Bradmere aan de
Long Island Baai. Bill Pock was schrijnwer-
ker van z’'n vak en hield zich vooral bezig
met het repareeren en restaureeren van oude
meubels. ,,Een slecht betaald baantje,”’ klaagde
hij dikwijls.

Bella en hij zaten bij het raam, dat uitzag
op den grooten weg, en Bill probeerde z'n
vrouw te overtuigen, dat er iets groots en
schitterends stond te gebeuren. Zou hij het
niet dienzelfden avond bijwonen, dat Rita
Holiday haar einddiploma kreeg van de
stedelijke hoogere-meisjesschool ?

't Is een héél ding in een kinderleven, zoo’n
diploma te ontvangen uit de handen van een
glimlachenden schooldirecteur. 't Komt slechts
één keer in het leven voor, en Rita zou bo-
vendien een speech moeten afsteken, waar-
door ze méédong naar de Worth-medaille.

,,Stel je eens voor, Bella !’ ging Bill voort.
,,Het kind, dat je in je huis hebt gehad sinds
ze een baby was, zal het moeten opnemen
tegen de fijnste rijkeluiskinderen, en er is

alle kans, dat ze met den prijs gaat strijken !

[ aanwezig konden zijn. Maar Bill wist, waarom
i ze afwezig waren. Had het niet in de ,,Brad-
. porter Koerier” gestaan, dat Edmond Rixby,
de zoon van Mrs. Blackstone, dienzelfden
} dag zijn diploma zou behalen aan de Har-
| vard-Universiteit ?
i Deze menschen waren geen van allen kennis-
senvan Bill. Het lot had hem in een lagere
5 maatschappelijke positie geplaatst. Nochtans
{ was zijn hart vervuld van trots. Rita had zich
| gedurende vier jaar met het puikje van Brad-
‘ mere gemeten. Ze was op de hoogere-meisjes-
i school gekomien v44r haar veertienden ver-
jaardag, en, gocie hemel, wat had ze hard
! gewerkt !

Hij liet z’n blikken onderzoekend over het
podium dwalen. De jury bestond uit achtbare
lieden, die hij van aanzien kende. Zij waren
maatschappelijk de gelijken van de Black-
stones. Het werd hem droef te moede. Estelle
Atherton zou met het eeremetaal gaan strijken,
of zij het verdiende of niet. Hij moest echter
toegeven, dat ze haar taak kranig volbracht.
Nog nooit van z'n leven had hij zulk een
applaus gehoord, als er weerkionk, toen het
meisje haar plaats in de middenrij weer op-
zocht. Bill voelde een prop in zijn keel. Rita
zou heel wat moeten praesteeren, gaf hij toe,
om dat meisje te verslaan.

Hij wischte juist de tranen uit zijn oogen,
toen Rita Holiday hem voorbijging en de
treden naar het podium beklom. Met een
schok ging hij overeind zitten.

Zijn hart begon hevig te bonzen, toen hij
haar gadesioeg, terwijl ze boog als een jonge
koningin voor de groep van deftige burgers,

Ik heb die speech van haar wel honderd keer ge-
hoord, en het is een juweeltje.”

,»1k heb er maagpijn van, zoo dikwijls heb ik die
speech moeten hooren,” gromde Bella. ,,Bill, je
bederft dat kind, door haar zoo hemeihoog te prij-
zen. Men zou denken, dat het je eigen kind was.”

,,En wie heeft er zoo’n engel van gemaakt ?”’
fleemde Bill. ,, Jij, m'n lieveling !”

,,Och kom,” mopperde Bella boos, ,,overdrijf
zoo niet ! 't Is me een fraaie geschiedenis! Al die
jaren scheept de grootmoeder van Rita ons met
haar kleindochter op, en een week geleden komt
ze bovendien zelf, doodziek nog wel.”

,,Maar Thilda heeft ons toch prompt iedere maand
betaald, sinds Rita hier is, m’n hartje,”” suste Bill,
onverstoord glimlachend. ,,En het geld is altijd
goed op tijd gekomen. De waarheid moet gezegd
worden : m’n achternicht, Thilda Holiday, is ons
geen penny schuldig, en ze is zelfs een week met
het kostgeld vooruit. Bella, m’n schatje, kun je
Rita niet 'n paar woordjes sturen, voor ik me op
weg naar de school begeef ? Ze heeft vanmiddag
geholpen de zaal in gereedheid te brengen en zal
wel erg moe zijn. Ze was al zoo zenuwachtig als
een rietje, toen ze het huis verliet. En ze zal boven-
dien op een houtje moeten bijten, want ze heeft

» . Bloemetje voor de tuberculose, mencer 2"'
wNee. kind, mel als je er cen had tegen de tuberculose.”

hem glimlachte, dan scheen het Bill toe, of hij zich
koesterde in de stralen van een zon, die hem alleen
toebehoorde.

Even later, toen hij met 'n ruk z’'n das op de juiste
plaats bracht, wenschte hij hartstochtelijk, dat
Bella dien avond met hem in het oude Fordje naar
Bradmere kon meegaan. Maar boven lag de oude
Thilda Holiday ziek te bed en er moest iemand
bij haar blijven. Overigens had Bella ronduit ge-
zegd, dat ze er niet in 't minst op belust was, de
speeches van die jonge blagen aan te hooren.

Ze bleef veel liever thuis en draaide met haar
duimen, eerst in de ééne, dan in de andere richting.

Hierin was Bill het volstrekt niet met zijn vrouw
eens. Met tot het uiterste gespannen zenuwen trad
hij de groote zaal binnen, waar de plechtigheid
zou plaats hebben, en zocht zich een stoel uit in de
middelste rij, in de nabijheid van het spreekgestoelte
om het best mogelijke uitzicht op Rita te hebben,
als ze zou verschijnen.

Hij zag, hoe de eene jongedame na de andere
het podium besteeg, een redevoering afstak en

die daar gezeten was, en daarna voor de overvolle
zaal. Als haar geheugen haar nu maar niet in
den steek liet ! Er was even een dramatisch oogen-
blik van stilte, alsof ze alles vergeten was.

Bill’s liefdevolle, bijziende oogen namen haar
geheel in zich op. Wat was ze mooi ! Estelle Ather-
ton zelfs moest het afleggen tegen Rita’s stralende
en kleurige lieflijkheid. Zij was donker ; met oogen
als geroosterde kastanjes, zooals Bill dikwijls ge-
zegd had ; heur blauwzwart haar omlijstte in keu-
rige wendingen en golvingen een gezichtje, dat
vaak ’'n ietwat hooghartige uitdrukking had, maar
toch zoo wonderlijk minzaam en innemend was.
Rita had, wat Dort noemde, fijn-verstandige oogen.
Zou die aangeboren intelligentie, die natuurlijke
viugheid-van-denken haar te hulp komen op dit
spannende moment ?

Toen begon ze te spreken en Bill voelde, hoe z’'n
zenuwen tot bedaren kwamen. Ze had haar speech
niet vergeten ! Aldoor klonk haar gouden stem en
bracht woorden en zinnen voort, die nu en dan een
spentaan applaus te voorschijn riepen.

Als in een droom hoorde Bill de stem, Rita’s stem,
plotseling ophouden. Hij hoorde hoera-geroep en
oorverdoovend applaus.

Toen stonden Jjohn Worth, de schenker van de
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medaille, Harry Hiliard, Bradmere’s gewaardeerde
kunstschilder, en Dr. Paul Rugby, een plaatselijk
geneesheer, op en verdwenen in een kamer, die
achter het podium was gelegen. Zij vormden de
jury.

Na een poosje kwamen ze terug. Zij keken ern-
stig en voelden blijkbaar het gewicht hunner ver-
antwoordelijkheid. Toen kwam Bill eeunsklaps
tot het bewustzijn, dat Rita’s naam, Rita Holiday,
was uitgesproken door john Worth.

En Rita zelf ! Ze had haar naam natuurlijk hoo-
ren afroepen. Ze stond op, 'n beetje bevend en
duizelig, draaide wat rond bij haar stoel en ging
weer zitten. Ze had een vergissing begaan, een af-
schuwelijke vergissing. Ze had z60 aanhoudend
van de medaille gedroomd, dat nu....

,»Rita Holiday!” dreunde de stem van jJohn
Worth voor de tweede maal. ,,Wilt v zoo goed zijn,
hier te komen ?”

Het schemerde haar voor de vogen. Haar buren
dwongen haar, op te staan, stemmen fluisterden
haar iets toe. Mechanisch bewogen zich haar voeten
in de richting van het podium. Ze was bijna ge-
noodzaakt, tastend haar weg te zoeken tusschen de
stoelenrijen. Gestalten schenen vO6r haar op te
rijzen en haar het voortgaan te beletten. Toch ging
ze voort, met opgeheven hoofd, en in haar oogen
tag de fiere blik, die, naar Bill’s voorspelling, een-
maal de wereld aan haar voeten zou brengen.

Terwijl ze hem langzaam voorbijging, strekte
hii de hand uit en legde die zachtjes op haar arm.
Ze wendde zich om en keek hem in de lichte grijze
oogen. Een breede, maar ietwat benauwde glim-
lach lag op Bill’s gelaat en plotseling kwam Rita
geheel tot zichzelf. Ze wierp haar vriend een blik
van stralende vreugde toe en zag vervolgens op
naar het glimlachende gezicht van John Worth.

Terwijl het doodstil in de zaal was, wenkte deze
heer haar naar het pedium, en toen het tengere,
donkere meisje naast hem stond, wendde hij zijn
aandacht naar het gehoor.

»1k heb vanavond een paar woorden tot u te
zeggen, mijne vrienden,” begon hij met zijn diepe,
welluidende stem. ,,Op de eerste plaats moet ik
bekennen, dat ik verrast ben, heel erg verrast.
Op het stuk papier, dat ik in de hand houd, vind
ik opgeteekend, dat de juryleden éémparig van
oordeel zijn, dat aan miss Rita Holiday van Ever-
green Island de Worth-medailie moet worden toe-
gekend.” Hij draaide het hoofd om en glimiachte
weiwillend tegen het meisje, dat hevig ontroerd
naast hem stond. ,,Als u mij wilt veroorloven,
een beetje grappig te zijn, zou ik zoo zeggen, dat
vanavond een donker paardje van Evergreen Island
naar Bradmere is komen galoppeeren. Aangezien ik
cen oud man en zelf vader ben, zult u het mij wel
niet kwalijk nemen, als ik zeg, dat het een heel mooi
donker paardje is — Rita Holiday !”

Applaus deed de zaal tot haar grondvesten schud-
den. Over Rita’s schoonheid moesten alle aanwe-
zigen het wel eens zijn, en de kleine man, vooraan
in de middenrij, wischte steelsgewijze z’n oogen af.
Eindelijk deed men zijn Rita recht wedervaren!

,, Ik hoor van de juryleden,” ging Mr. Worth
voort, toen het weer stil was geworden, ,,dat nie-
mand van hen ooit van miss Holiday gehoord had.
We mogen Evergreen Island gelukwenschen en
we mogen de stad Bradmere gelukwenschen. De
andere jongedames, die ons vanavond met hun
welsprekendheid hebben verheugd, zijn mij wel-
bekend. Telkens als er een het podium verliet, zei
ik tot mezelf: ,,Ongetwijfeld zal deze of die de
gelukkige winnares zijn I Maar toen kwam het don-
kere paardje uit Evergreen Island ! Gij, mijn waarde
vrienden, hebt evenals de juryleden in betoovering
naar haar geluisterd, en ik ben overtuigd, dat gij
het met ons eens zult zijn, dat zij de gouden medail-
le verdient, die voor de beste speech beschikbaar is
gesteld.”

Toen richtte hij het woord tot Rita persoonlijk.
Zij zag zijn vriendelijk gelaat als door een nevel.
Zijn woorden drongen eerst zachtjes tot haar door,
maar dreunden ten slotte in haar ooren. Haar zenu-
wen waren tot het uiterste gespannen. Maar de
laatste opmerkingen, die hij maakte, klonken dui-
delijk in haar hoofd, om ze nooit meer te vergeten.

,,Miss Holiday, u moogt vanavond mijn meest
oprechte gelukwenschen mee naar huis nemen.
Niet, omdat u een gouden medaille hebt verdiend,
maar vanwege het groote talent, dat u geschonken
is. God is buitengewoon goed voor u geweest,
mijn kind. {J bent een begaafd meisje, en Brad-
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mere hoopt nog groote dingen van u te hooren.”

Profetische woorden, waarvan de kern in Bill
Pock’s hart had geleefd, sinds Rita Holiday haar
kinderversjes had opgezegd en haar kinderliedjes
had gezongen aan zijn knie. Zijn handen waren
rood van het applaudisseeren, toen hij opstond om
zijn meisje mee terug te nemen naar Evergreen
I[sland.

,,Goeie hemel, Bella,”” zei hij 's avonds laat tot
zijn vrouw, ,,Rita nam die Worth-medaille in
ontvangst, alsof ze heel haar leven niet anders
gedaan had! En prima goud, moet je weten!

GOEDE REIS

Oude Kees mwas nog el pittig.
Maar werd strammer op den duur.
i had zoo 2'n moeiligk loopje
Van de bank tot awan de schuur.
Op het hoekje moest hij rusten.
Fn dan zuchtte hij eens wat.

Als ie bij z'n bank ferugkmwam.
Was ic bly. dat ie weer zat!

Of mwat stuntelig, o nee.

Maar z'n oude onderdanen
Wilden toch niet goed meer mee,
Dat kmam enkel door de jaren.
Monter keek hij meestal rond,
En hij voelde nog poor grapjes.
Want 7'n hart mas kerngezond!

)

)

)

)

)

)

)

; Hij mas lang niet hulpbehoepend,

; Ilij hield veel van buiten wezen.
Van de bloemen en de luchl.

) Van de lichte, vrije verten,

) Fn dan kiwam er paak een zucht,
Als hyj zich wist opgesloten

) In de stralende nafuur,

) Als een hulpelooze zocker
Tusschen 't bankje en de schuur!

(), nug eenmasgl in de pelden

Heel gelukkig rond fe zien.

Net zoo ver als je kon kijken,

Dan werd alles goed misschien.

Dan kon hij weer jaren leven

Op z'n kleine stukje grond.

En hij zat ontroerd te denken.

Of zooiets voor hem bestond!

)

)

)

)

)

) Oude Kees hééft rondzekeken.
Waar de vrije velden zijn.

) Oude Kvees is meegenomen

) Door cen auto zacht en fijn!
Rechtop zal ie in de kussens.

) Welk een maondermoni begin,

) lemand bracht hem van zijn bankje

) Zob de wiyde mereld in!!

)

)

)

)

)

's Aponds kon ie haast niet vatien.
Dat hij 't werk’lijk mas gervest,
En het blijft voor hem nog jaren
Fen perkmikkend lepensfeest !

Giij, die hem hebt rondgereden
Door een heerlijk paradis,
Oude Keesje wenscht U bepend
Heel U leven: ,.Goede reis!”

KROES.
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Haar naam zal er in gegraveerd worden, naar ze
zeggen.”

,,Ach, zoolang ze dat ding niet kan uitgeven of
opeten,” zei Bella vinnig, ,,zie ik niet in, waar het
goed voor is.”

Sommige menschen hebben heelemaal geen
romauntiek in hun karakter. Bella Pock was een
van die menschen. Een gouden medaille met je
naam erop beteekende niets voor haar. Een vijf-
dollar-biljet, of zelfs een zilveren guldenstuk was
altijd handig om in huis te hebben. Je kon het uit-
geven. Misschien redeneerde Bella op die manier,
omdat er zoo weinig geld in de lade van de Pocks
was, en ze konden het toch zoo goed gebruiken!

Bill troostte haar door haar te vertellen, dat hij
voor vier heele dagen werk had met het herstellen
van oude schilderijlijsten. Harry Hillard, de kunst-
schilder, had hem dien avond dat buitenkansje
bezorgd.
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,,Dat heb ik waarschijnlijk te danken aan het
succes van Rita,” verzekerde hij.

Toen zocht Bill zijn bed op, vermoeid maar
getukkig. De fijne lui van Bradmere hadden dien
avond zonder onderscheid hun blik moeten richten
naar Evergreen Island, waaruit een donkeroogig
meisje was opgedoken, dat haar uur van glorie
had gekend, om daarna weer terug te keeren tot de
altedaagsche duisternis.

HOOFDSTUK 1L
DE BLACKSTONES.

Op den morgen na den strijd om de Worth-me-
daille zat Blanche Blackstone in de schitterende
loggia van haar huis, blijde dat ze een oogenblik
kon rusten. Eerst weinige minuten fevoren was ze
teruggekeerd uit Boston, waar haar zoon, Edmond
Rixby, z'n diploma had behaald aan de Harvard-
Universiteit.

Het verblijf der Blackstones lag tegenover de
baai. De achterzijde zag met ¢en indrukwekkend
aantal vensters uit op de Shore Road, cen breeden
straatweg, die zich met vele bochten slingerde
tusschen steenen muren en eeunwenoude boomen.
Het bij het huis behoorende park, dat prijkte met
een weelde van boomen, heestergewas en bloemen,
was reeds vele jaren een van de bezienswaardig-
heden der streek. Slechts John Worth kon zich erop
beroemen, een tuin te bezitten, die even groot
als welverzorgd was.

Calow, de butler der Blackstones, een onderdanig
personage en in zijn vak uitstekend geschoold,
verscheen om te zeggen, dat Mrs. Blackstone aan
de telephoon werd vertangd.

De boodschap, die Blanche ontving, was kort
en nadrukkelijk. Ze haalde ongeduldig de schouders
op, terwijl ze den hoorn ophing. Tusschen haar
gewelfde wenkbrauwen vertoonde zich een rimpel.
Zou haar ongetrouwde schoonzuster blijven lun-
chen ? Blanche zag er erg tegen op, Henriette
Blackstone aan de lunch bij zich te hebben. Zij kon
haar eigenlijk op geen enkel uur van den dag uit-
staan. Soms was ze werkelijk genoodzaakt zich ter
ruste te begeven na een bezoek van die praatzieke
dame.

Mrs. Blackstone verliet de telefooncel en schreed
door de ruime hall naar een kamer aan haar rechter-
hand, waar zij zonder aarzeling binnentrad.

Een jongeman, slank en blond, met diepglan-
zende opvallend blauwe oogen, stond op, 'n boek
met etsen in de hand. Die jongeman was Edmond
Rixby, de cenige zoon van Blanche. Hij leek niet
op zijn moeder. Hij was even blond als Blanche
donker was.

,,Hallo, moedertje! Kom binnen en ga zitten,”
glimlachte hij. ,,Wat is er aan de hand ?”

. Niets bijzonders, zou ik denken, m'n jongen,”
was haar antwoord, terwijl ze den stoel nam, dien
Edmond haar aanbood. ,,Alleen is je tante Hetty
op weg naar hier. Ze heeft juist getelefoneerd.
Ach, ik had liever vandaag geen bezoek gehad. Ze
heeft er zeker niet aan gedacht, dat je zes maanden
van me weg bent geweest en eerst vandaag terug
bent.”

,,Hoe vervelend !” riep Edmond uit. , Tante
Hetty heeft er slag van, altijd te komen, als men
haar niet kan gebruiken.”

,,Dat is zoo,” zuchtte Mrs. Blackstone. ,,Maar,
lieveling, je zult op je woorden passen, nietwaar ?
Door de telefoon leek ze in 'n erg kwade bui te zijn.
Ze zei iets over een donker paardje, en toen ik haar
vroeg, wat ze daarmee bedoelde, schreeuwde ze
als 't ware, dat ze spoedig zou komen. Ik geloof,
dat ze boos is over iets.”

,,Dat is ze altijd,” was Edmond’s meening. ,,Don-
ker paardje I’ Toen begon hij te lachen. ,,Zou het
niet grappig zijn, als ze ging wedden bij de races ?”

,,O, m’n beste,” lachte Blanche, ,,dat is bijna
majesteitsschennis. Evengoed kon de hemel in-
vallen als dat Hetty op een paard ging wedden.
Waar ben je mee bezig, m’n zoon ?”

,, 1k ben etsen aan ’t bekijken,” antwoordde hij.
»Zie deze eens! Is het geen juweel ? Moedertje,
ik zou het volgend jaar graag in Parijs gaan stu-
deeren.”

,,Dat zul je,” gaf Blanche ten antwoord, ,,en ik ga
met je mee.”

Een poosje bleef ze naast hem zitten, diep-inner-
lijk genietend van zijn kinderlijke vereering voor
de oude meesters.

Plotseling ging de bel. {(Wordt voortgezet)
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acantie, mel afwisselend zonneschijn en regen. Maar
Vsz iedere weersgesteldheid is het voor de dau letterlijk
wSchoolorije’  jeugd zaak, zich binnen of buitens-

huis te vermaken. Groote moeilijkheden levert dat ge-
woonlijk niet op, ook niet voor hen, die hel minst met speel-
goed zijn bedacht. Integendeel schijnt bij deze laatsten de
fantasie hel levendigst te werken. Wie in deze maanden
de volkrijke buurten van zijn stad ronddmaall, zal, indien
hij er acht op geeft. worden getroffen door de groote
verbeeldingskracht, die kinderen bij hun spelen ontwikkelen.
Geleerden hebben zmware boeken geschreven over het kinder-
spel, en men kan tegenwoordig les nemen in het leeren

spelen n ki ; S nks 2 het  ,.ze
spelen aan kinderen, maar desondanks zal het l

Neo. 23

Een van onze Nederlandsche romanschrijfsters.

Aan den rand van de stad, waar regenplassen
zijn en zandkuilen, is het voor de jeugd een
witgezochte plaats voor plassen en ploeteren.

Tegen een muur en in het zonnetje gezeten, hield dit drietal een belangrijke

bespreking over de vraag, of poppen met ,echt haar” erg duur zouden zijn. |

Als een ouder familielid aan het vertellen is, vinden ze bij hem een toegewijd luisteraar.
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uitgeponden'® spel, zeker niet
verloren gaan.Want ,schoollje’
en ,pader en moederije” en
Jreinije” en ,chauffeur’ e.d.
zijn nog even actueel als tien
Jjaar geleden. al zal de ,pliege-
nier” pan thans proeger mel
een andere functie hebben be-
kleed! Met water knoeien is
nog even geliefd als in den
tijd toen onze ouders zich
daarmede onledig hielden en
het Amsterdamsche polkskind
in ,West® bikkell nog met
eoen veel liefhebberij, als zijn
vader en moeder het in hun
oude vervallen sleegjes eens
deden. Er is iets heel moois
gelegen in den ernst en de
polkomen opergave, © mwaar-
mede een kind kan spelen.
Het leert ons, dal de gemwich-
tigheid tenslotte toch maar
heel betrekkeljjk is.

Huismoederlijke neigingen ont-~_,
wikkelen zich soms al vroeg.

'n Virrige beoefenaarster Voor kuiten maken en forten bouwen bieden de
van de paardensport. zandbakken, welke men in sommige Amsterdam-
sche parken aantreft, een prachtige gelegenheid.

En niet alieen bij meisjes!
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HET ZWARTE SCHAAP

door

CHARLES GARVICE

alph was altijd de rakker geweest, dic ruiten
R ingooide enin den vijver viel, -— James echter

was de braverd, altijd keurig, zich nooit met
straathonden bemoeiend; hij vond het veel pret-
tiger, met Ralph te wedden, dat die een bepaalde
ruit niet met drie schoten van zijn katapult stuk
kreeg, of hem een zetje te geven den vijver in.

In gelijke verhouding groeiden zij op; de
school deed James eer, Ralph schande aan; en
in de zaak van hun vader bleek James er een van 't
goede soort; Ralph verveelde zich en luierde.

Naast de Hardens woonden de Broads met
de lieftallige dochter Eva, en natuurlijk waren
de beide knapen even vroeg en even terdeeg op
Eva verliefd. Zij had van kindsbeen af Ralph het
aardigste gevonden, al behandelde die haar niet
zoo eerbiedig als James. Ofschoon, toen de beide
knapen mannen werden, liet de hoffelijkheid van
Ralph, die zich nu ook van zijn gevoelens voor
het meisje bewust was geworden, niets meer te
wenschen over. James echter maakte haar op veel
verfijnder manier het hof, en iedereen zei, dat
James een model-echtgenoot worden zou. -—
Eva moest vooral verstandig en voerzichtig
kiezen !

Ze zou niet getwijfeld hebben, het mooie lieve
kind, als Ralph zoo geweest was als James; en
toen hij haar voor de zooveelste maal op zijn
onstuimige manier zijn liefde verklaarde, zei ze
het ook :

,O Ralph.... het kan niet! Moeder, — ik
bedoe! vader, — zou het nooit goedvinden. Neen,
je moet dien arm wegtrekken. Het is niet netjes,
en moeder kan ons zien. O Ralph, waarom ben
je niet.... een beetje meer zooals James?”

Ralph keek haar vreemd aan. Hij had veel
kunnen zeggen, maar zelfs zwarte schapen be-
kiadden geen broer. Hij beloofde alleen, dat hij
zijn best zou doen. Hij zou trachten goed, keurig,
ernstig, degeli)k te worden.

Hij deed zijn best zoo, dat het kantoor zich
tien dagen lang verbaasde over zijn stiptheid en
ijver; maar den elfden dag haalde een kennis hem
over, mee te gaan biljarten, en kwam hij weer zd6

laat thuis, dat het keukenmeisje hem heimelijk
moest binnenlaten. Want het personcel toonde
een duidelijke voorkeur voor het zwarte schaap.

Zijn vader keek den volgenden morgen zeer
ernstig, — en nog ernstiger des middags, toen uit
een brief van een klein woekeraartje bleek, dat
Ralph zich ook in geldzaken niet wijs had weten
te houden. Er had een conferentie plaats tusschen
vader en zoon, — tusschen den vader en den
zoon, James namelijk, — en daarna werd Ralph
in de kamer geroepen.

No. 23

menschen met.... c¢h eigenaardige karakters.
We wenschen je van harte het beste.”

Ralph zag in, dat er niets aan te doen viel,
en ging met het kwade nicuws naar Eva. Zij
schreide zacht, maar wou hem niet de belofte
geven, die hij vroeg. Toen ze zich van hem los-
rukte, snikte ze wild, en hij ging.

Hij was te trotsch om zich met zijn familic
in verbinding te stellen, en zij maakten uit zijn
zwijgen op, dat hij de vijftig pond niet terug kon
geven. James, de onberispelijke, werd intusschen
steeds onberispelijker. Vader Harden werd grijs,
en verlangde stil naar zijn jongsten zoon. Hij zat
tegenover James, die niet rookte, te snakken naar
de tabakswolken van den balling.

Hij kreeg de boodschap,
dat hij in ballingschap
nioest gaan.

De vader noemde de
voorwaarden : zijn pas-
sage naar Amerika zou
betaald worden, hij kreeg
een cheque voor vijftig
pond, en de betrekkingen
met zijn familie zou hij
eerst kunnen hervatten,
als hij die vijftig pond
had terugbetaald.

Ralph stond verslagen.
Hij hield van zijn vader
en hij hield van zijn thuis.
Er zijn zwarte schapen,
die zulke gevoelens heb-
ben. En dan de scheiding
van Eva! Hij werd zeer
bleek ¢en moest worstelen,
om zijn stem hoorbaar
te maken.

LU.... u bent heel
hard voor me, vader,” zei
hij, en hij keek van het
ernstige gezicht van zijn
vader naar het toornige
van James.

Misschien was de vader
bijgetrokken, als James
niet, achter Ralph’s rug,
neen had geschud.

., We doen het voor je
eigen bestwil, Ralph,”
zei de  onberispelijke
broer. ,,In Amerika zijn
er veel beter kansen voor

Het ideaal van den Bond pan Olifanien werkelijkheid gemworden : icdercen zijn eigen maternalletje.

Goede kameraden.

Er was nog een omstandigheid, die den ouden
man de haren deed grijzen en groeven in het gezicht
trok: malaise in zaken. Harden en Zoon was sterk
achteruit gegaan, en zou misschien, gelijk veel
andere zaken, in den druk bezweken zijn, als
cen nieuwe klant geen uwitkomst had gebracht.

Dat was een zekere Matthew Browne, die
goederen uit Pernambuce overzond, en Engelsche
waren daar ter plaatse verhandelde. Hij liet alles
door de handen van Harden en Zoon gaan, en de
winsten stegen met sprongen. Het was James,
die dit alles behandelde, — hij had trouwens onge-
veer de heele leiding der zaak van zijn vader
overgenomen, door het invoeren van nieuwe
methodes, die zijn vader maar half begreep en
maar half goedkeurde. Dat tot die methodes ook

- beursspeculaties behoorden, wist de ouderwetsche

zakenman niet, — gelukkig voor zijn gemoeds-
rust.

De Broads daarentegen waren juist de laatste
jaren zeer vooruitgegaan, en James hervatte den
ietwat verslapten omgang en maakte Eva met
nieuwen ijver het hof. Dit gaf den beiden ouders
van het meisje groote vreugde, want zij begonnen
bezorgd te worden. Eva was stil en bleek geworden
en had al twee aanzoeken afgewezen; zij begun-
stigden dus de pogingen van jJames met warmte.
Zij begrepen natuurlijk wel, wat er bij Eva aan
haperde. Maar wat hielp het, te treuren? Een
zwart schaap als Ralph had zich waarschijnlijk
al lang in den echt begeven met een vrouwelijk
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Meisjes uit het Spreewald in hun schilderachtige kleeding.

schaap van dezelfde kleur, en Eva vergeten! Eva
zelf toonde den nieuwen minnaar weinig geest-
drift, — en james wachtte met spanning. Dat
uitstel was lastig! Ondanks de winsten, door de
klandizie van Matthew Browne aangebracht,
stond Harden en Zoon niet zoo sterk. Als een zekere
kunstgreep, dien James in den zin had, niet lukte. .
De onberispelijke werd bleek, als hij daaraan dacht.

De aandeelen, die omhoog hadden moeten gaan,
daalden natuurlijk, en James zat in zijn privé-
kantoor met het hoofd in de handen en brandende
oogen, — bankroetiers-visioenen rezen voor hem
op, bijna tastbaar. Zijn vader vond hem zoo
en vroeg — en toen vertelde James hem alles.
Tenminste, bijna alles; want een man in zoo’n
toestand kan bijna de heele waarheid niet zeggen.

.Hoe kon je ook speculeeren, James,” zei de
vader. ,, Ik had je vooruit kunnen zeggen, dat
we daarmee aan den grond raakten, — we zitten
er nu eenmaal niet in. Maar laten we zien, wat
we redden kunnen. We hebben in ieder geval
een goeden naam.... en alleen op de zaken van
Browne kunnen we ons drijvende houden.”

James' gezicht vertrok, toen de naam van den
nieuwen klant genoemd werd, en hij huiverde;
hoe bemoedigend zijn vader ook sprak, hij wist
te goed, hoe onredbaar zij door zekere kronkelige
operaties gebroken waren.

Het gaat snel, den heuvel af; allerlei kunst-
grepen had James toegepast, — maar met iederen
stap was de daling versneld. Toen had hij op een
dag, om alles met één slag goed te maken, enkele
wissels van Matthew Browne vervalscht; hij wist
natuurlijk, dat hij alles ruimschoots op tijd in
orde zou kunnen maken. Maar even natuurlijk
was hem dit tegengevallen, — en daarom voelde
hij zich bij het noemen van dien naam zoo on-
prettig. De ondergang grijnsde hem aan, — en de
schande; want zoover kende hij Matthew Browne
uit zijn brieven wel, dat die heer van geen genade
zou willen weten....

Toen zijn vader weg was, dacht hij na en be-
greep, dat er nog maar één redding bestond: Eva.
Hij waagde dus dien avond een stormaanval,
maar verkreeg enkel de belofte, dat zij binnen
drie dagen zou beslissen. Vol goeden moed ging
hij heen: een vrouw, die aarzelt, is verloren, dacht
hij, — als hij 't nog een poosje uithield, zou het
geld van de Broads hem er weer bovenop
helpen.

Den middag daarna echter trof hem een schok:
ecn bediende bracht het kaartje van een bezoeker
binnen, en james moest zich aan zijn bureau vast-
grijpen, toen hij den naam las; Matthew Browne.
Met een schichtigen blik zag hij naar het andere
bureau, waar zijn vader zat.

’

LEh.... neen, laat mijnheer even wachten,
trachtte hij tijd te winnen. Maar de bezoeker had
den bediende op de hielen gevolgd, en groot,
breed, welvarend trad hij binnen,

Natuurlijk was het Ralph; en de eerste minuut,
toen hij zijn vader de hand drukte, zagen zijn
oogen niets; maar toen werd hij James gewaar,
die keek, alsof Ralph een spook was, in plaats van
een bloeiend exemplaar van het menschelijk ge-
slacht.

.Hallo James, — hoe maak je 't?” riep hij
met een eigenaardige gezichtsuitdrukking. ,,Nog
precies de oude! Niets veranderd!”

,Maar.... Matthew Browne,” stofterde Ja-
mes, ,,ben jij...."”"

Ralphlachte.,,Geschik-
te schuilnaam heé? Zal
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Ralph vaa vreeger,” zei de vader, die één
onberispelijken zoon genoeg scheen te vinden.

Ralph ging regelrecht naar de Broads. Eva was
op haar kamer, toen hij werd binnengelaten; maar
zij moet een goed geheugen voor voetstappen
gehad hebben; zij was tenminste onmiddellijk
beneden, — en stond stil, met de hand aan het hart.
Zonder spreken nam Ralph haar in zijn armen en
kuste haar.

»Je was bleek,” zei hij, toen ze bloosde, ,,maar
nu ben je weer heelemaal het meisje, dat ik aldoor
voor oogen heb gehad, — iedere penning, dien ik
verdiende, leek me een stap dichter bij jou, —
want ik wist, dat je op me wachtte.... En nu is
je schaap weer bij je!”

»Ja Ralph.... maar au is ’t geen zwart schaap
meer.... en al was je 't wél.... Was je vader
niet gelukkig? En — o Ralph.... James.... hij

wou.... hij heeft me gevraagd, en ik zou binnen
drie dagen antwoorden; hoe kon je zoo precies
op tijd komen ?"’

»Ja, — hm, — enfin, James is cen beste kerel,
maar zijn kans is hij kwijt, hé ?”

Dagenlang kwam James niet te voorschijn.
Hij dorst zijn vader niet aan te zien, ¢n de be-
dienden niet en Ralph niet, en vooral Eva niet.
Het was eigenlijk geen schaamte, die hem op een
afstand hield, — zijn overheerschend gevoel was
er een van wrevel tegen zijn broer, van veront-
waardiging om den streek, — zo0 beschouwde Ja-
mes het, — dien Ralph met hem had uitgehaald.

Ralph nam op het kantoor de plaats van zijn
dolenden broer in, en wijl hij niet alleen rijk bleek
te zijn, maar ook doorkneed in zaken, kostte
het hem weinig moeite, de verwarde zaken van
Harden en Zoon weer op pooten te zetten.

»Je ziet een beetje bleek, jJames,” merkte Ralph
op, toen de onberispelijke zich weer op het privé-
kantoor vertoonde. ,,Je moet eens andere lucht
inademen. Hoe zou je 't vinden, om naar Pernam-
buco te gaan, en daar een poosje den boel te be-
heeren? Als je mijn raad vraagt, ga dan, en ga
direct.” Hij wist, dat James zijn lesje gehad had;
en er was op 't kantoor in Pernambuco een ac-
countant met scherpen blik.

James ging, en hij is er nog. Hij wordt beschouwd
als een buitengewoon net en rechtschapen man.
Hij gelijkt meer dan ooit op een heilige uit een
kerkraam, en zelfs de rapporten van den accoun-
tant luiden steeds gunstig.

je vanavond aan tafel wel
meer vertellen. 't Was
heel goed, dat u me
wegbonjourde, vader. Ik
heb daarginds pas leeren
waardeeren, wat ik ver- -
foren had, — en ik heb
feeren werken, omdat ik
moest. . .. 't Was moeilijk ¥
in °t begin, maar......
enfin, vanavond vertel ik.
De verloren zoon komt
tenminste niet in lompen
terug, vader.”

,God zij dank, dat je
er bent, arm of rijk,” zei
de vader. ,,We hebben
je bitter gemist.”

Toen de beide broers
even alleen waren, haalde
Ralph een paar papieren
uit zijn zak, stak de kaars
van het lakstel aan en ver-
brandde de papieren. Het
waren de wissels, die Ja-
mesvervalscht had. James
slaakte een zucht en wilde
danken, maar Ralph ging
zijn vader tegemoet en
riep: ,,Dus zoo is 't in
orde, James. Gewonen tijd
dineeren, vader ? U zult
zien, dat ik nu keurig op
tijd kom !”’ En toen ver-
trok hij, met een jovialen
groet voor de klerken,
waarop hartelijk geant-

woord werd.
.. Gelukkig nog dezelfde

Naodlanding.
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Haarlem aan het Spaarne, wit de lucht gezien.

fluchtfota K. 1. M.}

De Cebrandmerkte

O OO R OCTAVUS ROY COHZE N

e zijn niet gek ; ze weten, dat jij het deed.
Ik wil je alleen maar duidelijk maken, dat,
wanneer ze tot arrestatie overgaan, je
niet bang behoeft te zijn. Zie je Bob —
deze misstap is de mijne — niet de jouwe.”

Bob zocht vergeefs naar woorden : ,, 1k begrijp
niet, waar u heen wilt, mijnheer Borden.”

.1k tracht je te doen begrijpen, dat je veilig
bent. Als je er op staat, me te ruineeren, zal ik
trachten, het met een glimlach te verdragen. Jij
hebt recht op veiligheid. Je hebt recht op vergoe-
ding voor een vroegere onverdiende straf.

Ik heb mijn houding definitief vastgesteld. Mijn
mede-commissarissen hebben me drie dagen ge-
geven om de stukken te voorschijn te brengen. Ik
zal die drie volle dagen wachten, Dan zal ik naar
hen toe gaan en zeggen, dat ik te kort geschoten
ben. De obligaties zijn weg, en ik heb niets om hun
in ruil daarvoor aan te bieden.

Er is niemand onder hen, die niet ten volle
gelooft in mijn eerlijkheid. Géén van allen denkt,
dat ik zou stelen. Ze hebben me reeds gezegd, dat
ze je zullen laten arresteeren en veroordeeien voor
dezen diefstal. Maar ik kan ze voorkomen — en
dat zal ik ook doen.”

Zijn stem brak plotseling af. Bob stelde één
enkele vraag.

,, Hoe ?”’

. Eenvoudig genoeg, Bob. Daar 't mij ernst is
met mijn meening, dat, wat je ook doet, voor mijn
verantwoording komt, zal ik mijn vrienden ver-
wittigen, dat op 't oogenblik, dat z¢ maatregelen

treffen voor jouw arrestatie, ik mezelf zal gaan
aangeven en bekennen, dat ik die obligaties gestolen
heb. Dat zal jouw wveiligheid waarborgen, Bob.
Ze kunnen nooit een man veroordeelen voor een
misdaad, die een andere man bekend heeft, wel ?”

Borden stond op en keek op Bob Terry neer.
Hij leek oud — en toch niet gebroken. Nooit te-
voren scheen hij zéoveel kracht te hebben bezeten
als op dit oogenblik.

. Je wraakneming is schitterend geslaagd, niet-
waar, Boeb ?” Zijn stem werd weemoedig. ,,En
misschien, wanneer ai deze noodelooze ellende
voorbij is, dat je me dan een beetje beter zult
leeren begrijpen, denk je ook niet ?”’

Bob bewoog zich niet. Hij zat voorovergebogen,
en staarde naar den grond.

Hij voelde zich onuitsprekelijk, onbeschrijfelijk
nietig. Hij sprak niet. Hij voelde, dat hij zichzelf
niet kon, niet durfde vertrouwen, wanneer hij
eenmaal begon te spreken. Hij sprong plotseling
op en liep de kamer en het huis uit.

ZES EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

Bob Terry bracht een slapeloozen, ellendigen nacht
door. De zaken waren niet verloopen, zooals
hij verwacht had. Er was geen wanhoop, waar hij
die gehoopt had te zullen zien, en geen gewaar-
wording van geluk en triomf in zijn eigen hart,
nu hij eindelijk zijn doel bereikt had. Hij voelde
een onwillige bewondering voor Peter Borden —

hij weénschte Peter Borden niet te bewonderen.

Hij vermeed het kantoor en zijn vrienden. Hij

probeerde het met een wandeling, P 1 26
in de hoop dat de gezonde buiten- NO.

lucht hem zou helpen, de duisternis

in zijn geest te verdrijven en helder te maken, wat
hij nu als door een nevel zag. Niets scheen te
helpen. Hij kon met geen mogelijkheid logisch en
rustig denken.

Hij was niet bang. Hij had vertrouwen in
Carmody, en nu had Peter Borden hem nog onver-
wachte bescherming toegezegd. Borden’s houding
beroofde Bob’s positie van alle glorie. Indien de
man zich aan zijn voeten gekromd had, zou Bob
wreed geweest zijn — en zich beroemd hebben op
zijn eigen wreedheid. Maar Borden had Bob’s
sterk-persoonlijken aanval eenvoudig opgevat als
een onpersoonlijken tegenslag....

Lois — ook zij was een verrassing. Hij had haar
éénmaal gezien in den loop van den dag. Zij reed
in den auto door het park met Bruce Richardson.
Richardson’s stil, zacht gezicht scheen te stralen
van een vreemd geluk ; dat van Lois stond strak.
Geen van beiden zag Bob — en hij was daar blij
om. Hij kende Lois minder goed dan hij zich steeds
verbeeld had. Maar wat dat betrof, in deze crisis
scheen hij ni¢mand goed te kennen.

Zelfs Kathleen niet. Hij was teleurgesteld in
Kathleen. Hij had verwacht, dat ze zich vol af-
schuw zou afwenden. Inplaats daarvan bleef ze
rustig en.... scheen met hem te sympathiseeren.
Vreemd -— en onlogisch — dat hij dat niet van haar
verdragen kon! Natuurlijk, ze was de nicht van
een misdadiger, en privé-secretaresse van een man,
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die eigenaardige begrippen had over goed en kwaad,
maar ze werd verondersteld, hem lief te hebben —
en een man beschouwt de vrouw met wie hij in het
huwelijk gaat treden als een bolwerk van recht-
schapenheid.. .. Hij haatte de gedachte, dat, wie
weet, de kolossale som den doorslag had gegeven
bij Kathleen.... Twee honderdduizend dollar —

Toen hield hij zichzelf weer voor, dat hij on-
redelijk was. Hij trachtte zichzelt te overtuigen,
dat de wijze waarop Kathleen dezen misstap
opvatte, de beste waarborg was voor hun geluk-
kige toekomst. Ze zouden voor altijd samen zijn ;
hij voelde iets als opluchting bij de gedachte, dat
deze daad Lois buiten zijn leven had gesloten.

Eéns ging hij naar kantoor -— om drie uur
’s-middags. Er lag een briefje op zijn lessenaar in
Kathleen’s stevig, mooi handschrift :

Lieve Bob,

Haal me thuis af om ongeveer half zeven.
[k wilde graag met je gaan dineeren.

Om half zeven was hij er. Kathleen zei hem z6¢
terloops goeden dag, alsof er niets gebeurd was,
dat hun levens een heel andere richting zou kunnen
geven. Op weg naar het gezellige kleine restaurant,
waar ze allebei van hielden, babbelden ze over
nietigheden ; spraken luchtig over dingen van
kantoor, en maakten geen enkele toespeling op
het probleem, dat hen beiden vervolgde.

Pas toen zij gegeten hadden en Bob een sigaret
had opgestoken, roerde zij het onderwerp aan.
Zij zaten in een hoek van de zaal, gedeeltelijk ver-
borgen door palmen in potten, onopgemerkt door
de andere gasten. Een bescheiden orkestje van
piano, viool en fluit gaf een twijfelachtige muziek
ten beste.

. Natuurlijk begrijp je, Bob, dat wat ik te zeggen
heb van groot gewicht is.”

»Ja.”” Hij wist niet, waarom hij dat zou begrij-
pen, maar hij deed het.

Haar oogen waren ongewoon glanzend, toen ze
zich dichter naar hem overboog.

»Bob,” fluisterde zij, ,je bent in gevaar.”

.1k ?” Toen dwong hij zich tot
een glimlach. ,,Neen, dat ben ik niet.”
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oJe moet mij op mijn woord gelooven!” Haar
toon was bijna ruw, en sneed alle verdere vragen
af. ,Wat je me van Borden vertelt, is een grooter
opluchting voor me dan ik je zeggen kan. Zoolang
hij aan dat besluit vasthoudt — en ik veronderstel,
dat hij dat doen zal — ben je veilig. Maar als hijj
ooit, in 't gezicht van de Staatsgevangenis, van

. gedachten mocht veranderen — Wat ik zeggen wil,

is dit, Bob ; je moet er geen gras meer over laten
groeien.”

. Wat bedoel je?”

.Die obligaties ziju goed verborgen, hé?”

»Ja. In een bankkluis — onder een anderen
naam.” !

.Juist. Maar daar moeten ze niet blijven.
Carmody heeft zoo zijn eigen manier om bijna alles,
wat hier in de stad omgaat en wat hij weten wil,
uit te vinden. Hij zal de schuilplaats van de dingen
ontdekken — en dan mag de hemel weten, wat er
gebeuren zal. Als ze genoeg bewijsmateriaal tegen
je verzamelen, is het heel goed mogelijk, dat zelfs
Borden’s bekentenis je niet uit de gevangenis zal
kunnen houden.”

Bob raakte onder den indruk. Kathleen sprak
rad, overtuigend. Hij voelde de macht harer per-
soonlijkheid op zich drukken. En ze maakte hem
bang.

. Wat moet ik doen, Kathleen ?”

»Beantwoord me deze eene vraag, Bob: zou
niets, zelfs deze angst niet, in staat zijn, je te be-
wegen om.... om Borden nog binnen die drie
dagen.... ?”

.De obligaties netjes terug te brengen ? Nooit,
Kathleen

Zij stapte onmiddellijk van het onderwerp af.
Hij kon er niet uit wijs worden, of zijn ontkennend
antwoord haar bevredigde of smartte. Er was
weer diezelfde starre, bijna wanhopende uitdruk-
king op haar gezicht.

»Wat moet ik doen, Kathleen ?”’ herhaalde hij.

Zij antwoordde niet onmiddellijk. Haar stem
was niet meer dan een gefluister.

,,Bob — verlang je er naar, met me te trouwen ?”’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. , Ik begrijp niet,
wat je daar nu opeens weer mee bedoelt —”
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. Houd je van me ? Verlang je nog steeds, met
me te trouwen ?”

,,Natuurlijk. Zijn we niet verloofd ?”

Een triest, vermoeid glimlachje speelde een
oogenblik om haar lippen. ,Het is de manier,
waarop je dat zegt, Bob. Zeker, we zijn verioofd.
Maar dat hoeft niet noodzakelijk zoo te blijven.
Ik wil alleen maar graag de wasarheid weten. Ik
vind, dat dat mijn goed recht is.”

»Je weet heel goed, dat ik van je houd, Kathleen.”
Hij was verschrikkelijk van streek. Kathleen scheen
altijd zooveel méér te zeggen dan haar woorden.
»En we zullen trouwen, zoodra je een datum vast-
stelt. Maar ik zie niet in, wat dat met de situatie
van het oogenblik te maken heeft.”

Ik wel. Laat me het je uitleggen. Ik verlang
niet, met je te trouwen, liefste — tenzij je me
werkelijk liefhebt. Het zou niet eerlijk zijn — tegen-
over geen van ons. ,Zie je,’”’ zei ze weemoedig,
,nu op dit oogenblik ben je niet bepaald vurig te
noemen. Ik verveel je eenigszins. Het noemen van
onze liefde tijdens een conversatie, die de bij uit-
stek practische zijde van dit geval dient te behan-
delen, irriteert je. Maar misschien doe ik je on-
recht —-"

,Dat doe je!”

,Misschien. Je bent er dus zeker van, dat je me
wenscht te trouwen ?”

. Heel zeker.”

»Dat lost dan al een probleem voor ons op,”
zei ze, maar zonder eenige opgewektheid. , Luister
nu goed naar me. Op dit oogenblik ben je nog veilig.
Je kunt vrijwel doen, wat je verkiest — in spijt van
Carmody -— zoolang Peter Borden bij zijn tegen-
woordig voornemen blijft. Is ’t niet zoo ?"’

. Ja-a-a.”

»Goed. Nu iets anders: Misschien was je ver-
baasd, dat ik niet anders reageerde, toen je me
vertelde, dat je dat geld gestolen had.”

,Om je de waarheid te zeggen, dat was ik.”

,Maar waarom eigenlijk ? Ben je zelf niet over-
tuigd, dat je in je recht was, dat je volkomen gelijk
had ? Waarom moest het je dan verbazen, als ik
die meening deelde, die volgens jou toch zoo voor
de hand lag ? Waarom vond je 't zoo vanzelfspre-

kend, dat ik, die je toch 't beste ken
van alle menschen, er heel anders

,Dat ben je wel”

,Nee, Kathleen. Borden zelf heeft
me gezegd, dat hij, eer hij zou dul-
den dat ik hiervoor in de gevangenis
kwam, zelf zou bekennen, dat hij
't gedaan had.”

Haar oogen werden heel groot.
.Zei hij dat ?”

»Ja.”” Bob keek haar niet aan. ,, Hij
— verraste me. Ik had ’t niet ver-
wacht — hoe het zijn moge, dat was,
wat hij zei, en ik ben overtuigd, dat hij
het meent 60k. Zoo zie je, dat ik niet
in gevaar ben.”

Ze schudde haar hoofd. ,Dat ver-
andert de zaak eenigszins. lk was
bang —"

,,Hoe kwam het, dat je bang werd ?”

Ik ben vandaag iets te weten
gekomen.” Zij sloeg haar oogen neer,
zoodat hij er nietIméér in kon lezen
dan ze hem wilde vertellen. ,, John
Carmody is volstrekt niet van plan,
je te beschermen in geval van nood.”

,Niet van plan — Je bent niet
wijs, Kathleen.”

oIk ben héél goed wijs. Ik weet,
wat ik zeg. Ik ben blind geweest voor
een heeleboel dingen. Er is vandaag
iets voorgevallen op kantoor — Vraag
me niet wat, of hoe. 't Is genoeg, dat
itk je zeg, wat ik weet: Carmody
raadde je dit aan, omdat hij Borden
een poets wilde bakken — maar ook
omdat het voor hem van belang was,
dat je weer in de gevangenis zou
komen. Ik — ik ga niet meer naar
zijn kantoor, Bob. En jij — je staat
op vreeselijk dun ijs — of, tenminste,
dat dacht ik.”

Hij schudde verbijsterd het hoofd.
~Wat voor belang kan Carmody er
in vredesnaam bij hebben, of ik in de

over zou denken -— je daad streng
zou afkeuren ? Heb je al eens over
die tegenstrijdigheid nagedacht ?”

Hij gaf geen antwoord.

Ze keek hem strak aan. Er kwam
een roekelooze uitdrukking op haar
gezicht, maar een scherp opmerker
zou gezien hebben, hoe haar mond
smartelijk vertrok. Ze sprak rad en
toonloos, als voortgedreven door een
macht, sterker dan zijzelf. Wat ze
zei, klonk eerder als een van buiten
geleerde rol dan als woorden, door
het oogenblik ingegeven.

,, Luister verder,” fluisterde ze heesch.
»We gaan nu den practischen kant
van de dingen bezien: Je hebt twee
honderdduizend dollar in obligaties,
die gemakkelijk in contanten kunnen
worden omgezet, wanneer je voor-
zichtig bent. Je moet ze zoodra mo-
gelijk uit deze stad zien weg te krijgen.
Met dien voorraad geld kun je ergens
heen gaan — misschien naar de West-
kust — en daar veilig en behaaglijk
de rest van je leven doorbrengen.
Borden heeft je immers om zoo te
zeggen 't geld cadeau gedaan, niet-
waar ? Zijn houding bewijst toch wel
't beste, hoezeer jij in je goed recht
bent — vind je zelf niet ? En nu is
mijn voorstel” — ze aarzelde een
oogenblik, en er kwam iets als een
viuchtige blos over haar gezicht, dat
zoo levenloos teek als marmer — ,,nu
is mijn voorstel, dat we samen naar
het Westen gaan, de obligaties mee-
nemen — en onmiddellijk trouwen.”

Zij zweeg, en hoewel haar oogen in
de zijne keken, kreeg hij den indruk,
dat ze hem niet zag. Hij fronste zijn
voorhoofd, trachtte na te denken, en
slaagde daarin volstrekt niet.

gevangenis ben of niet ? Het klinkt
ongeloofelijk —"

SOhude STuis® Lo Zaandam

(Wordt voortgezet)
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~ SOWENLEVEN

Hoeden

voor den
komenden Herfst

456

\

Onwillekeurig komen herfstgedachten
bij ons op, nu de zomer, waarvan we
nog zoo veel mooie dagen verwachtten, reeds van
ons schijnt te zijn heengegaan.

Herfst. Arme lichte en luchtige zomerjurken, die
nu detoneeren in ’t trieste regenland. Arme groote
fleurige hoeden vooral !

’n Zomerjurk kan in huis nog wel gedragen worden
en, onder 'n stevigen mantel, ook op straat, maar die
groote strooien hoeden, die ons zoo flatteerden, die
zich zoo heerlijk aanpasten bij zonneweelde en zomer-
warmte, ze liggen alle opgeborgen. Voorgoed al?
Voorloopig weigeren we nog dit te denken. Er moeten
nog mooie dagen komen — en we troosten ons met
de herinnering aan warme nazomers van vorige jaren,
toen ook de eigenlijke zomermaanden verwaaiden en
verregenden.

Intusschen etaleeren de modezaken al nieuwe herfst-
modellen. Onze belangstelling is nog niet bijster
groot — we willen nog zomer en zomerhoeden. Maar
toch — even kijken ; het lijkt immers al herfst soms.
Misschien hebben werkelijk de echte zomerhoeden
voor dit jaar afgedaan. Het eenvoudige, gladde dopje,
waarmee we de windvlagen trotseeren, het regen-
hoedje, dat we lijdzaam door het neerstroomende
water dragen, ze beginnen ons gruwelijk te wver-

Elegant hoedje, gegarneerd met lint.

velen. En als nu de mooie dagen komen, droog
en zonnig, maar toch al ’n ietsje koel — ja,
toch maar even kijken naar de nieuwe herfst-
modellen.

De meeste winterhoeden zullen klein wezen,
dat staat al vast, al zijn ook de geheel gladde kapjes,
die maar weinigen flatteerden, uit de gratie. Wel
zijn er de nauwsluitende hoedjes, maar ze hebben
Ofwel eenigen rand, ofwel eenige randgarneering,
welke er iets viots aan geeft, iets, dat. de trekken
minder scherp doet uitkomen en daarom ’n mildere
omlijsting geeft aan de gezichten dan de geheel
gladde kapjes.

Bovendien zullen er ook in den komenden winter
en zeker in den herfst nog vrij groote hoeden
worden gedragen, welke meerendeels het voorhoofd
onbedekt laten. Ook dit is echter een omlijsting,
die lang niet alle gezichten flatteert en menige
vrouw zal dus wel zoo verstandig zijn in plaats

(Practische Reiskussens
en Tasschen

Een practisch reiskussen van gebloemde cretonne
of sits toont ons de eerste teekening.

ledere kant heeft een afzonderlijke voering, welke
apart opgevuld en dichtgenaaid wordt. Tusschen
de twee opgevulde kanten kunnen we reis- en
toilet-benoodigdheden medenemen.

De opening wordt met een zip-sluiting afge-
werkt.

Een gemakkelijk te maken strand- of picnic-

tasch. Aan beide buitenkanten is een aparte zak
opgenaaid, voor het medenemen van kleine arti-
kelen, welke we vlug bij de hand willen hebben.

Een eenvoudige strandtasch van gebloemde of
gewerkte cretonne, welke we heel gemakkelijk
kunnen maken.

Een reiskussen, geschikt voor auto of boot. De
reepen, die aan de beide kanten op het kussen
gestikt zijn, en welke in lussen eindigen, kunnen
gebruikt worden om het aan mede te dragen, en het
kan er ook handig aan opgehangen worden.

Het aparte, opgenaaide zakje biedt nog ruimte
voor eenige benoodigdheden of toilet-artikelen.

Klein vilten noedje met voile — Beige lecren handschoenen,
gehordnird met hlauwe zijde.

van deze hoeden een model te kiezen, dat met een
beschermenden rand het veorhoofd overschaduwt.
Want ook zulke modellen brengen ons de nieuwe

‘modes voor herfst- en winterseizoen.

Onze beide afbeeldingen vertoonen ’'n paar
kleine hoedjes — een nauwsluitend vilten hoedje
van aardig model, met garneering van 'n gesp en
van 'n luchtige voile, van het modehunis Caroline,
dat ook de daarbij afgebeelde handschoenen van
beige leer, geborduurd met blauw, de wereld inzond.

Het elegante hoedje van onze tweede afbeelding,
van Heléne Julien, is sierlijk gegarneerd met lint,
dat van achteren in een breeden strik den rand
afwerkt.

PAULA DEROSE.

$400-27
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SPORT VAN

e Weensche prof-club Rapid heeft zich hier
D in het land beroemd gemaakt door een
16—2 overwinning op Ajax en het is dus
te verklaren, dat de toer van deze Oostenrijkers
in ons land wel heel wat belangstelling trekt.
Intusschen blijft ons, na hetgeen die Oosten-
rijksche profs tot op heden hier hebben klaarge-
maakt, het resultaat van Ajax’ match in Weenen,
nog steeds een raadsel. Wat Rapid hier in ons land
laat zien is vrij goed, doch niet beter dan het spel
van de Tsjechische club Teplitzer b.v. en een heel
stukje minder zelfs nog dan wat we hier al eens
eerder van Engelsche prof-teams en van Zuid-
Amerikaansche amateur-ploegen hebben gezien.
De resnltaten zijn trouwens geheel in overeenstem-
ming met deze qualificatie van
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DE WEEK

welke naar aanleiding daarvan
door den heer Koolhaas van
het Weensche spel is gegeven,
iets heel bijzonders hadden
verwacht. Nu blijkt het team
er echter één, dat zich zeker in
geen enkel opzicht gunstig on-
derscheidt van de Engelsche
teams, o.i. zelfs nog heel wat
minder is.

Aan den eenen kant is het
een geluk te weten, dat men
daar in het Oosten in elk geval
niet zooveel beter voetbalt dan
uit de cijfers van Ajax’ neder-

het Weensche spel. Tegen R.C.H.
in Haarlem brachten de Ween-
sche gasten het niet verder dan
tot een gelijk spel, terwiji van
Philips met den oneven goal
werd gewonnen, hoewel het
resultaat van dien strijd even-
goed andersom had kunnen zijn.

Dat - de spelers van Rapid,
zooals uit elk courantenverslag
blijkt, technisch ver boven onze
jongens uitsteken, is bij deze
broodvoetballers zeer begrijpe-
lijk. De techniek van dergelijke
heeren kan echter met enthou-
siasme vaak met succes worden
bestreden. We herinneren hier-
bij slechts aan de overwinning
van Feijenoord tegen de profs
uit Praag op Goeden Vrijdag.

Om kort te gaan, het spel
van Rapid is ons geducht tegen-

gevallen, omdat wij na de
débacle van Ajax en de lezing,

Goede prestaties op de athietiekwedstrijden te Hilversum.
Van der Zee verbeterde zijn eigen record polstokhoogsprin-
gen met een sprong van 3.86 M.

Berger, de houder van het nieuwe record op de 100 M. (10.5 sec.), welken fraaien
tijd hij maakte in het sportpark te Hilversum,

laag. allicht kan worden verondersteid. Dat is
de gunstige zijde van de medaille, want.... in
Weenen weet men niet beter of we zijn beginne-
lingen in de edele voetbalkunst. Die buitenlandsche
toeren zijn even gevaarlijk als prettig.

Het rijk der zomersporten spoedt ten einde. Als
straks de athleten, de roeiers en tennisspelers de
balans gaan opmaken zal deze er, ondanks het
slechte weer, waardoor een belangrijk deel van den
zomer 1930 zich heeft gekenmerkt, niet ongunstig
uitzien. Vooral bij de athletiek hebben we groote
vorderingen gemaakt, hetgeen Zon-
dag j.l. is bevestigd door de resultaten
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De athletiekwedstrijden om den Prins Hendrik-Beker te
Hilversum Z, K. H. Prins Hendrik reikt den beker uit aan den
captain van ,Haarlem”.

zegeld door fraaie recordverbeteringen. Zondag
j.I. dan heeft Berger de kroon op het fraaie
werk der afgeloopen maanden gezet door de
100 M. in 10 1/2 sec. te loopen, een tijd,
waarop we van dezen jongeling reeds eenige weken
hebben gewacht. De H.A.V.-er v. d. Zee begint
van recordverbeteringen op het nummer pols-
hoog zoo iets als een gewoonte te maken. Een
veilig gevoel, dat hij voorloopig slechts zijn eigen
records zal behoeven aan te vallen. Wie zal er meer
dan 3.86 M. halen ? Polshoog en 100 M. hardloopen
zijn momenteel nummers, waarmede we op elk
internationaal festijn van beteekenis voor den dag
kunnen komen.

Als we het dan nog even bij de athletiek houden,
verdienen onze kranige dames eveneens een woord
van lof. De Hollandsche ploeg heeft te Brussel
eclatante successen geboekt op de sterkste tegen-
standsters uit de voornaamste Europeesche athle-
tiekcentra.

Neen, we hebben zeker geen reden tot klagen.
Als straks met een zelfde voldoening op het voet-
balseizoen 1930/31 mag worden teruggezien, valt
er voor onze spelers nog heel wat op te knappen.
Maar wie weet.. ..

op de wedstrijden om den Prins Hen-
drik Beker, één der grootste evene-
menten van het seizoen op het ge-
bied der athletiek. De uitstekende
prestaties der Hollandsche athleten
op de Engelsche kampioenschappen
zijn daarna reeds eenige malen be-

De Weensche prof-club Rapid in ons land. Moment uit
dea wedstrijd der Weeners tegen R.C.H. De profs moes-
ten zich in die match met een gelijk spel tevreden stellen,
Krom, de oud-internationaal weert zich op deze kick.

Athletiek te Hilversum. A. Kaan (geheel rechts) wint
de 110 M. hordenloop in den fraaien tijd van 16 sec.
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Een standbeeld voor den
Chineeschen vrijheidsheld
Dr. Sun Yat Sen is door
denParijschenbeeldhouwer
Landonsky vervaardigd en
zal te Nanking waorden
opgericht,

De hoofdcommissaris van politie te Los Angeles heeft het noodig
geoordeeld ter bestrijding van de misdaad in zijn gebied een
aantal nitstekende vliegeniers in zijn dienst te nemen. De bedediging.

Een Mexicaansche danseres voerde op een platform van een der etages van het
reusachtige Chryslergebouw te New York ecen van haar volksdansen uif.
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De broer van Keizer Hiro-
hito van Japan, Z.K.H. Prins
Takamatsu en zli<in echtge-
noote Prinses Kikuko be-
zochten tijdens hun verblijf
in Nederland natuurlijk ook
het eiland Marken. De
Japansche gasten op wan-
deling door de kieine Mar-
kensche straatjes.

Het prinselijk echtpaar be-\

zocht ook een der huisjes,
om het fraaie interieur te
bewonderen. Men ziet hen
juist de woning verlaten,
aangestaard door de eiland-
bewoners, die toch anders
wel aan vreemd bezoek
gewend zijn.

Te Amsterdam werd o.a.
een bezoek gebracht aan
de bekende diamantslijperij
der firma Asscher. Prins
Takamatsu in bewondering
voor een zeldzame collectie
diamanten.

Verlicllt Uw Arl)ei(l

(loor Je lxeerlijl\ opwelt-
lscndle lu-ac]lt van Eau (lc

Cologne Bol(loot. Af en
toe een scllcutjc Eau de
Co‘logne ‘Boidoot op Jcn
zakdoek en daarmee Se:;clxt
en polscn gcl)et, Jan werl(t
U rust;ger, Letcr en mct.

meer gcnocgcn .

B(ildoot’s Imperi:lle iS Eau (IC

C(iloglle van " l\(voss(e gc]lu'te

Op clke tiacon  en geldt van ouds als standaard-
moet de naam v

Boldoot staan! kwaliteit voor de allerheste.

Imperiale Veritable
Monopole Flacon . . « « + « » . fi. 3.25 i 1.85
Heele Kropflacon . « . + +. . . . . 230 - 125
Halve Kropflacon' + + v o o o' o & . 1.30 o s

Op UW Bureau
Eaude Cologne

Boldoot
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B. en W. van Amsterdam

koesteren het voornemen
om tot demping van de
Vijzelgracht over te gaan.
Hiermee zou het verkeer
naar het Zuidelijk gedeelte
der stad zeer gebaat zijn.
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