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Onze Klachtenredacteur
..Ziit "ij tevreden, zegt het utv vrienden — zijtgij het niet, zegt het hem.
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De moonschuitdge naars aan de overzijde van het IJ verkeerden 
met hun gezinnen evenmin in een bijster aangenamen toestand. Met 
behulp van planken trachtten zij droogvoets in huis te komen.

In de Reinier Claeszenstraat in „West” liepen de tuintjes onder, 
hetgeen kelders nol mater en vochtige huizen ten gevolge had.

In en om de hoofdstad hebben de storm- en regen
vlagen, welke, nu wij dit schrijven, weer achter den 

rug schijnen te zijn, aan heel veel bewoners van 
Amsterdam en omgeving onaangename en angstige 
oogenblikken bezorgd. Menigeen zag zijn vacantie 
bedorven, en wie haar kon uitstellen, mag zich onder 
de bevoorrechte wezens rekenen. Inmiddels luiden de 
verwachtingen voor het „na-seizoen" gunstig. Onze 
serie foto’s brengt het ongenoegen, de schade en zelfs 
de plezierige zijde van de regenperiode in beeld.

In plaats van naar de Zmitsersche meren begaven veel Amsterdammers zich 
naar het opgespoten land in „West”, dat één watervlakte was geworden.

I
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Gezellig Zandnoort — Augustus 1910.

tuin oan de bekende zroem- 
inrichting ie Abcoude stond blank. 
De humeuren bleven er zonnig bij.

Bij mooi meer is tusschen deze 
latten chocolade en fruit te koop.

De regen bracht in menig bedrijf ongemenschte 
stagnatie. Onze foto toont een beeld, zoo- 
als er honderden per dag te maken vielen. 
1

Maar bij de bouwwerken aan den Kamper foelie - 
weg werd „zeeslagje” gespeeld. En de matrozen 
vonden den regen een aangename afwisseling.
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De angst, dat een onschuldige 
jongeman zal morden gedood, 
drijft haar er toe te schieten.

Een knappe scène. 
Men lette op houding 
en gelaatsuitdrukking.

Ter verantwoording ge
roepen voor de rechtbank.

Greta Garbo in een nieuwe 
pose: op de tennisbaan.

Greta Garbo. de geniale Zweedsche actrice, heeft 
het pad der stomme film verlaten en speelt 

tegenwoordig alleen nog in geluidsfilms. Een van 
haar laatste ..zwijgende films", welke binnenkort 
in Amsterdam zal worden uitgebracht, is getiteld: 
De kus. Het gegeven biedt aan deze speelster 
volop gelegenheid haar talent te ontplooien, daar 
de aanvaardbaarheid van het geheel staat of valt 
met het spel van de hoofdpersoon. Greta Garbo 
nu is een waarborg voor de uitvoering en 
opvatting van de rol. welke zij vervult. Zij 
is de vrouw, die. ter voldoening aan een jongens
achtige gril van den zoon van een harer bekenden, 
dezen toestaat haar een kus te geven, wat juist 
gezien wordt door haar echtgenoot. Dit is de 
aanleiding van het drama, dat zich gaat voltrekken 
en dat van het begin tot het einde buitengewoon 
spannend is. Metro-Goldwyn-Mayer, die, naar 
men weet, met Greta Garbo gecontracteerd 
heeft, zal ook thans weder deze film uitbrengen.
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cPoman door Grace QWfiUer White

HOOFDSTUK 1.

M
DE MEDAILLE.

aar, lieve Bella, als Rita ze krijgt, wat 
dan ?” vroeg Bill Pock aan zijn vrouw, 

Bella Pock. „Wil je niet ’n beetje vertrouwen in 
haar hebben ? Zal het geen bewijs zijn, dat ze 
goed haar best heeft gedaan ? Dat zal het toch 
ongetwijfeld, m’n duifje I”

Bill was een kleine man, dicht bij de vijf-en- 
veertig, maar hij bezat energie genoeg voor iemand, 
die tweemaal zoo lang was. Hoewel hij nog jong 
was, begon zijn donker haar reeds grijs te 
worden, en zijn gelaat was een netwerk van 
rimpels. Eenmaal was Bella tegen hem uit
gevallen, dat, als hij niet zoo heel den dag 
grinnikte, hij misschien niet zooveel rimpels 
zou hebben. Maar Bill kon het nu eenmaal 
niet laten, voortdurend te glimlachen.

Bella Pock vormde een levendig contrast 
met haar echtgenoot. Zij was groot en hoe
kig. Een lachje op haar zuur gezicht was 
even zeldzaam als een dichtgevroren vijver in 
Juli. De wereld was voor Bella een hard en 
meedoogenloos monster, waarmee zij elk 
oogenblik den strijd moest aanbinden.

De familie Pock was in het bezit van een 
lapje grond en een eenvoudig huisje op Ever
green Island in het stadje Bradmere aan de 
Long Island Baai. Bill Pock was schrijnwer
ker van z’n vak en hield zich vooral bezig 
met het repareeren en restaureeren van oude 
meubels. „Een slecht betaald baantje,”klaagde 
hij dikwijls.

Bella en hij zaten bij het raam, dat uitzag 
op den grootcn weg, en Bill probeerde z’n 
vrouw te overtuigen, dat er iets groots en 
schitterends stond te gebeuren. Zou hij het 
niet dienzelfden avond bijwonen, dat Rita 
Holiday haar einddiploma kreeg van de 
stedelijke hoogere-meisjesschool ?

’t Is een héél ding in een kinderleven, zoo’n 
diploma te ontvangen uit de handen van een 
glimlachenden schooldirecteur, ’t Komt slechts 
één keer in het leven voor, en Rita zou bo
vendien een speech moeten afsteken, waar
door ze méédong naar de Worth-medaille.

„Stel je eens voor, Bella !” ging Bill voort. 
„Het kind, dat je in je huis hebt gehad sinds 
ze een baby was, zal het moeten opnemen 
tegen de fijnste rijkeluiskinderen, en er is 
alle kans, dat ze met den prijs gaat strijken ! 
Ik heb die speech van haar wel honderd keer 
hoord, en het is een juweeltje.”

„Ik heb er maagpijn van, zoo dikwijls heb ik die 
speech moeten hooren,” gromde Bella. „Bill, je 
bederft dat kind, door haar zoo hemelhoog te prij
zen. Men zou denken, dat het je eigen kind was.”

„En wie heeft er zoo’n engel van gemaakt ?” 
fleemde Bill. „Jij, m’n lieveling !”

„Och kom,” mopperde Bella boos, „overdrijf 
zoo niet! ’t Is me een fraaie geschiedenis ! Al die 
jaren scheept de grootmoeder van Rita óns met 
haar kleindochter op, en een week geleden komt 
ze bovendien zelf, doodziek nog wel.”

„Maar Thilda heeft ons toch prompt iedere maand 
betaald, sinds Rita hier is, m’n hartje,” suste Bill, 
onverstoord glimlachend. „En het geld is altijd 
goed op tijd gekomen. De waarheid moet gezegd 
worden : m’n achternicht, Thilda Holiday, is ons 
geen penny schuldig, en ze is zelfs een week met 
het kostgeld vooruit. Bella, m’n schatje, kun je 
Rita niet ’n paar woordjes sturen, vóór ik me op 
weg naar de school begeef ? Ze heeft vanmiddag 
geholpen de zaal in gereedheid te brengen en zal 
wel erg moe zijn. Ze was al zoo zenuwachtig als 
een rietje, toen ze het huis verliet. En ze zal boven
dien op een houtje moeten bijten, want ze heeft 

ge~

geen tijd om hier terug te komen voor het avond
eten. En aangezien je niet kunt meegaan, zou mis
schien een woordje van je.. ..”

„Wat moet ik dan zeggen ?” snauwde Bella.
„Niets, m’n beste, als je hart het je niet ingeeft,” 

en Bill slaakte ’n zucht.
Bella was het leven van zijn leven, het hoofd

motief van zijn bestaan. Hoe zij ook tegen hem kon 
te keer gaan, dat deed aan zijn liefde geen afbreuk. 
Eén glimlach van z’n levensgezellin maakte al het 
leed weer goed. Als z’n vrouw maar even tegen 

ruttelt:SProfessor SP.

„zi Bloemetje voor de tuberculose, meneer?"
„Nee, kind, mei als je er een had tegen de tuberculose."

hem glimlachte, dan scheen het Bill toe, of hij zich 
koesterde in de stralen van een zon, die hem alleen 
toebehoorde.

Even later, toen hij met ’n ruk z’n das op de juiste 
plaats bracht, wenschte hij hartstochtelijk, dat 
Bella dien avond met hem in het oude Fordje naar 
Bradmere kon meegaan. Maar boven lag de oude 
Thilda Holiday ziek te bed en er moest iemand 
bij haar blijven. Overigens had Bella ronduit ge
zegd, dat ze er niet in ’t minst op belust was, de 
speeches van die jonge blagen aan te hooren.

Ze bleef veel liever thuis en draaide met haar 
duimen, eerst in de ééne, dan in de andere richting.

Hierin was Bill het volstrekt niet met zijn vrouw 
eens. Met tot het uiterste gespannen zenuwen trad 
hij de groote zaal binnen, waar de plechtigheid 
zou plaats hebben^ en zocht zich een stoel uit in de 
middelste rij, in de nabijheid van het spreekgestoelte 
om het best mogelijke uitzicht op Rita te hebben, 
als ze zou verschijnen.

Hij zag, hoe de eene jongedame na de andere 
het podium besteeg, een redevoering afstak en 

dan weer onder de toehoorders _ 
verdween.

Hij schonk echter speciale aan
dacht aan een blond meisje, Estelle Atherton 
genaamd, die daar stond te glimlachen en te 
buigen en te speechen in al de glorie van haar 
stralende jeugd. Rita had hem gezegd, dat miss 
Atherton ongetwijfeld den prijs zou wegdragen. 
Ze had korenblond haar, lichtblauwe oogen en 
fraai gewelfde wenkbrauwen, en toen ze glim
lachte tegen haar vrienden in het sympathiek 
gestemde gehoor, vertoonde zich een rij van hagel
witte tanden tusschen haar roode lippen. Bill 
wist alleen dit van miss Atherton : zij was het 
nichtje van Willard Blackstone, en Blackstone 

nam in Bradmere een benijdenswaardige 
, positie in.

’t Was werkelijk jammer, dat Mr. Black
stone en Mrs. Blackstone dezen avond niet 
aanwezig konden zijn. Maar Bill wist, waarom 
ze afwezig waren. Had het niet in de „Brad- 
porter Koerier” gestaan, dat Edmond Rixby, 
de zoon van Mrs. Blackstone, dienzelfden 
dag zijn diploma zou behalen aan de Har- 
vard-Universiteit ?

Deze menschen waren geen van allen kennis
sen van Bill. Het lot had hem in een lagere 
maatschappelijke positie geplaatst. Nochtans 
was zijn hart vervuld van trots. Rita had zich 
gedurende vier jaar met het puikje van Brad
mere gemeten. Ze was op de hoogere-meisjes
school gekomen vóór haar veertienden ver
jaardag, en, goeie hemel, wat had ze hard 
gewerkt!

Hij liet z’n blikken onderzoekend over het 
podium dwalen. De jury bestond uit achtbare 
lieden, die hij van aanzien kende. Zij waren 
maatschappelijk de gelijken van de Black- 
stones. Het werd hem droef te moede. Estelle 
Atherton zou met het eeremetaal gaan strijken, 
of zij het verdiende of niet. Hij moest echter 
toegeven, dat ze haar taak kranig volbracht. 
Nog nooit van z’n leven had hij zulk een 
applaus gehoord, als er weerklonk, toen het 
meisje haar plaats in de middenrij weer op
zocht. Bill voelde een prop in zijn keel. Rita 
zou heel wat moeten praesteeren, gaf hij toe, 
om dat meisje te verslaan.

Hij wischte juist de tranen uit zijn oogen, 
toen Rita Holiday hem voorbijging en de 
treden naar het podium beklom. Met een 
schok ging hij overeind zitten.

Zijn hart begon hevig te bonzen, toen hij 
haar gadesloeg, terwijl ze boog als een jonge 
koningin voor de groep van deftige burgers, 

die daar gezeten was, en daarna voor de overvolle 
zaal. Als haar geheugen haar nu maar niet in 
den steek liet 1 Er was even een dramatisch oogen
blik van stilte, alsof ze alles vergeten was.

Bill’s liefdevolle, bijziende oogen namen haar 
geheel in zich op. Wat was ze mooi! Estelle Ather
ton zelfs moest het afleggen tegen Rita’s stralende 
en kleurige lieflijkheid. Zij was donker ; met oogen 
als geroosterde kastanjes, zooals Bill dikwijls ge
zegd had ; heur blauwzwart haar omlijstte in keu
rige wendingen en golvingen een gezichtje, dat 
vaak ’n ietwat hooghartige uitdrukking had, maar 
toch zoo wonderlijk minzaam en innemend was. 
Rita had, wat Dort noemde, fijn-verstandige oogen. 
Zou die aangeboren intelligentie, die natuurlijke 
vlugheid-van-denken haar te hulp komen op dit 
spannende moment ?

Toen begon ze te spreken en Bill voelde, hoe z’n 
zenuwen tot bedaren kwamen. Ze had haar speech 
niet vergeten ! Aldoor klonk haar gouden stem en 
bracht woorden en zinnen voort, die nu en dan een 
spontaan applaus te voorschijn riepen.

Als in een droom hoorde Bill de stem, Rita’s stem, 
plotseling ophouden. Hij hoorde hoera-geroep en 
oorverdoovend applaus.

Toen stonden John Worth, de schenker van de
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medaille, Harry Hillard, Bradmere’s gewaardeerde 
kunstschilder, en Dr. Paul Rugby, een plaatselijk 
geneesheer, óp en verdwenen in een kamer, die 
achter het podium was gelegen. Zij vormden de 
jury.

Na een poosje kwamen ze terug. Zij keken ern
stig en voelden blijkbaar het gewicht hunner ver
antwoordelijkheid. Toen kwam Bill eensklaps 
tot het bewustzijn, dat Rita’s naam, Rita Holiday, 
was uitgesproken door John Worth.

En Rita zelf 1 Ze had haar naam natuurlijk hoo- 
ren afroepen. Ze stond op, ’n beetje bevend en 
duizelig, draaide wat rond bij haar stoel en ging 
weer zitten. Ze had een vergissing begaan, een af
schuwelijke vergissing. Ze had zóó aanhoudend 
van de medaille gedroomd, dat nu....

„Rita Holiday!” dreunde de stem van John 
Worth voor de tweede maal. „Wilt u zoo goed zijn, 
hier te komen ?”

Het schemerde haar voor de oogen. Haar buren 
dwongen haar, op te staan, stemmen fluisterden 
haar iets toe. Mechanisch bewogen zich haar voeten 
in de richting van het podium. Ze was bijna ge
noodzaakt, tastend haar weg te zoeken tusschen de 
stoelenrijen. Gestalten schenen vóór haar op te 
rijzen en haar het voortgaan te beletten. Toch ging 
ze voort, met opgeheven hoofd, en in haar oogen 
lag de fiere blik, die, naar Bill’s voorspelling,een
maal de wereld aan haar voeten zou brengen.

Terwijl ze hem langzaam voorbijging, strekte 
hij de hand uit en legde die zachtjes op haar arm. 
Ze wendde zich om en keek hem in de lichte grijze 
oogen. Een breede, maar ietwat benauwde glim
lach lag op Bill’s gelaat en plotseling kwam Rita 
geheel tot zichzelf. Ze wierp haar vriend een blik 
van stralende vreugde toe en zag vervolgens óp 
naar het glimlachende gezicht van John Worth.

Terwijl het doodstil in de zaal was, wenkte deze 
heer haar naar het podium, en toen het tengere, 
donkere meisje naast hem stond, wendde hij zijn 
aandacht naar het gehoor.

„Ik heb vanavond een paar woorden tot u te 
zeggen, mijne vrienden,” begon hij met zijn diepe, 
welluidende stem. „Op de eerste plaats moet ik 
bekennen, dat ik verrast ben, heel erg verrast. 
Op het stuk papier, dat ik in de hand houd, vind 
ik opgeteekend, dat de juryleden éénparig van 
oordeel zijn, dat aan miss Rita Holiday van Ever
green Island de Worth-medailie moet worden toe
gekend.” Hij draaide het hoofd om en glimlachte 
welwillend tegen het meisje, dat hevig ontroerd 
naast hem stond. „Als u mij wilt veroorloven, 
een beetje grappig te zijn, zou ik zoo zeggen, dat 
vanavond een donker paardje van Evergreen Island 
naar Bradmere is komen galoppeeren. Aangezien ik 
een oud man en zelf vader ben, zult u het mij wel 
niet kwalijk nemen, als ik zeg, dat het een heel mooi 
donker paardje is — Rita Holiday 1”

Applaus deed de zaal tot haar grondvesten schud
den. Over Rita’s schoonheid moesten alle aanwe
zigen het wel eens zijn, en de kleine man, vóóraan 
in de middenrij, wischte steelsgewijze z’n oogen af. 
Eindelijk deed men zijn Rita recht wedervaren !

„Ik hoor van de juryleden,” ging Mr. Worth 
voort, toen het weer stil was geworden, „dat nie
mand van hen ooit van miss Holiday gehoord had. 
We mogen Evergreen Island gelukwenschen en 
we mogen de stad Bradmere gelukwenschen. De 
andere jongedames, die ons vanavond met hun 
welsprekendheid hebben verheugd, zijn mij wel
bekend. Telkens als er een het podium verliet, zei 
ik tot mezelf: „Ongetwijfeld zal deze of die de 
gelukkige winnares zijn !” Maar toen kwam het don
kere paardje uit Evergreen Island 1 Gij, mijn waarde 
vrienden, hebt evenals de juryleden in betoovering 
naar haar geluisterd, en ik ben overtuigd, dat gij 
het met ons eens zult zijn, dat zij de gouden medail
le verdient, die voor de beste speech beschikbaar is 
gesteld.”

Toen richtte hij het woord tot Rita persoonlijk. 
Zij zag zijn vriendelijk gelaat als door een nevel. 
Zijn woorden drongen eerst zachtjes tot haar door, 
maar dreunden ten slotte in haar ooren. Haar zenu
wen waren tot het uiterste gespannen. Maar de 
laatste opmerkingen, die hij maakte, klonken dui
delijk in haar hoofd, om ze nooit meer te vergeten.

„Miss Holiday, u moogt vanavond mijn meest 
oprechte gelukwenschen mee naar huis nemen. 
Niet, omdat u een gouden medaille hebt verdiend, 
maar vanwege het groote talent, dat u geschonken 
is. God is buitengewoon goed voor u geweest, 
mijn kind. U bent een begaafd meisje, en Brad

mere hoopt nog groote dingen van u te hooren.” 
Profetische woorden, waarvan de kern in Bill 

Pock’s hart had geleefd, sinds Rita Holiday haar 
kinderversjes had opgezegd en haar kinderliedjes 
had gezongen aan zijn knie. Zijn handen waren 
rood van het applaudisseeren, toen hij opstond om 
zijn meisje mee terug te nemen naar Evergreen 
Island.

„Goeie hemel, Bella,” zei hij ’s avonds laat tot 
zijn vrouw', „Rita nam die Worth-medaille in 
ontvangst, alsof ze heel haar leven niet anders 
gedaan had 1 En prima goud, moet je weten 1

„Dat heb ik waarschijnlijk te danken aan het 
succes van Rita/’ verzekerde hij.

Toen zocht Bill zijn bed op, vermoeid maar 
gelukkig. De fijne lui van Bradmere hadden dien 
avond zonder onderscheid hun blik moeten richten 
naar Evergreen Island, waaruit een donkeroogig 
meisje was opgedoken, dat haar uur van glorie 
had gekend, om daarna weer terug te keeren tot de 
alledaagsche duisternis.

HOOFDSTUK II.
DE BLACKSTONES.
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Oude Kees was nog roei pittig. 
Maar werd strammer op den duur. 
Hij had zoo z’n moeilijk loopje 
Van de bank tot aan de schuur. 
Oj) het hoekje moest hij rusten. 
En dan zuchtte hij eens mat.
Als ie bij z’n bank terugkwam, 
IFa.s* ie blij, dat ie meer zat!

Hij was lang niet hulpbehoevend, 
Of wat stuntelig, o nee.
Maar z’n oude onderdanen 
Wilden toch niet goed meer mee, 
Dat kwam enkel door de jaren. 
Monter keek hij meestal rond, 
En hij voelde nog voor grapjes, 
Want z’n hart was kerngezond !

Hij hield veel van buiten wezen. 
Van de bloemen en de lucht.
Van de lichte, vrije verten,
En dan kwam er vaak een zucht, 
Als hij zich wist opgesloten
In de stralende natuur. 
Als een hulpelooze 
Tusschen ’t bankje

zoeker 
en de schuur!

O, nog eenmaal in 
Heel gelukkig rond te zien, 
Net zoo ver als je kon kijken, 
Dan werd alles goed misschien. 
Dan kon hij weer jaren leven 
Op z’n kleine stukje grond. 
En hij zat ontroerd te denken. 
Of zooiets voor hem bestond!

de velden

Oude Kees hééft rondgekeken.
Waar de vrije velden zijn. 
Oude Kees is meegenomen 
Door een auto zacht en fijn! 
Rechtop zat ie in de kussens, 
Welk een wondermooi begin.
Iemand bracht hem van zijn bankje 
Zóó de wijde wereld in!!

’s Avonds kon ie haast niet vatten, 
Dat hij ’t werk’lijk was geweest, 
En het blijft voor hem nog jaren 
Een verkwikkend levensfeest!

Gij, die hem hebt rondgereden 
Door een heerlijk paradijs, 
Oude Keesje wenscht U bevend 
Heel Uw leven: „Goede reis!”

KROES.
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Haar naam zal er in gegraveerd worden, naar ze 
zeggen.”

„Ach, zoolang ze dat ding niet kan uitgeven of 
opeten,” zei Bella vinnig, „zie ik niet in, waar het 
goed voor is.”

Sommige menschen hebben heelemaal geen 
romantiek in hun karakter. Bella Pock was een 
van die menschen. Een gouden medaille met je 
naam erop beteekende niets voor haar. Een vijf- 
dollar-biljet, of zelfs een zilveren guldenstuk was 
altijd handig om in huis te hebben. Je kon het uit
geven. Misschien redeneerde Bella op die manier, 
omdat er zoo weinig geld in de lade van de Pocks 
was, en ze konden het toch zoo goed gebruiken I

Bill troostte haar door haar te vertellen, dat hij 
voor vier heele dagen werk had met het herstellen 
van oude schilderijlijsten. Harry Hillard, de kunst
schilder, had hem dien avond dat buitenkansje 
bezorgd.

GAp den morgen na den strijd om de Worth-me- 
daille zat Blanche Blackstone in de schitterende 

loggia van haar huis, blijde dat ze een oogenblik 
kon rusten. Eerst weinige minuten tevoren was ze 
teruggekeerd uit Boston, waar haar zoon, Edmond 
Rixby, z’n diploma had behaald aan de Harvard- 
Universiteit.

Het verblijf der Blackstones lag tegenover de 
baai. De achterzijde zag met een indrukwekkend 
aantal vensters uit op de Shore Road, een breeden 
straatweg, die zich met vele bochten slingerde 
tusschen steenen muren en eeuwenoude boomen. 
Het bij het huis behoorende park, dat prijkte met 
een weelde van boomen, heestergewas en bloemen, 
was reeds veie jaren een van de bezienswaardig
heden der streek. Slechts John Worth kon zich erop 
beroemen, een tuin te bezitten, die even groot 
als welverzorgd was.

Calow, de butler der Blackstones, een onderdanig 
personage en in zijn vak uitstekend geschoold, 
verscheen om te zeggen, dat Mrs. Blackstone aan 
de telephoon wrerd verlangd.

De boodschap, die Blanche ontving, was kort 
en nadrukkelijk. Ze haalde ongeduldig de schouders 
op, terwijl ze den hoorn ophing. Tusschen haar 
gewelfde wenkbrauwen vertoonde zich een rimpel. 
Zou haar ongetrouwde schoonzuster blijven lun
chen ? Blanche zag er erg tegen op, Henriette 
Blackstone aan de lunch bij zich te hebben. Zij kon 
haar eigenlijk op geen enkel uur van den dag uit
staan. Soms was ze werkelijk genoodzaakt zich ter 
ruste te begeven na een bezoek van die praatzieke 
dame.

Mrs. Blackstone verliet de telefooncel en schreed 
door de ruime hall naar een kamer aan haar rechter
hand, waar zij zonder aarzeling binnentrad.

Een jongeman, slank en blond, met diepglan- 
zende opvallend blauwe oogen, stond op, ’n boek 
met etsen in de hand. Die jongeman was Edmond 
Rixby, de eenige zoon van Blanche. Hij leek niet 
op zijn moeder. Hij was even blond als Blanche 
donker was.

„Hallo, moedertje 1 Kom binnen en ga zitten,” 
glimlachte hij. „Wat is er aan de hand ?”

„Niets bijzonders, zou ik denken, m’n jongen,” 
was haar antwoord, terwijl ze den stoel nam, dien 
Edmond haar aanbood. „Alleen is je tante Hetty 
op weg naar hier. Ze heeft juist getelefoneerd. 
Ach, ik had liever vandaag geen bezoek gehad. Ze 
heeft er zeker niet aan gedacht, dat je zes maanden 
van me weg bent geweest en eerst vandaag terug 
bent.”

„Hoe vervelend I” riep Edmond uit. „Tante 
Hetty heeft er slag van, altijd te komen, als men 
haar niet kan gebruiken.”

„Dat is zoo,” zuchtte Mrs. Blackstone. „Maar, 
lieveling, je zult op je woorden passen, nietwaar ? 
Door de telefoon leek ze in ’n erg kwade bui te zijn. 
Ze zei iets over een donker paardje, en toen ik haar 
vroeg, wat ze daarmee bedoelde, schreeuwde ze 
als ’t ware, dat ze spoedig zou komen. Ik geloof, 
dat ze boos is over iets.”

„Dat is ze altijd,” was Edmond’s meening. „Don
ker paardje 1” Toen begon hij te lachen. „Zou het 
niet grappig zijn, als ze ging wedden bij de races ?”

„O, m’n beste,” lachte Blanche, „dat is bijna 
majesteitsschennis. Evengoed kon de hemel in
vallen als dat Hetty op een paard ging wedden. 
Waar ben je mee bezig, m’n zoon ?”

„Ik ben etsen aan ’t bekijken,” antwoordde hij. 
„Zie deze eens ! Is het geen juweel ? Moedertje, 
ik zou het volgend jaar graag in Parijs gaan stu- 
deeren.”

„Dat zul je,” gaf Blanche ten antwoord, „en ik ga 
met je mee.”

Een poosje bleef ze naast hem zitten, diep-inner- 
lijk genietend van zijn kinderlijke vereering voor 
de oude meesters.

Plotseling ging de bel. (Wordt voortgezet)
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Een van onze Nederlandsche romanschrijfsters,

van de stad, waar regenplassen

Jonge monteurs.

Als een ouder familielid aan het vertellen is, vinden ze bij hem een toegewijd luisteraar.

Tegen een muur en in het zonnetje gezeten, hield dit drietal een belangrijke 
bespreking over de vraag, of poppen met «echt haar” erg duur zouden zijn.

Aan den rand . .
zijn en zandkuilen, is het voor de jeugd een 
uitgezóchte plaats voor plassen en ploeteren.

T 7~acantie, met afwisselend zonneschijn en regen. Maar 
y bij iedere meersgesteldheid is het voor de dan letterlijk 

„schoolvrije** jeugd zaak, zich binnen of buitens
huis te vermaken. Groote moeilijkheden levert dal ge- 
moonlijk niet op, ook niet voor hen, die hel minst met speel
goed zijn bedacht. Integendeel schijnt bij deze laatsten de 
fantasie hel levendigst ie merken. Ih'e in deze maanden 
de volkrijke buurten van zijn stad ronddmaalt, zal, indien 
hij er acht op geeft, morden getroffen door de groote 
verbeeldingskracht, die kinderen bij hun spelen ontwikkelen. 
Geleerden hebben zware boeken geschreven over het kinder
spel. en men kan tegenwoordig les nemen in het leeren 
spelen aan kinderen, maar desondanks zal het „zelf
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Voor kuilen maken en forten bouwen bieden de 
zandbakken, welke men in sommige Amsterdam- 
sche parken aantreft, een prachtige gelegenheid.

/

Huismoederlijke neigingen ont-"^ 
wikkelen zich soms al vroeg.

’n Vurige beoefenaarster 
van de paardensport.

uitgevonden* spel, zeker niet 
verloren gaan. B ant „schooltje" 
en „vader en moedertje" en 
„treintje" en „chauffeur" e.d. 
zijn nog even actueel als tien 
jaar geleden, al zal de „vliege
nier" van thans vroeger mei 
een andere functie hebben be
kleed! Met mater knoeien is 
nog even geliefd als in den 
tijd toen onze ouders zich 
daarmede onledig hielden en 
het Amsterdamsche volkskind 
in „Best" bikkelt nog met 
even veel liefhebberij, als zijn 
vader en moeder het in hun 
oude vervallen steegjes eens 
deden. Er is iets heel moois 
gelegen in den ernst en de 
volkomen overgave, waar
mede een kind kan spelen. 
Het leert ons, dat de gewich
tigheid tenslotte toch maar 
heel betrekkelijk is.

En niet alleen bij meisjes!





n MACHINE __
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IHIiet Zwarte Schaap
door

CHARLES GARVICE

Ralph was altijd de rakker geweest, die ruiten 
ingooide en in den vijver viel, — James echter 
was de braverd, altijd keurig, zich nooit met 

straathonden bemoeiend; hij vond het veel pret
tiger, met Ralph te wedden, dat die een bepaalde 
ruit niet met drie schoten van zijn katapult stuk
kreeg, of hem een zetje te geven den vijver in.

In gelijke verhouding groeiden zij op; de 
school deed James eer, Ralph schande aan; en 
in de zaak van hun vader bleek James er een van ’t 
goede soort; Ralph verveelde zich en luierde.

Naast de Hardens woonden de Broads met 
de lieftallige dochter Eva, en natuurlijk waren 
de beide knapen even vroeg en even terdeeg op 
Eva verliefd. Zij had van kindsbeen af Ralph het 
aardigste gevonden, al behandelde die haar niet 
zoo eerbiedig als James. Ofschoon, toen de beide 
knapen mannen werden, liet de hoffelijkheid van 
Ralph, die zich nu ook van zijn gevoelens voor 
het meisje bewust was geworden, niets meer te 
wenschen over. James echter maakte haar op veel 
verfijnder manier het hof, en iedereen zei, dat 
James een model-echtgenoot worden zou. — 
Eva moest vooral verstandig en voorzichtig 
kiezen !

Ze zou 
kind, als 
toen hij 
onstuimige manier zijn liefde verklaarde, zei ze 
het ook :

„O Ralph.... het kan niet! Moeder, — ik 
bedoel vader, — zou het nooit goedvinden. Neen, 
je moet dien arm wegtrekken. Het is niet netjes, 
en moeder kan ons zien. O Ralph, waarom ben 
je niet.... een beetje meer zooals James?”

Ralph keek haar vreemd aan. Hij had veel 
kunnen zeggen, maar zelfs zwarte schapen be
kladden geen broer. Hij beloofde alleen, dat hij 
zijn best zou doen. Hij zou trachten goed, keurig, 
ernstig, degelijk te worden.

Hij deed zijn best zoo, dat het kantoor zich 
tien dagen lang verbaasde over zijn stiptheid en 
ijver; maar den elfden dag haalde een kennis hem 
over, mee te gaan biljarten, en kwam hij weer zóó 

niet getwijfeld hebben, het mooie lieve 
Ralph zoo geweest was als James; en 

haar voor de zooveelste maal op zijn

Het ideaal van den Bond nan Olifanten merkelijkheid geworden: iedereen zijn eigen watervalletje.

en zou misschien, gelijk veel 
den druk bezweken zijn, als 

geen uitkomst had gebracht, 
zekere Matthew Browne, die

laat thuis, dat het keukenmeisje hem heimelijk 
moest binnenlaten. Want het personeel toonde 
een duidelijke voorkeur voor het zwarte schaap.

Zijn vader keek den volgenden morgen zeer 
ernstig, — en nog ernstiger des middags, toen uit 
een brief van een klein woekeraartje bleek, dat 
Ralph zich ook in geldzaken niet wijs had weten 
te houden. Er had een conferentie plaats tusschen 
vader en zoon, — tusschen den vader en den 
zoon, James namelijk, —- en daarna werd Ralph 
in de kamer geroepen.
Hij kreeg de boodschap, 
dat hij in ballingschap 
moest gaan.

De vader noemde de 
voor waarden : zijn pas
sage naar Amerika zou 
betaald worden, hij kreeg 
een cheque voor vijftig 
pond, en de betrekkingen 
met zijn familie zou hij 
eerst kunnen hervatten, 
als hij die vijftig pond 
had terugbetaald.

Ralph stond verslagen. 
Hij hield van zijn vader 
en hij hield van zijn thuis. 
Er zijn zwarte schapen, 
die zulke gevoelens heb
ben. En dan de scheiding 
van Eva ’ Hij werd zeer 
bleek en moest worstelen, 
om zijn stem hoorbaar 
te maken.

„U.... u bent heel 
hard voor me, vader,” zei 
hij, en hij keek van het 
ernstige gezicht van zijn 
vader naar het toornige 
van James.

Misschien was de vader 
bijgetrokken, als James 
niet, achter Ralph’s rug, 
neen had geschud.

„We doen het voor je 
eigen bestwil, Ralph,” 
zei de onberispelijke 
broer. „In Amerika zijn 
er veel beter kansen voor

menschen met.... eh eigenaardige karakters. 
We wenschen je van harte het beste/1

Ralph zag in, dat er niets aan te doen viel, 
en ging met het kwade nieuws naar Eva. Zij 
schreide zacht, maar wou hem niet de belofte 
geven, die hij vroeg. Toen ze zich van hem los
rukte, snikte ze wild, en hij ging.

Hij was te trotsch om zich met zijn familie 
in verbinding te stellen, en zij maakten uit zijn 
zwijgen op, dat hij de vijftig pond niet terug kon 
geven. James, de onberispelijke, werd intusschen 
steeds onberispelijker. Vader Harden werd grijs, 
en verlangde stil naar zijn jongsten zoon. Hij zat 
tegenover James, die niet rookte, te snakken naar 
de tabakswolken van den balling.

Goede kameraden»

Er was nog een omstandigheid, die den ouden 
man de haren deed grijzen en groeven in het gezicht 
trok: malaise in zaken. Harden en Zoon was sterk 
achteruit gegaan, 
andere zaken, in 
een nieuwe klant

Dat was een 
goederen uit Pernambuco overzond, en Engelschc 
waren daar ter plaatse verhandelde. Hij liet alles 
door de handen van Harden en Zoon gaan, en de 
winsten stegen met sprongen. Het was James, 
die dit alles behandelde, — hij had trouwens onge
veer de heele leiding der zaak van zijn vader 
overgenomen, door het invoeren van nieuwe 
methodes, die zijn vader maar half begreep en 
maar half goedkeurde. Dat tot die methodes ook 

* beursspeculaties behoorden, wist de ouderwetsche 
zakenman niet, — gelukkig voor zijn gemoeds
rust.

De Broads daarentegen waren juist de laatste 
jaren zeer vooruitgegaan, en James hervatte den 
ietwat verslapten omgang en maakte Eva met 
nieuwen ijver het hof. Dit gaf den beiden ouders 
van het meisje groote vreugde, want zij begonnen 
bezorgd te worden. Eva was stil en bleek geworden 
en had al twee aanzoeken afgewezen; zij begun
stigden dus de pogingen van James met warmte. 
Zij begrepen natuurlijk wel, wat er bij Eva aan 
haperde. Maar wat hielp het, te treuren ? Een 
zwart schaap als Ralph had zich waarschijnlijk 
al lang in den echt begeven met een vrouwelijk
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Meisjes uit het Spreemald in hun schilderachtige k feeding.

schaap van dezelfde kleur, en Eva vergeten ! Eva 
zelf toonde den nieuwen minnaar weinig geest
drift, — en James wachtte met spanning. Dat 
uitstel was lastig 1 Ondanks de winsten, door de 
klandizie van Matthew Browne aangebracht, 
stond Harden en Zoon niet zoo sterk. Als een zekere 
kunstgreep, dien James in den zin had, niet lukte.. 
De onberispelijke werd bleek, als hij daaraan dacht.

De aandeelen, die omhoog hadden moeten gaan, 
daalden natuurlijk, en James zat in zijn privé- 
kantoor met het hoofd in de handen en brandende 
oogen, — bankroetiers-visioenen rezen voor hem 
op, bijna tastbaar. Zijn vader vond hem zoo 
en vroeg — en toen vertelde James hem alles. 
Tenminste, bijna alles ; want een man in zoo’n 
toestand kan bijna de heele waarheid niet zeggen.

„Hoe kón je ook speculeeren, James/’ zei de 
vader. „Ik had je vopruit kunnen zeggen, dat 
we daarmee aan den grond raakten, — we zitten 
er nu eenmaal niet in. Maar laten we zien, wat 
wc redden kunnen. We hebben in ieder geval 
een goeden naam.... en alleen op de zaken van 
Browne kunnen we ons drijvende houden.”

James’ gezicht vertrok, toen de naam van den 
nieuwen klant genoemd werd, en hij huiverde; 
hoe bemoedigend zijn vader ook sprak, hij wist 
te goed, hoe onredbaar zij door zekere kronkelige 
operaties gebroken waren.

Het gaat snel, den heuvel af; allerlei kunst
grepen had James toegepast, — maar met lederen 
stap was de daling versneld. Toen had hij op een 
dag, om alles met één slag goed te maken, enkele 
wissels van Matthew Browne vervalscht; hij wist 
natuurlijk, dat hij alles ruimschoots op tijd in 
orde zou kunnen maken. Maar even natuurlijk 
was hem dit tegengevallen, — en daarom voelde 
hij zich bij het noemen van dien naam zoo on
prettig. De ondergang grijnsde hem aan, — en de 
schande; want zoover kende hij Matthew Browne 
uit zijn brieven wel, dat die heer van geen genade 
zou willen weten....

Toen zijn vader weg was, dacht hij na en be
greep, dat er nog maar één redding bestond: Eva. 
Hij waagde dus dien avond een stormaanval, 
maar verkreeg enkel de belofte, dat zij binnen 
drie dagen zou beslissen. Vol goeden moed ging 
hij heen: een vrouw, die aarzelt, is verloren, dacht 
hij, — als hij ’t nog een poosje uithield, zou het 
geld van de Broads hem er weer bovenop 
helpen.

Den middag daarna echter trof hem een schok: 
een bediende bracht het kaartje van een bezoeker 
binnen, en James moest zich aan zijn bureau vast
grijpen, toen hij den naam las: Matthew Browne. 
Met een schichtigcn blik zag hij naar het andere 
bureau, waar zijn vader zat.

„Eh.... neen, laat mijnheer even wachten,” 
trachtte hij tijd te winnen. Maar de bezoeker had 
den bediende op de hielen gevolgd, en groot, 
breed, welvarend trad hij binnen,

Natuurlijk was het Ralph; en de eerste minuut, 
toen hij zijn vader de hand drukte, zagen zijn 
oogen niets: maar toen werd hij James gewaar, 
die keek, alsof Ralph een spook was, in plaats van 
een bloeiend exemplaar van het menschelijk ge
slacht.

„Hallo James, — hoe maak je ’t ?” riep hij 
met een eigenaardige gezichtsuitdrukking. „Nog 
precies de oude! Niets veranderd!”

„Maar.... Matthew Browne,” stotterde Ja
mes, „ben jij....”

Ralph lachte. „Geschik
te schuilnaam hè? Zal 
je vanavond aan tafel wel 
meer vertellen, ’t Was 
heel goed, dat u me 
wegbonjourde, vader. Ik 
heb daarginds pas leeren 
waardeeren, wat ik ver
loren had, — en ik heb 
leeren werken, omdat ik 
moest.... ’t Was moeilijk 
in ’t begin, maar..........
enfin, vanavond vertel ik. 
De verloren zoon komt 
tenminste niet in lompen 
terug, vader.”

„God zij dank, dat je 
er bent, arm of rijk,” zei 
de vader. „We hebben 
je bitter gemist.”

Toen de beide broers 
even alleen waren, haalde 
Ralph een paar papieren 
uit zijn zak, stak de kaars 
van het lakstel aan en ver
brandde de papieren. Het 
waren de wissels, die Ja
mes vervalscht had. James 
slaakte een zucht en wilde 
danken, maar Ralph ging 
zijn vader tegemoet en 
riep: „Dus zoo is ’t in 
orde, James. Gewonen tijd 
dineeren, vader ? U zult 
zien, dat ik nu keurig op 
tijd kom 1” En toen ver
trok hij, met een jovialen 
groet voor de klerken, 
waarop hartelijk geant
woord werd.

„Gelukkig nog dezelfde

Ralph van vroeger,” zei de vader, die één 
onberispelijken zoon genoeg scheen te vinden.

Ralph ging regelrecht naar de Broads. Eva was 
op haar kamer, toen hij werd binnengelaten; maar 
zij moet een goed geheugen voor voetstappen 
gehad hebben; zij was tenminste onmiddellijk 
beneden, — en stond stil, met de hand aan het hart. 
Zonder spreken nam Ralph haar in zijn armen en 
kuste haar.

„Je was bleek,” zei hij, toen ze bloosde, „maar 
nu ben je weer heelemaal het meisje, dat ik aldoor 
voor oogen heb gehad, — iedere penning, dien ik 
verdiende, leek me een stap dichter bij jou, — 
want ik wist, dat je op me wachtte.... En nu is 
je schaap weer bij je I”

„Ja Ralph.... maar nu is ’t geen zwart schaap 
meer.... en al was je ’t wèl.... Was je vader 
niet gelukkig? En — o Ralph.... James.... hij 
wou.... hij heeft me gevraagd, en ik zou binnen 
drie dagen antwoorden; hoe kon je zoo precies 
op tijd komen ?”

„Ja, — hm, — enfin, James is een beste kerel, 
maar zijn kans is hij kwijt, hè ?”

Dagenlang kwam James niet te voorschijn. 
Hij dorst zijn vader niet aan te zien, en de be
dienden niet en Ralph niet, en vooral Eva niet. 
Het was eigenlijk geen schaamte, die hem op een 
afstand hield, — zijn overheerschend gevoel was 
er een van wrevel tegen zijn broer, van veront
waardiging om den streek, — zoo beschouwde Ja
mes het, — dien Ralph met hem had uitgehaald.

Ralph nam op het kantoor de plaats van zijn 
dolenden broer in, en wijl hij niet alleen rijk bleek 
te zijn, maar ook doorkneed in zaken, kostte 
het hem weinig moeite, de verwarde zaken van 
Harden en Zoon weer op pooten te zetten.

„Je ziet een beetje bleek, James,” merkte Ralph 
op, toen de onberispelijke zich weer op het privé- 
kantoor vertoonde. „Je moet eens andere lucht 
inademen. Hoe zou je ’t vinden, om naar Pernam- 
buco te gaan, en daar een poosje den boel te be- 
heeren? Als je mijn raad vraagt, ga dan, en ga 
direct.” Hij wist, dat James zijn lesje gehad had; 
en er was op ’t kantoor in Pernambuco een ac
countant met scherpen blik.

James ging, en hij is er nog. Hij wordt beschouwd 
als een buitengewoon net en rechtschapen man. 
Hij gelijkt meer dan ooit op een heilige uit een 
kerkraam, en zelfs de rapporten van den accoun
tant luiden steeds gunstig.

Noodlanding.
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(Luchtfoto K. L. MJHaarlem aan hei Spaarne, uil de lucht gezien.

De Gebrandmerkte
DOOR OCTAVUS ROY COHEN

Ze zijn niet gek ; ze weten, dat jij het deed. 
Ik wil je alleen maar duidelijk maken, dat, 
wanneer ze tot arrestatie overgaan, je 
niet bang behoeft te zijn. Zie je Bob — 

deze misstap is de mijne — niet de jouwe.”
Bob zocht vergeefs naar woorden : „Ik begrijp 

niet, waar u heen wilt, mijnheer Borden.”
„Ik tracht je te doen begrijpen, dat je veilig 

bent. Als je er op staat, me te ruïneeren, zal ik 
trachten, het met een glimlach te verdragen. Jij 
hebt recht op veiligheid. Je hebt recht op vergoe
ding voor een vroegere onverdiende straf.

Ik heb mijn houding definitief vastgesteld. Mijn 
mede-commissarissen hebben me drie dagen ge
geven om de stukken te voorschijn te brengen. Ik 
zal die drie volle dagen wachten, Dan zal ik naar 
hen toe gaan en zeggen, dat ik te kort geschoten 
ben. De obligaties zijn weg, en ik heb niets om hun 
in ruil daarvoor aan te bieden.

Er is niemand onder hen, die niet ten volle 
gelooft in mijn eerlijkheid. Géén van allen denkt, 
dat ik zou stelen. Ze hebben me reeds gezegd, dat 
ze je zullen laten arresteeren en veroordeelen voor 
dezen diefstal. Maar ik kan ze voorkomen — en 
dat zal ik ook doen.”

Zijn stem brak plotseling af. Bob stelde één 
enkele vraag.

„Hoe ?”
„Eenvoudig genoeg, Bob. Daar ’t mij ernst is 

met mijn meening, dat, wat je ook doet, voor mijn 
verantwoording komt, zal ik mijn vrienden ver
wittigen, dat op ’t oogenblik, dat ze maatregelen 

treffen voor jouw arrestatie, ik mezelf zal gaan 
aangeven en bekennen, dat ik die obligaties gestolen 
heb. Dat zal jouw veiligheid waarborgen, Bob. 
Ze kunnen nooit een man veroordeelen voor een 
misdaad, die een andere man bekend heeft, wel ?” 

Borden stond op en keek op Bob Terry neer. 
Hij leek oud — en tóch niet gebroken. Nooit te
voren scheen hij zóóveel kracht te hebben bezeten 
als op dit oogenblik.

„Je wraakneming is schitterend geslaagd, niet
waar, Bob ?” Zijn stem werd weemoedig. „En 
misschien, wanneer al deze noodelooze ellende 
voorbij is, dat je me dan een beetje beter zult 
leeren begrijpen, denk je ook niet ?”

Bob bewoog zich niet. Hij zat voorovergebogen, 
en staarde naar den grond.

Hij voelde zich onuitsprekelijk, onbeschrijfelijk 
nietig. Hij sprak niet. Hij voelde, dat hij zichzelf 
niet kon, niet durfde vertrouwen, wanneer hij 
eenmaal begon te spreken. Hij sprong plotseling 
op en liep de kamer en het huis uit.

ZES EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

Bob Terry bracht een slapeloozen, ellendigen nacht 
door. De zaken waren niet verloopen, zooals 

hij verwacht had. Er was geen wanhoop, waar hij 
die gehoopt had te zullen zien, en geen gewaar
wording van geluk en triomf in zijn eigen hart, 
nu hij eindelijk zijn doel bereikt had. Hij voelde 
een onwillige bewondering voor Peter Borden — 
hij wènschte Peter Borden niet te bewonderen.

Hij vermeed het kantoor en zijn vrienden. Hij 

probeerde het met een wandeling, XI Q /" 
in de hoop dat de gezonde buiten- 1NO* 2^0 
lucht hem zou helpen, de duisternis
in zijn geest te verdrijven en helder te maken, wat 
hij nu als door een nevel zag. Niets scheen te 
helpen. Hij kon met geen mogelijkheid logisch en 
rustig denken.

Hij was niet bang. Hij had vertrouwen in 
Carmody, en nu had Peter Borden hem nog onver
wachte bescherming toegezegd. Borden’s houding 
beroofde Bob’s positie van alle glorie. Indien de 
man zich aan zijn voeten gekromd had, zou Bob 
wreed geweest zijn — en zich beroemd hebben op 
zijn eigen wreedheid. Maar Borden had Bob’s 
sterk-persoonlijken aanval eenvoudig opgevat als 
een onpersoonlijken tegenslag....

Lois — ook zij was een verrassing. Hij had haar 
éénmaal gezien in den loop van den dag. Zij reed 
in den auto door het park met Bruce Richardson. 
Richardson’s stil, zacht gezicht scheen te stralen 
van een vreemd geluk ; dat van Lois stond strak. 
Geen van beiden zag Bob — en hij was daar blij 
om. Hij kende Lois minder goed dan hij zich steeds 
verbeeld had. Maar wat dat betrof, in deze crisis 
scheen hij niémand goed te kennen.

Zelfs Kathleen niet. Hij was teleurgesteld in 
Kathleen. Hij had verwacht, dat ze zich vol af
schuw zou afwenden. Inplaats daarvan bleef ze 
rustig en.. .. scheen met hem te sympathiseeren. 
Vreemd — en onlogisch — dat hij dat niet van haar 
verdragen kon ! Natuurlijk, ze was de nicht van 
een misdadiger, en privé-secretaresse van een man,
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die eigenaardige begrippen had over goed en kwaad, 
inaar ze werd verondersteld, hem Hef te hebben — 
en een man beschouwt de vrouw met wie hij in het 
huwelijk gaat treden als een bolwerk van recht
schapenheid.... Hij haatte de gedachte, dat, wie 
weet, de kolossale som den doorslag had gegeven 
bij Kathleen.... Twee honderdduizend dollar —

Toen hield hij zichzelf weer voor, dat hij on
redelijk was. Hij trachtte zichzelf te overtuigen, 
dat de wijze waarop Kathleen dezen misstap 
opvatte, de beste waarborg was voor hun geluk
kige toekomst. Ze zouden voor altijd samen zijn ; 
hij voelde iéts als opluchting T>ij de gedachte, dat 
deze daad Lois buiten zijn leven had gesloten.

Ééns ging hij naar kantoor — om drie uur 
’s-middags. Er lag een briefje op zijn lessenaar in 
Kathleen’s stevig, mooi handschrift :

Lieve Bob,
Haal me thuis af om ongeveer half zeven. 

Ik wilde graag met je gaan dineeren.

Om half zeven was hij er. Kathleen zei hem zóó 
terloops goeden dag, alsof er niets gebeurd was, 
dat hun levens een heel andere richting zou kunnen 
geven. Op weg naar het gezellige kleine restaurant, 
waar ze allebei van hielden, babbelden ze over 
nietigheden ; spraken luchtig over dingen van 
kantoor, en maakten geen enkele toespeling op 
het probleem, dat hen beiden vervolgde.

Pas toen zij gegeten hadden en Bob een sigaret 
had opgestoken, roerde zij het onderwerp aan. 
Zij zaten in een hoek van de zaal, gedeeltelijk ver
borgen door palmen in potten, onopgemerkt door 
de andere gasten. Een bescheiden orkestje van 
piano, viool en fluit gaf een twijfelachtige muziek 
ten beste.

„Natuurlijk begrijp je, Bob, dat wat ik te zeggen 
heb van groot gewicht is.”

„Ja.” Hij wist niet, waaróm hij dat zou begrij
pen, maar hij deed het.

Haar oogen waren ongewoon glanzend, toen ze 
zich dichter naar hem overboog.

„Bob,” fluisterde zij, „je bent in gevaar.”
„Ik?” Toen dwong hij zich tot 

een glimlach. „Neen, dat ben ik niet.”
„Dat ben je wel.”
„Nee, Kathleen. Borden zelf heeft 

me gezegd, dat hij, eer hij zou dul
den dat jk hiervoor in de gevangenis 
kwam, zelf zou bekennen, dat hij 
’t gedaan had.”

Haar oogen werden heel groot.
„Zei hij dat ?”

„Ja.” Bob keek haar niet aan. „Hij 
— verraste me. Ik had ’t niet ver
wacht — hoe het zijn moge, dót was, 
wat hij zei, en ik ben overtuigd, dat hij 
het meent óók. Zoo zie je, dat ik niet 
in gevaar ben.”

Ze schudde haar hoofd. „Dat ver
andert de zaak eenigszins. Ik was 
bang —”

„Hoe kwam het, dat je bang werd?”
„Ik ben vandaag iets te weten 

gekomen.” Zij sloeg haar oogen neer, 
zoodat hij er niet] méér in kon lezen 
dan ze hem wilde vertellen. „John 
Carmody is volstrekt niet van plan, 
je te beschermen in geval van nood.”

„Niet van plan — Je bent niet 
wijs, Kathleen.”

„Ik ben héél goed wijs. Ik weet, 
wat ik zeg. Ik ben blind geweest voor 
een heeleboel dingen. Er is vandaag 
iets voorgevallen op kantoor — Vraag 
me niet wat, of hoe. ’t Is genoeg, dat 
ik je zeg, wat ik weet: Carmody 
raadde je dit aan, omdat hij Borden 
een poets wilde bakken — maar ook 
omdat het voor hem van belang was, 
dat je weei in de gevangenis zou 
komen. Ik — ik ga niet meer naar 
zijn kantoor, Bob. En jij — je staat 
op vreeselijk dun ijs — of, tenminste, 
dat dacht ik.”

Hij schudde verbijsterd het hoofd. 
„Wat voor belang kan Carmody er 
in vredesnaam bij hebben, of ik in de 
gevangenis ben of niet ? Het klinkt 
ongeloofelijk —”

„Je moet mij op mijn woord gelooven I” Haar 
toon was bijna ruw, en sneed alle verdere vragen 
af. „Wat je me van Borden vertelt, is een grooter 
opluchting voor me dan ik je zeggen kan. Zoolang 
hij aan dat besluit vasthoudt — en ik veronderstel, 
dat hij dat doen zal — ben je veilig. Maar als hij 
ooit, in ’t gezicht van de Staatsgevangenis, van 
gedachten mocht veranderen — Wat ik zeggen wil, 
is dit, Bob ; je moet er geen gras meer over laten 
groeien.”

„Wat bedoel je ?”
„Die obligaties zijn goed verborgen, hè ?”
„Ja. In een bankkluis — onder een anderen 

naam.”
„Juist. Maar daar moeten ze niet blijven. 

Carmody heeft zoo zijn eigen manier om bijna alles, 
wat hier in de stad omgaat en wat hij weten wil, 
uit te vinden. Hij zal de schuilplaats van de dingen 
ontdekken — en dan mag de hemel weten, wat er 
gebeuren zal. Als ze genoeg bewijsmateriaal tegen 
je verzamelen, is het heel goed mogelijk, dat zelfs 
Borden’s bekentenis je niet uit de gevangenis zal 
kunnen houden.”

Bob raakte onder den indruk. Kathleen sprak 
rad, overtuigend. Hij voelde de macht harer per
soonlijkheid op zich drukken. En ze maakte hem 
bang.

„Wat moet ik doen, Kathleen ?”
„Beantwoord me deze eene vraag, Bob: zou 

niets, zelfs deze angst niet, in staat zijn, je te be
wegen om.... om Borden nog binnen die drie 
dagen.... ?”

„De obligaties netjes terug te brengen ? Nooit, 
Kathleen 1”

Zij stapte onmiddellijk van het onderwerp af. 
Hij kon er niet uit wijs worden, of zijn ontkennend 
antwoord haar bevredigde of smartte. Er was 
weer diezelfde starre, bijna wanhopende uitdruk
king op haar gezicht.

„Wat moet ik doen, Kathleen ?” herhaalde hij.
Zij antwoordde niet onmiddellijk. Haar stem 

was niet meer dan een gefluister.
„Bob — verlang je er naar, met me te trouwen ?”
Hij fronste zijn wenkbrauwen. „Ik begrijp niet, 

wat je daar nu opeens weer mee bedoelt —”

..Oude Sluis*' te Zuunduni

„Hóud je van me? Verlang je nog steeds, met 
me te trouwen ?”

„Natuurlijk. Zijn we niet verloofd ?”
Een triest, vermoeid glimlachje speelde een 

oogenblik om haar lippen. „Het is de manier, 
waarop je dat zegt, Bob. Zeker, we zijn verloofd. 
Maar dat hoeft niet noodzakelijk zoo te blijven. 
Ik wil alleen maar graag de waarheid weten. Ik 
vind, dat dat mijn goed recht is.”

„Je weet heel goed, dat ik van je houd, Kathleen.” 
Hij was verschrikkelijk van streek. Kathleen scheen 
altijd zooveel méér te zeggen dan haar woorden. 
„En we zullen trouwen, zoodra je een datum vast
stelt. Maar ik zie niet in, wat dat met de situatie 
van het oogenblik te maken heeft.”

„Ik wel. Laat me het je uitleggen. Ik verlang 
niet, met je te trouwen, liefste — tenzij je me 
werkelijk lief hebt. Het zou niet eerlijk zijn — tegen
over geen van ons. „Zie je,” zei ze weemoedig, 
„nu op dit oogenblik ben je niet bepaald vurig te 
noemen. Ik verveel je eenigszins. Het noemen van 
onze liefde tijdens een conversatie, die de bij uit
stek practische zijde van dit geval dient te behan
delen, irriteert je. Maar misschien doe ik je on
recht —”

„Dat doe je 1”
„Misschien. Je bent er dus zeker van, dat je me 

wenscht te trouwen ?”
„Heel zeker.”
„Dat lost dan al een probleem voor ons op,” 

zei ze, maar zonder eenige opgewektheid. „Luister 
nu goed naar me. Op dit oogenblik ben je nog veilig. 
Je kunt vrijwel doen, wat je verkiest — in spijt van 
Carmody — zoolang Peter Borden bij zijn tegen
woordig voornemen blijft. Is ’t niet zoo ?”

„Ja-a-a.”
„Goed. Nu iets anders : Misschien was je ver

baasd, dat ik niet anders reageerde, toen je me 
vertelde, dat je dat geld gestolen had.”

„Om je de waarheid te zeggen, dat was ik.” 
„Maar waarom eigenlijk ? Ben je zelf niet over

tuigd, dat je in je recht was, dat je volkomen gelijk 
had ? Waarom moest het je dan verbazen, als ik 
die meening deelde, die volgens jou toch zoo voor 
de hand lag ? Waarom vond je ’t zoo vanzelfspre

kend, dat ik, die je toch ’t beste ken 
van alle menschen, er heel anders 
over zou denken — je daad streng 
zou afkeuren ? Heb je ai eens over 
die tegenstrijdigheid nagedacht ?” 

Hij gaf geen antwoord.
Ze keek hem strak aan. Er kwam 

een roekelooze uitdrukking op haar 
gezicht, maar een scherp opmerker 
zou gezien hebben, hoe haar mond 
smartelijk vertrok. Ze sprak rad en 
toonloos, als voortgedreven door een 
macht, sterker dan zijzelf. Wat ze 
zei, klonk eerder als een van buiten 
geleerde rol dan als woorden, door 
het oogenblik ingegeven.
„Luister verder,” fluisterde ze heesch. 

„We gaan nu den practischen kant 
van de dingen bezien : Je hebt twee 
honderdduizend dollar in obligaties, 
die gemakkelijk in contanten kunnen 
worden omgezet, wanneer je voor
zichtig bent. Je moet ze zoodra mo
gelijk uit deze stad zien weg te krijgen. 
Met dien voorraad geld kun je ergens 
heen gaan — misschien naar de West
kust — en daar veilig en behaaglijk 
de rest van je leven doorbrengen. 
Borden heeft je immers om zoo te 
zeggen ’t geld cadeau gedaan, niet
waar ? Zijn houding bewijst toch wel 
’t beste, hoezeer jij in je goed recht 
bent — vind je zelf niet ? En nu is 
mijn voorstel” — ze aarzelde een 
oogenblik, en er kwam iets als een 
vluchtige blos over haar gezicht, dat 
zoo levenloos leek als marmer —- „nu 
is mijn voorstel, dat we samen naar 
het Westen gaan, de obligaties mee
nemen — en onmiddellijk trouwen.” 

Zij zweeg, en hoewel haar oogen in 
de zijne keken, kreeg hij den indruk, 
dat ze hem niet zag. Hij fronste zijn 
voorhoofd, trachtte na te denken, en 
slaagde daarin volstrekt niet.

(Wordt voort gezet)
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Een gemakkelijk te maken strand- of picnic- 
tasch. Aan beide buitenkanten is een aparte zak 
opgenaaid, voor het medenemen van kleine arti
kelen, welke we vlug bij de hand willen hebben.

Een eenvoudige strandtasch van gebloemde of 
gewerkte cretonne, welke we heel gemakkelijk 
kunnen maken.

Klein vilten hoedje met voile — Beige leeren handschoenen, 
geborduurd met blauwe zijde.

ENILIEVIEN
Hoeden

voor den 
komenden Herfst

Onwillekeurig komen herfstgedachten 
bij ons op, nu de zomer, waarvan we 

nog zoo veel mooie dagen verwachtten, reeds van 
ons schijnt te zijn heengegaan.

Herfst. Arme lichte en luchtige zomerjurken, die 
nu detoneeren in ’t trieste regenland. Arme groote 
fleurige hoeden vooral!

’n Zomerjurk kan in huis nog wel gedragen worden 
en, onder ’n stevigen mantel, ook op straat, maar die 
groote strooien hoeden, die ons zoo flatteerden, die 
zich zoo heerlijk aanpasten bij zonneweelde en zomer
warmte, ze liggen alle opgeborgen. Voorgoed al ? 
Voorloopig weigeren we nog dit te denken. Er moeten 
nog mooie dagen komen — en we troosten ons met 
de herinnering aan warme nazomers van vorige jaren, 
toen ook de eigenlijke zomermaanden verwaaiden en 
verregenden.

Intusschen etaleeren de modezaken al nieuwe herfst- 
modellen. Onze belangstelling is nog niet bijster 
groot — we willen nog zomer en zomerhoeden. Maar 
toch — even kijken ; het lijkt immers al herfst soms. 
Misschien hebben werkelijk de echte zomerhoeden 
voor dit jaar afgedaan. Het eenvoudige, gladde dopje, 
waarmee we de windvlagen trotseeren, het regen
hoedje, dat we lijdzaam door het neerstroomende 
water dragen, ze beginnen ons gruwelijk te ver-

cPractisehe dReiskussens
en Hasschen

Een practisch reiskussen van gebloemde cretonne 
of sits toont ons de eerste teekening.

Iedere kant heeft een afzonderlijke voering, welke 
apart opgevuld en dichtgenaaid wordt. Tusschen 
de twee opgevulde kanten kunnen we reis- en 
toilet-benoodigdheden medenemen.

De opening wordt met een zip-sluiting afge
werkt.

Een reiskussen, geschikt voor auto of boot. De 
reepen, die aan de beide kanten op het kussen 
gestikt zijn, en welke in lussen eindigen, kunnen 
gebruikt worden om het aan mede te dragen, en het 
kan er ook handig aan opgehangen worden.

Het aparte, opgenaaide zakje biedt nog ruimte 
voor eenige benoodigdheden of toilet-artikelen.

Elegant hoedje, gegarneerd met lint.

velen. En als nu de mooie dagen komen, droog 
en zonnig, maar toch al ’n ietsje koel — ja, 
toch maar even kijken naar de nieuwe herfst- 
modellen.

De meeste winterhoeden zullen klein wezen, 
dat staat al vast, al zijn ook de geheel gladde kapjes, 
die maar weinigen flatteerden, uit de gratie. Wel 
zijn er de nauwsluitende hoedjes, maar ze hebben 
ofwel eenigen rand, ófwel eenige randgarneering, 
welke er iets vlots aan geeft, iets, dat de trekken 
minder scherp doet uitkomen en daarom ’n mildere 
omlijsting geeft aan de gezichten dan de geheel 
gladde kapjes.

Bovendien zullen er ook in den komenden winter 
en zeker in den herfst nog vrij groote hoeden 
worden gedragen, welke meerendeels het voorhoofd 
onbedekt laten. Ook dit is echter een omlijsting, 
die lang niet alle gezichten flatteert en menige 
vrouw zal dus wel zoo verstandig zijn in plaats 
van deze hoeden een model te kiezen, dat met een 
beschermenden rand het voorhoofd overschaduwt. 
Want ook zulke modellen brengen ons de nieuwe 
‘modes voor herfst- en winterseizoen.

Onze beide afbeeldingen vertoonen ’n paar 
kleine hoedjes — een nauwsluitend vilten hoedje 
van aardig model, met garneering van ’n gesp en 
van ’n luchtige voile, van het modehuis Caroline, 
dat ook de daarbij afgebeelde handschoenen van 
beige leer, geborduurd met blauw, de wereld inzond.

Het elegante hoedje van onze tweede afbeelding, 
van Helène Julien, is sierlijk gegarneerd met lint, 
dat van achteren in een breeden strik den rand 
afwerkt.

PAULA DEROSE.

S400-27
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Sport van
De Weensche prof-club Rapid heeft zich hier 

in het land beroemd gemaakt door een 
16—2 overwinning op Ajax en het is dus 

te verklaren, dat de toer van deze Oostenrijkers 
in ons land wel heel wat belangstelling trekt.

Intusschen blijft ons, na hetgeen die Oosten- 
rijksche profs tot op heden hier hebben klaarge
maakt, het resultaat van Ajax’ match in Weenen, 
nog steeds een raadsel. Wat Rapid hier in ons land 
laat zien is vrij goed, doch niet beter dan het spel 
van de Tsjechische club Teplitzer b.v. en een heel 
stukje minder zelfs nog dan wat we hier al eens 
eerder van Engelsche prof-teams en van Zuid- 
Amerikaansche amateur-ploegen hebben gezien. 
De resultaten zijn trouwens geheel in overeenstem
ming met deze qualificatie van 
hetWeensche spel.Tegen R.C.H. 
in Haarlem brachten de Ween
sche gasten het niet verder dan 
tot een gelijk spel, terwijl van 
Philips met den oneven goal 
werd gewonnen, hoew'el het 
resultaat van dien strijd even
goed andersom had kunnen zijn.

Dat de spelers van Rapid, 
zooals uit elk courantenverslag 
blijkt, technisch ver boven onze 
jongens uitsteken, is bij deze 
brood voetballers zeer begrijpe
lijk. De techniek van dergelijk^ 
heeren kan echter met enthou
siasme vaak met succes worden 
bestreden. We herinneren hier
bij slechts aan de overwinning 
van Feijenoord tegen de profs 
uit Praag op Goeden Vrijdag.

Om kort te gaan, het spel 
van Rapid is ons geducht tegen
gevallen, omdat wij na de 
débêcle van Ajax en de lezing,

Goede prestaties op de athletiekwedstrijden te Hilversum. 
Van der Zee verbeterde zijn eigen record polstokhoogsprin- 

gen met een sprong van 3.86 M.

De Weensche prof-club Rapid in ons land. Moment uit 
den wedstrijd der Weeners tegen R.C.H. De profs moes
ten zich in die match met een gelijk spel tevreden stellen. 
Krom, de oud-internationaal weert zich op deze kiek.

Athletiek te Hilversum. A. Kaan (geheel rechts) wint 
de 110 M. hordenloop in den fraaien tijd van 16 sec.

de Week

Berger, de houder van het nieuwe record op de 100 M. (10.5 sec.), welken fraaien 
tijd hij maakte in het sportpark te Hilversum.

De athletiekwedstrijden om den Prins Hendrik-Beker te 
Hilversum Z. K. H. Prins Hendrik reikt den beker uit aan den 

captain van „Haarlem ’.

welke naar aanleiding daarvan 
door den heer Koolhaas van 
het Weensche spel is gegeven, 
iets heel bijzonders hadden 
verwacht. Nu blijkt het team 
er echter één, dat zich zeker in 
geen enkel opzicht gunstig on
derscheidt van de Engelsche 
teams, o.i. zelfs nog heel wat 
minder is.

Aan den eenen kant is het 
een geluk te weten, dat men 
daar in het Oosten in elk geval 
niet zooveel beter voetbalt dan 
uit de cijfers van Ajax’ neder-

laag, allicht kan worden verondersteld. Dat is 
de gunstige zijde van de medaille, want.... in 
Weenen weet men niet beter of we zijn beginne
lingen in de edele voetbalkunst. Die buitenlandsche 
toeren zijn even gevaarlijk als prettig.

Het rijk der zomersporten spoedt ten einde. Als 
straks de athleten, de roeiers en tennisspelers de 
balans gaan opmaken zal deze er, ondanks het 
slechte weer, waardoor een belangrijk deel van den 
zomer 1930 zich heeft gekenmerkt, niet ongunstig 
uitzien. Vooral bij de athletiek hebben we groote 
vorderingen gemaakt, hetgeen Zon
dag j.1. is bevestigd door de resultaten 
op de wedstrijden om den Prins Hen
drik Beker, één der grootste evene
menten van het seizoen op het ge
bied der athletiek. De uitstekende 
prestaties der Hollandsche athleten 
op de Engelsche kampioenschappen 
zijn daarna reeds eenige malen be

zegeld door fraaie recordverbeteringen. Zondag 
j.1. dan heeft Berger de kroon op het fraaie 
werk der afgeloopen maanden gezet door de 
100 M. in 10 1/2 sec. te loopen, een tijd, 
waarop we van dezen jongeling reeds eenige weken 
hebben gewacht. De H.A.V.-er v. d. Zee begint 
van recordverbeteringen op het nummer pols- 
hoog zoo iets als een gewoonte te maken. Een 
veilig gevoel, dat hij voorloopig slechts zijn eigen 
records zal behoeven aan te vallen. Wie zal er meer 
dan 3.86 M. halen ? Polshoog en 100 M. hardloopen 
zijn momenteel nummers, waarmede we op elk 
internationaal festijn van beteekenis voor den dag 
kunnen komen.

Als we het dan nog even bij de athletiek houden, 
verdienen onze kranige dames eveneens een woord 
van lof. De Hollandsche ploeg heeft te Brussel 
eclatante successen geboekt op de sterkste tegen
standsters uit de voornaamste Europeesche athle- 
tiekcentra.

Neen, we hebben zeker geen reden tot klagen. 
Als straks met een zelfde voldoening op het voet
balseizoen 1930/31 mag worden teruggezien, valt 
er voor onze spelers nog heel wat op te knappen. 
Maar wie weet.. ..
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Een standbeeld voor den 
Chineeschen vrijheidsheld 
Dr. Sun Yat Sen is. door 
denParijschenbeeldhouwer 
Landonsky vervaardigd en 
zal te Nanking worden 
opgericht

r

De hoofdcominissaris van politie te Los Angeles heeft het noodig 
geoordeeld ter bestrijding van de misdaad in zijn gebied een 
aantal uitstekende vliegeniers in zijn dienst te nemen. De beëediging.

Een Mexicaansche danseres voerde op een platform van een der etages van het 
reusachtige Chryslergebouw te New York een van haar volksdansen uit.
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Veritable

iq jeea;B. en W. van Amsterdam 
koesteren het voornemen 
om tot demping van de 
Vijzelgracht over te gaan. 
Hiermee zou het verkeer 
naar het Zuidelijk gedeelte 
der stad zeer gebaat zijn.

Het prinselijk echtpaar be
zocht ook een der huisjes, 
om het fraaie interieur te 
bewonderen. Men ziet hen 
juist de woning verlaten, 
aangestaard door de eiland
bewoners, die toch anders 
wel aan vreemd bezoek 

gewend zijn.

De broer van Keizer Hiro- 
hito van Japan, Z.K.H. Prins 
Takamatsu en zijn echtge- 
noote Prinses Kikuko be
zochten tijdens hun verblijf 
in Nederland natuurlijk ook 
het eiland Marken. De 
Japansche gasten op wan
deling door de kleine Mar- 

kensche straatjes. meer genoegen

Amsterdam werd o.a. 
bezoek gebracht aan 

'ijperij 
Prins

lieer lijk opwel

Imperiale
. fl. 3.25

2.30
.. 1.30Te 

een 
de bekende diamantslijperij 
der firma Asscher. " 
Takamatsu in bewondering 
vooreen zeldzame collectie 

diamanten.
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